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Καί έ  Μουζέν συλλογιζόταν μ ’ ί -  
πελτϊιοία τις θωρακισμένες σφαίρες 
του, πού τώρα ήταν δλότελα άχρη
στες, αφού ε ίχ ε  χαλάσει ή χαραμ- 
πίνα.

‘ Η Εμφάνιση τού Νταρλιέ έφερε 
αναστάτωση στούς προϊστορικούς. Ό  
Μουζέν τί5ε Εναν άπ’ αύτούς νά δρμά 
πρδς ^δ μέρος τοΟ γέρου καθηγητή 
χαί νάπροσπα θή νά τόν ΕμποδΕση. 
«Τ ώ κετ^ » ψιθύρισε έ  Μουζέν Ενώ
νοντας τά χέρια. ’ Αλλοίμονο. Ό  
Νταρλιέ άποσπάσθηκε μέ δύναμη 
άπό τά χέρια Εκείνου πού ήθελε νά 
τόν σώση χ Γ  Ετρεξε πρός ιό  μέρος 
τού μαμμούθ. Τδ μεγαθήριο μουγ
κρίζοντας καί γρυλλίζοντας, κινούσε 
δώθε κείθε άπειλητικά τήν προβο
σκίδα του, καί γύριζε σάν σβούρα 
στήν Ιδια θέση. Ή τα ν  τυφλωμένο 
από τή μανία του. Μόλις άντίχρυσε 
Ιναν άνθρωπο νά τό πληαιάζη, στά 
θηκε μονομιάς, σ ή κ ω σ ε . ψηλά τήν 
προβοσκίδα, Εσεισε τήν ούρά του χαί 
χύμ ηξε κατά πάνω του.

’()  Μουζέν είδε πώς ό Νταρλιέ 
ήταν χαμένος. Μέ τήν καρδιά παγω
μένη άπδ φρίκη είδε τδ μαμμούθ νά 
πλησιάζη τδνγέρο-κάθηγητη, νά τδν 
άρπάζή μέ τήν προβοσκίδα τ ο υ ,' νά 
τόν π ιτά η ψ η λ ά  στδν αέρα κΓ  ύστε
ρα νά τόν ποδοπαχή. "Α χούσε τά 
ούρλιάσματα των προϊστορικών' είδε 
σάν σέ όνειρο τό μαμμούθ νά χορεύη 
μέ λυ σ σ* άπάνω στδ πτώμα τού θύ
ματός του, τό είδε Επειτα νά τινά ζε
ται, πληγωμένο άπό τά βέλη, πού 
τού Ιρριχναν όμαδικά οί προϊστορι
κοί, νά χυμάη, νά οχορπίζη Εντρο
μους τοής. εχθρούς του χαί νά φεύγη. 
Ε ίδ ε  τότε Εναν άπδ τούς προϊστορι-, 
κούς νά σκύβη πάνω άπό τό χαθη- 
μαγμένο πτώμα, νά γονατίζη γιά

λίγες στιγμές χ Γ  Επειτα νά τρέχη νά 
συναντήση τού ; συντρόφους του. Ό  
Τ ώ χ εττ  ε ίχ ε  προσευχηθή γιά τδγέρο 
φίλο του χαί τοΰ ε ίχ ε  π ει τδ τελευ
ταίο χαΐρε.

Μέσα στδ φαντασμαγορικό φώς 
πού σκόρπιζε τό βόρειο σέλας, ό 
Μουζέν διέχρινε άπό μαχρυά τούς 
πελώριους χαυλιόδοντες τού μαμμούθ 
πού Εφευγε πρός τά βορεινά, χαί πού 
παρέαυρε, άπδ πίσω ταυ τούς άνθρώ-

πους πού είχαν βγεί, δπως χΓ αύτό, 
άπό τό βάθοςτών αιώνων,

Ε Π ΙΛ Ο Γ Ο Σ

Ά π ό  πολλούς μήνες έ  καθηγητής 
Λ αρζάκ δέν ε ίχ ε  λάβει καμμιά εί
δηση άπό τού ; φίλους του χαί ή ά- 
νησυχία του ήταν μεγάλη. Τά τηλε- 
γραφήματά του Εμεναν δλα χωρίς 
άπάντηαη. Ά π δ  τήν Γιακούταχη τδν 
Επληροφόρησαν βτι τ ’ άεροπλάνα ά- 
ναγκάσθηκαν κατά τδ τέλος τού φθι
νόπωρου νά Ιγκαταλείψουν τήν βάση 
τού Τντιγκίρκα χωρίς νά βρούνε που
θενά κανένα ίχνος άποστολής. "Ύ ·

Ά,*Λ ί ν η  mriimu'i
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ατιρα Αρχισε δ βαρύς πολικός χ ε ι
μώνας καί μόνον τήν έρχόμενη Ανοι- 
ςη  θά ήταν δυνατό νά ξαναρχίσουν 
οί έρευνες γιά τήν Ανεύρεσή της.

Ό  Λαρζάκ Ι6αλε δλα τ *  κκκά μέ 
τδ νοΟ του, αυτό δμως δέν τδν έμ- 
πόδιζε νά κατηγορή τδ φίλο του, 
πώ ς αύΐδς μέ τήν τρίλλα  του πήρε 
στδ λαιμό του καί .τους άλλους. 
«Στήν ήλικίκ του» Ιλεγ ε «δέν ξεση
κώνεται κανείς νά πάη ατδν Πόλο». 
Κ Γ  δταν κανείς γιά νά τδν ηαρηγο- 
ρήση, τού Ιλ ίγ ε  πώς Ισως ή άποστο· 
λή είχβ άναγκασθή νά ξεχειμωνιάση 
σέ κανένα μέρος Απομονωμένο, ό 
Λ αρζάχ Ινοιωθε ν ίες  έλπίδες νά γεν- 
vtojvixi μέσα του, χαΐ γιά νά χρϋψη 
τή συγκίνησή του ελεγε :

—  Elvac  ζουρλός, eivat ζουρλός. 
Ά ν  πάΑή τίποτ« ρευματισμούς;

Ώ ιτ ό σ ο  οί μήνες περνούσαν καί ή 
άνοιξη Ιφθαοε. Ό  Λαρζάκ ε ίχ ε  ά· 
πελπισθή όλότελα. Ε κ ε ίν ο  πού τδν 
στενοχωρούσε περισσότερο είναι πώς 
άπό μήνες πολλούς ε ίχ ε  νά λάβη 
χαμμιά είδηση μέ τδν άσΰρματο. 
« ’ Η θά τούς Ιχ η  χαταστραφή τΟ 
μηχάνημα, ή Ηά πέθαναν δλοι τους» 
σχεπτόιαν μελαγχολικά, δταν ήταν 
μοναχός του, χαί βούρκωναν τά μά
τια του. Μπροστά οέ ξένους δμως δέν. 
άφηνε νά φανή ή συγκίνησή του καί 
ξεΗύμαινε μ4 φωνές καί χειρονομίες.

Ε ίχ ε  περάσει τδ καλοκαίρι, ε ίχ ε  
φθάσει ό Σεπτέμβριος καί μιά μέρα 
Ινας κύριος καί μιά κυρία χτύπησαν 
τήν πόρτα τού Ιργαστηρίου τή ς  Πα
λαιοντολογίας καί δίνοντας τδ έπι- 
σκεπτήριό τους ζήιησαν νά ίδούν 
τδν καθηγητή Λαρζάκ. Μόλις έκ εί- 
νος Ιρριξε μιά ματιά στδ μπιλλιέτο, 
π ειά χ θη κ ε έξω  στδ διάδρομο, δπου 
περίμεναν οί δύο ξένοι.

— ’ Ε σ ε ί ς ; Ε σ ε ί ς  μονάχα ;
Τ ο ύ ; πήρε στδ γραφείο του καί 

άρχισε νά τούς ρωτάη μέ Αγωνία :
—  Πότε φ θά σα τε;
—  Α ύτή τή στιγμή κατεβήκαμε 

Απ’ τδ τραίνο.
—  Κ αί έ  Ν τα ρλιέ; Καί. έ  Ά μ ερ ι- 

κα νός;
—  Δέν γυρίσαμε παρά μόνον έμείς 

of δύο.
— Ό  Ν τα ρλιέ; Έ π έ θ α ν ε ;
—  Ν α ί ι
— : θ ά  πέθανε άπδ ψύξη, δίχως 

άλλο, ή θ’ άρρώστησε σ ’ έκείνο τδν 
καταραμένο τόπο. Τ ί Ιδέα  στήν ήλι- 
κία  του νά πάη στδν Πόλο. Καλά 
το0 τά Ιλεγα  έγώ, μά δέν ήθελε νά 
μ’ άκούση. Π ήτε μου τώρα δλα μ' 
δλες τις λεπτομέρειες.

Ό  Μουζέν κοίταζε τδν καθηγητή 
στά μάτια.

—  Δέν επέθανε ούτε άπδ ψύξη, .

ούτε άπδ ά ρ ρ ω σ τε« ' τδν έσκότωσε 
χό μαμμούθ.

Ό  Λαρζάκ ερριξε μιά άνήσυχη 
ματιά ατδν νέο.

—  Είναι, Αλήθεια, κύριε καθηγη- 
τά, έπέμεινε ή Ναδία, πού κατάλαβε 
τή σημασία τής ματιάς αύτής.

—  Π αραλογίζεσθε; έκανε ό Λαρ
ζά κ . Τ ί  έξωφρενιχά πράγματα είναι 
αύτά πού μού λέτε.

—  Δέν έλάβατε 'ώ  τηλεγρκφήμα- 
τά μας ;

—  Ναί, μά τά έβρισκα άκατανόη
τα καί φανταζόμουν μήπως ήταν 
καμμιά φάρσα τοΟ Ν ίαρλιέ, γιατί ή 
ταν Απίθανο νά βρήτε ένα μαμμούθ 
τόσο χαλά διατηρημένο. Έ λ α β α  έ· 
πίσης κι’ Ινα τηλεγράφημα πού μού 
μιλούσατε γιά προϊσιορπιούς άνΟρώ 
πους. Αύτδ πιά είναι εντελώς άδΰ-

. νατο. Δέν βρέθηκαν ποτέ παλαιολιθι
κοί άνθρωποι σ ’ αύιδ τδ πλάτος.

—  Καί όμως έμείς τούς βρήκαμε, 
είπε δ Μουζέν.

—  θ ά  βρήκατε τίποτε Γιακσδτςς 
ή Λαμούτες παγωμένους, δχι δμως 

.Ανθρώπους τής έποχής του ρέννου.
—  Δυστυχώς, κύριε καθηγητά, δ- 

λβς μας οί φωτογραφίες κα! τά χαρ
τιά μας καταστράφηκαν, ειδεμή δέν 
0 ’ Αμφιβάλατε.

Καί του διηγήθηκε τή θλιβερή Ι
στορία τή ς  άποστολής Τ ό  ξεκίνημα, 
τήν άφιξη, τήν Ανεύρεση καί τήν ά· 
νάσταση του μαμμούθ καί τών προϊ
στορικών Ανθρώπων καί τέλος τή 
φυγή του Τ ώ κεττ καί τήν κατα
στροφή.

Ό  Λαρζάκ τόν άκουγε δείχνοντας 
τδ ζωηρότερο ένδιαφέρο, άπδ μέσα 
του δμως Ιλεγ ε πώ ς οί δύο του φί
λοι είχαν χάσει τδ λογικό τους άπδ 
τις πολλές ταλαιπωρίες.

Με κουρασμένη φωνή ό Μουζέν 
συμπλήρωσε τήν  άφήγησή του, λέ
γοντας πώς κατώρθωσαν νά σωθούν 
καί νά γυρίσουν πίσω ή Ναδ!« κα! 
αυτός.

Λίγες ώρες μετά τδν θάνατο τού 
Νταρλιέ ξέσπασε μιά Απερίγραπτη 
χιονοθύελλα, πού κράτησε τρεις δλό- 
χληρες ήμέρες. Οί δυδ. λευκοί κι’ ί  
Γιαχούτης μαζεύτηκαν κάτω άπδ τή I 
σκηνή του; καί πέρασαν αύτές τις 
τρεις ήμέρες μασσώντας ξερές λει
χήνες χαί κομμάτια άπδ πετσί γιά 
νά ξεγελούν τήν πείνα τους. Μόλις 
πέρασε ή θύελλα πήραν πάλι τδ 
δρόμο τους. Μέ θαυμαστή Αφοσίωση 
ό  Γιαχούτης όδηγδς Ικανέ δ ,τι μπο
ρούσε γιά ν« έξασφαλίση Βοα χρειά
ζονταν γιά τή συντήρησή τους, καί 
δπωαδηποτε τό κατώρθωνε. Είχαν 
έγκαταλείψη πιά τή στέππα καί προ
χωρούσαν μέσα-σιδ δάσος. Τδ κρύο

ήταν τόσο καί τέτοια ή , κούρασή 
τους, ώστε μέσα τους ε ίχ ε  νεκρωθή 
κάθε άλλη. σκέψη. Μιά μέρα ό Για- 
κούτης βγήκε νά χυνηγήση καί δέν 
γύρισε πίσω. ‘ Ο άνεμος πού φύσηξε 
ξαφνικά ε ίχ ε  σβύσει τά ίχνη καί ό 
άνθρωπος Ιχα σε τό δρόμο του. Μέ 

-τή βοήθεια τής πυξίδας ό · Μουζέν 
καί ή ' Ναδία συνέχισαν τδ δρόμο 
τους πρδς τό Νοτιά. Λίγες Ικατον- 
τάδες μέτρα παρακάτω συνάντησαν 
τδ παγωμένο πτώμα τού δυστυχι
σμένου συντρόφου τους καί μέ θλίψη 
συλλογίστηκε ή. Μουζέν πόσο εύκολο 
θά ήταν νά τδν ζωντανέψουν πάλι- 
άν είχαν τδ μηχάνημά-τους χαί τούς 
όρρούς. τους, .θυμόταν πώ» ύστερα 
είχαν βυθιαθή σέ Ινα είδος νάρκης 
καί πώς μετά Απεριόριστο χρόνο 
είχαν ξυπνήσει μέσα σέ μιά γιούρτα. 
Μιά φυλή Γιακούιων, πού κυνηγούσε 
άσπρες Αλεπούδες, τούς ε ίχ ε  δρεΙ 
μισοπαγωμένους καί τούς ε ίχ ε  σώσει.

Ό  Λαρζάκ άκουγε χωρίς νά κάνη 
χαμμιά παρατήρηση. "Οιαν ό Μου
ζέν τελείωσε, είπε μόνο :

—  φ ίλοι μου, έπιτρέψτε μου νά . 
σάς φιλήσω κα! νά σάς πώ πόσο 
χαίρουμαι πού σάς βλέπω πάλι γ ε
ρούς' καί ζωντανούς. "Οσο γιά τδ 
δυστυχισμένο φίλο.μου τδν Νταρλιέ, 
Ικεϊνος βρήκε τδν ωραιότερο θάνατο 
πού μπορούσε νά ονειρεύεται ένας 
έπιστήμων σάν χ Γ  αύτόν. Πρέπει 
δμως νά σάς συγχαρώ καί γιά κάτι 
άλλο Ακόμη. ’Από τδ Ιπισκεπτήριό 
σας είδα πώς παντρευτήκατε. Τώρα 
βέβαια θά συνεχίσετε μαζί τ ί ; έρευ
νες σας.

Ό  Μουζέν κούνησε τδ κεφάλι του,
— ’ Εγκαταλείπω τίς Ιρείινές μου, 

είπ ε. “Αλλωστε άπδ δλα μου τά 
χαρτιά κκί τίς σημειώσεις, δέν έσωσα 
παρά μονάχα αυτό. Είναι ή διαθήκη 
τού ’ Αμερικανού Τ ώ κεττ, πού άφή· 
vet 8λη to u ' τήν περιουσία γιά Ιπ ι- 
στημονικές έρευνες.

Καί δ Μουζέν Ιδω οε στδν Λαρζάκ 
.Ινα τετράγωνο χαρτάκι ζαρωμένο 
καί λερωμένο. 3Ηιαν ή μόνη Από
δειξη γιά τήν άλήθεια t© y δσων έ
λεγαν.

'Ο  Μουζέν καί ή Ναδία άποχαι- 
ρέτηααν' τδν καθηγητή, άφήνοντάς 
τον σέ μεγάλη Αμηχανία. ΓΙρίν πάνε 
σπίτι τους πέρασαν πρώτα . άπδ τδ 
έργαστήριο. "Ολα ήταν στή  θέση 
τους, μόνο που είχαν σκεπαστεί άπδ 
σκόνη.

‘ Ο Μουζέν Ανοιξε τά παράθυρα 
γιά ν’ άερισθη τδ δωμάτιο. Μέ τί έλ- 
πίδες ε ίχ ε  φύγει ά π ’ Ικ ε ί  πριν Απδ 
δεκαοκτώ μήνες καί πώ ς γύριζε 
τώρα.

"Οσο γιά τή'Ν αδία, «ύτή ουλλο-
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γιζόταν μόνο τήν εύχυχία της. Ά να - 
λογιζόταν τή  στιγμή πού ε ίχ ε  δεχθή 
νά γίνη γυναίκα τοΰ Μ ουζέν ήταν 
έκ εί πέρα στδ μικρό χωριό τής Σι
βηρίας,. δπου τούς είχαν ίδηγήσει οί 
Γιακούτες πού τούς έσωσαν, θ υ μ ό 
ταν τήν παλιά της-άντίδραση, τίς ί·' 
δέες της, πώς ή έπιστήμη μόνη έ 
φθανε γ«4 νά χεμ ίση  τή  ζω ή  Ινδς 
Ανθρώπου. ΙΙόσο Ανόητα καί μάταια, 
τ ή ;  φαίνονταν τώρα 8λ’ α ύ τά ! Ή  
περιπέτειά τη ς μές · ατήν έλεύθερη 
καί άγρια φύση τήν ε ίχ ε  κάνει νά 
ίδή τή ζω ή  άπδ άλλη άποψη..

ΙΙλησίασε μέ τρυφερότητα τδν Αν
τρα της, πού καθόταν μέ τδ κεφάλι 
ριγμένο μέσα στά χέρια του, γιά νά 
τδν παρηγόρηση. Ε κ ε ίν ο ς  γύρισε 
κα! τήν κοίταξε καί τής χαμογέλασε. 
Μέ τδ χαμόγελο- ξαναγεννιόταν καί 
ή Ιλιτίδα. Κ ι’ οί δυδ μαζί Αναπόλη
σαν έκείνους πού είχαν Αφήσει τόσα 
ρτΆ'κρυά:  Τόν Τ ώ κεττ, τόν Ν ταρλιέ, 
τού ; προϊστορικούς Ανθρώπους, ·τδ 
μαμμούθ.

Σ τή μ-'ήμη τοΟ Μουζέν καί τής 
Ναδίας ξαναζούσαν οί μορφές δ- 
λων τών πλασμάτων αύτών πού 
τά είχαν ξυπνήσει Από τόν προ
αιώνιο Ortvo τους καί πού ίσω ς τώρα 
νά είχαν ταφεί πάλι κάτω από τά 
χιόνια. Μόνο πού τούτη τή φορά θά 
βρισκόταν y T  ένας ’Αμερικανός, πα
γωμένος μαζί μέ τούς Ανθρώπους τής 
παλαιολιθικής έποχής. Τί συζητή
σεις θά προκκλούσεστδν έπιστημρνι- 
κδ κίσμο μιά τέτοια άνακάλυψη ί 

Μά πιδ πολύ ή Ναδία κ Γ  δ Μου
ζέν Αναπολούσαν τδ μαμμούθ, τδ 
παλαιολιθικό μεγαθήριο, πού χανό
ταν στδ βάθος τοϋ δρίζοντα, κυνη
γημένο Απδ τούς συγχρόνους του Αν
θρώπους κΓ  άπδ τδν άνθρωπο τού 
εικοστού αιώνα, μέσα στους αιωνίους 
πάγους τού μακρυνου πόλου, καί θυ- 
μόνταν τδν στίχο τού ψχλμοΟ «Δισ· 
χίλια έτη |-^ώπιόν Σου, ώς ή ήμέρα 
ή χθές ήτις παρήλθεν».

Κ ΙΜ Ο Ν  Α Λ Κ ΙΔ Μ Χ
ΤΕΛ Ο Σ
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Η  Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α
’ Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,

 η  ΑΙ σήμερα, βλέπετε, μόνο ·
γιά Ινα «δελτάριο» μού έ 
μεινε τόπο,ς. Γιατί προπαν-

----------- ' τός έπρεπε νά τελειώσουν
τά μυθιστορήματα καί, στά τελευταία 
αύτά φυλλάδια, έπρεπε νά μπαίνουν 
μεγάλες συνέχειες άπδ τδ καθένα, 
πού γιά τίπ ο τ’ άλλο δέν άφιναν τό
πο. Αύτδ τδ είπ ε πολλές φορές στήν 
Α λληλογραφία της ή  Διάπλασις.Δυ- 
στυχώ ς, δλόι δέν διαβάζουν— δπως ή

’ ¿Irre Ί $ ά μ  —  τήν ’ Αλληλογραφία 
όλάκερη, παρά ,περιορίζουνται μόνο 
ατήν Απάντηση πού τούς άφορα. Έ 
τσι δέν ήξεραν γιαίί δέν 6π ήρχε ’ Ε 
πιστολή σέ μερικά άπδ τά τελευταία 
φ υλλάδια ,.κΓ άνησυχούσαν, καί ρω
τούσαν τή Διάπλασι μήν ήμουν άρ
ρωστος. Τούς εύχαριστ® πολύ γιά τό 
ένδιαφέρο τους, γιά τήν Αγάπη τους, 
πού μού δίνει δύναμη ώ ιτ ε  να μήν 
άρρωστώ ποτέ’ άλλά τούς συσταίνω 
νά διαβάζουν πάντα τήν ’Αλληλο
γραφία, γιά νά μήν Ανησυχούν Αδι
κα κα ί ρωτούν Κ Γ  όχι μόνο γιά τήν 
ύγεία μου, άλλά καί γιά πολλά άλλα 
πράγματα, πού τά λέει Ικ ε ί  καί τά 
Ιξη γεί ή Διάπλασις γιά δλους.

Ε ίδατε, Αλήθεια, τί γράφει ή 
Ά ιτ έ  Ί ρ ά μ ;  Έ ν ά  Όωρδ πράγματα 
μαθαίνει διαβάζοντας τήν Ά λλη λο- 
λρο,φία, Είναι, λέει, σάν Ινα σχο
λείο , πού τά παιδιά ρωτούν, ό δά 
αχαλος άπαντά κΓ  δλοι πρέπει νά 
προσέχουν. 'Ο  δάσκαλος βέβαια ά
παντά σ ’ έναν, σ’ έχεΐνον που ρώ·

τη σ ε ' ή  άπάντησή του δμως είναι 
κα! γιά τούς Αλλους πού είχαν τήν 
ίδια άπορί«, καί καμμιά φορά γιά 
δλους. “Ε τσ ι κΓ  οί άπαντήσεις τής 
Διαπλάσεως. Έ ν α ς  π .χ . τ ή  ρωτά τί 
θά ,πη «ρεαλισμός». ‘Η Διάπλασις- 
τού τδ έξη γεί μέ μιά Ικτενή  Απάν
τηση  στήν Αλληλογραφία της. Δέν 
θΑπρεπε νά τδ ξέρουν πιά βλοι; 
Κ Γ  δμως, σέ λίγου καιρό, μέσα στδν . 
Ιδιο χρόνο, Ιν ’ Αλλο Διαπλασόπουλο 
μπορεί Ιξαίρετα νά τής γρά ψ η: 
«Μού κάνεις τή  χάρη, άγαπητή μου 
Διάπλασις, νά μοΟ έξηγήσης τί ση
μαίνει ή  λέξη  ρ ε α λ ι σ μ ό ς ;  Π ολ
λές φορές τήν άπαντ© Αλλά δέν τήν 
έννοώ». Κ Γ  ή Διάπλασις άναγκάζεται 
ή  νά ξαναδίνη τήν έξήγη ση— άνιαρδ 
γιά το ύ ; Αλλους πού τή διάβασαν μιά 
φορά— ή νά παραπέμπη σέ παλαιό- 
τερη Απάντησή' της, ή  καί νά μήν ά
παντά καθόλου. Αύτδ δέν θά συ/έ
βαινε βέβαια Αν δλοι Ιδιάβαζαν τήν 
Ά λληλογραφ ΐα-όλά κερη. . ,

Σ ας ¿ σπ άζομ α ι ΦΑΙΔΩΝ
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Λοιπόν, το κύπνισμυ χοϋ Κω στάκη εϊχε άσχημο τέλος.’Έ ν ο ιω σ ε  π ρ ώ 
τα μιά δυναΐή άνανουλκ, δχι πιά σίο στόμα του, οκ ω ς  δίαν έπαιρνε κ α 
νένα γιατρικό, αλλά μέσα του ' μιά αναγούλα πού άπδ τά β ά θη  του, άπδ 
τά έγκατά to n , ανέβαινε <!ίς τό στσμ«. Σ έ  λ ίγο  zv ou oos ζαλάδα, σχοτο- 
δίνη. ’Έ βλεπι: τδν κόσμο νά γυρίζη μπροσιά του σά νάιαν μεθυσμένος.

Δέν μπορούσε νά σταθεί σ ιό  πόδια γγλ'- 
"Α φ η σ ε νά πέση χάμω τδ ποτιστήρι καί 
σύρθηκε ώ ς ένα δέντρο, όπου σ τη ρ ίχ τη 
κε, κρατώντας μέ τά χέρια, τήν κοιλά του. 
Ε ίχε γίνει χλωμός σάν. πεθα μένος' καί 
σέ λίγο άρχισε κΓ  δ εμετός.

Ή  μικρή "Αννα κατατρόμαξε βλέπον
τας σέ τέτοια κατάσταση τδν ξάδερφό 
της. “Εβγαλε τίς ερωνές.

—  Τρέξτε ! ‘ Ο Κ ω στάκης κάτι επ α θε ! 
'Ο  Κ ω στάκης δέν είναι καλά ί Κάνει . , . 
καί Υ μ η τ τ ό  !

Σ τή στιγμή βρέθηκαν δλοι σιόν κή
πο. Τον έπιασαν, τδν σήκωσαν, τδν Ανέ
βασαν, τδν 'ξάπλωσαν, έκραξαν κα ί τό 
γιατρό. . . Μ ε τ ά  πολλά, 6  άρρω στος συ
νήλθε. Ά λ λ ά  τδ πάθημα τοΰ έγινε μά θη
μα. Τόν έπιανε άναγούλα καί μόνο πού 
θυμόταν τό κάπνισμα. Κ α ί ποτέ πια δέν 
έδυκίμασε νά καπνίση ο ίίιε  μ έ  άλη&ινή 
πίπα ούτε μέ τσαγιέρα ή  ποτιστήρι.

Δέν θ ά  γινόταν λοιπόν ναυτικός, καπε
τάνιος ; Έ ,  αν ξαναδοκίμαζε ιήν  πίπα καί τήν συνήθιζε, οταν θ ά  μεγά- 
πωνε. . . “Ε π ειτα , δέν υπάρχουν «αί ναυτικοί χ ω ρ ίς πίπα ; νΩ , πολλοί !

“Ε τσ ι τελείω σε κ'Γ αήτή ή περιπέτεια. ’ Αλλά 6 Κ ω στάκης είχε κΓ  
άλλες πολλές. Γ ισπ ί καί πολλά «λλα πράγματα θ έ λ η σ ε  ή δέν θ έ λ η 
σ ε . . .  “Ας εΐναι, θά  στ<ιματήσω σήμερα τήν ιστορία τοΰ Κ ω στάκη γιά 
νά σάς δ ιηγη δώ , άρχινώ ντα; από τό ερχόμενο φυλλάδιο, τδ παραμύθι τοΰ 
καλοΰ Γιαννάχη, Γ ιά  νάλλάξουμε καί λίγο , ε  . . . Κ Γ  άφοΰ τελειώ οη τό 
παραμυ’θ ι , τότε θ ά  ξαναπιάσουμε τδν Κ ω στάκη.

(Τέλος) . Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ
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(ΣννέχΙια άπό το «οοηγ<ιύμ. Ηβι ιέλο ς)
Κ ι” ύστερα Εβγαλε ατή φόρα τό 

μυστικό τού ρόλου πού έπαιξε ό Χ ώ κ  
τή δραματική ¿κείνη νύχτα καί μά
λιστα όσο πιό ζωντανά μπορούσε, μά 
ή Εκπληξη πού έδειξαν δλοι δέν ή- 
τκν-αύθόρμητη ούτε φυσική, Μολα
ταύτα ή "χήραΕδειξε μεγάλη έκπ λη
ξη  καί άπορία καί γέμισε τόν Χ ώ κ  
μέ ευχαριστίες καί χοπλιμέντα τόσα 
πολλά, ώ στε ή στενοχώρια πού έ 
νοιωθε ό μικρές γιά τά καινούργια 
του* ρούχα, Εγινε άκόμη μεγαλύτερη, 
καθώς έβλεπε καρφωμένα έπά- _  
vie του δλα τά μάτια του κόσμου 
καί δκουε τόσου; έπαϊνους, ί 
σους δέν ε ίχ ε  άκουσ»; σ ’ ίλη  
του τή  ζω ή &ς τότε.

Τότε ή κυρία Ντούγκλας δή· 
λωσε δτι άποφάσσε v ii παραλά- 
βη τόν Χ ώ κ  στό σπίτι της καί 
νά τόν άναστήση σάν παιδί της. 
θ ά  τόν Ιστελνε ατό σχολείο, 0ά 
τόν .μόρφωνε καί μέ τά λίγα 
χρήματα πού ε ίχ ε  άπδ τις οι
κονομίες της θά τού άνοιγε άρ- 
γότερα'μιά καλή δουλειά.

Μά τώρα ήρθε ή στιγμή νά πή 
καί ό Τ ό μ τό λ ό γ ο  του καί πετά- 
χ τη κ ε  ¿πάνω καί φώναξε :

— Ό  Χ ώ κ  δέν έχει άνάγκη!
‘ Ο Χ ώ κ  είναι πλούσιος !

Σ ’ δλους ήρθε νλ γελάσουν 
μέ τή  δήλωση αύτήν τού Τόμ 
καί μόνον ή καλή άνατροφή τούς 
¿μπόδισε νά ξεσπάσουν σέ τραν
ταχτά γέλια. Μά χαμογέλασαν 
έτσι κάπως στενόχωρα. Ό  Τόμ 
δμως δέν σταμάτησε έδώ :

—  Ναι, δ Χ ώ κ  έχει πολλά 
χρήματα, ε ίπ ε , έχει χρήματα 
σωρό, &ς έκεί Επάνω,κι’ άν δέν 
τό πιστεύετε, νά σάς τά δείξω.
Δέν είναι άνάγκη νά γελάτε, περιμέ
νετε μιά στιγμή καί θά ίδήτε.

Καί μέ τά λόγια αδτά βγήκε έξω  
τρέχονταςί 'Ό λοι κοιτάχτηκαν στήν 
άρχή έκπληκτοι κι’ ύστερα κάρφω
σαν τά μάτια τους στόν Χ ώ κ  πού έ 
μοιαζε σάν νά ε ίχ ε  καταπιή τή γλώσ
σα του.

—  Μά τί συμβαίνει πάλι μέ τόν 
Τόμ ; έκανε στενοχωρημένη ή θεία 

. Πόλλυ. Πάω νά τά χάσω μ ’ αύτό τά 
παιδί. Πάντοτε έγώ τό έλεγα. . .

Μά τή στιγμή ¿κείνη μπήκε μέσα 
δ Τ 6μ  άγκομαχώντας κάτω άπδ τδ 
βάρος τών σακκιών, κ Γ  έτσι ή θεία 
Π έλλυ δέν μπόρεσε νά τελειώση τήν 
άπαιαιόδοξη φράση της γιά τδ μέλλον 
τού άνεψιού της. Ό  Τόμ άδειααε τόν

καταρράκτη τού χρυσού επάνω οτό 
τραπέζι καί φώναξε θριαμβευτικά :

—  Νά, μέ πιστεύετε τώρα ; Τ ί 
αα; είπα ; Τά μισά είναι δικά μου 
καί τά μισά τού Χ ώ κ .

Ό λ ω ν  ¿κόπηκε ή άναπνοή μόλις 
άντίκρυσαν τό χρυσάφι, "Ο λοι κοίτα
ζαν θαμπωμένοι, κατάπληκτοι, καί 
κανείς δέν έβρισκε λέξη νά πή. "Ύ
στερα δμως άρχισαν δλοι μαζι νά φω
νάζουν ζητώντας άπό τόν Τόμ νά 
τούς πή πού βρήκε τά χρήματα. Ό  
Τόμ τούς διηγήθηκε τήν Ιστορία τού

Ε ΙΚ Ο Ν Ο ΓΡ Α Φ Η Μ Ε Ν Ο Ν  
ΠΑΙΔΙΚΟ Ν Π Ν Ε Υ Μ Α

θησαυρού. Ή τα ν  μεγάλη ιστορία μά 
τίσο ένδιαφέρουσα πού κανείς δέν 
τολμούσε νά κάνη μιά παρατήρηση 
γιά νά μήν .κόψη τήν γοητεία της.

Ό τα ν  ό Τ ό μ  τελείωσε άρχισαν νά 
μετρούν τά χρήματα, ήταν παραπάνω 
άπό δώδεκα χιλ; δολλάρια καί κανείς 
δέν ε ίχ ε  τό θάρρος νά π ή  πώς είχε 
ιδεΐ πιό πολλά, κανείς δέν ε ίχ ε  δει 
ποτέ του τόσο σωρό χρυσάφι μαζεμ- 
μένο, μδλο πού βρίσκονταν εκ εί άν
θρωποι πού , είχαν περιουσία πολύ 
μεγαλύτερη άπδ ιά χρήματα αυτά 
πού ώστόσο δέν έπαυαν νά τά κοι
τούν μέ θαμπωμένα μάτια.

Δέν άμφιβάλλουμε π ώ ; θά εύ-χαρι- 
στηθήτε βλέποντας πώ ς ή τύχη κα-

Σ έίμ ιά  fie taxó jiijii.
" Ο  Π $ ό α κ ο η ο ς  :  — Δέν ?Λ «ιςν«ς, xuijiéve, 

ίίνα q o X o ' i A y. i  τοϋ χεςμοϋ, juiq« κυυβαλας 
χ ο τζό -ρ ο λ ό ί ;

* Ο  α χ & ύ φ ό ζ θ ζ  : —
(* A v 6 « o tv ú < ft f  </«?ό tot"; Ά β π ν « ί< ? ϋ

ταδέχτηκε. νά χαμογελάση στόν Τόμ 
καί στόν Χ ώ κ . Τέτοιο μεγάλο ποσόν, 
δλο σέ μετρητά χρυσά νομίσματα,φαί
νεται άπίστευτο, δχι μόνον $ ’ ¿κεί
νους πού τό είδαν, άλλά καί σέ κεί
νους πού τδ διαβάζουν.

Τό εύρημα .τού Τόμ έγινε ή Ιστο
ρία τής ημέρας σ ’ δλο τό χωριό' π έ
ρασε άπό στόμα σέ στόμα, έξωγκώ- 
θ η κε, καθένας πρόσθετε καί τό δικό 
του, κάί στό τέλος έγινε πιά θρύλος. 
Ό λ ο ι τώρα, δχι μόνον τά παιδιά μα 
καί οι μεγάλοι, άρχισαν νά μιμούνται 
τόν Τόμ καί ιόν Χ ώ κ  καί νά προσπα-, 
θοΟν νά βρούν κι’ αύτοί κανένα θ η 
σαυρό. Κάθε στοιχειωμένο σπίτι,σκά
φ τηκε, κάθε σανίδα μετατοπίστηκε, 

άνθρωποι πήγαιναν κρυφά κι’ 
έκαναν άνασκαφές μέ τήν 4λ- 
πίδα μήπως βρούν κι’ αύτοί 
χρήματα.

Ό  Τόμ καί δ Χ ώ κ  είχαν γί
νει ήρωες καί δπου κ ι5 άν πα
ρουσιάζονταν «ροκαλούααν τό 
θαυμασμό. Τό νά σώσης Εναν 
άνθρωπο είναι βέβαια μιά ώραία 
πράξη, μά δέν είναι καί λιγώ- 
τερο σπουδαίο τό νά βρής δώ
δεκα χιλιάδες χρυσά δολλάρια. 
Ό λ ο ι  τώρα φέρονταν διαφορέτι- 
κά στά δυά παιδιά καί μάλιστα 
στόν Χ ώ κ  καί τά παιδιά τού 
χωριού πού πάντοτε τόν θαύμα
ζαν, τώρα τόν έβλεπαν μέ θάμ- 
βος σάν κανένα ύπερφυσικό πρό
σωπο.

Ό  διευθυντής τής εφημερίδα; 
δημοσίευσε τήν ιστορία τών δύο 
παιδιών μαζί μέ τήν είκόνα τους 
κ ι’ έτσ ι έγιναν ξακουστά, άν δχι

• σ ’ δλη τήν ’Α μερική, τούλάχι- 
στο σ ’ δλη τήν έπαρχία.

Ή  κυρία ΝτοΟγκλας κατέθεσε 
τά χρήματα τού Χ ώ κ  στήν Τρά
πεζα  μέ τόκο Εξ τά έκατό καί ό 
δικαστής Θάτσερ έκανε τό ίδιο

• γι ά τά χρήματα τού Τόμ, σύμ
φωνα μέ τήν παράκληση τής θείας 
του.

Κάθε παιδί ε ίχ ε  τώρα Ενα πραγ
ματικά φανταστικό εισόδημα-: Ινα 
δολλάριο κάθε μέρα 1 "Ενα δολλ.άριο 
κάθε μέρα ! Μ1 Ινα δολλάρ.ιο κ ι ' Ινα 
τέταρτο, τήν βδομάδα θά μπορούσε 
Ενα παιδί, τά καλά καί άπλά ¿κείνα 
χρόνια, νά τραφή, νά ντυθή καί να 
πΛηρώση δίδακτρα τού σχολείου του.

Ό  δικαστής θ ά τ σ ίρ  ε ίχ ε  λάβει μ ε
γάλη ίδέ» γιά τόν Τόμ. ’Έ λ ε γ ε  πώς 
Ινα όποιο δήποτε παιδί ήταν άδύνατο 
νά βγάλη τήν κόρη του άπδ τή σπη
λιά. Καί δταν μιά μέρα ή Μπέχυ 
διηγήθηκε έμπιστευτικά στόν πατέρα 
της πώ ς δ Τόμ έφαγε τΙς ξυλιές στό 
σχολείο' γιά χάρη της,δ  δικαστής συγ
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κινήθηκε ίξαιρετικά, καί όταν προ
σπάθησε νά. δικαιολογήση τόν Τόμ 
γιά τήν ψευτιά του, δ δικαστής ¿φώ
ναξε μ ’ έξαρση π ώ ; αύίό ήταν Ινα 
ίερόψ έμμα, ένα ψ έμμ* μεγαλόψυχο, 
πού γι’ αότδ ά ξίζει κανείς νά ¿»περη
φανεύεται.

Καθώς έλεγε αύτά δ πατέρας τής 
Μ πέκυ τής φάνηκε τόσο ψηλός καί 
τόσο μεγαλοπρεπής πού έμεινε έκ 
θαμβη. Δέν. έχα σε καιρό καί πήγε 
τρεχά τη στόν Τόμ 'κα ί τού τά είπε 
δλα μέ τό vi καί μ έ τό σίγμα.

Ό σ ο  γιά τόν Χ ώ κ  Φίνν, αύτός χ ά 
ρις στόν πλούτο του και στήν προ
στασία τής χήρας μπήκε στόν καλό 
κό σμ ο ,' ή μάλλον τόν χώσανε μέ τή 
βία στόν καλό κόσμο, τόν σπρώξανε 
μέσα θέλοντας καί μή καί τά μαρτύ
ριά του έγιναν πραγματικά άφόρητα.· 
Οί δπηρέτες τής χήρας φρόντιζαν νά 
τόν κρατούν πάντα καθαρόν καί πε- 
ριποιημένον. Τόν έπλεναν, τόν χ τ έ 
νιζαν καί τόν βούρτσιζαν κάθε μέρα, 
καί τό βράδυ τόν Εβαζαν θέλοντας 
καί μή νά κοιμάται μέσα σέ ανυπό
φορα χίονόλευκα καί μοσχοβολισμένα 
σεντόνια πού δέν είχαν ούτε Εναν π α 
ραμικρό λεκέ, πού νά μπορέση νά 
τόν σφίξη στήν καρδιά του. σάν πα
λιό γνώριμο καί φίλο. Ή τα ν  υπο
χρεωμένος νά τρώη μέ πηρούνι καί 
μαχαίρι, νά σκουπίζεται μέ πετσέτα 
κι’ δλα «ύτά ήταν μεγάλα βάσανα γιά 
Ενα παιδί πού δέν ε ίχ ε  μεταχειριστεί 
ποτέ του δλα αδτά τά Εργαλεία. Ε 
πίσης ήταν ύποχρεωμένος νά μιλή 
ευγενικά καί νά προσέχη τά λόγια 
του, τόσο καί ή  κουβέντα του τού 
φαινόταν πώς Εχανε κάθε νοστιμάδα. 
Τ έλος 'πάντων δπου κι" άν έκανε νά 
γυρίση Ενοιωθε νά τόν κόβουν βαθειά 
τά δεσμά τού^πολιτισμού καί νά τού 
κρατούν σφιχτοδεμένα τά χέρια καί 
τά πόδια.

• Τ ρ εις  βδομάδες άνθεξε ήρωίκά τή 
δυστυχία του μά στό τέλος μιά μέρα 
τόν Εχασαν. Έ π ί  σαρανταοκτώ ώρες 
ή χήρα, φοβερά άνήσυχη έφαγε τόν 
κόσμο γιά νά τόν βρή. Τόν έψαξαν 
παντού, σέ κάθε γωνιά καί στό τ έ 
λος κοίταξαν καί στό ποτάμι μήπως 
βρουν τδ πτώμα του. Τά πρωί' τής 
τρίτης ήμέρας ό Τόμ π ήγε κι° έψαξε 
μέ προσοχή δλα τ ’ άδεια βαρέλια 
πού βρίσκονταν μαζεμμένα μηρός 
στά παλιά σφαγεία, καί μέσα σ’ Ενα 
άπ" «ύ ιά .τά  βαρέλια^άποχάλυψε τόν 
φυγάδα. Μόλις ε ίχ ε  ξυπνήσει καί 
βρισκόταν περιτριγυρισμένος άπό κά
θε λαγής κλοπιμαΐα’τρόφιμα καί ά- 
ποφάγια καί κάπνιζε μακάρια τήν 
πίπα του. Ή τα ν άχτένιστος, άπλυ
τος καί φορούσε τά ίδια έχεΐνχ κου
ρέλια πού τόν Εκαναν τόσο γραφικόν

στίς ξύτυχισμένες μέρες τής Ελευθε
ρία; του. *

Ό  Τόμ τόν φώναξε έξω  καί τού 
είπ ε πώ ς αναστάτωσε δλο τέ  χωριό 
μέ τήν εξαφάνισή του καί τόν συμ- 
βούλευσε νά γυρίση πίσω στής χήρας.

Τό πρόσωπο τόύ Χ ώ κ  Εχασε εύθύς 
κάθε έκφραση ευδαιμονίας καί πήρε 
Ενα βαθύ μελαγχολικό ϋφος.

—  Μή μού μιλάς γιά σπίτι, Τόμ, 
παρακάλεσε μέ άγωνία. ’ ’Έ κ α ν α  υ
πομονή δση μπόρεσα, βάοτηξκ μιά, 
δυό τρείς βδομάδες, μά δέν πάει άλ
λο. Δέν είναι αύιά τά πράγματα γιά 
μένα, Τόμ, δέν είμαι συνειθιαμένος. 
'β  χήρα είναι βέβαια πολύ καλή γιά 
μένα, μά τί τά θέλεις πού δέν τή βα
στάω αύτή τή ζω ή. Κάθε πρω ί βά
ζει τους ύπηρέτες τη ς νά μέ τρίβουν, 
νά μέ σφουγγαρίζουν, νά μέ βουρτσί
ζουν πού κοντεύουν νά μού γδάρουν 
,τό πετσί μου, Δέν μ ’ αφήνει νά κοι
μηθώ έξω στήν αύλή καί μέ ύποχρεώ·

άνέβαινκ στά κεραμίδια κι’ Ιλεγα  πέντ’ 
Εξη γερές , βλαστήμιες, άλλοιώς θά 
ξέχναγα έλότελα πώς μιλάει 6 κό
σμος. ‘Η χήρα δέν μ ’ άφηνε νά χα· 

.σμουρηθώ, δέν μ’ άφηνε νά ξυοτώ, 
δέν μ” άφηνε νά φτύσω μπρός 
στόν κόσμο'. ’ Αδύνατο, Τόμ, τέτοια 
ζω ή  δέ βαστειέται.

Στάθηκε μιά στιγμή κ ι’ ύστερα 
πρόσθεσε :

—  Β λέπ εις, Τόμ, δέν γινόταν άλ- 
λοιώτικα, έπρεπε νά τό στρίψω, Κι 
ύστερα σέ λίγες μέρες ανοίγει τό σ χο
λείο καί θά μ’ Ε σ τελ ν ε .'”Ε ,  αύτό ή 
ταν άουνατο νά τό υποφέρω.Τόμ, δέν 
θά τά πάθαινα ποτέ δλα τούτα άν 
δέν Εβρισκα έκεινα τά παναθεμαΥι- 
σμένα τά χρήματα μαζί σου. Κάνε 
μου τή χάρη, καΐμένε Τόμ, καί κρά
τα τα έσύ. Κράτα τό μερίδιό μου κι’ 
άν θέλης δίνε μου πότε-πότε μιά δε- 

,κάρα. Καί νά πής τής χήρας π ώ ; δέν 
ξαναπάω σπίτι της.

Μόλις είχε ξυπνήσει κσί κάπνιζε μακάβία. (Σελ. 401, αν. ώ )

νει νά φορώ δλα Εκείνα τά κολλαρι
στά ρούχα πού μούρχεται νά σκάσω. 
Δέν μ ’ άφήνει νά τσακώνω μύγες καί 
τζιτζίκ ια , δέν μ ’ αφήνει νά καπνίζω 
καί τήν Κυριακή μέ Υποχρεώνει νά 
φοράω ώς καί παπούτσια ά κ ό μ η ! ‘Η 
χήρα κατεβαίνει νά φάη δταν σημαί
νει Ενα κουδούνι, γιά νά πάη νά κοι- 
μηθή ßxpast πάλι τό κουδούνι, τό 
πρωί' πού θά ξυπνήση πάλι τά ίδια, 
καί δλα έκεί μέσα είναι τόσο τακτικά 
καί κανονισμένα πού δέν βρίσκει πιά 
κανείς κανένα γούστο νά ζή.

— Ό λ ο ι οί καθώς πρέπει άνθρω
ποι, Χ ώ κ , Ιται ζοϋν.

—  Πολύ πού μέ κόφτει. Έ γ ώ  δέν 
είμαι καθώς πρέπει άνθρωπος ούτε 
θέλω νάμαι. Ποέπει νά ρωτήσω πότε 
νά πάωνά ψαρέψω, πρέπει νά ρωτή
σω πότε νά πάω νά κολυμπήσω, τί 
νά τήν κάνω π ώ  τέτοια ζω ή  άν πρέ
πει νά ζητάω  πρώτα τήν άδεια γιά 
τό κάθε τι. "Ο χι, Τόμ. Κ άθε μέρα

—  Χ ώ κ , τδ ξέρεις πώς Ενα τέτοιο 
πράγμα δέν θά μπορέσω ποτέ νά τό 
κάνω γιατί δέν είναι σωστό. “Αλλως 
τε δοκίμασε άλλη μιά φορά καί νά 
ίδής πώς μέ τόν καιρό θά τήν συνει- 
θίσής αύτή τή ζω ή  καί θά σ ’ άρέση 
κιόλας.

— N i μ ’ άρέση ; Χ μ , ναι δπως 
θά μ ’ άρεσε νά μέ βάλουν νά κάτσω 
επάνω σ ’ Ενα μαγκάλι μ ’ άναμμένα 
κάρβουνα. "Ο χι, Τόμ, είναι άδύνατον 
νά ζώ  κλεισμένος μέσα στό σ π ίτ ι .Έ 
γώ είμαι μαθημένος νά κοιμάμαι Εξω 
στό δρόμο μέσα σ ’ Ενα άδειο βαρέλι 
κ ι’ αύτή ή ζωή μού άρέσει. Καί νά 
μού λές νά ξαναπάω στή χήρα τώρα 
πού Εχουμε τουφέκια καί σπηλιά δι
κή μας καί θά'ζούσαμε χρυσή ζω ή 
άν βγαίναμε ληστές.

Ό  Τόμ δέν άφησε τήν εύκαιρία 
νά πάη χαμένη :

— “Α κούσε,Χ ώκ, μήν νομίσης πώς 
έπειδή Εγινα πλούσιος θά μ ’ έμ π οδί-
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οχ] αδχό νά βγ® οχ« βουνά ληοτής.
— 'Α λήθεια ; Σ ίά  σοδαρ* τό λές 

αύτδ, Τόμ ;
— 'Α μ έ ; 'Α λήθεια . 'Α λλά νά τό 

ξέρ^ς πώς δέν μποροΟμε νά σέ π ά 
ρουμε στή συμμορία άν δέν γίν^ς άν
θρωπος καθώς πρέπει.

'Ό λ η  ή χαρά τοΟ Χ 'ώ κ Ιαβυσε.
—  Δέν μπορείτε νά μέ πάρετε 

Τόμ ; Τ ότε δέν είσαι φίλος μου άφοΟ 
δέν μέ θέλεις.

—- Σέ θέλω, μά άν τό κάνω, φχν- 
τάσου τί θά λέη δ κόσμος ; « Χ μ  !»

. θά κάνη : Ή  συμμορία τοΟ Τόμ Σώ· 
γερ ! Συμμορία μια φορά μ'δλο ψω- 
ριάρήδες μέσα». Κ ι' δταν λέν' αύτό 
θά έννοοΟν έσ έν *.· Κ ι ' αύτό δέν τό 
θέλω μέ κανένα τρόπο, Χ ώ κ , οβιε 
σΰ θά τό θέλης βέβαια.

Γ«ά κάμποσες στιγμές Ιμενε ό Χ ώ κ 
σιωπηλός.

Μιά μεγάλη πάλη γινόταν μέσα 
του. Στό τέλος είπ ε :

—  Γ ι ’ άκουσε, Τόμ, θά μπορούσα 
να δοκιμάσω γιά κανένα μηνα νά ξα-

ναπάω πάλι στί]ς χήρας καί θά ίδώ 
άν θά βαστάξω άκόμη. Μέ τή συμ
φωνία δμως 8τι θά μέ δεχτής στή 
συμμορία σου, Τόμ.

—  Μπράβο, σύμφωνος. Καί γώ θά 
μιλήσω τ ή ; χ ή ρ *ί· νά (5® μήπως 
μπορεί νά είναι λιγώτερο αύστηρή 
μαζί σου.

—  θ ά  τό κάνης, βρέ Τ ό μ  ; "Αχ, 
μπράβο, είσαι πολύ καλός. Καί δε 
μού λές, πότε θά κάνουμε τή συμ
μορία ;

— "Οσο πιό γρήγορα μπορεί νά 
γίνη. θ ά  φωνάξουμε τά παιδιά καί 
μπορεί άπόψε κιόλας νά γίνη ή όρ- 
κομωσία.

—  Τ ί είναι πάλι τούτο ;
—  Νά, θά μαζευτούμε δλοι μαζί 

καί θά βάλουμε τό χέρι έπάνω ατό 
Εύαγγέλιο καί θά ίρκισττΰαε, πώς 
θά είμαστε πιστοί στή συμμορία καί 
δέν θά προδώσουμε ποτέ τά μυστικά 
της κ Γ  άν άκόμη μάς κόψουνε χίλια 
κομμάτια. Κ Γ  άκόμη πώς άν κανείς, 
δοκιμάση νά κάνη κακό στή συμμο-

p’ t  θ ι  τόν σκοτώσουμε κ Γ  αύτόν κ ι ’ 
δλη του τήν οικογένεια.

— ’Έ ξο χ α , ώραία ! Νά τί ζω ή μ ’ 
άρέσει !

—  Έ ,  καί βέβαια είναι ώραία. 
Καί δ δρκος θά γίνη τά μεσάνυχτα 
στό πιό έρημικό καί άγριο μέρος πού 
μπορεί νά βρή κανείς.

—  Ναι, τά μεσάνυχτα είναι ώ- 
ραΤ«, Τόμ.

—  Καί άφού ίρκιστούμε θά δπο- 
γράψουμε δλοι μέ τό αίμα μας.

— "Ε ξο χ α , εξοχα. Χ ίλιες φορές 
καλύτερα νά είσαι ληστής παρά πει
ρατής. Μωρέ, θά βαστήξω στής χ ή 
ρας πού νά μού βγή τό λάδι. Κ ι’ .άν 
γίνω καμμιά φορά κανένας σπουδαίος 
ληστής καί γίνω ξακου.τός σ ' δλο 
τάν κόσμο καί γράφουν τ ’ δναμά μου 
δλες οί έφημερίδες, τότε θά καμαρώ- 
νη καί ή χήρα γιά μένα καί θά είναι 
ύπερήφανη πού μ’ έβγαλε 'άπό τό 
βούρκο.

ΤΕΛΟΣ v o r  «TOM ς ω γ ε ρ »

Γ 6 Ω Ρ Π Α  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ
Β Ρ Λ 4 Υ Ν Ο

Η νύκτα πυύ μ ά ; έρχ ετα ι δέν είναι
[θλιβ ερ ή ,

Δέν είνα ι μελαγχολικιά, δεν είναι λυ-
[πημένη.

Νομίζω πώς ξβμέθυσα σέ σφ αίρα μα-
[κρυνή

Μετά ά π ’ τού  Φοίβου τή. γιορτή , τήν  
[όλοψιοτισμένη

Μόνο οά πρωταντΐχριισ« σ ιό ν  άφεγγο
[ούσανυ

Ε ν ό ς  καινούριου φ εγγαριού τήν άπη- 
[μιά λεπίδα,

Γυρ νώ νια ς « ά τι ζύμησα, δώρο π αντο-
|ιινό,

Κ άποια μορφή πού π όθη σ α , μά τίποτα
[δέν είδα.

Τ ις  ώρες τις όλύγλυκιις, τις βραδυνές
[κ Γ  άγνές,

Π ού ολιι π οθώ  νά γίνουνε ά θλα , μάγε-
[μένα,

Μέ φτάνει άντίς γιά  θόρυβο καί δυνα-
[τές φωνές

Κανένας στίχος πρόσχαρος, 8υό λόγια  
[άγαπηιιένα. 

Μ ε λ έ α γ ρ ο ς  [α!
■ > »

I I  Κ Ο ΡΔ Ε Λ Λ Α

Ε ίν α ι μερικά π ρά γμ ατα , μάς έλεγε  
ή θεία  μ α ς , πού σου μένουνε, όσα χ ρ ό 
νια κΓ άν περάσουν καί τά θυμάσαι 
π άντα σάν μόλις πριν άπό λίγο νά γ ί
νανε, και πρό παντός μερικά περιστα
τικά ά π ' τά παιδικά μας χρόνια.

Ν ά , έγώ  ποτέ δέ θ ά  ξεχασιό τή μ έ 
ρα, πού βγήκανε τ ’ Α ποτελέσματα, ό 
τα ν  πήγαινα βτήν Α ' Δημοτικού.

Ε ίχα  ν τυ θ εί λοιπόν έχείνη τή μέρα  
μέ τά  καλύτερά μου ρούχα, τό. καλά 
μον παπούτσια φρβσκοββρνικωμένα καί

τά μαλλιά μου μέ' πόση φροντίδα χ τ ε 
νισμένα και δεμένα μέ μιά μεγάλη κα- 
τακόκκινη κορδέλλα' καί γι’ αύτή τήν 
κοοδέλλα προπαντός καμάρωνα. ΙΙήγα  
λοιπόν σχολείο  καί μ’ αγω νία, άλλά  
καί κάποια περηφάνβια, περιμεναμε ν ’ 
ακούσουμε τ' εποτελέπματα.

Κ α θώ ς λοιπόν περιμέναμε παρατή
ρησα π ώ ; ή δασκάλα μέ κοιτούσε.έπ ί- 
μονα καί χαμογελούσε.

'Γης χτύπη σε, φ αίνεται, στό μ ά τι ό 
μεγάλος μου φ ιόγγος καί μέ τό ϋφος 
πού είχα τής φαινόμουν ««π ω ς αστεία . 
’ Ε γώ  πήγαινα νά σκάσω ά π ’ τό κ α 
κό μου.

Μά για τί, γιατί νά μέ κοιτιίη έτσι 
καί νώ γβλάρ ;

Τ ό  κεφάλι μου κόντευε νά σπάση μά 
δέν εΰρισκα τήν αίτια.

Τ έλος μοΰ ή ρ θε  μιά ιδέα π υ ύ τή  νό
μισα πολύ σωστή.
. Φ αίνεται, σκέφτηκα, π ώ ; δέ θά  προ- 
βιβάστηκα καί γ ι’ αύτό γελ ά ει, πού μέ 
βλέπ ει μέ τήν κορδέλλα. Δεν φτάνει 
δηλαδή πού δέν προβιβάστηκα, θέλω  
τώ ρα καί κορδέλλες. Κ αί σχεδόν κλαμ
μ ένη, πήγα ντροπιασμένη σέ μιά γω 
νιά καί μέ βαριά καρδιά έβγαλα τήν  
περήφανη κορδέλλα μυυ.

Ό τ α ν  τέλ ο ς, έπ ειτα  άπό τόση α γω 
νία, έμ α θα  πώς προβιβάστηκα, φώναξα 
στις φίλες μου :

—  Τ ή ν κορδέλλα’ δέστε μου τή ν κορ
δέλλα  !

Δ ο ξ α σ μ έ ν ο  Ά κ ρ χ τ ή ρ ι  [α]
-¡Γί-1-

Π  Λ Ρ  Α Μ  Ο Ν Η

Τ ο  φεγγάρι πρόβαλε σιγά-σιγά  άπό 
τόν ορίζοντα κι' έρριξε τις ασημένιες 
του α χτίδες στό μικρό χωριό, πού είχε 
β υ θ ισ θ ε ϊ  στή γαλήνη το δ  υπνου Τί ω 
ραία, πού ήταν ! Τ ό  νυχτερινό αγέρι 
σούφερνε ανατριχίλα σ’δλο σ ο υ τ ό κ ο ρ -

μ ί καί τά  γιγά ντια  έλα τα  έμ οιαζαν μέ 
πελώ ριους μεσαιωνικούς ιπ π ότες, ντεμ- 
μένους μέ ολόμαυρη πανοπλία.

Τ ό  φ εγγάρι προχωρούσε ατόν ουράνιο 
δρό ιο του 1”  άστρα δέν φαίνονταν 
μπρός στή λα μ π ρότη τα , πού είχε τό  φώς 
το υ . Μ όνον εκ εί πέρα στις άκρες του 
όρίζοντα τρεμόσβυναν μερικά, σάν καν
τή λια , πού τό λάδι τους κοντεύει νά 
οω θή.

Ή  ήσυχία είχεν ά π λιοθεί στό κοιμι
σμένο χωριουδάκι. Μόνον κάπου-κάπου  
άκουγόταν τό μακρινό γαύγισμα ένός 
σκύλου, πού άλυχτοΰσε γιά κάποιον 
άργοπορημένον διαβάτη.

"Ε ν α  αστέρ ιξέφ υγε άπό τ ή  θ έ σ η  του, 
Ιλαμψ ε μιά στιγμή κι’ έπειτα χάθη κ ε. 
Σ όν  ποιά ψυχούλα νά σβύστηκε μέσα  
στή γαλήνη τής νύχτας !

Τ ί μαγευτική ν ύ χ τ α ! Κ Γ ό μ ω ςή  ψυ
χή μ ο υ  δέν ή τα ν χαρούμενη. ΤΗ τα ν  ή . 
τελευταία  φορά φ έτος, π ού  έβλεπα τό 
φεγγάρι νά λούζη μέ τις άαημένιες του 
άχτΤδες τά φτωχικά σπιτάκια του χω
ριού. Τ ή ν έπομένη θ ά  φεύγαμε.

Ό λ η  τή μέρα δέ σ τά θη κ α . Ά π ο χ α ι-  
ρέτησα δλα τά  μέρη, πού συνδέονταν  
μέ κάποια μου Ανάμνηση. Ά π ο χ α ιρ έ-  
τησα τις κρύες βρυσούλες, τά λυγερά Ε
λατα,τό δάσος, τή ρεματιά πού τό γ λ υ 
κό μουρμούρισμά τη ς μοΰ άρεσε τόσο !

Τ ό  φ εγγάρι προχωρούσε στόν ουρά
νιο δρόμο του' ή ώρα ή τα ν περασμένη. 
Τώ ρα οΰτε ιό  μακρυνό γαύγισμα τοδ  
σκύλου άκουγόταν. ^Ά ποχαιρέτη σα καί 
τό  φ εγγάρι καί πήγα νά κοιμηθώ .

“ Α σ π ρ ο ς  Γ λ ά ρ ο ς  |Γ]
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Μ Η Λ Η Σ Η Ο Ν Β ΙΤ Ε  πώς xÀdtfncpay yelÎe αΛ’ 
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Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α
ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΩΝ ΑΣΚ Η ΣΕΩ Ν  Τ Ο Υ  1938

Σ τή ν  άρχή τού Ετους, δημοσιβύθη- 
καν κΓ ’ Α σκήσεις πολλώ ν άπό περσι
ν έ ;  τους 2 υ λ λ ο γ έ ς , όπως του ’ά χ * α -  
& ι ο ΰ ,  ' Α φ α ν ο ο ς  "Η ρο»«. Λ ο χ α γ ο ύ  Ρ ι -  

χ τ ό φ ο ν  κ τ λ . κτλ.  Ά λ λ ά  _είς τά κ α τω 
τέρω Αποτελέσματα δέν Λναφέρρντοι 
παρά δσοι Εστειλαν Ευλλογή εντός τοΰ 
1988, κι’ έντός τής π ροθεσμ ία ς, ε ίτ ε  ε ί
χαν στείλει κ Γ ά λλη  πρωτύτερα^— οσοτε  
τ ο ύ ; ¿λογάριασα καί τις δημοσιευμένες 
'Ασκήσεις α π ’ α υ τή ν — είτ ε  όχτ.

Μ tí ΓΑΛΗ Τ\2(Σ  (Αη6 Ιϊ ¿των και δνω, >t«* 
Θώς πα| ftooi 6έν ¿βημεί«*οαν ήλικία).

Π Ρ Ω Γ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν : Π ρ ό μ α χ ο ς  

τής ’ Ε λ ευ θερ ία ς , τού  έδημοσιβύθησαν  
'Α σκήσεις l(t [20b|.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Τ Ο Ν  : “ Ι ο ι ς ,  

14 [ I S E j . - - ’ Εκτός Διαγωνισμού : Δ ο ξ α 

σ μ έ ν ο  A m o ω ι ή ρ ι ,  1Γ, [18Ε|.
Τ Ρ Ι Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν :  Λ ε ϊ λ ά ,  10 

[ I 6 E J .— Σ α ρ η η ό ώ ν ,  10 J 1«Ε],  — Ή λ έ π -  
ι ρ α  9 [ΙΓιΕ].

Κ ΙΙΑ ΙΝ Ο Σ , άπό [14Ε ] : Λένα Χ ά ρ η  
. (χ α ί μ έ  Α λ λ ο  ψ ς υ Δ ώ ν υ μ ο ν )  8 .—  Κ ατά

σκοπος 3.8, 8. —  Ν τέτεκτιβ-Φ άνιαομα,
7. — Κυκλαμιά, 7 . —Κυρίαρχος τού Δια 
πλασόκοσμου ( κ α ι  u '  α ί λ ο  ψ ε υ δ ώ ν υ 

μ ο ν )  7.—  Συριανός, 6 . —  Νηρηΐς, 0 .—  
Γ κ ά λικ . (ί. — Α γ ύ ρ ισ το  Κ εφάλι, β.

Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  Μ Ν Ε Ι Α ,  άπό [ 10Ε ]; Φυ- 
σιολάτρις, Γ>. —Μ ερσεντές, 5 , — Δροαού-

I *Α·ΑΙΙΡΪί»™Τ̂
Ά Δ η να ι 4 2  ο δ ό ς  Ε ν ρ ι η ί δ ο ν  

τή ν 2 3  Ν ο έ μ β ρ ι ο ν  7 9 3 S

6 Ιον ΕΤΟΣ
Μέ τό φυλλάϊιο τούτο ττλειώντι ί  Έ -  

ίηκοοτός χρόνος μου κΓ άπό τό Ιρχόμενο, 
τής 3 τού άτκέμβρη,ποό Ú4 είναι κ*ί δωδε- 
καοέλιδο, άρχίζτι &  έξηκοστίς μου πρώ
τος. Φυσικά, κα9ώς βλέπετε σήμτρα άπό 
τό εξώφυλλο καί τόν πίνακα περιεχομένων, 
τελειώνει κι' δ 4ύος Τόμος μου Β ' Π ε
ριόδου (1938) κ Γ  άρχ(ζτι άπ' τό επόμενο 
& 46ος (1939) -«διάφορο Sv τά πρώτα του 
φυλλάδια, τού Δεκέμβρη, 04 έχουν χρονο
λογία 1938, γιατί, καθώς ξέρετε, ό Χ ρ ό 
νος μου κι’ δ  Τόμος, μου αρχίζει πάντα 
άπό Λεκέμόρη καί τελειώνει Νοέμβρη.

Γ ά  Ν έ α  ΐ ο ΰ  1 9 3 9  δημοσιεύτηκαν στό 
49ο .φυλλοίδιο κΓ είδατε τί ώραΐα κι’ εν
διαφέροντα πού είνοα, Λέν χρειάζεται νά 
σδς τ& ξαναθομίσω. ’Εκείνο μόνο πού 
πρέπει νά ο ίς  ξαναπώ είναι ή παράκλησή 
μου νάνανεώοετ» τή συνδρομή οας δοο 

■μπορείτε γρηγοριότερα. Μοβ κάνουν μ ε
γάλη χάρη ίκείνοι πού άνανεώνουν άπό 
τώρα, χωρίς νάναβάλουν γιά τ4  τέλη τοΟ 

! Δεκέμβρη ή τις άρχές τοΟ Γενάρη, δταν 
ομρρέουν τόοες άνανεώοεις κι’ έγγραφός, 

.πού ή δπηρεοία τού γραφείου μου δέν τις 
προφθάνει. ’Αφίνω τώρα πώς όροι θάνα- 
νεώοουν ώς τήν 31 τού Δεκέμβρη, θά έ
χουν καί τό σπουδαίο προνόμιο νάγορά· 
αουν δυό Τόμους μου μ’ έκπτιοοη μεγάλη. 
(Γιά κείνους πού θάνανεώσοον ως τήν 31  
του Γενάρη, τά προνόμιο περιορίζεται ο’ 
ένα μόνο Τόμο).

' Σάς θυμίζω άκόμα καί τό Ξεοπάθωμα. 
Πόθο βά ευκολύνουν τό δόβκολο έργο μου 
δβοί, μαζί μέ τήν άνανέωοη τής συνδρο
μής τους, μού οτείλουν κΓ ένα δυό νέους 
συνδρομητές. Οί δροιτοδ άιαγωνιομού, πού 
τούς έχει ό 'Οδηγός καί θά δημοόιευθούν

λ™, δ .~ Δ ιγ β ν ή ς  Ά κ ρ ιτη ς , 5.— Π υργιώ - 
τικσ Μ βλανυύρι, δ .— Σ τέλλα  Β ισλάντη,
4.— Σκλσβώ μένο Ν ησί, 4.

ΜΙΚΡΗ ΤΑ3Ι2 (άιτό 14 2τών χ«ί κάτω),

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Β α σ έ Ι ι σ ο α  

Ν ε φ ε ρ τ ί τ ί ,  17 [20Ε ].
Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : Μ ι κ ρ ο ύ 

λ α  Τ ρ α λ α λ ά ,  13 [ Ιβ Ε ] , — Σ ά ρ λ  Β α ν έ λ  (καί
μέ άλλα ψ ευδώ νυμη) 12 [ 16 Ε ¡.

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Ή λ ι ο π ε ρ ί -  

χ υ ι η ,  1 0 [1 β Ε | .—  ’.Ιρτα π ά κ , 10 |14Ε].
Α ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπό [ 12Ε]  : Αόνιφοιν,

9 . — Α ν θ ισ μ έ ν η  Γ α ζ ίο , 9.— Α ίνος, 9 .— 
Σιδηροΰν Κ ράνος, 9. — Χοντροκέφ αλος.
3 .— Σίφ ουνας, 8 . — Αύτοκράτωρ του  Β υ 
ζα ντίου , 8.

Β '  Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , άπό [ 1θΕ [ :  Ραμνου- 
σία Ά ρ τκ μ ις , 7 .— ΙΙανζουρλισμότ, 7 .—  
Λβυκή Ιίαμελια, β .— Δοξασμένο Ν ησί,
5. — Π απασχαλιά τής Ά ν δ ρ ο υ ,Ο ,-Μ ύ ρ -  
τ«  Φλιόρη, 6

Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ  ΜΝ Ε Ι Α ,  άπό [8 Ε ] : Γ « -  
λανομμάτα, 5; Μικρά Κ αλλιτέχνις, 5. 
— Μόννα Λ ίζα , 5 .— Μ άγκας, 5 .— Κυψ*· 
λιιυτάκι, 4.

Ή  προκήρυξη τού νέου Διαγωνισμού 
Οά δημοσιευθή βΐ.ς τό έρχόμυνον. Ά λ λ ’ 
έπβιδή οί όροι μένουν οί ίδ ιο ι, Σ υλλ ο-  
γαί είνα ι δεκταί καί άπό τώρα.

Ι-Ι Α ΙΑ ΙΙΛ Α Σ ΙΣ

στό Ιρχόμενο, οδς είναι γνωστοί. "Ω ίτε 
μπορείτε νάρχίσετε τό ΗεσπάΘωμά σα{ 
άπό τώρα κ χ ί . .  . νά τό έξακολοοΘήσετ* 
αλο τό χρόνο.

Ξέρετε έπίσης πώς ή ίοχός τοΟ ψευδω
νύμου ή. των ψευδωνύμων σας, όποτε κι' 

1 άν τά πήρατε, λήγει μέ τό σημερινό φυλ
λάδιο. Καλό λοιπόν είναι, μαζί μέ τή 
συνδρομή οας, νά μοΰ στείλετε καί τό δι
καίωμα γιά νά σάς ανανεώσω ή , άν προ
τιμάτε, νά σδς εγκρίνω νέα. Τίποτ* άλλο 
γιά σήμερα' καί σάς περιμένω.

Τ ο ι ς ,  ή προθεσμία το3 νέου Διαγωνι
σμού πρός οΰνθεσιν ΙΙνευμ. ’Ασκήσεων, πού 
θά προκηρυχθή στό έρχόμενο, θά είναι 
μικρή, ώς τήν 81  τοδ Δεκέμβρη' καί τούτο 
γιατί θέλω ,ά  συγκεντρωθούν πρώτα όλες 
αΐ Συλλογές Ικείνων πού θά οτείλουν, καί 
ύστερα —' άπό τό πρώτο φυλλάδιο τού Γε
νάρη — νάρχίοω νά δημοσιεύω ’ Ασκήσεις 
άπ' αύτές. Στά φυλλάδια τού Δεκέμβρη θά 
δημοσιεύσω άπό τις Συλλογές τού 1 9 3 8 ,μά 
πού αύτές δέν θά λογαριασθοΰν, στείλουν 
δέν οτείλουν νέες οί συνθέτες τους. Μ'αύτό 
τόν τρόπο θέλω νάποφύγω μερικά μπερδέ
ματα πού έγεινάν φέτος μεταξύ παλαιών 
καί νέων συλλογών, κΓ άκόμα νά εξισώσω 
τούς διαγωνιζομένους ώστε νά μήν αρχί
σουν νά φαίνουνται άλλοι νωρίτερα κι’ ¿ λ  · 
λοι άργότερα, άλλά δ λ ο ι  μ α ζ ί ,  κΓ έτσι 
ώς τό τέλος το8 χρόνου νά έχουν το- με 
γαλύτερο άριθμό δημοσιευμένων ’Ασκή
σεων εκείνοι μόνο πού οί Συλλογές τους 
θά είναι π ληρέστερες κ α ι  ώ ρ α ι ό τ ε ρ ε ς .  

Καθένας λοιπόν πρέπει νά έτοιμάζη άπό 
τώρα τή Συλλογή του, γιά νά μπορέ- 
οη νά μού τή στείλη Ιντός τής προθε
σμίας.

Ένόησα, Μ ι χ α ή λ  Σ τ ρ ο γ χ ώ φ , τ ά  κομμάτι 
Ικεΐνο μου τό Ιδωσε Ιναςξάδελφός σου γιά [ 
δικό του. Κακό κ Γ α ύτό , πάντα όμως λι· I 
γότερο παρ’ άν τό άντέγραφες άπό τό pi- ( 
6λ(ο. Ρωτφς τώρα πώς σοδ τό έδημοσίειι- I

σα ένψ ήταν ξένρ. Μά δέν τό ήξερα—εί
ναι δυνατό νά ξέρω δλα δσ« είναι γραμ
μένα, καί τά έλάχιοτά ;  — ούτε τό κατά
λαβα, Γιατί 4 ξάδελφός σου, φαίνεται, τό 
είχε άντιγράψει άποόαεχτα, μέ πολλά 
λάθη, καί γιά νά τό δημοσιεύσω, άρκετά 
διορθώματα τού έκαμα. "Οσο γιά τό διή
γημα πού οού άπορρίφθηκε, δεν ήταν 
μόνο γιά κείνο πού μού φάνηκε άπί- 
βανο.

’Αλήθεια, Δ ο ξ α σ μ έ ν ο  Ά κ ρ ω τή ρ ι, κάμ
ποσον καιρό είχες νά μού γράψης, ένφ 
πρώτα ήσουν τόοο τακτικός. Δέν παραπο- 
νοΰμαι δμως άφοΰ μελετάς καί πάς τόσο 
καλά στά μαθήματα — τά τόοο δύσκολα 
μαθήματα τής Ε ' —  καί γράφεις κΓ ίκΟέ- 
σεις άπό τις καλύτερες οτήν τάξη σου. Τό 
«Μαμμούθκ δέν είναι μετάφραση τού κ. 
Εενοπούλου’ άλλος είναι 6  κ. Κίμων Ά λ ·  
κίδης. Τώρα περιμένω τις έντυπώσεις σου 
άπό τά Νσα.τοδ 1939.

Χαίρω, Ζ α κ υ ν & ι ν ο ύ λ α ,  πού είσαστε 
ευχαριστημένες άπό τόν καινούργιο σας 
γυμνασιάρχη.. Δέν άμφιβάλλω πώς κι’ δ 
κ. ’Επιθεωρητής θά έμεινε ευχαριστημένος 
άπό σάς. Τό γράμμα οοο μ’ ευχαρίστησε 
δπως πάντα.

"Οταν μελετάς μέ άγάπη, “ Α ν & ο ς  τ ή ς  

. ’ Α ν α τ ο λ ή ς ,  κανένα μάθημα δέν θά σοδ 
φαίνεται δύσκολο. "Ελαβα τό ποίημά σου, 
θά τό διαβάσω μέ τή σειρά του καί θά οού 
πώ. Ι'ιά  τάλλα πού λές, δέν θυμούμαι 
τώρα. Ίσ ω ς τό τελευταίο πού μού έστει
λες νά περιμένη τή οειρά του γιά νά κρι- 
«ϋ· άλλά τό παλαιότερο, άφσδ πέρασε τό
σος καιρός χωρίς νά μάθης τήν τύχη του, 
δεν θά τό έλαβα.

Πολύ λυπήθηκα, Μ υ ρ ι ο μ έ ν η  Α & γ ο ύ λ α ,  

πού πέρασες τόσες άρρώστειες. Ά λ λ ’ άφοδ 
τώρα είσαι σέ άνάρρωση, ελπίζω - κ ι '  εύ
χομαι Ολόψυχα —  νά γίνης γρήγορα εντε
λώς καλά. Ε ϊϊα  τήν άλλαγή πού προτεί
νεις νά γίνη ατούς »θαλασσόλυκους» πού 
τούς ξέρεις άπ' τόν κινηματογράφο. Συμ
φωνώ πώς δ θάνατος τοδ Μανουέλ, τόϋ 
πιοτού φίλου τού ΧάρβεΟ, θά θλίψη τούς 
άναγνώοτβς· άλλά μιά πού δ Κίππλινγκ τό 
θέλησε έτσι, πρέπει να τό σεβασθυδμε’. 
Δέν βάζει κανένας χέρι οέ τόσο μεγάλους 
συγγραφείς. 1

Δέν θυμούμαι, Δ ά φ ν η  τ ο ν  Κ ή π ο υ .  

Πάντως δέν Ιχει δημοσιευθεί’ ά λλ’ άν δέν 
τΟ είδες οδτε στις Απορρίψεις, πρέπει νά 
Ιχης άκόμη λίγη ύπομονή . . . Ι’ιά τή φω
τογραφία τί νά αοϋ πώ ;  Ά ν  δέν σοδ άρέ* 
ση έσένα νά κάμης άλλη. Ό  περί οδ 4-  
ρωιφς εξακολουθεί.

Μικρό τό 'κακό, Γαλαξιίι»τοιπούλα, 
καί μάλιστα μπορούσες νά μ«8 τό γρά- 
ψης, όπως τό είπες καί τής μητέρας σου. 
’Ωστόσο χαίρω πού τό διόρθωσες καί πή
ρες τό απολυτήριό σου μέ τόσο κφλό 
βαθμό. Φίληοέ μου καί τ ’ άδελφάκια καί 
μήν άργήσης νά μοδ ξαναγράψης.

Ή  ’¿ ττέ  Ί ρ ά μ  τό πρώτο πού διαβά
ζει άπΟ τό φυλλάδιό μου είναι ή ’Αλλη
λογραφία. Καί μού γράφει: «Ά πό τις α
παντήσεις σου καταλαβαίνω λίγο-πολύ τί 
σοΒ γράφουν τά Διαπλασόπουλα καί μα
θαίνω ένα σωρό πράγματα. Είναι σά σχο
λείο πού ρωτούν τά παιδιά, άπαντά δ δά
σκαλος καί μαθαίνουν όσες προσέχουν (τά 
άγόρια δέν παλυπροοέχαυν)». —  Τάκοδτ» 
μερικοί - μερικοί πού δέν διαβάζετε άπό 
τήν ’Αλληλογραφία παρά μόνο τήν α
πάντησή σας, καί πολλές φορές μέ ρω- 
τδτβ γιά πράγματα πού τά είπα απαντών
τας σέ άλλους ;

"Εχω άκόμα μερικά γράμματα, άλλά, 
επειδή χώρος δέν ύπάρχιι πιά, τά φυλά
γω γιά τά έρχόμενο.
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Ή  Δ ιά π λ κ ο ις  « σ π ά ζ ε τ α ι  τούς φίλους 
τ η ; : Μ ελαγχσλιχόν Ό ν ε ι ρ ο π ό λ ο ν  ίχαί- 
pee πού Ιγεινες καλά ί  Π. καί 6 Κ. δέν 
είναι :καί νά τούς χάμής ) Ε ΰ δ ο ξ ο ν  Τ σ ο ·  

λ ά χ η ν  (σοΟ έστειλα t i  φύλλα' ψευδώνυμο, 
μετά χαράς, θά βοΟ έγκρίνι» βτό έρχόμενο 
πσύ 84  «ivstt το πρώτο του νέου χρόνου') 
Μ ο υ σ ί τ σ α ν  (ασφαλώς δέν θά έλαβα τό 
προηγούμενο γράμμα σου μέ τίς 15  δραχ
μές- εύγ,αριοτβ) πολύ για τήν άνανέοπη· 
ενέκριν» ψευδώνυμο·, 'Οδηγό καί λυσόχαρ- 
το έστειλα-) Ν ε ο έ λ λ η ν α  (θά τό διαβάσω 
μέ (ή  σειρά του καί θά οο9 ικ ϊ ')  Δ έ ο ν τ α  

Τ ο Χ α τ ύ ϊ  (άλλη φορά νά μο8 γράφής 
κομμάτι σου ο ' άλλο χαρτί, όχι μαζί μέ 
τό γράμμα- όπωσδήποτ® θά διαβάσω αύιό 
πού Ιγραψες «μετά κόπων καί μόχθων» 
καί θά οού πιίΓ) Μ ε λ α γ χ ο λ ι κόκ ’ O r e t g o -  

π ό λ ο ν  (δέν τό διάβκοα, ά λλ’ άν είναι κα
λό, Snots κι’ άν δημσσιευθή, δέν χάνει 
τήν έπικαιρότητά ίο υ ') Ζ α κ υ ν & ι ν ή ν  Β α ρ 

κ ο ύ λ α ν ,  Α ί ο λ ο ν  κλ, κλ,
R ÍJ δβΟίς έτ.σχολάς έλαβα μειά την 

2 5  Νοεμβρίου θάπαντήνω στό έρχόμενο.

Π Η Β Υ Ι Ι Α Τ Ι Κ Ϊ Γ  Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τον 28Λου Διαγ«»νιομι>ΰ Λυσει*ν, 

At λόββις τα8 φολλαόίοιν τούτοι» ¡Jextai μέχρι τής 
2U ' [ a v o v t t p í o i * .

6 6 .3 ,  Σ υ λ λ α β ό γ ρ ι φ ο ς  

Τ οΰ  άέρα τρικυμία  
ΓΙίό, πώ . τ ι  πηνικός,
Μόλις <ιέ ν ό ιη  μία 
Κ ολλήβη— τί βόκολία—
Τ ίτ λ ο ; γερμανικός. "lei;

6 6 4 .  Μ ΐ τ α γ ρ α μ μ α τ ι ο μ ύ ς  

Μέ τό Ροι στό λαιμό,
Θ ό όομήαοι.

Σ ίγ μ ’ Ó.V γίν η  τό Ροι,
Θά μυρίσω,

Σάρλ Βανέλ 
6 6 5 .  Τ α ν ό γ ρ ι φ ο ς  

Μέ τόν τόνο άνεβαομένο ;
Κάποια αντωνυμία jisviu. 1
’Α λλά μέ κατεβασμενο.
Φοβερά κακά σημαίνω.

Μ**Ρ®όλ* Τραλαλά
6 6 6 — 6 6 0 .  Δ η μ ώ δ η  Α ι ν ί γ μ α τ α

1. Π οιο γεμ ίζει από κάτω
Κ α ί άδβιάζβι άπό πάνω  ; .

2 . Έ ν α  σανίδι ατό γιαλό ί 
Π οτέ τον δέν σαπίζει.

8 . Κ ρεατένιρ ια  πασβάλι !
Κ αί χρυσό ιό  κρεμαστάρι· ;

λ Μπάλωμα στό  μπάλωμα j
Καί ραφ ή δέν §χει.

Ηλιβκερίχυτη ¡
6 7 0 "  A ixto w tö v  ι

a  * * * * *  « _  Ε π α ρ χ ία  τής Γ α λ -
. Γ; -  · *  * =  |λίας
* * * * * *  « - β -  Μ έθοδος, τάξης,σΰ*
*  *  *  *  =  νολον.

Κ ομμ άτια , κλάσμα- 
« * ’ * = . ,  τα  |πληί>.)
« ■ * « * * # * _ _  δημώ δες όνομα π ο
ταμ ού τ η ; 'Ε λ λ ά δ ο ς  καί τόπος ιστορι
κ ό ; .— Κ αί κ α θέτω ς τά ίδια .

Μύρτα Φλώρη 
6 7 2 .  Κ ρ ν π τ ο γ ρ α φ ι κ ά ν

123452« =  Π ο ια μ ό ς.
2526  =  Ζώ ον,
8214  =  Δέρμα ζώ ου.
48454 =  Π όλις.
541826 =  Φιι cóv.
6284 - π  Χ η μ ικ όν  προϊόν· 

Μάγκα;

6 7 2  - 6 7 6 .  Μ α γ ι κ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Τ ή  Α νταλλαγή ένός γράμματος *ΐς 4- 
κάστην τών κά τω θι λέξεων π άντοτε τοΰ 
αύτοΰ νά σχηιιατιμΡοδν, άνευ άναγραμ- 
ματισμοΰ, ά λλα ι τόσβι λέξεις :

ά χ υ ρ ο ;, ΛΓόρο;, ρ ή μ α ,  άττάς, μ ίτ ο ;.
Λΰτοκράτ«ρ τβΰ Βυζαντίου 

6 7 7 .  Δ ι π λ ή  Ά κ β ο ο τ ι χ Ι ς  

Τ ά  μεν αρχικά τώ ν κάτω θι ζητούμ ε
νων λέξεω ν άπστελοΟν κράτος τή ς”Απω  
Ά ν α ιο λ ή τ ,τ ά  δέ τρίτα γράμματα ηρώα 
τή ςΤ ροίας ·

1, Νήσος τοΰ  Ίόνίοιι" 2, Μέγας ά ρ · 
χαΐος φ ιλόσοφ ο;' 8, Μ εγάλη εορτή είς 
τάς αρχαίας ’Α θή ν α ς ' 4 , ’Α πέραντος  
■υγρά Ικ τα σ ις1 &, Π οταμ ός τής ’Αφρι
κής, 6 , Ευρω παϊκόν Κ ρά τος·,7, Ε π α ρ 
χία τής Γαλλίας.

ίιδηροόν Κράνβ;
6 7 8 .  Φ α ν ν η ε ν τ ό λ ι π ο ν  

ν-τ μ-κ τ -θμ μ
Ήλιοπτρίχυτη 

6 7 9 .  Γ ρ ί φ ο ς

το  το ηιι
το το ου ου
τιι το ΚΘ Κοιν
το το οιΐ| ου
το το  ου

Δόνιφαν

Τέλος τοΰ 2 6 6 ο υ  άιαχαινιομοΰ Δ ό
σεων. ' A n i  τ ο ΰ  π ρ ο α ε χ ο ν ς  φ υ λ λ α δ ί ο υ  

α ρ χ ί ζ ε ι  ν έ ο ς .

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
των Π ν ε ν μ .  Ά ο κ ή ο ε α ν  τοΰ  φ όλλ. 6 7 .

48 0 . 'Η σίοδος (εις , ή , ό8ός). —  481. 
Τ ρ ο χό ς-τρ ό χος.— 482,Ν άνι-Ν ίνα. — 388. 
Ή  σελήνη, τό σέλινον.—484.

Ν SIS.
Ω 0 Σ Α Λ Α 

Ε Ρ Μ Ι 2
Λ Β (άλμη,

Ο II Λ αμία ,
Π Γ Μ ασ-

A I A I  ααλία,
Ν Ν Β I  A Γ Λ Ίμ α λ ά

Λ A Δ Γ Ια ). —
0  A A Η 486 -
Σ  Α Λ A Μ I Σ 490. Τό

πτερω τόν είν α ι τό  Ω ι  *Ω ρ α , Ρ Ω μύλος, 
ΠρΩοβάς, Β ο ιΩ ((α ,Έ λ ικ Ω ν .— 49 1 . Μ Α- 
Λ Α Γ Α  καί άντιστρόφως Α ΓΑ Λ Α Μ  
(Μ Αδέρα, Ά Γ γ λ ία ,’ Λ Α ϊος, Ά Λ γ ε β ρ α ,  
Γ Ά λλ ία , Ά Μ βτβλόδα μ ον). — 49 2 . " Ε ο ο  

σ υ ν επ ή ; δ τ α ν  όπόσχεσβι (εσο> συν, επί 
οφ , ταν υπό σχβ σ ’ β).
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Μ ΙΚΡΑ 1 Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ !
----------------------|Λ1Γ— 1 0 4 4 ] ----------- :------- —

Ζαχννέέινονία, γιά εΰχέζ όλόθερμκ ·ύ- 
χαριοτ®. (Κάθυοτερημίνη).

Ζ ι έ φ α ν ο ς  τ ή ς  Δ ό ξ η ς

   —  ( A H '-  1045] — ---------- —

Μιχαήλ ίτρυγκώφ, τό ένα τηλιφώνημα 
'ϊκολουθεϊ τό άλλο ί ! . . 
ΜΕΛΑΓΧΟΛ1Κ02 ΟΝΕίΡΟΙΙΟΛΟΣ 

--------------------- ( A H '-  1 0 4 6 ] ----------------------

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ϊιαγαινιομοθ τοπείων. 
‘ Γπτρτυχαριοτοΰμε όλα τά τογινικά 

i / λ «  γιά τήν άθρόα ουμμετοχή των, Βρα
βεία. Λευκή-ΣιΙλ. Γκλόρια, Ζακυνθινοόλα, 
Λορελάϊ, Ίσ ΐζ , Ναφερτίτι.

ΕΤΑΝΝΑ-ΑΡΑΕΤ .

--------------------- [AH'— 1047]  -------------- —

Δικηλαοόπουλα-ες, άνταλλάοσω Μ. Μυ
στικά. Περιμένω άπό δλους-ις. Δ)σις : 

Μάκην Σβχίνην,Τετρ. 151)10 , Νέαν-Σμύρ
νην, 5ιά : Ρ ά μ π ε ρ  Τ έ ΰ λ ο ρ

---------------------  [AH’— 1 0 4 8 ] ----------------------

Εδα καί Κ άλλη, γιατί σέ χωριστά θρα
νία ; Εύθυμε Σημαιοφόρε, τί κάνουν ο ΐ  

τρεις Δηυητ. ; Μαύρο Ρόϊον, τί κάνεις ;  σέ 
ξέρουμε.— 2 .Κ . καί 1’.  Κυρ. πως περάσατε 
οτοϋ άημητρ. ΤΣ. — Ι’ιόλα Τ 2 - , αύτή ή 
πλατεία θά σέ φάη.

Ν τ ό ρ ο ό ν  Λ ά μ ο ν ρ ,  Τ ά ϋ ρ ο ν  Π ό ο ν ε ρ  

--------------------- ΙΛΗ’— 1049) ----------------- :-----

Διάνα,ή ίιβύθυνοίς μου [AH' — 3 2 9 ] .Τίκ- 
Τάκ ίέν Ιλαβα. "Αν θέλης ξαναοτείλε 

γιά μ-.ά'άνάμνηση. Ά τθ ίϊες , κλεμμένε; α
ποκαλύψεις δέν Ισχύουν. — Γ α λ α ν ο μ μ & τ α  

 -------------------(AH'— 1050] — ,------------------

Προς χνΰοιν τσΰ Δ ιαπλασάχοσμου r 
Στό Δημοψήφισμα ήλθα πρώτος μόνο 

μέ τήν δύναμιν τδν ψήφων χίιν φηφίσάν- 
των. Επικαλούμενος ΒΕΒΑΙΩΣΙΝ ΔΙΑ- 
ΙΙΛΑΣΕ2Σ, δ ι α ψ τ ύ δ α »  κ α τ η γ ο ρ η μ α τ ι κ έ ς  

τό ότι Δούξ Όμπλιγκαντώ =Λεοντόκαρίος 
— Ί'αάρείιτς. Μετά τούτα, «Μυστηριώδεις 
Κατάσκοποι. .  χρείττον τό σιγάν τον  
λαλειν /  ψεύτικα ονόματα μόνο σείς μετα- 
χειρίζεσθε- Δ ο υ ξ  Ό μ π λ ι γχαντώ
--------------------- [A H '— 1051) —----------------------

Μουζελέν, ή γνωριμία σου μέ κατεν
θουσίασε. Πόσο λίγο όμως ίιαρκει 

κάθε μεγάλη χαρά. —  άούκιοσα Όμπλιγ- 
καντώ, έλαβες ; Ποιά διεύθονσιν έχεις τώ 
ρα ¡ — Στέλλα Βιολάντη, ώραίος δ μθθος 
τής Σχολής ; ! I ! ; —4οί>| '0/*«λιγχαντώ
______________ (AH’—  1058]

υ ρ ί α ρ χ ε  Δ ί α π λ α ο ό κ ο ο μ ο ν ,  βραβεύεις 
δίχως. .  .  βραβεία; ; · 

ν' ΡΟΜΠΕΝ ΤΑΝ ΔΑΣΩΝ
______________ ΓΛΗ·—  1 0 5 3 ]-----------------------

Ω ’Αετιδεϊ καί Ρόμπερ Τέϋλορ,δεχθήτε  
5φ’ ήμδν τά βραβεία τοδ Διαγωνι- 

σμοθ μας. Τ σ ά ρ ε β ι τ ς , Μ ι χ α ή λ  Σ ι ρ ο γ κ ά ι φ

---------------------  [ A H '-  1054]----------------------
ούκα Όμπλιγκαντώ, τί γίνεσαι ; ; ;

Μ ι χ α ή λ  Σ τ ρ ο γ κ έ φ  

----------------[AH'— 1 0 5 5 } -----------------------

Ν τανιόΐ Ν τ α ρ ι έ ,  ίίξου τάς θερμοτέρας 
εύχάς μου, διά τήν έορτήν σου.

βϊιχαήλ Σ τ ρ ο γ κ α ι φ  

--------------------- [AH’ — 1 0 5 6 ]---------------1--------

Ν τ α ρ ι έ  αγαπημένη μου ξαίελφοόλα,γιά  
ιήν γιορτή σου σσδ στέλνω τΙς θερμό- 

τ*Ρΐς εύχές μου. — Κ α π ε ι ά ν  Β ρ υ χ ό λ α κ Λ ς

---------------------- |ΛΗ — 1 0 5 7 ]----------------------
ν ρ ι ο λ ο υ ο μ έ ν η - ά π ’  τ ι ς  ε ύ χ έ ς  μ ο υ  & ς  

ε ί ν α ι  ή  γ ι ο ρ τ ή  2ου,ΝΤΑΝ1ΕΛ ΝΤΑ· 
PIN ΝΤΕΤΕ'ΚΤΙΒ-ΦΑΝΤΑΣΜΑ
 -------------------- [AH'—  1 0 5 8 ]-----------------------
«Τντέλλιτζενς Σέρβις», τί μωρά άγορά- 

Ικ ια  ! ! ! Ό  Αριστόβουλος Μάνεοης δέν 
είναι ό Αόξης Στέφανος.(Αιάπλ.3<βαιώνει).

Κ α τ ά σ κ ο π ο ς  * 8 8 *

---------------  ( A H '-  1 0 5 9 ]---------------------
τανιΐλ Νταριέ, τις πιό θερμές εύχές 
μου,.στέλνω οτή γιορτή σου.

Κ α τ ά σ κ ο π ο ς  α 3 3 ο  

----------------------|ΛΗ'— 1 0 6 0 ] --------------- :------ '

ΤΡΙΣΚΑΤΑΡΑΤΕ, θδταν γιά μέ τρανή 
χαρά, άν δεχόσουν ν* αλληλογραφήσου

με. Νά έλπίζω ; ; ; · ΛΕΝΑ ΧΑΡΠ
(Κίτρινη ’ Αράχνη)

Τ Η Λ Ο Σ  T O V  Τ Ε Σ Σ Α Ρ Α Κ Ο Σ Τ Ο Ί *  Π Ε Μ Π Τ Ο Υ »  Τ Ο Μ Ο Υ  
Τ Η Σ  Β  Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ο Υ

Χίποις 3 . Σεβνιάδ&τι


