
Τ Α  Κ Α Ρ Τ Ε Ρ Ι Α
Κ εο κ ι-ρ α ϊκ α ί ε iκόνες

Δύο οικία·. καί στεναί, χαμν,Λα! καί
παράλληλο'·; ώσεί συμβαδίζουσαι εν τή όδώ τη: 
πενία; καί τη ; αθλιότητας, περιφρασσόμ.εναι ΰπό 
πυκνής συστάδας άγριοσυκών καί τής δημοσίας 
δίοΟ, αύταί καί μόναι άπαρτίζουσι τά  Κ αρτέ­
ρια. Ό  ΰψηλός λόφος τ·«; Λ ιανοσταφίδας, όνομα- 
σθεί; ούτω εκ τής φυτουργήσεως εκεί Κορινθια­
κής σταφίδας, ήτις δεν έπρόκοψεν, ύρθούται ανα ­
τολική; α ν τ ο ν  ήρεμα καμ.πυλούρ.ενο; ττρος τ ’ίίνω 
έτερος λόφος έλαιόφυτος, ήμερος, επικλινής, επί 
τ ο ν  πλευρών τού οποίου άναοριχω νται ώς εν 
άσΟματι αί οίκϊαι του Μ αντουκίου, όρθούται πεό; 
δυσμάς, κ' ένθεν καί ένθεν ο', ανώ μαλοι πόδε; 
τ ο ν  μετατρεπουσιν εί; λεκάνην όλον εκείνον τον 
χώρον. Ί1  λεόκη, ήτις φύεται πανύψηλος ώς γ ί-  
γα; πρόσκοπος, παρά τήν δεξιάν οικίαν, ρίπτει 
παχεΐαν σκιάν έπ ί του π τω χού  συνοικισμού τό 
καλοκαίρι, τον δε χειμώ να μ α ίνετα ι καί θορυβεί 
καί γοά όδυνηρώς, ώσεί από τά  ύψη της νά π ρ ο ­
οιωνίζεται καί το μέλλον θλιβερόν εί; τούς γ ε ίτ ο ­
νας της· μ ία  βρύσι; λιθόκτιστος παρά τή ν αρι­
στερά·/. χύνει τά  λευκά ρείθρα της καί ποτίζει  
τους συνοίκους μ ετά  μορμύρου πένθιμου, ένθυμί- 
ζουσα εις αυτούς τά  κρυστάλλινα νερά τής π α ­
τρίδας. Κ α τά  δε τάς θυελλώδεις νύκτας, οταν τά  
στοιχεία μαίνοντα ι άπό τά  ύψη καί αί άστραπαί 
αϋλακούσι τόν αιθέρα, εν τώ σκότει εκείνω τώ  
πυκνω, μέσω τής βοής τής τρικυμίας καί τού φο­
βερού άνασασμοϋ τής λεύκης καί τού μορμύρου 
τής βρύσεως, οί ατυχείς σύνοικοι νομίζουν ότι ενω- 
τίζονται γοεράν φωνήν, ώς κλητήριον σάλπισμα  
αντηχούσαν :

—  Καρτερείτε
Κ αί τήν πιστεύουσι τήν φωνήν αύτήν οί ΙΙάρ- 

γιοι, διότι τοίς φέρει εύχαρι προμήνυμα. διότι 
τήν άνευρίσκουσι, τήν αισθάνονται αντηχούσαν 
καθ’ ώοαν καί κατά  λεπ τόν εις τά στήθη των, 
εις τήν ψυχήν τω ν. Τήν πιστεύουσι καί καρτε- 
ροϋσιν ακόμη εύτυχεστέρους καιρούς εν αναμονή  
άκραδάντω, όπως οί πρώτοι εκείνοι φυγάδες, οί 
Λ εσιλλάται καί Ι’αλιάται καί Μ αυρογενάται, 
οίτινες, ενώ εδάκρυον λαμβάνοντες τήν ευτελή 
αμοιβήν τής άρπαγείσης βα ιυτίμου περιουσίας 
τω ν. έψαλλον συγχρόνιος εύέλπιδε; εν τή π ίστει 
τού δικαίου τω ν :

Φ ε ύ γ ο υ μ ε , ο ε υ γ ο υ μ ΐ  
Κ α ί τό Μ ά νθ ο  . . .
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Καί τά τά/.λαρα θά φάμε
Κ α ί 'ς  τ ή ν  Ι Ιά ρ γ α  Οέ ν ά  π ά μ ε !  . . .

ΙΙλήν φεύ εκείνοι ετάφησαν ήδη ΰπό τό ψυ ■ 
χ ϊό ν  χώ μ α , ξένον χώ μ α , καί ματαίω ς καρτε- 
ροδσι τά όστά των νά μεταφερθώσιν εις τήν γε­
νέτειραν γην μ ετά  τω ν όστών των πατέρω ν τω ν, 
άτινα οί ίδιοι, εντός δερμάτινω ν σάκκων συνεφν- 
γάδευσαν. ίνα  μή φρίξωσι τά Ιερά, αισθανόμενα  
αίφνης πόδα κατακτητού πατούντα τά χώ μ ατά  
τω ν. Ε τά φ η σ α ν καί οί υιοί τω ν καί θά ταφώσιν 
ίσως καί οί υιοί των υιών των μόνον με τά δά­
κρυα τού άπάτριδος εις τούς οφθαλμούς καί μ ό­
νον ενω τιζόμενοι τήν φωνήν τής ψυχής των:

—  Κ αρτερείτε ! . . .
•

<“>£= μ ο υ  κ α ί ο ό ; μ ο υ  λ ο γ ισ μ ό  
Κ αί βόηΟ α μ ε  τό  χ ρ ισ τ ια ν ό .
Ν ά  μ ιλ ή σ ω  τ ή  στορια  
Γ ια  τ ή ς  Π ά ρ γ α ς  τ ή ν  α ιτία .

II π ρ ο σ τ α γ ή  έ ο ώ θ η κ ε ,
Τ ω ν  11 α ρ γ ινώ ν  ε!π<·>θηκε.
Ό λ ο :  κ λ α ιν ε  καί β ο γ γ ο ύ ν ε '
11ου ε ίσ α ι Ι Ιά ρ γ α  μ ε λ ε τ ο ύ ν ε .
Ι ΐο ϋ  είσ α ι π α τρ ίοα  μ α ς γ λ υ κ ε ία ,
Π ου  ε ίχ ε ς  τ ά  κρ ύα  τ ά  νερ ά ,
Κ ή π ο υ ς , δροσερούς αέρες,
Κ :' ά ςε τ ίμ η τ ο υ ς  μ π α ς ίο ε ς  . .  .

Ούτως έθρήνει τής πατρίδος την καταστροφήν 
ό Γιωργάκης Δημουλίτσας οταν έκοινοποιήθη αύ· 
τοϊς παρά τού Α γγλου Ά ρ μ οσ τού  ή πώλησίς 
της εις τόν Ά λ ή  ΙΙασσλν. Ά λ λ ’ ή το μ ύχιος θρή­
νος, άνακραυγή εγκάρδιος οί στίχοι ούτοι όλων 
όμού τω ν κατοίκων τής Π άργας, τεσσάρων χ ι­
λιάδω ν κατοίκων, άνδρών καί γυναικών καί π α ι­
διών, γερόντω ν καί νέων, διά τήν άπολλυμενην 
π ατρίδα . Λί γυναίκες πλέον δεν έφερον τάς και­
νουργείς χρυσοπαρύφους στολάς, ούδ’ οί άνδρες τάς 
βαθυκυάνους βράκας τω ν. ίνα προσέλθωσιν εις τήν 
εκκλησίαν κ ’ εορτάσωσι τήν άνάστασιν τού Λ υ -  
τρωτού τού κόσμου. Λυτρωτής δεν εφαίνετο εις 
αυτούς κανείς. Μόνον απειλητικοί τήν όψιν οί 
Α λ β α νο ί πε;ιεφέροντο ένοπλοι έξω εις Γουμένι­
σσαν, ένεδρεύοντες κ έτοιμοι νά όρμήσωσιν εντός, 
νά διαρπάσωσι καί νά έξολοθρεύσωσιν. Οί ιερείς 
δακρύοντες, συντετριμμένοι, πιοσήρχοντο εύλα- 
βώς ν' άφαιρέσωσιν άπό τά ; εκκλησίας τού Κ ά­
στρου τάς εικόνας- καί οτε ή I Ιαναγιοπούλα, ή 
μικρά αμαυρά είκών, ή θαυματουργός πολιού­
χος, εφάνη δακρύουσα, διότι άπεσπατο τού προσ-
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φιλούς σκήνους τη ; καί άπ ή γετο  εί; εξορίαν, οί 
γόοι τω ν κατοίκω ν αντήχησαν εί; τοανόν καί 
αιώνιον ανάθεμα πω λητώ ν καί αγοραστών.

Δ ιότι τώ  ό'ντι ή το προσφιλεστάτη ή πόλις 
εϊ; τήν εικόνα εκείνην. Ά π ό  τετοακοσίων ήδη 
ετώ ν, οπότε ή πόλις ήτο εις υψηλότερο·/ μέρος, 
εί; τόν τωρινόν I Ιαληόπυργον,εκεΐ όπου βραδύτερου 
έκτίσθη -/¡πλούτο έρημο: χέρσος μέ λοφίδια ¿κ 
κοκκινοχώ ματος κατάφυτα άπό χαμορρίγανην καί 
ασφοδέλους· καί μόνον τό είκονισμάτιο·/, ή I Γανα- 
γιοπούλα,έμενεν εκεί εντός κοιλώματος,κεκρυμμέ- 
νη, αφανής άπό τά β λ έμ μ α τα  τού κόσμου, μόνη 
μ ετα ςύ  τών ταπεινώ ν χορταοίων καί τό πολό κά­
π οτε με τήν συντροφιάν καμ μ ιάς αγαθής άμνάδος, 
ε ίτ ’αίγός παραπλανηΟείσης εκεί. Κ αί ότε ό βοσκό; 
άνευρων αυτήν τήν μετέφερεν εν λ ιτανεία  εί; τήν  
πόλιν καί τήν άπέΟεσεν εις ευπρεπές σκήνος, μέσω  
τού λιβανω τού καί τώ ν ψαλμών και τών δεήσεων 
τών πιστώ ν,αύτη εφυγεν έκεΤθεν κ’επανήλθε πάλιν  
εις τήν προτέραν θέσιν της. Καί αν οί I Ιάργιοι 
έπέμενον πάλιν νά  τήν λάβουν εκεΐθεν. επέμενε 
καί αύτη, μ έχρ ι; ού εκαμεν αυτούς επ ί τέλους νά 
εννοήσωσιν, ότι ούτοι έπρεπε νά τήν άκολουθή- 
σωσιν εκεί, όπου θά εύρισκον καί εύφορον γή ν καί 
πλούσιον εμπόριον καί δυνατόν μέρος πρός ά π ό -  
κρουσιν τών προσβολών τών εχθρών των.

Ά λ λ ’ έπρεπεν ήδη νά φύγη εκεΐθεν. Βάρβαρος 
πού; επάτησε τά χώ μ α τα  εκείνα καί δεν έπ :επ ε  
νά ρυπανθή, νά καταπκτηθή  α ύτη , ή οΰρανοβά- 
μ ω ν, υπό τό π έλμα  τών άπιστω ν. 'Ά λλω ς πώς 
νά μείνωσιν αυτά τ ’ άτυχή π λά σ μ α τα , π λα νώ -  
μενα εν τώ πελάγει ή εν τή ξένη γή , άνευ τής 
προστασίας της ! Κ" ενώ τήν άπήγεν εδώ ό ίε-  
ρεύς, παρέχει άλλοι έσκαπτου τους τάφους, τυμ ­
βωρύχοι εύσεβεΐ:. έκθάπτοντε; άλλα ίε:ά κειμή­
λ ια . τά λευκά οστά τώ ν πατέρων τω ν, καί π α εα δ ί-  
δοντες εί; τ ά ; φ λόγα; μεγάλης πυράς, ήτις ύψούτο 
εκεί τρίζουσα, καταβιβρώσκουσα αυτά ζη λοτύ -  
πω ς, "να μή τ ’ άφήση εί; τή ν λύσσαν τών βαρ­
βάρων. Καί παρέχει άλλοι διεσκό:πιζον εί; του; 
αέρα; τά ύπ ά :χοντά  των όλα, "να μή ώφεληθώσιν 
οί κ ατακ τητα ί κ’ έθραυον τ ά ; άποθήκα; καί 
κ α τεθούν, μ ά τ ιζον  τάς οίνοβαρέλας.

—  Γ ιατί, μωρέ Π αργινέ, χύνεις τό κρασ ίσου; 
ελεγον οί ε’ισελθόντες διά τήν τήρησιν δήθεν τή; 
τάξεω ; Α λ β α νο ί, προσηλούντε; διψαλέα βλέμ μ α ­
τα επ ί τού ρέοντο; οίνου.

—  Ή  γή τώ καμεν ή γή  νά τό πιή, άπήντων 
θυμωδώς καί άταράχω ς οί Π άργιοι.

Καί ήρχισεν είτα  ή φυγή. οίκτρά φυγή, με 
δάκρυα πύρινα εί: τούς οφθαλμούς, με θλΐψιν εί; 
τήν ψυχήν, μ έ  βάρος εις τήν καιδίαν, τύ μ εγα  
βάρος εκείνο τής λύπης, διότι ζή κανείς καί βλέ­
πει τήν διαγελώσαν φίσιν γύρω του, τόν γ α λ α ­
νόν αιθέρα καί τήν ανθούσαν γήν, ενώ μέσα του 
τρεφει τήν δυστυχίαν καί τήν άπόγνω σιν. Πλοιά­

ρια μικρά, σεσηπότα, έτοιμόθραυστα, παρέλαβον 
τούς φυγάδας, κ’ένώ άντιχρύ αί νήσοι τού Ίονίου 
έτεινον χλοερά; άγκάλας όπως τούς δεχθώσιν, 
εκείνοι έστρεφον δακρυβρέκτους οφθαλμού; όπίσω  
πρός τόν ξηρόν βράχον τω ν.

Δεν ήτο εί; τάς νήσους ή πατρίς το/ν.

Ή  Κέρκυρα, ήτις έδέχθη άλλοτε τόν Ό δ υ σ -  
σέα γυμνόν καί τεθλιμμένο·;, εδέχετο ήδη, εκ τού 
αντιθέτου μέρους της, πτω χούς καί άπαρηγορή- 
του; τούς πλείστους τών άτυχω ν ΙΙαργίω ν. Τού; 
έδέχθη έκ τού αντιθέτου π ά ντοτε, όπως αντίθε­
τ ο ; ήτο καί ή τύχη τ ω ν  ό μεν άνεζήτει τήν 
π ατρίδα  του, ούτοι δ ’ έφευγον εκουσίως αύτήν, 
διότι δεν ήτο πλέον δ·.’ αυτούς είμή γή  δουλεία; 
καί αισχύνης. Ε ί; τάς ύψοοόφους οικία; των δεν 
έβασίλευε πλέον τό τρυφερόν θάλπος, ούτε προσ- 
εμειδία εύελπις οικογενειακή αρμονία, ά λλ ’εσφυ- 
ρηλατούντο βαρύταται άλύσεις· εις τά  περιβόλιά  
των δεν έμ ελπ ε γλυκόφωνος αηδών, ά λ λ ’ άντήχει 
τό πικρόν καί θρηνώδες κραύγασμα τής κουκου­
βάγιας· εις τόν άέρα περιξ δεν επλανά το  τερπνόν 
τό άρωμα τής κιτριάς καί τής πορτοκαλλέας,άλλ’ 
εφέρετο ή πνοή τού αγρίου επιδρομέως.

Κ α τ ’ άρχάς ή Α γ γ λ ικ ή  εξουσία εχορήγησεν 
είς τούς πρόσφυγας τό άπλω μα τής Γαρίτσας εις 
καταυλισμόν. ’Αφού έπώλησεν άντί αργυρίου τήν 
πατρίδα τω ν. έδωκε π άλιν άντί αργυρίου εις 
αυτούς εν άπλω μα, τό οποίον δεν ή το καί ϊδική 
της γή . Οί Πάργιοι τό εδεχθνσαν, άπλω σαν εκεί 
τ '  άποκαμόντα σώ ματά των καί ε π ' αυτώ ν τά  
ράκη τω ν, κοιμώμενοι κ ’ έξυπνούντες π ά ντοτε μέ 
τήν ελπίδα τής εις τά  πάτρια  ταχείας επιστρο­

φής, πολλάκις πλανώ μενοι ανά τά  ύψώματα τή; 
Ά ναλήψ εω ς, όπως ίδωσι μακράν εν τ ή  λευκή σκ ιά  
τόν ιερόν βοάχον των.

Ά λ λ ’ ήλθον μ ε τ ’ ολίγον τά  ψύχη, ήλθεν ή 
βοοχή ή αδιάκοπος καί ή υγρασία τού; παρέλυσε 
τά γυία καί ή πείνα  έδειξεν εί; αυτούς τήν σκελε­
τώδη μορφήν τη; και ή γύμνια παρουσίασε τό ρι­
γηλόν σαρκίον της. Ί I  Α ρ μ ο σ τεία  τούς έλυπήθη 
τότε καί τού; συνεπόνεσεν. Ε ί; τά ; δίκαια; κραυ- 
γά ς. εί; τούς γόους των έδωκεν ένα κ ομ μ ά τι  
ψωμί, τό όποίον ά ντεστάθμ ιζε πρός βαρύτιμον 
χουσόν, διότι ήρχετο έκ τή: πωλήσεως τών πλου­
σίων κτημάτω ν τω ν, κ ’ έρριψε τά ρίγούντα σώ­
μ α τά  των εντός δύο στρατώνων της, είς τά Κ ζ. : -  

τέρια. Κ αί οί ατυχείς εκείνοι, όπως όλαι αί 
μεγάλα·, ψ υχαί, αί γνωρίζουσαι δύναμιν εντός 
αύτών, επανελάμβανον εύέλπιδε; τόν επωδόν :

Κ α ί τ α  τ ζ λ λ ϊ ρ ι  θα  φ ά μ ε  
Κ α ί τ ή ν  Π ζ ρ γ α  Οί νά  τ ά μ ε  !

Δεν ήθελον. ό χ ι, οί μ εγάλοι, νά εκδηλώσωσι 
τόν πόνον τής ψυχή; των διά νά χαρώσιν οί εχθροί 
τω ν. Ι \' έστιβάχθησαν εκεί ύγιεί; μ ετά  π α σ χόν-  
τω ν. νέοι καί νέα·, άναμ ίς, π α ιδ ί*  καί γέροντες.
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άνδρε; και γυναίκες,οπω ς είς άξενον ακτήν, συμ- 
φύρονται τά  ναυάγια. Έ κ α σ τ ο ς  μ ετά  τής οικογέ­
νειας του κατέλαβε τμ ή μ ά  τ ι  τών μακρών στρα­
τώνων περιμαζευόμενος, συσπειρούμενο; περί εαυ­
τόν ίν’ άφήση καί είς τόν άλλο τόπον· ή δυστυχία  
άλληλοβοηθείται π ά ντοτε.

Μ ετ’ ολίγον είδον ότι δέν ήτο εύκολος ή τοιαύτη  
ζωή. Μετά τήν πάροδον τής πρώ τη; ανάγκη; 
σννησθάνθησαν όλοι τήν άνθρωπινήν των ύπόστα- 
σιν. Ή  αιδώς άνήλθεν άπό τής καρδίας κ ’ έκοκ- 
κίνησε τάς παρειάς των εί; τόν τοιούτον έξευτελι- 
σμόν καί τήν ζωώδη κατάστασίν τω ν Α ν τά  
ράκη,άτινα τοΐς άπέμ εινα ν, δέν ΐσχυον νάκαλύψω- 
σιν όλα τά μέλη τών παρθένων, τών γυναικών, τών 
παιδιών τω ν, δέν έπρεπεν όμως ν ’ άφίνωσι καί τά  
κεκαλυμμένα ελεύθερα τήν νύκτα, οταν ό ύπνος 
παραλύει τό  σώμα καί άναισθητεϊ τό πνεύμα. 
Καί άρχισαν οί ατυχείς νά χω ρίζωσι διά σινδο- 
νών τό πρώτον κ’ έπ ειτα  διά τοίχω ν καλάμινων 
τούς στρατώνας είς διαμερίσματα  σ τενά ,π νιγηρά  
καί κατασκότεινα ώ; περιστερώνας. Κ ’ έκαστον 
τοιούτον διαμέρισμα περιέκλειεν ολόκληρον οικο­
γένειαν μ ’ όλα τά χρειώδη της. Κ - επέγραψε·/ ή 
οικογένεια άνω τή ; Ούρα: της τό ίδιον όνομά της, 
διά νά γνω ρίζεται έκαστη; ή διαμονή είς τόν κυ­
κεώνα εκείνον τών κατοικιών. Κ ' έζων ούτω εκεί 
τήν οίκτράν καί άγέλαστον ζωήν τού ποόσφυγος, 
τήν ασφυκτικήν ζωήν τού μή έχοντος ιδίαν π α ­
τρίδα, τού ξένου, όστις άπό παντού καί τά  πάντα  
προσβλέπει θολά, ανεξήγητα , εχθρικά είτε ειρω­
νικά προ; τήν ΰπερηφάνειάν του.

—  Ε ΐμ αι Π αργινός! ελεγον μέ τό πεϊσμον 
έκείνο ήθος τής αύτοπεποιθήσεως.

Ά λ λ ά  τοίς άπήντα ό γέλω ς, γέλω ς όξύς, δ ια­
περαστικός, ώς νά τοίς έλεγεν.

γ « γ  »  ^  »—  Είσαι πα/.αοος.
Καί μεθ’ όλα ταύτα δέν επαυον οί Πάργιοι 

νά αίσθάνωνται μέσα εί; τήν ψυχήν τω ν, είτε νά 
ένωτίζωνται μέσω τής βοής τής τρικυμία; καί τού 
φοβερού άνασασμοΰ τής λεύκη; καί τού μορμύρου 
τή; βρύσεω; τήν γνω στήν γοεράν φωνήν, ώ; κλη- 
τήριον σάλπ ισμ α  αντηχούσαν:

—  Καρτερείτε ! . . .

Ί’ώοα εξέλιπον εκείνοι όλοι. Δεν μένει ακόμη 
παρά εί; καί μόνος γέρων, εί; τό ακρινόν δ ια μ έ­
ρισμα τού αριστερού στρατώνος, όστις ενώ τρο­
φοδοτεί τάς όρνιθά; του, δ ιηγείτα ι τό θλιβεοόν 
παρελθόν του καί κλαίει. Κ λαίει επίσης καί όιά 
τό παρόν του. Δ ιότι όλα ήλλαξαν γύρω του, όλα 
παρή,λθον· καί άν πριν έχασε τήν π α τρίδα , άνε- 
πόλει αύτήν είς τά  πρόσωπα τώ ν συνηλικιωτών 
του· ενώ τώρα τά  έχκσε διά παντός.

Ε ί; τ ’ άλλα διαμερίσματα ή νέα γενεά χαίρε­
τα ι. τραγωδεΐ, άγά λλετα ι καί γεννοβολά. Αί 
χΰστηραί εκείνα·. I Ιαργιναί μορφα'ι τών άνδρών

αί ρωμαλαίαι καλλοναί τών γυναικών, τ ’ αυστηρά 
ήθη, ή ενδυμασία καί ό κόσμος, ή αφέλεια καί 
χάρις των όλα μετεβλήθησαν, ήλλαξαν. ' Π λλαξε 
άκομη καί ή όμ ιλία  τω ν. Ά λ λ ά  μ α ζή  μ ’ αύτά 
συναπήλθε καί ή δυστυχία καί στενοχώρια τω ν. 
Π οτισθέντε; επ ί μακρόν τ ή ; πρακτικότητος τά 
νά μ α τα , έγειναν καί αύτοί πρακτικοί, έρρίφθησαν 
εί: τήν εργασίαν καί τό εμπόριον, έγειναν πλούσιοι 
καί άπεσύρθησαν οί πλεϊστοι άπό τά  Καρτέρια. 
Ο ί δέ μ είναντε; έκεί ζώσιν άνετώτερον κ ’ έκαμαν 
προεξοχάς εί; τά  δω μ ερίσματά τω ν, κ’ εχουσι 
τ ά :  χήνας καί τά ; όρνιθά; τω ν περιξ καί καλ- 
λιεργοϋσι τόν βασιλικόν καί τήν άρμπαρόρριζαν είς 
τά  παοάθυρά των καί άπλώνουσι τ ’ άσπρόρρουχά 
των έξω είς τά διασταυρούμενα πολυπλόκω ς, άπό  
τού ενός στρατώνος εις τόν άλλον, σχοινί* .

Τ ά  Καρτέρια άπό μακράν εχουσί τ ι τό εύχαρι, 
τό  αγροτικόν επάνω τω ν. Τήν πρωίαν ό δ ιαβά­
της έχει πρό τώ ν οφθαλμών του εξαίσιο·/ θέαμα 
πολυτύρβου καί βομβούσης συναγωγής. Οί χ α ι­
ρετισμοί καί οί γέλω τες διασταυοούνται άπό τού 
ενός είς τόν άλλον στρατώνα. Έ ξέο χο ντ χ ι ά π ’ 
εδώ λευκόπεπλοι παρθένοι, μέ τόν τύπον εκείνον 
τόν νωθρόν τού ύπνου άκόμη έπ'ι τής δροσερά; 
μορφής, μέ την αταξία ν τής μαύρης κόμης. Έ κ εΐ-  
θεν άποχωρούσιν εύρωστοι κ ’ εργατικοί άνδρε: 
μ ’ όλην τήν χαράν καί τήν αφροντισιάν τού τ α ­
πεινού άστού. Τά παιδία  τρέχουσιν εδώ κ ’ εκεί 
γυρ.νόποδα καί γυμνώ λενα , άλλα κλαυθμηρώς 
αμιλλό)μενα πρός τά  ορνίθια καί τάς περιστεράς 
καί τ ά ; χήνας είς τή ν ζήτησιν τής τροφής των, 
άλλα χαρω πά σπεύδοντα εί; τήν βρύσιν νά. ν ι­
φθώ·:·..

Περί δέ τό εσπέρας είτε τάς σεληνοφωτΐστους 
νύκτας τού καλοκαιριού, έεω εκάστης θύρας π ο ι-  
κιλόχρουν σ ύ μ π λ εγμ α  διαγράφεται έκ τής μ ά μ -  
μης. κατεχούσης τήν άνω τάτην θέσιν τής λίθινης 
κλίαακο; καί κοιμιζούσης εί; τά γόνα τα  τόν μ ι­
κρόν, τής μητρό; ταπεινότερο·/ παρεχούσης γυ ­
μνόν εύρωστον μαστόν εί; τήν άπσμύζησιν καί 
τάς περιθλίψει; τού βρέφους, ενώ ό πατήρ όρθιος, 
στηριζόμενος εί; τόν τοίχον, ασκεπής, λησμ.ονεί 
τόν κάματον τή ; ημέρα; είς τή ν θέαν τής οικο­
γένεια; του καί συμ παίζει μ ετά  τών άλλων μ ε-  
γαλητέρω ν τέκνων του, ενώ άκροάται καί άπαντά  
εί; όλα; τ ά ; διαμειβομένα; γύρω του συνομιλίας.

Ά λ λ ’ άν ούτω ή νέα γενεά τών προσφύγων 
μετεβλήθη, κν τό πρακτικόν πνεύμα τής εποχής 
επέδρασε κ’ ί π ’ αυτών, άν δεν ήξεύρωσι καθόλου 
τήν ΙΙάργαν, ούδ’ έγεύθησάν π οτε  τά καλά τής 
άλλοτε πατρίδος τω ν, δέν τήν ελησμόνησαν όμως 
π ο τ έ .Ά π ό  τού: πατέρας, από τούς π ά π π ο /ς  των 
παρέλαβον την εικόνα τη ; ευθύς μέ τύ οικογε­
νειακόν των όνομα καί τήν κρίπτουσιν είς τά  
στήθη των όλοι, πολύτιμον καί πεοσφιλή θησαυ­
ρόν. Πιστεύουσι καί αύτοί είς τήν θαυματουργόν
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δύναμιν τ ή ; Π αναγιοπούλας τω ν, ήν μ.ετά τή ; 
Ιερά; ση μ αία; τη ς, τής διχτρήτου άπό τάς σφαί­
ρας τού εχθρού, καί άλλων ιερών σκευών φυλάσ · 
σουσιν εί; τόν Α γιον Γεώργιον τού παλαιού φρου­
ρίου, ανυπόμονοι μ έχρ ι; ού τά  καταΟέσωσι πάλιν  
εί; τό πρώτον των σκήνος. Κ ’ένω τίζοντα ι ακόμη, 
μέσω τή ; βοής τής τρικυμίας καί τού φοβερού 
άνασασμοΟ τή ; λεύκης καί τού μορμύρου τής βρύ- 
σεως, τήν γνω στήν εί; του; πατέρα; τω ν γοεράν 
φωνήν, ώς κλητήριον σάλπισμα αντηχούσαν.

—  Κ αρτερείτε !
Α. Κ Α Ρ Α Β ΙΤ Σ Α Σ

Σ Υ Ζ Υ Γ Ι Κ Ο Ν  Ε Ι Δ Υ Λ Λ Ι Ο Ν
Ο  Α έ ρ ι ο ι ;  κ α ί  ι ;  Α’ μ ρ ίβ  Π α ρ α ξ ίγ ίΛ ο ν  ¡ u t iC ^ e ta v ι ί ;  

Λ ε ο ν  Ι ΐ ί α τ ρ ο ν  Ά θ η ν ω ΐ ,  ιΐιι'ι ν *  < i * o r i r o » r  Γί· ί τ ο Λ ι χ ύ τ  

μ ι . Ι ό ι Ι ρ α ι ι α ,  κ α ί  / γ ο ι ι ι ·  χ α β ί σ μ α τ α  f i t :  τ ή γ  . τ ρ ι . ' ι τ ι / γ  m t p i i >■ 

Γι/ι; aW oi'fniQ .
II Κ Υ Ρ Ι Α .— Ά φ ο ϋ  μ ια  φορά α ξ ιώ θ η κ ες  καί ή  ε υ γ ε ν ία  

σου νά  μ ε  φ έ ρ η ;  'ς  τό  Ο έατρον, έ π ρ ε π ε  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  
νά  ε ύ ρ η ; θ έσ εις  τ ή ς  π ρ ο κ ο π ή ς . Έ σ ό  ό μ ω ς  Οά ε ίπ ε ς  μ έσ α  
σου : « π ο λ ύ  τ ή ς  είνε  κ ι' α ύ τό  !«

II Κ Υ Ρ Ι Ο Σ , Ι χ - . ι , , χ ζ ο , : . — Μ ά . γ υ ν α ίκ α  μ ο υ , εϊμεΟ α  
ε ις  τούς π ρ ιότους π ά γ κ ο υ ς  καί π ρ ός  τ ή ν  μ έ σ η ν  έ π λ ή -  
ρω σα δ έ κ α  δ ρ α χ μ ά ς  γ ιά  τ ά  κ α θ ίσ μ α τα  α ύτά  καί ολος  
ό κ όσ μ ος τά  θεω ρ εί ά π ό  τά ς κ α λ η τ έ ρ α ς  θ έσ εις  τοϋ  
θ εά τρ ου . Π ο ϋ  ή θ ε λ ε ;  λ ο ιπ ό ν  νά  σέ π ά ω ;  'ς  τ ό  δ η μ ο ­
τ ικ ό ν  0 εω ρ εΐον  :

II Κ Υ Ρ Ι Λ ,  —  Γ ια τ ί τ α χ α  μ έ  τ ό ­
σ η ν  ε ιρ ω νεία ν  μ ο υ  μ ιλ ε ϊς  γ ιά  τό  δ η μ ο τ ικ ό ν  Οεωρείον ; . .  
Κ α τά  τ ή ν  γ ν ώ μ η ν  σου Οά τό  ε ξε υ τ έ λ ιζα  ά ν  έ π ή γ α ιν α  
ε κ ε ί .  ί ! . . .  Κ α λ ή τ ε ρ α  νά  μ ή  μ ε  έφ ερ νες  'ς τό  θ έα τρ ο , 
αφ ού ε : / ε ς  σ κ ο π ό  να  μ ο υ  κ ά ν η ς  τ έτ ο ια  κ ο μ π λ ιμ έ ν τ α .

ι ι  Κ Υ Ρ Ι Ο Σ . —  Μ ά ΐ χ ι .  ό χ ι  ! μ ό ν ο ν  σ οΰ τό  ε ίπ α .  
γ ια  να  σου α π ο δ ε ιςω  π ώ ς  ύ σ τερ α  ά π ό  τό δ η μ ο τ ικ ό ν  
Οεωρείον κ α λ ή τ ε ρ α ! θ έσ εις  ε ίνε  αί ίδ ικαι μας" τά  ά λλα  
θ εω ρ εία  ε ινε  π ο λ ύ  ύ ψ η  λ α ' μ ’ εννοείς  : Κ αί εις τό  τ α ­
μείο·/ τοϋ  θ εά τρ ο υ , ό τ α ν  έ ζ ή τ η σ α  ά π ό  τ ά ς  κ α λ η τ έρ α ς  
Οεσεις. μ ο υ  "εδωκαν χ ύ τά ς . Θ α ρρ ώ  δά  π ώ ς  δεν ε ινε  και 
φ θ η νά  δ έ κ α  ο ρ α /μ α ίς  !

II  Κ Υ Ρ Ι Α .-— Έ τ σ ι ,  π ή γ ε ς  κ α ί π έ τ α ς ε ς  δ έκ α  ό ρ α χ -  
μ α ίς, χ ω ρ ίς  κ α ν νά  ιδής π ο ύ  ε ινε  τ ά  κ α θ ίσ μ α τα  μ α ς  : 
‘ Ω σ τε  α ν  μ α ς  έ β α ζα ν  κ α ί εις τό  υ π ερ ώ ο ν , δ έν  Οά έ λ ε ­
γ ε ς  τ ίπ ο τ ε .

(I  Κ Υ Ρ Ι Ο Σ .—  Θ έ σ ις π ο ϋ  π λ η ρ ώ ν ε τ α ι π έ ν τ ε  ο ς α χ -  
μ ά ς  δ εν  ή μ π ο ρ ε ί  νά  ε ινε  ε ις  τό  υ π ερ ώ ον.

II Κ Υ Ρ Ι Α .  —  Ά λ λ α  είνε  τ έλ ο ς  π ά ν τ ω ν  εδώ  που  
ε ιν ε , εδώ  π ο ϋ  άτυχα ·/ ν α  ε ίν ε ___

ι ·  Κ Υ Ρ Ι Ο Σ .—  Λ εν  έ τ υ χ α ν 'τ ά  εδ ιά λ εςα  έ γ ώ  εις τό  
τ υ π ω μ ένο ·/ σχέδ ιο·/ τοϋ  θ εά τρ ο υ , π ο ϋ  μ ο ϋ  έ δ ε ιξα ν  
’ς τ ό  τ α μ ε ίο ν .

II Κ Υ Ρ Ι Α .  —  Ω σ τ ε  τ ά  π ή ρ ε ς  χ ω ρ ίς  νά  τ ά  ιδ ή ς, 
χ ω ρ ίς  νά  δ οκ ιυ .ά σ η ς ά ν  είνε  υ-αλακά.

' Ö  Κ Υ Ρ Ι Ο Σ .  —  Μ ά κ α νέ  ν α ;  δ έν  συνειΟ ιζει ν ά  τό  
κ ά ν η  α ύτό ' έ π ε ιτ α  τ ή ν  η μ έ ρ α  ε ινε  θ εο σ κ ό τε ινα  έδώ  
μ έσ α .

II Κ Υ Ρ Ι Α .—  Έ /α Ο η κ α ν  τ ά  -ρ χνά οιχ  :
Ο  Κ Υ Ρ Ι Ο Σ . —  "Ω !
II Κ Ϊ Ί Ί Λ .  Τ ι ώ  . . Α λ λ ά  β έ β α ια  τ ι σέ μ ε -  

λ ει άν π ο ν έ σ ο υ ν  τά  κ ό κ κ α λ ά  μ ο υ  εις α ύτά  τά  σ α νίδ ια  
π ο ϋ  μ ' έκάΟ ισε; ! Φ τ ά ν ε ι  έσ ύ  ν ά  μ ή  χ α λ α σ η ς  τ ή ν  
η σ υ χ ία  σου.

II  Κ Υ Ρ Ι Ο Σ . — Ν α  σοϋ β ά λ ω  τό^έπανω φ όρ· μ ο υ  νά  
καΟίσης έπ ά νι.ι ,

I I  Κ Υ Ρ Ι Α .  —  'Ω ρ α ίο  π ρ ο σ κ ε φ α λ ά κ ι ! . . . Ό λ α  
σου τ α  κ ο μ π λ ιμ έ ν τ α  εινε  τ ο ϋ  α ύτοΰ  εϊοους. 'Α ν τ ί  νά  
μ ο ϋ  σ τ ρ ώ σ η ς  τ ό  ε π α νω φ ό ρ ι σ ο υ , κ α λ ή τ ε ρ α  Οά έ κ α μ ν ε ς  
νά  π α ς  ν ’ ά νο ιξη ς  τ ή ν  π ό ρ τ α  ν' ά να π νε ύ σ ω  λ ιγ ά κ ι  ποϋ  
μ  ε π ν ις ε  ή  γ ε ιτ ό ν ισ σ ά  μ ο υ  έδώ  μ έ  τ ό  π α τ σ ο υ λ ί.

Ο  Κ Υ Ρ Ι Ο Σ  — Μ ά  π ώ ς 'μ π ο ρ ώ  ν' α να σ τα τώ σ ω  ολον  
τ ό ν  κ ό σ μ ο ν  γ ια  ν α  π ε ρ ά σ ω  α φ οΰ  α ρ χ ισ ε ν  ή  π α ρ ά σ τα σ ις;

II Κ Υ Ρ Ι Α . —  Λ ,  β έ β α ια , γ ια  τούς ξένους σέ μ έ -  
λ ί ΐκ α ί  γ ια  μ έ ν α ,  γ ια  τ η ν  μ ε τ ε ρ α  τ ώ ν  π α ιδ ιώ ν  σου, δέν  
σε μ έ λ ε ι  τ ίπ ο τ ε .

*1 Κ Υ Ρ Ι Ο Σ .  —  Ε π ε ιτ α  κ α ί ά ν  τ ή ν  ά ν ο ιγ α  Οά έ γ ί -  
ν ε τ ο  ρ εϋ μ α  και ό λ ο ι Οά έ τ ρ ε χ α ν  νά  τ ή ν  κλείσου·/.

II Κ Υ Ρ Ι Α .  — “Ω σ τ ε  π ρ έ π ε ι  καί κ α λ ά  υά  λ ιπ ο θ υ μ ή ­
σω  έ γ ώ  γ ιά  τό  χ α τ ή ρ ι  α ύ τ ή ;  έδώ .

Ο  Κ Υ Ρ Ι Ο Σ . — Σ ο ύ τ  ! ν ά  μ ή  σ ’ ά κ ού σ η  !
II  Κ Υ Ρ Ι Α . — Ν ά  μ ή  μ ' ά κ ού σ η  ; α ς  μ ή ν  έ β α ζε  

π α τ σ ο υ λ ί, σάν κ α μ μ ιά  π α τσ α β ο ύ ρ α .
Ο  Κ Υ Ρ Ι Ο Σ .  —  Π α τ σ ο υ λ ί βά  ζο υ ν  κ α ί κ α θώ ς π ρ έ π ε ι  

κ υ ρία ις .
II Κ Ι  Ρ Ι Λ .  —  Μ ε ά λλ ο υ ς  λ ό γ ο υ ς  έ γ ώ  δ έν  εί'χα ι 

κ α θώ ς π ρ έ π ε ι ’ ν έ ο  κ ο μ π λ ιμ έ ν τ ο  π ά λ ι !  Κ ρ ίμ α  π ο ϋ  δέν  
¿ π ή ρ ε ς  έσύ α ύτό  τό  μ υ ρ ω δ ά τ ο  φ ρ οϋτο νά  κ ά θ εσ α ι, 
ό π ω ς  κ ά θ ετ α ι π α ρ έ χ ε ι  ό ά ν τ ρ α ς  τ η ς  ’ς  τό  π λ ά ι  τ η ς  
σ α ν σ τύ λος .

Ο  Κ Υ Ρ Ι Ο Σ . — - Κ ά ν ε ι  ό ά νθ ρ ω π ο ς  ό τ ι έ π ρ ε π ε  νά. 
κ ά ν ω μ ε  κ '  ε μ ε ί ς - π ρ ο σ έ χ ε ι  ε ις  τ ή ν  π α ρ ά σ τ α σ ιν .

II Κ Υ Ρ Ι Α . —  Ω ραία  π α ρ α σ τ α σ ις !  δ έν  κ α τ α λ α ­
β α ίνω  τ ίπ ο τε  !

ι ι Κ Υ Ρ Ι Ο Σ . —  Ά ν  έ π ρ ό σ ε χ ε ς  . . . α ντ ί νά  ό υ ,ιλ ή ς .
II Κ Υ Ρ Ι Α .  Ν ά  κάΟ ω μαι μ έ  κ λ ε ισ τ ό  σ τ ό μ α  β ου­

β ή  ; .  . .
ι ι  Κ Υ Ρ Ι Ο Σ . - Λ ε ν  ε ιπ α  α ύτό  . . . Α λ λ ά  τ έλ ο ς  

π ά ν τ ω ν ,  ά μ α  ά νο ιξη  ή  σ κ η ν ή ,  ε ίνε  σ υ νή θ εια  ν ά  μ ή
μ ιλ ή  κ α νείς .

II Κ Υ Ρ Ι Α .  —  Κ α ί ν ά  β λ έ π η  α ϋτα ίς τ ή ς  ά η δ ία ις  !
Ο  Κ Υ Ρ Ι Ο Σ . —  Λ έ ν  μ ο υ  φ α ίνο ντα ι ά η δ ία ις  . . .
II Κ Γ Ρ Ι Α .  —  Ε τσ ι έ ! κ α ί π ο ϋ  γ ίν ο ν τ α ι ,  σ έ  π α ­

ρ α κ α λώ , α ύ τά  π ο υ  β λ έ π ε ις  τώ ρ α  ε π ά ν ω  εις τ ή ν  σ κ η ­
νή ν ; Ε νώ  τού ς  κ υ ν η γ ο ύ ν  καί β ιά ζο ν τ α ι νά  φ ύ γο υ ν , α υτοί 
κ ά θ ο ντα ι κ α ί τρ α γ ο υ δ ο ύ ν , κ α ί ό χ ι  ε ν α ;  έ ν α ς . π α ρ ά  όλοι 
μ α ζ ί.  Ε π ε ιτ α  ό π ο ιο ς  μ π α ίν ε ι  καί β γ α ίν ε :  α ν ο ίγ ε ι  καί 
τα  δυό φ ύ λ λ α  τ ή ς  π ό ρ τα ς  σ ά ν ν ά  έ χ η  νά  π έ ρ α σ η  κ α ­
ν έ ν α  μ π α ο ύ λ ο , κ '  έ π ε ιτ α  ή π ό ρ τα  κ λ ε ίν ε ι  μ ό ν η  τ η ς . . .  
Κ αί δ έν  είνε  α η δ ία ι; ;

Ο  Κ Υ Ρ Ι Ο Σ .—  Υ π ο τ ίθ ε τ α ι  ό τ ι οι π ό ρ τ ε ς  δέν κ λ ε ί­
νου ν μόνα·.;· κ ά π ο ιο ;  υ π η ρ έ τ η ς  ε ινε  ά π ό  π ίσ ω  καί 
κ λ ε ίν ε ι.

II Κ Υ Ρ Ι Α .—  Κ ά θ ε κ ά μ α ρ α  λ.οιπόν καί υ π η ρ έ τ η ;·  
ώ ρ α ίον  ο ικ ρ κ υ ριό  ! Α ύ τ ά  έ ρ χ ε τ α ι  νά  μ ά θ η  κ α νείς  ' ;  τό  
θέα τρο  ; Κ αί μ ο ϋ  έ λ ε γ ε ς  χ θ έ ς  π ώ ;  τό  θέατρο·/ ε ινε  
σ χολείο ·/ μ ο ρ φ ώ σ ει« ; η θ ώ ν  ω ρ α ία  ή θ η  μ ο ρ φ ώ νει. 
Κ ύ τ τ α ς ε  κ ρ υ ρ ο μ ιλ ή μ α τ α  ε κ ε ίν η  ή  χ ο ν τ ρ ή  π ο ύ  φ ω νά ­
ζε ι μ α ζ :  μ '  ε κ είνο ν  τ ό ν  κ ο ντό  μ έ  τό  μ ο ύ ς . Λ έ ν  ντ ρ έ ­
π ε τ α ι  π α ν τ ρ ε μ μ έ ν η  γ υ ν α ίκ α  ; Κ α ί ό ά ντ ρ α ; τ η ;  κ ο υ ­
φός είνε  καί δ έν  α κ ο ύ ε ι τά  ξεφ ω νη τά , τ η ς .

Ο  Κ  Υ Ρ Ι Ο Σ .—  Μ ή ν  τ ά  π α ιρ ν η ς  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α  έ τσ ι  
τ ρ α γ ικ ά .

II Κ Ι  Ρ Ι Λ . —  1 ώ ρα θα  μ ο ϋ  π ή ς  π ώ ς  Οά ή σ ο υ ν  
π ο λ ύ  ε υ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ; ,  άν ε ίχ ε ς  τ ή ν ' τ ύ χ η ν  ¿κ είνου  μ έ  
τό  μ ο υ ς . . .  Β λ έπ ω  δά  κ α ί μ ε  τ ι γ ο υ ρ λ ω μ έ ν α  μ ά τ ια  τ 'έν  
κ υ τ τ α ζ ε ις  τ ή  φ ω να κ λοϋ.

ι ι  Κ Υ Ρ Ι Ο Σ . Μ ά έπ ί τ έ λ ο υ ς  γ ια τ ί  ή λ θ α  ; γ ιά  νά  
κ λ ε ίσ ω  τά  μ ά τ ια  μ ο υ  καί ν ' ά κουω  έσ ένα  ;

II Κ Γ Ρ Ι Λ .  Ο χ ι .  κ ύ ριε' ή λ θ ε ς  μ έ  τρ ε ις  σκο­
π ο ύ ς  κ α ί τούς τρ ε ις  ε ν α ν τ ίο ν  μ ο υ ’ π ρ ώ τ ο ν  νά  ·αού 
σπαση,ς τ ά  κ ό κ κ α λ α  εις τ ο ύ ;  π ά γ κ ο υ ς  α υ το ύ ς , δ ε ύ τ ε ­
ρον νά μ έ  δ η λ η τ η ρ ία σ η ς  μ έ  τό  π α τ σ ο υ λ ί καί τρί.-ον 
να μ ο ϋ  διαφΟ ειρη; τ ά  ή θ η .
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Ο  Κ Υ Ρ Ι Ο Σ .—  Σ έ  π α ρ α κ α λ ώ , σ ώ π α ' ό κ ό σ μ ο ς  γ ε λ ά  

α α ζί μ α ς .
' II Κ Υ Ρ Ι Α .—  Γ ε λ ά  μ α ζ ί  σ ο υ ’ σ ε  ο ικ τ ε ιρ ε ι , και 
έ χ ε ι  δ ίκ α ιον . Ά ν  σοϋ α ρέσει α ύτό  μ ε ίν ε '  έ γ ώ  φ ε ύ γ ω ,
έσκα σα, δ έν  α ν τ έ χ ω . Έ λ α ,  έ λ α . π ά μ ε  τ ό  τ α μ ε ίο

ή  π ο α ς ις .
I I  Κ Υ Ρ Ι Α .—  Έ φ υ γ α ! . .
II Κ Υ Ρ Ι Ο Σ .—  Θ ά  ά ν α σ τ α τ ώ σ ω μ ε  τ ό ν  κ ό σ μ ο  γ ιά  

ν ά  π ε ο ά σ ω μ ε .
II Κ Γ Ρ Ι Λ . —  Ά ν  δ έν  π α ς  ε μ π ρ ό ς  έσύ  ν  ά νοιξη ς  

δρ όμ ο , θ ’ α ρ χ ίσ ω  ν ά  π ε ρ ιπ α τ ώ  έπάν«« ς τ α  γ ό ν α τ α  
τ ώ ν  κ α θισμ ένο)·/.

Ο  Κ Υ Ρ Ι Ο Σ .-  Μά έ χ ε  λ ίγ η ·/ υ π ο μ ο ν ή ν ,  έπ ί τ έ ­
λ ου ς .

σης ε μ ε ν α  ν α  - ν / -  (//./.«ι | > » ·,.. ,  ^ . . .  - -
χ ε τ α ύ κ ά ν ε ις  'ς  τ ό  θέα τρ ο  γ ιά  νά  ιοή  α ύ τ ά . . .  'Ο ρ ί­
σ τ ε . ..ά ρ χ ισ α ν  καί τ ά  φ ιλ ιά  τ ώ ρ α ...

Ο  Κ Υ Ρ Ι Ο Σ . Μ ά άφ οϋ ε ίνε  μ η τ έ ρ α  καί γ υ ιό ς  γ ια ­
τί νά  μ ή  φ ιλ η θ ο ύ ν  ;

II Κ Υ Ρ Ι Α ,—  Ι-Ιέλεις νά  τ ά  σ κ ε π ά σ η ς  κι' ό λ α  ! 
Π ού β ρ έθ η κ ε  μ η τ έ ρ α  σ υ ν ο μ ή λ ικ η  μ έ  τ ά  π α ιδ ιά  τη ς;  
Τ ό  λ έε ι έ τ σ ι  ψ έ μ μ α τ α  ά π ό  ν τ ρ ο π ή ' θά  μ ε ίν η ς  ν ά  τούς  
καμαρώσης : Έγι» φεύγο». _ (

Ο  Κ Γ Ρ Ι Ο Σ .—  Σ τ ά σ ο υ  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  νά  τ ε λ ε ίω σ η

Κ Υ ΡΙ \ . "ι) ι τ α  νεύρ α  μ ο υ  :
l i t - n t  t i t :  r i t t :  t i y x t i . l a t :  T o e  K v p l u v  . Ι ί π ό θ ν μ ο ς .

Α ύ τό ς  l i t ,  μ ο ι ίΟ ο ί μ ι  r o t :  i-rrti π ν ο ς  iq v '< « im /i) , n j i-  ;/· ' f t
tit: -t)y tit tut: a «.

Ο  Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο Σ .  ι ί .Ύ ο γ α ιρ ίτω ι·  t o y  K r i p t o f . -  Ά ν  
μ έ  χ ρ ε ια σ θ ή τ ε  κ α μ μ ια ν  φ ορ άν δια τ ή ν  Κ υρία ν σας, 
ορ ίσ τε  τό έ π ισ κ ε π τ ή ρ ιό ν  μ ου .

(I  Κ ί ' Ρ Ι Ο Σ ,  ιίι·α;·ιι·ώΐΓ^ωι·.- Σ ι Γ ι ι ο ό χ ι ο ι κ ; ,  θ η ­
ρ ιο δ α μ α σ τ ή ς» .

Ν ΙίτηαιΚ  Δ Σ

ΕΝ  Τ ί ΐ ι  Π Κ Ε Α Ν Π 1

U p N A I  I i  A I Ε  I I\  Ο  Ν E

. . . .  Ή τ ο  λ ώρα τή ς γενική; καθχριότητος. Ό  
ουρανός αίθριος· τό πλήΟο; τών επ ιβατώ ν τή; 
τρίτης Οέσεω; συνηγμένον παρά τήν πρώραν. 
Τά πάντα  λοιπ όν εφαίνοντο αίσια και ευνοϊκά 
διά τήν επιχείρησίν μου, όπως άναμ.ιχθώ καί συν- 
διαλεχθώ μ ετά  τών μεταναστώ ν. Λεν έβράδυνα 
όμω; νά εννοήσω ότι ή έκτέλεσι; ήτο δυσχερε- 
στέρα άφ’ όσον ένόμ.ιζον. ’Ενώ διηρχομην έ γ -  
γύθεν τώ ν καΟημ.ενων, προσεχών όπω ς μή πατήσω  
τόν πόδα κανενός, ήκουσα νά λέγουν οπισθέν μου: 
«Τ όπον εί; τούς κυρίους!', καί στραφεί; συνήν- 
τησα τό βλέμ.μα ενός χωρικού, όστις με ή τ έν ι,ε  
μειδιώ·/ μέ εκφρασιν επικυρούσαν τολμηρώ; τό 
σαρκαστικόν νόημα τής επιφωνήσεώ; του. ’Ο λίγον  
περαιτέρω , οτε εξέτεινα  τήν χείρα διά νά θω- 
πεύσω παιδ ίον τ ι, ή μ,ήτηρ του τό άπεσυρε μ ετα  
δυσμενεία;, χω ρι; νά  μ.έ κυττάξη,. ’Αδυνατώ  νά 
εκφράσω τήν οδύνην, ήν ήσθάνθην. Λεν είχα  ανα- 
λογισθή τήν ψυχικήν κατάστασιν, εις ήν ήτο φυ­
σικόν νά εΰρίσκωνται πολλοί τω ν ανθρώπων εκεί­
νων, εί; ών τό πνεύμα άνεκυκώντο άκόμη αί α­
ναμνήσεις τού άνυποφόρου βίου, πρός διακοπήν τού 
όποιου ή ναγκάζοντο νά έγκ α τχλ ίπ ω σ ι τήν π α ­
τρίδα τω ν, ούδέ τήν ζωηράν είσέτι μ.νησικακ;αν 
των κατά τής συμμιγούς φ ά λαγγο; τών Ιδιοκτη­
τών, τών είσπρακτορων, τώ ν επ ιβατώ ν, τώ ν δι­
κηγόρων, τώ ν πρακτόρων, τώ ν αρχών, πάντω ν κα- 
λουμένων παρ’ αυτών διά τού περιεκτικού όνο- 
μ.ατος κ ύ ρ ι ο ι ,  θεωρουμένων δέ πάντω ν συλλή­
βδην ώς συνομ.οσά/των επί ζη μ ία  αύτών και ώς 
πρωτουργών τής εαυτών συμφοράς. ΛΓ αυτούς εγω  
ήμ ηνεϊς τώ ν αντιπροσώ πω ν τής τοιαύτης τάςεω ;. 
Ουδέ είχα  άναλογισθή ότι ήτο επόμενον ω; εκ 
τής ψυχικής ταύτης καταστάσε·:«; νά είνε ιδια­

ζόντως παρ' αύτοϊ; μισητός ό κάτοικο; τού μ.ι- 
κρού εκείνου προνομιούχου παρά τήν πρύμνην 
κόσμου, εϊκόνο; καί όμ.οκυμ.ατο; τοϋ άλλου κό­
σμου, ού απηλ.λάγησαν, όστι; τού; συνιλδευε καί 
έν αύτή τή θαλάσση ιό; βρυκόλα;, μεταβαίνω·/ 
επίτηδες νά έκμυζήση τό αίμ.ά τω ν μέχρι τής 
Α μ ερικ ή ς. Τούτου τεθέντο;, ήτο αδύνατον αύτϋί 
νά έννοήσωσι τό εϋσέβαστον καί εύμ.ενέ; αίσθημα, 
ύφ’ ού ήγόμην, απερισκεψία δε θά ήτο νά ε π ι­
χειρήσω εξ εφόδου, όπως συνάψω ομ ιλ ίαν μετά  
τίνος εξ αύτών. Ά ν  τό επ ρ α ττον , θά μ ’ έξελά μ -  
βανον ώ; άγόμενον ύπό περιεργεία; σκληρας, όπω; 
ακούσω τ ά ; διηγήσεις τών συμφορών τω ν, ή θά 
μ.έ ϋπέθετον ιό; ραδιούργο·/ τινα , εργολάβον δό­
λιον, έπιβιβασθέντα επίτηδες επί τοϋ Γα./ι.Ια/ου 
πρό; λαθραία·/ μίσθωσιν εργατώ ν, άνευ οχληρού 
συναγωνισμού. Σ υνεπεία τώ ν σκέψεων τούτω ν ά -  
πέπτησαν προσωρινώ; πάσαι αί έλπ ίδε; μου.

Τ ότε ερριψα τό σιγάρον μου καί ήρχισα νά 
πειιφέρωμ.αι παρατηρώ·/ τού; ιστού; και τα  σ χ ο ι­
νιά, ώσανεί δήθεν ήσχολούμην μόνον περί τοϋ ά- 
τμ.οπλοίου· κρυφίως όμως έτεινα τό ού; καί ή- 
κροώμην. Π ολλοί όμιλοι π άγιοι είχον ήδη σχη - 
ματισθή , όπω ς συμβαίνει π ά ντοτε  μ ετα ξύ  επ ι­
βατών τή ; αύτή; επ α ρ χία ; ή τοϋ αύτού έπ α γ -  
γέλμ α τος. Οί πλεϊστοι άπετελοϋντο έκ χω ρικ ώ ν  
δεν εδυσκολεύθην δε νά εννοήσω ότι τό πρωτεύον 
θέμα τών συνδιαλέξεων ήτο ή θλιβερά κ α τά σ τα -  
σις τή ; έν ’Ιταλία  γεωργικής τάξεω ; —  ύ μ εγας  
συναγω νισμό; εργατώ ν έπ ’ ωφελεία αποκλειστική  
τώ ν γεωκτημόνων καί τών έκμ,ισθωτών — ή ά·/ε- 
πάρκεια τού ήμε:ομ.ισθίου —  ή ύπερτίμησις τών 
τροφίμων —  αί άνευ εργασία; ώρχι τού ετου; — 
τά άφορχ έτ η — ή απληστία  τών κυρίων —  ή έλ-
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λε'.ψις πάση; ελπ ίόο; περί βελτιώσει·»; τ?,; κ α τ α - εις όμιλον καί άπέτεινον τόν λόγον εΐ; π ά ντα ;
στάσεώ ; τω ν. Οι λόγοι (ύ; επ ί τό πλείστον ε ί/ο ν  
ύφο; διηγηματικόν, ήσαν διηγήσεις όνοτυχ ιών, 
αχρείων πράξεων, αδικιών. E i; ένα έκ τών ό μ. ί ­
λώ ν, ένθα έφαίνετο επικρατούν ειδό; τ ι πικρά; 
ευθυμίας, εγελω ν άναλογιζόμ ενοι τήν λύσσαν, ύφ’ 
ή; έμελλον νά καταληφθώσιν οί γεω κτήμονε;, οτε 
νίΟελον εΰρεθή άνευ χειρών γεωργών καί αναγ- 
κασθή νά διπλασιάσω σι τό ημερομίσθιον, ή νά 
εκποιήσωσι τ ά  κ τή μ α τά  το»·/ δΓ  ενα κομμάτι 
ψ ω μ ί.— "Οταν φύγωμεν, έλεγε·/ εί; εξ αυτών, θα 
ψοφήσουν τής πείνη; καί αύτοί. "Ετερο; δε 
προσέθετε; — Δ εν θά περάσουν δέκα χρόνια καί 
θά ¡[itr.ritinj ή επανάστασι; ! Ό σ ο ι  όμως έξέφε- 
ρον τά ; τολμηρότερα; φράσει; ελάλουν ταπ εινο- 
φώνω; και αφού πρότερον έρριπτον εί; τά  π έ :ιξ  
τό  βλέμ μ α , δ ιότι π ολλοί έφοβοϋντο, ώ; έμαθα 
κατόπ ιν , οτι εϋρίσκετο επί τού πλοίου δ ιω ιγ α -  
νισμέν/ι κρυφία αστυνομική υπηρεσία διά λ ογα -  
ριασμ,όν τή ; Κυβερνήσει·»;. Η σαν καί τ ιν ε ; ό μ ι­
λοι χωρικών εκ Κ αλαβρία; φέροντε; τον; βραχεί; 
καί μέ κουκούλαν μανδύα; τω ν καί τά σανδά­
λια , τά προσδεδεμένα δΓ ιμάντω ν, α λλ ’ έξ αύτών 
ολίγοι έλάλουν. Ε ί; άλλα; τινάς ομάδα; εγίνετο  
λό γο ; περί τή; θαλάσση; καί τή ; Α μ ερ ικ ή ;, ευ­
κόλως δε άνεγνωρίζοντο εκείνοι, όσοι είχον ήδη 
μ ετα βή  εκεί καί πρότερον έκ τ ή ; π οοσοχή; μ εθ’ 
ή; οί λοιποί τού; ήκουον καί ώ ; εκ τή ; μ ε­
γάλη ; φωνή; καί - Οο ύφους τή ; βεβαιότητα; μ εθ’ 
ού έδημηγόρουν, διότι είνε απίστευτο·» πόσον 
ισχύει παρά πολλοί; ή μ αταιοδοξία  κ α ί εν τ ο ι-  
αύται; ακόμη ώραι; στενοχώ ρια;, πόσον ισχυ­
ρό; είνε ό πόθο; ν’ απόκτηση τ ι ;  φήμην, νά σχη - 
μ ατίσ η  στυλοβάτην έν τώ μέσω τού άτυχούς 
εκείνου πλήθους, όπ<·»; φανή ανώτερο; τή ; δ υ ­
σ τυ χ ία ;, εί; ήν πεοιήλθε καί ύφ' ή ; περιστοιχί­
ζ ε ι .

Ο ί κ ατα γόμ ενοι εκ τή; Λ ιγυρία: ήσαν εκεί­
νοι, ού; ήκουον λαλ.ούντα; συχνότερο·/, θ’ άνε­
γνω ρίζοντο δε σχεδόν καί χωρίς καν νά λαλήσω - 
σι /  εκ τού θαροαλεου καί ούτω ; είπείν αγερ/ό­
χου ήθους, τού άπορρέοντο; εκ τ ή ; συνειδήσεω; 
τού εμπορικού καί ναυτικού πνεύματος καί τή; 
επ ί πεντηκονταετίαν ευτυχούς μεταναστεύσει·»; 
τ ή ;  φυλή; τω ν. 0 1  ορεσίβιοι απ εναντίας όλοι
σχεδόν έμεναν άκίνητοι καί σιωπηλοί, οίονεί
ένεοί έκ τή ; θέα; τού άπεράντου Ομοιομόρφου 
πεδίου, τόσον άλλοίου τής ανω μάλου, στε­
νή; καί οικεία; εϊ; τού; οφθαλμού; των έκτά-
σεω; τών βουνών των. ’ \λ λ ά  μ εταςύ  τών π ολ­
λών, ο'ίτινε; ίστα ντο  ακίνητοι ώ ; αυτόμ ατα  ή 
συνεσπειρωμενοι ώ ; ά γρ ια  ζώα. εφαίνοντο καί 
μερικοί φύσει φαιδρού καί ελαφρού χαρακτήρας, 
ο’ίτινε; εκ τού καινοφανούς τού θεάματα; καί τή; 
μ ετά  τού πλήθους συγχρωτίσει·»; έμεθύσκοντο 
ώ; ύπο τού οίνου. Περιήρχοντο ούτοι άπό ομίλου

γελώ ντες, πρό; του; ανθρώπου; καί ποό; τήν 
θάλασσαν, ώ; ν ’ ανέμενον ν ’ άνεύρωσι σωρού; 
χρυσίου κ α τά  τήν άποβίβασίν τω ν. Ηδη δε από 
τά π ολλά  ζεύγη  τώ ν ανδρών -/.αί τών γυναικών 
προσέτι, τά  συνομιλούντα καί ήσύχω; καθήμενα  
απέναντι αλληλων, ώ ςνά  ήσαν παρά τόν ούδόν τή; 
οικία; τω ν, κ α π νίζοντε; ή εργαζόμενοι, καθίστατο  
δ ήλον ότι είχον συναφθή πολλαί φιλίαι έκ τών 
συνδεόμενων κατά  τήν διάρκειαν ταξειδίου, αί- 
τινε; διαρκούσι καί κ ατόπ ιν ή αναζωογονούνται 
μ ετά  π ολλά  έτη έν ’Αμερική καί παραμένουσι 
π ά ντοτε αί προσφιλέστερα1., διατηρούσαι έφ’ όρου 
ζω ή; τό αίσθημα εκείνο, έξ ού έπ ή γασαν, τή; 
πρώτης ανάγκη; τή ; διαχύσεω ; καί τή; αμοι­
βα ία ; ένθαρρύνσεω; απένα ντι τού μυστηριώδους 
μέλλοντος. Ρυναΐκές τινε; ίσταντο άποτελούσαι 
κύκλον καί βαστάζουσαι εί; τ ά ; ά γκ ά λα ; τά  
τέκνα τω ν, όπ ω ; εί; τ ά  σταυοοορόμια τού  χ ω ­
ρίου. Πλησίον τού καπηλειού τή ; τρίτη; θέσει·»; 
είδον τ ά ; εκ Λ ομβαρδία; νεάνιδα;, τ ά ;  άνηκού- 
σα; εί; τόν χορόν μελοδραματικού θιάσου, γελώ - 
σ α ; μ ετ ά  θεατρική; αφελεία; εν  τώ  μέσω  ό μ α -  
δο; νεανιών Ε λ β ε τ ώ ν , οίτιν?; εκ π ολιτικ ή ; 
πρυθέσειο; ίσως έφεοον π ά ντ ε ; π ιλίδιον εξ ερυ­
θρού έριούχου, άνεπλήρουν δε διά μ ιμ ική ; λίαν  
εκφραστική; τήν ατελή  γνώ σιν τ ή ; λομβαρδική; 
διαλέκτου. Σ /νή ντη σα  τή ν πολύσαρκο·/ έκ I ¡όνω­
ν! α; νεάνιδα, με τόν απαραίτητον παρά τό π λευ ­
ρό·/ τη ; ογκώδη δερμάτινο·/ οάκκον, καθ’ ού 
έξετοξεύοντο π λείσ τα  όσα περίεργα β λ έμ μ α τ α - 
π εριεπά τει μόνη μ ε  βήμα π ρ ι μ  α δ ό ν α ς ,  
προσέχουσχ κατά πάσαν σ τιγμ ή ν εί; τού; π ό -  
δα; τ η ; μ ετά  μορφασμού αηδία; μήπο»; ρυπανθή. 
Τ ό εδαφο; τώ  οντι τού καταστρώ ματος, έσπκρ- 
μένον τ εμ ά χ ια  χαρτιού, φλοιού; μήλω ν, θρύμ­
μ α τα  διπύρων καί π αντοΐα  άλλα τοιαύτα  
αντικείμ ενα , ώ μοίαζε με πεδίο·/ ένθα είχε κα- 
ταυλισθή σύντα γμ α  στρατιω τώ ν. Έ ν  γένει αί 
όψει; καί τά ενδύματα τών άνδρών δέν ά π ε-  
τέλουν άντίθεσιν πρό; τήν κατάστασιν τού εδά­
φους, μερικά πρόσω πα μ άλιστα  εφαίνοντο άκόμη 
διατηροϋντα τά ; κηλΐδα; τή; πρώτη: ημέρα; 
τή; άναχωρήσεως. Ά λ λ ’ άνεχαί τισα έν έμοί π ά ­
σαν ιδέαν μομφής, άναλογιζόμ ενο; ότι οί Γερμα­
νοί μ ετα νά σ τα ι, ευθύ; ώ; φθάσωσιν εί; Πρέμην, 
ενρίσκουσι πρό τή; επιβιβάσει·»; τροφήν καί σ τέ­
γην καί λουτρά, όπ ω ; χνακουφισθώσιν έκ τή: 
κατά ξηρά·/ οδοιπορία;, ενώ ο1, ήμέτεοοι κοι- 
μώ νται επί τών πεζοδρομίων.

Διηυθύνθην πρό; τό μέρος τινν αντλιών τού 
ποσίμου ύδατο;. Ή  ωραία Γενουηνσία εύρίσκετο 
εί; τήν ίδιαν θέσιν με τό λευκόν τη; ίμά τιον καί 
τήν κυανήν έσθήτα, μ ετα ξύ  τού μικρού άδελφού 
τη; καί τού πατρό; τη ;, άσχολουμένη εί; ρ α π τι­
κήν εργασίαν, καθαρά καί δροσερά ώ ; άνθος. Οί
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θαυμασταί τη ; όμο»ς είχον συμπυκνωθή καί εύ- 
ρίσκοντο κ α τ’ εκείνην τή ν σ τιγμ ή ν πέριξ αυτή; 
κατά διαφόρου; αποστάσεις περί τού; δώδεκα 
παρατηρούντε; αυτήν ά τενώ ;, άστε'ίζόμενοι 
αναμεταξύ τω ν, ψιθυρίζοντε; εΐ; τό ού; άλ- 
λήλων μ έ  τοιαύτα  μ ειδ ιά μ α τα  καί το ια ύτα ; εκ­
λάμψεις β λέμ μ α τος, ώ στε ούδεμία ύπελείπετο  
αμφιβολία περί τή ; φύσεω; τοϋ θαυμασμού τω ν. 
"Ετεροι έπλησίαζον, ώοθοϋντο επ ί τού άκρου τών 
ποδών διά νά τήν ϊδωσι καί κ α τόπ ιν  άπήρχοντο. 
Ή τ ο  ήδη διάσημο; καί αύτή βεβαίως έμελλε /ά 
είνε ή πρω ταγω νίστρια τοϋ ταξειδίου διά τήν 
παρά τήν πρωίαν κ οινω νίαν ά λλ’ ή φήμη της 
ούδαμώ; τήν είχε μ ετα βά λει. Έ κ ά σ τ ο τε  άνύ- 
ψου τού; γαλανού; οφθαλμού; της ήσυχω τάτου;, 
ώς νά εϋρίσκοντο πέριξ αύτή; δένδρα καί ούχί 
άνθρωποι και μέ τή ν αύτήν έπ ίχαριν ηρεμίαν 
έκυπτε π ά λ ιν  τήν κεφαλήν επ ί τοϋ έργου της, 
έπιδεικνύουσα οίονεί άσυνειδήτω; εί; π ά ντα  εκείνα  
τά β λέμ μ α τα  τόν ωραιότατο·/ λευκόν τη; τρά­
χηλον καί τόν πλούτον τών εξαίσιων ξανθών π λ ε-  
ξίδων τη ;. Οϋαί εί; τό ταλαίπωρο·/ μαγειρείο·/ 
τή; τρίτη; θέσει·»;! Σ τραφ εί; πρό; τήν θυρίδα του, 
είδα τή ν έρυθράν μορφήν τοϋ μαγείρου μέ τό 
μέτωπο·/ συνωφρυωμένον καί τό βλέμ μ α  άτενέ;. 
Α ναμφ ίβολον ήτο ότι σφοδρόν ερωτικόν πάθο; 
έκόχλαζεν εν τώ [/.έσω τών χυτρώ ν. Ή  δημοσία 
υγεία διέτρεχε κίνδυνον. Έ νώ  τόν παρετήρουν, 
είδα ότι τό βλέμ μ α  του παρεκκλίνον άπό τή; 
νεάνιδο; άπέκτα  έκφρασιν άγριωτέραν, παρακο­
λούθησα; δέ αύτό άνεκάλυψχ μορφήν τ ινα  εκ τοϋ 
κύκλου τι*»·/ θαυμαστώ ν, έφ’ή ;  προσηλώθη ή προ­
σοχή μου. Ή τ ο  νεανία; ηλικία; ϊσω; μικρότερα; 
τών εϊκοσιν ετών, λεπτοφυή; καί αγένειο;, με 
ώμου; Ισχνού; ώ; ανδρεικέλου, κάτι τ ι όμοιάζον 
έκ τοϋ ήθου; μέ γραμματοδιδάσκαλον χωρίου ή 
μέ γραφεα, εξ εκείνο»·/, ο'ίτινε; μεταβαίνουσιν εί; 
’Αμερικήν πρό; άνεύρεσιν π ενιχρά; θέσεως υπαλ­
λήλου. Καθήμενος επ ί βαρελιού όρθιου προ- 
σήλου τό  βλέμ μ α  απλανές επ ί τής νεάνιδο; με 
τοιαύτην έκφρασιν έρωτο; φλογερού καί ταπεινή ς  
λατρείας, ώστε θά άπέσπα ε·/ βλέμ μ α  οίκτου καί 
παρά γυναικό; έκ μαρμάρου. Έ φ αίνετο  μή 
εχων συντρόφου; έπ ί τού πλοίου, έφερε δε 
ζώνην έκ κίτρινου δέρματος, η τ ι; θά π ε ­
ριείχε·/ ά π α ν αύτοϋ τό χρηματικόν κεφάλαιο·/. 
Ι’όν παοετήρησα έπί αρκετήν ώραν καί τόν είδα 

διαρκώ; έχοντα  τά όμ μ α τα  προσηλωμένα, ύγρά, 
εμψυχούμενα ύπό ελαφρότατου μελαγχολικοϋ μει­
δ ιάμ ατος, ιό; νά ώ κ τειιεν  αύτό; εαυτόν, έν  π α ν-  
τελεί ακινησία καί εν τή  στάσει τοϋ άρεσκομέ- 
νου νά Οαυμάζη μόνον χωρί; ποσώ; νά π:οσδοκα  
ή νά έλπιζα, καί προθύμου νά μένη εκεί έφ’ όρου 
ζω ή;. Καθ’ όλον τό  δ ιάστη μα τούτο ή νεάνι; ού- 
δόλω; έφάνη προσέχουσα εί; αυτόν. Έ μαραίνετο  
ό ταλαίπω ρο; μονήρη; ώ; ερημίτη; στυλίτη ; καί
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ή θέρμη τού άτυχούς αγνώ στου πάθους του έσκορ- 
π ίζετο  είςτό κενόν, όπως ό καπνόςτοϋ Τ’α./ι./.αι'οι>.

Έ κεϊθεν έπορεύθην επ ί τοϋ παρά τήν πρώρα·/ 
στεγάσμ ατος, τό  όποιον ήτο πλήρες ανθρώπων. 
Έ νώ  ανηρχόμην ήκουσα νά λέγω σι πλησίον μου : 
—  Μ άλιστα ! μ ά ; κοπιάζουν τώρα εδώ εί; τό 
θ έα τρ ον! Ε κ είνο  τό χυτχκ'α,ιινι· άνεφέρετο πρό; 
έμέ φυσικω τώ λόγω . ’Ε νταύθα εΰρο/ χείρονκ ή 
αλλαχού υποδοχήν, β λ έμ μ α τα  δυσμενή, στρο- 
φά; αποτόμους τι"»ν νώ τω ν κα ί ά λλα  χειρό­
τερα άκόμη. Μοί έπήλθεν εις τόν νοϋν ή σκέψι;, 
καί δέν ηπατιύμην τώ οντι, ότι τό μέρο; εκείνο 
ήτο τρόπον τινά  τό ' όάρος τή ; συνελεύσεως, ένθα 
συνηθροίζοντο οί εμφορούμενοι έπαναστατικιόν  
ιδεών μ ετα νά σ τα ι, οσοι είχον ανάγκην νά σννερ- 
χω ντα ι κ α τ’ ιδίαν, οπιο; συνάπτωσι παρακεκιν- 
δυνευμένας συνδιαλέξεις, καί ότι έκεϊθεν ώσεί 
από εστίας δυσαρέσκειας θά προήοχοντο αί δ ια - 
μαρτυρίαι κατά  τής τροφής και αί κ α τά  τοϋ κα­
νονισμού συνωμ.οσίαι. Ε φ α ίνοντο  εκεί μορφαί 
ίτα μ α ί καί σκαιαί καί στάσεις εμμίσθων όπ λο-  
φόρων έν άργία . Κ ατά πάσαν πιθανότητα ήσαν 
ολοι ά γ α μ ο ι, ή έκ τώ ν μεταναστώ ν εκείνων, όσοι 
είχον έγκ α τα λίπ ει εί; τόν οΐκόν τω ν τήν σύζυ- 
ζον, ιόν ή κατηγορία είνε πολυάριθμος, είτε διότι 
εξανα γκά ζονται νά μεταναστεύσω σιν άπό τ ά ;  
α ύ ξά νομ έ .α ; βαθμηδόν άνάγκ α; τή ; οικογένεια;, 
είτε δ ιότι άηδιάσαντε; μ ετά  τήν πρώτη·/ δοκι­
μήν τοϋ συζυγικού βίου, προσπαθοϋσι νά έξέλ- 
Οωσιν έξ αύτοϋ δΓ εκείνη; τ ή ; όδοϋ. Μ εταξύ ένό; 
έκ τώ ν ομίλω ν διέκρινα τόν υψηλόν γέροντα, όσ- 
τ ις  έδείκνυε τήν π υγμ ή ν π ρό; τή ν π άτριον αύ­
τοϋ γ ή ν  κ α τά  τήν εσπέραν τοϋ απόπλου, τύπον 
τυχοδιώ κτου λιποσά .κου, μέ όμ μ α τα  φλογερά, 
με τά ; φλέβα; τοϋ τραχήλου έξεχούσα; εκ τοϋ 
δέρματος ώ ; νά έμελλον νά διαρρχγώσι, φέροντα 
μακρόν πράσινον επανωφοριού τετριμμένου, τό 
όποιον έφαίνετο άποφόριον ηθοποιού τινο;· ή κ ε­
φαλή του ήτον ασκεπή; καί ή φαιά του κόμη έ- 
σείετο ύπό τοϋ ανέμου.

Κ αί ελάλει μεγα/.οφώνω ; μ έ  τοσκανικήν προ­
φοράν. χειρονομώ·/ με τον δείκτην υψηλά. ’ Ηκουσα 
τήν λ έ ξ ι / φ ρ α ν τ ζ ό λ ά  δ ε ;  καί εδέχθην κατά  
κεφαλή; όργίλον βλέμ μ α  τρομακτικόν, τό όποιον 
¡/.ε έκαμε νά επιταχύνω  τό βή μ α. Παρά τήν κα­
ταπ ακ τή ν μικρό; αυλητή; ηϋλει, ά λλ ’ ό  άνεμο; 
παρέσυρε τού; ήχου; καί ούδεί; προσεΐχεν εί; 
αύτόν. Τ ινε; καθήμενοι χα μ α ί κυκλοειδώ; 
έχαρτοπαίκτουν . Ε ί; τήν εσχάτην άκραν 
τοϋ άτμοπλοίου παρά τό έμβολο ν ίστατο όρθια 
άλλόκοτό; τ ι; μορφή σχοινοβάτου, μέ μακράν 
οστεώδη καί πελιδνήν όψιν, φωτιζόμενη·/ ύπό 
όφθαλμών πρασινωπιΰν, με μαύρη·/ κόμην κ ατα- 
π ίπτουσαν επ ί τών ώμων καί έπ ί τοϋ στήθους 
εσταυρωμένου; τού; ήμιγύμνου; βραχίονα;, εί; 
ένα τών όποιων ήσαν εστιγμένα  τά  αρχικά στοι-
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χεϊα  Λ  Σ  ¡/.εθ’ ενός σταυρού. "Όρθιο; καί κζτζ, - 
φής εν τή  έρν,υ.ία εκείνοι, ότε ¡¿εν άνυψούυ.ενο;, 
ότε δε ταπεινούικενο; έκ τή; σφοδρά; κινήσεω; 
τή ; πρύανν,;, ώ ; νά  ώ οχείτο εις τον αέρα, εφα.ί- 
νετο οίονεί ή είκών, -ή ενσάρκωσε; πασών των 
θλίψεων καί τω ν συυ.φορών των συσσωρευυ,ένων 
επί τού πλοίου, το ζών σύυ.βολον τή ; π λα νή τ ι-  
δο; ύπάρξεω; ώ ; καί τού αβέβαιου ¡/.έλλοντο; π ά ν­
τω ν. Μία αόνζ, γυνή εύρίσκετο εί; εκείνο το ;/.έ- 
ρος, ¡/.ία γραία /.αθζ,ι/.έντ] επί προέχοντο; στρογ­
γυλού ςϋλου, πλ/,σίον τού έπίσζ,; πρεσβύτου συ­
ζύγου τ λ ; .  Ά υ.φότεροι 'ίσταντο υ.ε τού; βοα /ίονα; 
έσταυρωυ.ένου; επ ί τώ ν γονάτω ν καί τή ν κεφα­
λήν κεκυφυίαν τοσούτον, ώστε δεν εφαίνετο ή 
¡κορφή τω ν, αλλά ¡/.όνον ή ¡/.ιξοπόλιο; καί άρα·.ά 
κόυ.τ. των καί δύο τρκχ/,λ.οι έ:ρυτιδω;/.ένοι, δ - ι -  
κνύοντε; οτ·. οί πρεσβύται είχον ύπερον, τό έοόο- 
¡/./,κοστόν έτο; τ /,; ή/.-.κία; τω ν, τεταμένοι εν 
στάσει αθυι/.ία; καί κοπώσεω; Οανα.σίυ.ου. ΙΙρύ; 
τί ¡/.ετέοαινον εί; Ά υ.ερικήν ; 1Ι:ό; συνάντζ,σιν 
τών τέκνων τω ν "ίσως. Ούδεν άλλο εω; τότε ε ί­
χον ίδει θέαι/.α θλιβερώτερον επί τού πλοίου άπύ 
το διπλού·/ εκείνο καί κατεσκλν,κο; γήρα;, τό

δ’.ατελοΰν ή δ /, ύπο τού; όνυχα; τού θανάτου, τό 
ι/,εταναστεύον εί; τήν ξεν/,ν γή ν τού άγώνος καί 
τού ¡/.ελλοντο;. Έ κυψ α όπ ω ; τού; παρατ/ιρήσω  
καί είδα ότ·. έκοιαώ ντο. ’Ο λίγα  βήι/.ανα ,/.ακράν 
αύτών, όρθιο; παρά το θωράκιο·/, έγκεκορδυλζ,- 
¡/.ένο; καί ¡κονήρνι; "ίστατο ό ι/.οναχό;, όστι; ¡/.ε- 
τεβαινεν εί; τήν Γήν τού ΙΙυρό;, εχω ν ¡κορφήν 
ώσεί εκ κτ,ρίου, ι/.ε δύο όφΟαλυ.ού; κενού;, άπαθεί;.

Κατερχου.ενο; εκ τού παρά τήν πρώραν σ τε-  
γάσυ.ατο; συντ,ντ/,θν,ν ¡/.ε τον ιατρόν τού πλοίου, 
εκ Ν εαπ όλεω ; καταγόριενον, φ λεγματικόν όπω - 
σούν καί άφτ,ρν,ρ.ένον τύ ήθος. Κ ατήλθον υ.ετ’ 
αύτού εί; το θεραπευτήριο-/, αίθουσαν επιρ.ήκζ„ 
φωτι’ζου.ενζ,ν άνωθεν, εί: τά πέριξ εχουσαν δι­
πλού·/ στοίχον κλινών. Εύρίσκετο αυτόθι παιδίον 
πάσχον έ ;  ιλαρά;, χαριέστατον, ι/.έ εανθά ούλα 
;/.αλλία , πορφυρού·/ έκ τού πυρετού, παρ’ αύτο δε 
όρθια εύσω[/.ο; χωρική εκ τών π έρ ι; τή; Ν εα π ό ­
λεω ;, ήτις εύθύ; ώ; είδε τον ιατρόν, ήρχισε νά 
θρν,νή, καταπνίγουσα τούς λιγυ.ού; διά τώ ν χειρών 
ττ,;. ’() ιατρό; εξήτασε τό παιδίον καί άκολού- 
θω; είπε αυτή ;/.ε τόνον έπ ιπλή ξεω ; : — Ί Ι  άσθέ- 
νεια εξακολουθεί τό φυσικόν τ /,ς  στάδιον. Λεν

Φ Ι Λ Α  Ν Θ Η Σ
ι·:;·/..·„ν Τίτου Κόνττ,
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"Ιερώ νυμος Β οναστάρτης

Π ΙΝ Α Κ ΙΔ Ε Σ

Ι Ε Ρ Ω Ν Υ Μ Ο Σ  Β Ο Ν Α Π Α Ρ Τ Η Σ

Ο  πολύπαθη; βοναπαρτιζό; ζν/.ζ; ύπέστη ϊ τ / i -  
τως νέαν άπώλειαν. άπσθανόντος έν 'Ρώ μη του έ~ ι- 
σημβτάτσυ τών άπομενόντων αύτώ ¿λίγων μελών, τον 
πρίγκιπος Ιερωνύμου Ν α-ολέοντος.

Ό  άποθανών, Γυίός του άλλοτε [βχρ,λέω ς τη; 
Βεστφαλία; Ιερω νύμου, άποΘανόντο; τό I8 6 0  καί 
Τ ' Ί - :  Αικατερίνη.;, πριγκιπίσση; τη; Βυρτεμβέργη;, 
έγεννήθη τήν !Ι Ι ’επτεμβρίου 1822 καί επομένως 
ήγεν ηλικίαν εξήκοντα καί οκτώ ετών. Καίπερ κεν.υ- 

όπωσοί/ν, ούχ ηττον διετηρεϊτ: μέχρι; εσχάτων 
εύρωστος καί ακμαίος.

Λέγσυσιν οί έκ του πλησίον γνώρισαντες αύτον 
ότ·. ήτο σκαιό; καί απότομος περί τούς λόγους ενίοτε 
δε καί περί τά; πράξεις. '< ) πατήρ του δεν τον ή γά - 
πα. τον έπεπληττε διά τάς επιλήψιμους αύτοΰ σχέ­
σεις. ων όμως καί αύτός. καΟά βεβαιοΰται, οεν ήτο 
άπηλλαγμένος καί κατά τον χρόνον ακόμη, καθ' ον 
ήτο βασιλεύς τής Βεστφαλίας.

II πολύκροτος αυτού ερ:ς μετά τού υιού του 
πρίγν.'.πος Βίκτωρος προήλθε·/ έξ αφορμή; επισκέ- 
ψεως. γενομένης προς τ'ον νεαρόν πρίγκιπα ύπό τού 
ρ'.λου του Ιουλίου Ά μ ίγ η . ) 1ροσεκάλεσε τον υιόν 
του εις Μογκαλ'.έρη καί άοού π κ ρ ώ ς τόν ή λεγςε διά 
τάς συνεντεύξεις του ταύτας μετά βοναπαρτιστοϋ 
καθολικούς έν τή έξάψει τής συζητήσεως κατόπιν τόν 
άπεοίωξε ο ι’ ωθήσεων κ α ί... άλλων βιαιοπραγιών.

Βραδύτερο·/ μάθων ότι οί φίλοι τού πρίγκιπος 
Βίκτωρος είχον συνάξει καί καταρτίσει κεφάλαιο·/ 
/ ? 0ύατικον εςασφαλιζον εις τον υιόν του Ιτησίαν 
προσοοον εκ τεσσαράκοντα χιλιάδων φράγκων, έξε- 
μάνη και άπηγορευσε πλέον νά τού όμιλώσι περί 
αυτού.

Ο  Ιερώνυμος έκεκτητο εισόδημα εκ τριακοσίων 
χιλιάδων ρράγκων. ήτο δε έλευΟεριώτατος προς τους 
φίλους του καί τακτικώτατος εις τάς πληρωμάς του.

Ιίερι τής έν Κριμαία διαγωγής του διάροροι έξη- 
νέχΟησαν γνώμαι. ΊσχυρίσΟησάν τινες ότι ή Λύτο- 
κράτειρα. ήτις δεν τόν ήγάπα ποσώς άλλά τόν έφο-

σεΤτο, έπωφελήθη τής ευκαιρίας, όπως διαδώση ετι 
μάλλον καί μεγαλοποίηση τάς περί τής συμπεριρο- 
ράς του δυσάρεστους ρήμα;' πλήν οί αξιωματικοί, οί 
συνυπηρετήσαντες μετ αυτού, έόεβαίωσαν άπ εναν­
τίας ότι έξεπλήρωσεν εϋσυνειδήτως τό στρατιωτικόν 
του καθήκον. ' Γπήρξαν όμως τινες μοιραία·, συμ­
πτώσεις έν τώ βίω τού πρίγκιπος τούτου. Έ ν  Κρι­
μαία προσεόλήΟη υπό χολέρας' έν Ιταλία άνετέΟη 
αύτώ ή αρχηγία μιας μεραρχίας τού στρατού, ήτις 
έμεινε·/ απρακτούσα’ βραδύτερο·/ ήρνήΟη νά μονομα- 
χή"'η μεσά τού οουκός Ώ μ ά λ , καί άμα τη έκρήξει 
τού πολέμου τού 1870 έπέμφΟη ύπό τού Αύτοκρά- 
τορος μετ’ ιδιαιτέρας έντολής απεσταλμένος προς 
τόν Βίκτωρα Εμμανουήλ. Έπρόκειτο περί συνο- 
μολογήσεως συμμαχίας μετά τής ’Ιταλίας καί απο­
στολής έπικουρικού σώματος έξ εκατοντακι-χιλίων 
άνορών, συμμαχίας ήτις έραίνετο οΰσα ή συνέπεια 
τού πολέμου τού Ι8Γ>!), τής παραχωρήσεως τής Έ -  
νετίας κατά τό 1866  καί τού συνοικεσίου τού πρίγ­
κιπες μετά τής πριγκιπίσση; Κλοτίλοης. Ουγατρός 
τού Βίκτωρος Ε μμ ανουή λ.

Λ λ λ  αί διαπραγματεύσεις άπέτυχον καί ό πρίγ- 
κηψ επανήλθε·/ άπρακτος, αστόχησα; ούτω καί εις τό 
οιπ7,(.>ματικό·/,όπως καί εις τό στρατιωτικόν στάδιο·/.

I I πρώτη αυτού πολιτική πράξις ύπήρξεν ή έν 
τή Γερουσία αντικληρική αυτού άγόρευσις, προ τού 
ιτα/.ικού πολέμου. II άγόρευσις αύτη έγένετο αντι­
κείμενο·/ πολλών σκωμμάτων. έκυκλορόρησε δε τότε 
καί επίγραμμά τι λέγον. ότι ό λόγος του συνετέλε- 
σεν ωστε να «πέσωσι τά χρεώγραρα καί νά άναση- 
κωΟώσιν οί ωμοί. ·>

Βραδύτερο·/, ενώ ό Αύτοκράτυιρ περιωδευεν εις 
Α λγερίαν, απήγγειλε·/ έτερον λόγον, σχεδόν δημο­

κρατικόν. έν Κορσική, τοιούτο δε υπήρξε τό σκάν­
δαλο·/. ωστε ό Λύτοκράτωρ επανήλθε μετά σπουδής 
5'·ϊ J  α'/.λίαν. όπως άποκηρύξη τόν έξάδελρόν του 
και δηλωση κατά τό παράδειγμα τού θείου του, "ότι 
"ήννόει νά διατηρήση τήν πειθαρχίαν έν τή οικογέ­
νεια του", πράγμα τό όποιον αληθώς εΐπείν δεν κα- 
τωρΟωσεν.

Ί Ι  σύζυγός του πριγκίπισσα ΚλοτΓ/,δη. ή έπι- 
κληΟεϊσα όπωσοΰν έπί τό ύπερσο/.'.κώτερον «άγια 
παραπλανηΟείσα εις τόν αδην» ύπήρξεν άτυχεστά-

τη. άπανΟρώπως όσον οΰδεμία άλλη ήγεμονόπαις 
ΟυσιασΟεΐσα χάριν τής πολιτικής. ΈξαναγκασΟεϊσα 
ύπό τού πατρός της νά νυμρευΟή τόν πρίγκιπα Ιε­
ρώνυμον, ύπήκουσε μετά δακρύων, εζησεν ώς εξόρι­
στος σχεδόν έντός τού οίκου της καί τότε μόνον έπέ- 
στρεψεν ε’ις Μ ογκα/.ιέρη, ότε αί περιστάσεις τρό­
πον τινά τό άπήτησαν. Ε ν τούτοι; υπήρξε σύζυγος 
άρωσιωμένη, συνοδεύουσα τόν σύζυγόν της παρά τώ 
Λύτοκράτορι,ότε διετέλει ύπό δυσμένειαν, χρησιμεύ- 
ουσα ώς μέσον συνδιαλλαγής μετά τής Λύτοκρατεί- 
ρας. έγκαρτερούσα μετά θάρρους ε'.ς τήν τύχην της.

Ό  'Ιερώνυμος ήτο μορφωμένος καί εύπαίδευ- 
τος. όσον ολίγοι πρίγκιπες' έκεκτητο π ολλά ; γνώ ­
σεις, έγραφε μετά γλαφυρότητος καί έλάλει εύφρα- 
δώς καί πνευματωδώς.

Έ π ί τής αυτοκρατορίας διεδραμάτισε μέρος αρ­
κετά περίεργον καί περί τού όποιου πολύς έγένετο 
λόγος. Έ ξ  άρχής έΟεώρει τόν έξάδελφόν του Ν α -  
παλέοντα Γ ώς προκάτοχόν του έπί τού θρόνου, 
ά λ λ ’ ή γέννησις τού αύτοκρατορικοϋ πρίγκιπος έμα- 
ταίωσε τάς ελπίδας του, έντεύΟεν δέ έπήγασεν ή 
κατά τής αύτοκρατείρας Ευγενίας εχΟρα του. ήν 
πολλάκις έξεδήλωσε μεΟ’ υπερβολικής σκαιότητος.

Κατά τό 1868 έν Κομπιένη ό Λύτοκράτωρ περί 
τό τέλος τού παρατεΟέντος έπισήμου γεύματος έπί 
τή εορτή τής Εύγενίας τόν παρεκάλεσε νά φέρη 
πρόποσιν ύπέρ τής Αύτοκρατείρας καί ν' άπαγγείλη  
κατάλληλον προσφώνησιν.

'όδς έκ τού βαθμού του ό 'Ιερώνυμος έκάΟητο 
παρά τά δεξιά τής Αύτοκρατείρας. Εις τήν αϊτησιν 
τού Λύτοκράτορος άπήντησε διά. μορφασμού, ή δέ 
Λύτοκράτειρα τότε μειδιώσα είπεν αύτώ :

—  Λεν επιμένω διά τήν προσφώνησιν. αγαπητέ 
μου έξάδελφε. ΕίσΟε μεν πολύ εύγλωττος, άλλ αί 
αγορεύσεις σας πάντοτε μού προξενούν φόβον.

Ο  ύπαινιγμός ούτος άνεφέρετο εις τάς γνωστάς 
άντιπολιτευτικάς τάσεις τού πρίγκιπος κατά τής πο­
λιτικής τού Λύτοκράτορος.

Ιίάντες οί συνδαιτημόνες είχον έγερΟή όρθιοι καί 
άνέμενον. χωρίς νά έννοώσι τά συμόαίνοντα. τό τέ-

Ό  Λύτοκράτωρ έπανέλαβε τήν αίτησίν του.
—  Λεν γνωρίζω νά όμι/,ώ δημοσία, άπήντησε·/ : 

Ιερώνυμος.
—  Λεν Θέλετε λοιπόν νά φέρετε πρόποσιν ύπερ 

τής Αύτοκρατείρας : έπέμεινεν έρωτών ό Λύτοκράτωρ.
—  Αν ή Τ μ ετέρ α  Μεγαλειότης ηύδόκ.ει νά με ά- 

παλλάξη. πολύ Θά με ύπεχρέωνεν. είπεν ό πρίγκηψ.
Ό  αύτοκράτωρ τότε έστράφη πρός τόν πρίγκιπα 

Μυρά καί άνέΟεσεν εις αύτόν νά προσφώνηση.
Ί Ι  Λύτοκράτειρα διετήρησε τήν φιλομειδή αύτής 

έκφρασιν. λαμόάνουσα δε τό·/ βραχίονα τού πρίγκιπος 
Ιερω νύμου, αφού ήγέρΟησαν έκ τής τραπέζης. είσ- 
ήλΟε μ ετ’ αυτού ε'.ς τάς αίθουσας ώς νά μή είχε 
συμοή τίποτε.

'( > πρίγκηψ κατηφής καί σκυθρωπός εμεινε με­
μονωμένος καθ' όλην τήν διάρκειαν τής έσπερίδος. 
Τήν έπαύριον έγένοντό τινα διαδήματα άπολήξαντα 
εις ποιάν τινα συνδιαλλαγήν, άλλ' ό πρίγκηψ εύΟύς 
άπή/.Οεν έκ Κομπιένης.

Λ κ ι Ι ί ά τ ι ι ι
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Π οιο; άγνοεΐ τή ν Κ λυτία ν, τή ν χαρίεσσαν 
νύμφην τών ανΟέων, ήτις ήγάπησε τον ήλιον ; 
’Ε πειδή  ομως ό υπερήφανος θεό; έπ ί τού φωτο- 
δόλου αύτοΰ άρματος ουδόλως έσυλλογίζετο τήν 
μικράν νύμφην, κατεθλίοετο αύτη πολύ ώστε 
οί εύσπλαγχνοι θεοί μετεμόρφωσαν αύτήν εις 
Ή λιοτρ όπ ιον. Ό σ τ ις  δεν γνω ρίζει τήν Κ λυ­
τία ν ώς άνθος είδε·/ όμως τή ν θελκτικήν αύ- 
τής προτομ,ήν, βεβαίως ούδέποτε θά πιστεύση  
ό τ ι αύτη έγένετο θύμα άτυχούς έρωτος. Οί αρ­
χα ίο ι έδός.αζον ότι ή Κ λυτία  ιό; άνθος, κλίνουσα 
τήν κεφαλήν πρός τον ήλιον, παοηκολούθει τον  
ουράνιον αύτοΰ δρόμ.ον τόσον μ έγ α ; ήτο ό ερω; 
αύτής πρός τόν φωτεινόν τούτον άστέεα. ΙΙραγ- 
μ.ατικώς πολλά φυτά μιμούνται τό παράδειγμα  
τής Κ λυτίας. Ί Ι  λευκή Ν υμφαία λ ία ν πρωί υψώ­
νει, καθά καί ό Θεόφοαστο; δ ιη γείτα ι, τήν κλει­
στήν αύτής κάλυκα ύπ'ερ τό ύδωρ, εντός τού 
όποιου διενυκτέρευσε, περί τήν μεσημβρίαν τήν 
άνορθοΤ καθέτως καί τήν ανοίγει, κατά  δε τό 
εσπέρα; τήν κλείει καί τήν βυθίζει π άλιν κλίνου- 
σαν ποός δυσμά; τού όρίζοντος. Καί εις τούς 
ευώδεις κορύμβου; τού Κηρανθεμου παρετηρήθη, 
ότι ούτοι προσπαθούν νά άκολουθώσι τόν ήλιον. 
Τό δε ρόδον τής Περουβίας, ένεκα τής ιδιότητός 
του ταύτης έκληεονόμησε παρά τοϊς νεωτέροις 
π οιηταϊς τό όνομα τής αρχαίας Κ λυτίας. Ά λ λ α  
και αυτά τ ά  φύλλα καί οί νέοι βλαστοί στρέφον­
ται πρός τόν ή λ ιο ν  ή υπόλευκος ’.Λτσόφαςυ; έςα - 
π'/.ώνει τόν τ;υφ ε:όν αύτής βλαστόν σχεδόν όρι- 
ζοντίως έπ ί τού έδάφους, όταν ό ήλιος κλίνη πρός 
τήν δύσιν. κατά  δε τήν νύκτα τόν υψώνει πάλιν  
καθέτως. "Ομοια·, κινήσεις παρετηρήθησαν εις τήν  
οξαλίδα, τήν μ α λ ά χη ν καί εις πολλά άλλα φυτά.

Κ ατά τού; νεωτέρους χρόνους άνεγνώρισαν εϊ: 
τα ύτα ς ,τά ς  ύπό τούήλιακοϋ φωτός προκαλουμένας 
κινήσεις, έπικρατούντα εί; ά π αντα  τά  φυτά νό ­
μον τινά , τόν όποιον η επιστήμη ώνόμασεν «ή- 
λιοτοοπισμόνη . Λ ιότι καί εκείνα τ ά  φυτά, 
τών όποιων τό άκαμπτο·/ σώμα δεν δύναται νά 
άκολουθήση τόν δρόμο·/ τού ήλιου κ α τά  τήν 
ημέραν, πσοδίδουσι πόσον ίσχυρώ; ελκονται ϋπ ’ 
αύτού. Ολα δ ε τ ά  φύλλα εκθέτουσι τήν άνω 
αύτών έπ ιοάνεια ν μέ τή ν άκραν πρός τά  κάτι·» 
κυστωαένην, όπως :·/ αφθονία δύνανται νά απορ- 
σοοώσι τό ζωογόνο·/ φώς.

Μόνον έν τή Νέα 'Ο λλανδία ,τή  χώρα τών π α ­
ραδόξων. όπου οί ψιττακοί είναι λευκοί, οί δέ 
κύκνοι μελάνες, οπο » θηλάζοντα ζώα εχουσι ράμ-
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ρο; νήσση;, κωνοφόοα δένδρα π τιλ ω τά
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ούχί όπω ; αλλαχού έχοντα  πρό; τον ουρανόν τήν 
π λα τεία ν  επιφάνειαν, αλλά τήν όξεΐαν αυτών 
πλευράν. Ηεβαίως διά τή; θέσεω; τα ύτη ; τών 
φύλλων έχουσι ταύτα  το πλεονέκτημα εί; εκεί­
να; τ ά ; άνύδρου; ε τόμους νά έκθετωσιν ώ; οίόν 
τε μ'.κροτεραν επιφάνειαν εί; τον ήλιον καί ούτω  
νά περιορίζωσιν εί; τον ελάχιστον όρον την τή; 
έςα τμ ίσ εω ; τ ή ; υγρασία; απώ λειαν, ά λλ ’άντί 
τούτου δεν δίδουσι σκιάν.

'() ευκάλυπτο;, εί; τό ν  όποιον άποδίδουσι Οαυ- 
«.ασίαν δύναμιν κατά τών ελωδών πυρετώ ν, έκ- 
τείνει κατά  τό πρώτον ετο; τή ; ζωή; του τά 
φύλλα όο’.ζοντίω ;, άπό το  δεύτερον όαω ; καί 
εφεξής ΰψούμενο; τά  τρέπει με τήν μηνοειδή 
αυτών άκωκήν πρό; τά  άνω.

Ό τ α ν  παρατηρήση τ ι;  τά ωραία εξ όπωροφό- 
ϊω ν δένδρων δρύφακτα, διά τήν τεχνικ ή ν δ ιά τ α -  
ξιν τών όποιων θαυμάζεσαι ή κηπουρική τών 
ήμερων ημώ ν, Οά ίδή ότι τά δένδρα ταύτα  
τυνεοοιγμένα  έπί τώ ν πασσάλω ν προσπαθούσιν 
άκ αταπ αύσ τω ; νά  έλευθερωΟώσιν, εκτείνοντα  
τους κλάδου; αυτών πρό; τόν ήλιον. Ό π ο υ  τό 
φώ; π ίπ τ ει π λα γίω ς, ώ; τούτο συμβαίνει εί; τά  
φυτά, τά εν το ϊ; δω μ ατίοι; ήμών θεραπευόμενα, 
μ αταίω ; προσπαθούμε·/ δ ι’ύποστηριγμάτω ν νά 
δτόσωμε/ εί; τόν ¡¿λαστόν ευθείαν διεύθυνσιν. 
Ουτος στρέφεται π ά ντοτε μέ όξείαν καμ.πήν 
π :ό ;  τό παράθυρου. Έ κ α σ τ ο ; γνω ρίζει όποιου 
μήκους βλαστόν ανατινάσσει τό εν τώ  σκοτεινώ  
ύπογείω  βλαστάνον γεώ μηλον, διευθύνον αύτόν 
πρό; τήν λεπ τοτά τη ν ρω γμήν, δ ι’ ή; διέρχεται 
μ.ικιά τ ι ;  α κ τί; φωτός, κα ί π ώ ; ούδεν έμπόδιον  
τόν α να χα ιτ ίζε ι. Λ ιό λ ία ν δικαίως καί ό ποιητή; 
έξυμνών τό φώ; λέγει :

«Με τού; όφθαλ.μοό; σε ζη τεί τό φ υτόν του; 
η βραχίονά; του εκτείνει π :ό ;  σε ό τα π εινό; θ ά- 
ΐ) μνος, διά τά λάβη ζωήν καί λουσθή εί; τά 
ο νά μα τά  σου άποτινάσσει τό  δάσο; τήν χιόνα  
• ώ ; περιττόν κάλυμμ α .»

Καί άληθώ; δ ,τ ι διά τόν άνθρωπον είναι ή 
ελευθερία διά τά  φυτά είναι τό φώ; στοιχείου  
ζω ή;, εί; τό όποιον μόνον εν φαιδρότητι εϋδοκι- 
μούσι καί άνευ τού όποιου φθίνουσι κα ι κ α τ α -  
στρεφονται.

1 Ιολλά ουτά άληθώ; δεν δύνανται νά ύποφέ- 
ρωσι τό ά π ’ ευθεία; επ ' αύτών π ίπ τ ο ν  οώ ; τού 
ήλιου. Τ α ύτα  έχουσι καλώ ; μόνον εν  μετρίω  
φωτί . ώ ; τά βρύα, αί πτερίδε; καί τά όεχεο- 
ειδή καί τά άλλα τών δασών άνθη μορφαί τρυ- 
φεραί. α ΐτινε; «.όνον ΰπό τήν σκεπήν και τήν  
σκιάν τών δουών καί τών όςυών εύδοκι«.ούσιν. 
Ε λ ά χ ισ τ ο ς  έν τούτοι; είναι ό αριθμό; αύτών.

’Ο λίγα  μόνον άνθούντα φυτά διατηρούνται ΰπό 
τήν σκιάν ΰψικόμων δ α σ ώ ν μεγαλείτερο; είναι 
ό αριθμό; αύτών εί; τά  άκρα τού δάσους, όπερ 
πολλάκ ι; περιβάλλεται ύπό πυκνών κυανοκιτρί- 
νων σταχύω ν τώ ν άνθέων τή ; ήμέρα; καί τή ; 
νυκτός. Πλουσιωτέρα δε είναι ή άνθησις τή ; δα- 
σικύς χλώ ρίδο; κατά  τήν άρχήν τής άνοίξεο);, 
οτε τό φύλλωμα τώ ν δένδρων, μή  ά ναπ τυχθεν  
είσέτι. δέν εμποδίζει τό φώ; τού ήλιου.

Α π α ντα  όμως τά φυτά έχουσι χω ριστά όρ­
γα να , άτινα  ώς τά φ άσματα τών μ.ύθων ά π ο- 
φεύγουσι τό φώς. Καί ταύτα είναι αί ρ ίζα ι, α'ί- 
τινες όομεμφύτω ; τρόπον τ ινά  βυθίζονται εί; τό  
έδαφος άκόμη καί άν τ ι; επ ίτη δες έκράτει αύ- 
τά ; εις τό φώ;. Ό  κισσό; προβάλλει εί; τό φώ; 
μόνον τού; νεω τάτου; βλαστού;, τού; δε π α λ α ιο -  
τέρου; κούπτει άπό τόν ήλιον. Οί τελευταίο  
προσκολλ.ώνται διά τών λευκών αύτών ριζίδιων 
επί τώ ν το ίχω ν καί επί τώ ν ρωγμών τού φλοιού 
τών δένδρων. Κ α ίε ι;  τ ινα ; Ηηγονία; δύναταί τ ι;  
νά παρα τηρήση ότι τά κατα  κείμενα αύτών στελε- 
χίδ ια  δεν διευθ ίνουσιν αύται, ώ; τά άλλα φυτά, 
πρό; τό φώ; τού παραθύρου, άλλα πρό; τό εσω­
τερικόν τού δω ματίου. Τό κλήμα προσέτι τά  
μ εν φύλλα αύτού καί τά  άνθη στρέφει πρός τό ;  
ήλιον, τ ά ; έλικα; όμω ; πάντοτε κρύπτει ύπό 
τήν σκιάν τών άναδενδράδων, όπου εύρί- 
σκουσι στηρίγμ,ατα, εί: α διά τή; αγκιστροει­
δούς καί δ ιαχαλω τή ; αύτών άκρα; περιελισσόμε- 
ναι προσκολλώ νται. Ούτω τό  κλήμα άναρριχώ - 
μενον φθάνει μ έ /  οι τής κορυφή; τών τοίχω ν καί 
τών δένδρων καί δύναται τό πλούσιον αύτού φύλ­
λω μα νά εκθέτη εί; τό φώ; τού ήλιου κ α ί τό 
βάρο; αύτού τε καί τών στα φυλών νά βα στά ζη .

Α λ λ ά  καί εί; αύτά άκόυ.η τά φύλλα μόνον ή 
άνω αύτών επιφάνεια έχει ανάγκην τού φωτός, 
η αντίστιοφ ο; όμω; τό άπΟ'φεύγει. Έ ά ν  άνα- 
στρέφωμεν φύλ.λον κλήματος, θέλομεν ίδεϊ αύτό 
εντός -48 ώοών άναλαμβάνον π ά λ ιν  τήν π ρ ο τέ-  
ραν αύτού θέσιν. I Ιάντα τά άνθη σπεύδουσι πρό; 
το φώ ;, ώ; καί αύταί άκόμη αί ώ χραί μορφαί 
εκ τού κήπου τού σκότους, ήτοι τά παράσιτα  
φυτά ώ; ή όροβάγχη ή οδοντω τή, αί ποικιλόχροοι 
γενοσσίναι ωσαύτως έν τ α ί; θερμαί; χώρα·.;, ό 
κυτίνος ό ύπόκιστο;, τά βαλανηφόρια καί αί 
γιγά ντεια ι ραφλεσσίαι τή; Σουμ.άτρα; κούπτουσι 
μεν τού; πενιχρού; αύτών βλαστούς καί φύλλα 
ύπό τό έδαφος, όπου επί τώ ν ριζών άλλων φυ­
τών ριζοΰνται καί εκμυζώσι τόν χυμόν αύτών, 
αλλ" όμω ; κατά  τόν καιρόν τού π ο λ λ α π λ α σ ια ­
σμού των προβαίνουσιν εί; τό φώ; τού ήλιου. 
Καί αύτοί οί μύκητες άναπτύσσουσι τό αραχνο­
ειδές τών ριζών τω ν π λέγμ α  έν τώ σκότει, όταν  
όμω ; πρόκηται νά καρποφορήσωσι, διασπώσι 
τόν φλοιόν τών φυτών, εί; τό εσωτερικόν τών 
οποίω ν καταστρεπτικό»; παρασιτούσι, καί έξερ-
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χονται κλίνοντες τήν κεφαλήν αύτών καί τήν 
σποριοθήκην πρό; τό φώς.

’Αφού τό άνθο; μαρανθή καί τελεσθή ή γονι-  
μοποίησι;, άποσύρεται εί; τό  σκότος. Λάθυρο; ό 
κονδυλόρριζος καί ό καρπός τριφυλλιού τού υπο­
γείου θ ά π τοντα ι μ άλιστα  ΰπό τήν γή ν. Ί Ι  νυμ­
φαία καί ή βαλισνερία κρατούσι μ έν τή ν κάλυκα 
υψηλά εί; τό φώς, ταύτην όμως άπανθήσασαν ά -  
ποσύρουσιν εί; τά βάθη τώ ν ύδάτων.

Λεν δυνάμεθα είσέτι νά έξηγήσω μεν αποχρώ ν- 
τω ; διά ποίων μηχανικώ ν διατάξεω ν ό ήλιο; 
άλλα μ έν τών ου τώ ν έλκει άλλα δε απωθεί. Γούτο 
μόνον είναι βέβαιον, ότι ό ήλιο; ανταγω νίζετα ι 
πρό; άλλην ίσχυράν δύναμιν τή ν τή ; γης.

Ώ ;  γνω στόν ά π α ντα  τ ά  έ π ί τής γηίνη; επ ι­
φάνεια; σώ ματα έλκονται άπό τής γή;· καί έάν 
ούδέν πρόσκομμα ήτο, ταύτα θά επ ιπ το ν  κ α τ ’ 
εύθειαν εί; τό κέντοον αύτής, όπερ καί λ έγετα ι 
κέντρον τής βαρύτητο;. Φυσικώ τώ λόγω  καί τά 
φυτά ΰπόκεινται εί; τόν αύτόν νόμον τής ελ -  
ξεω ;. Ά λ λ ’ ενταύθα παρουσιάζεται ή α ινιγμ α­
τώ δη; ίδιότης, καθ’ ην μέρη τού φυτού έλκονται 
ύπό τή ; γή ς,τείνοντα  τρόπον τ ινά  καθέτω ; πρό; 
τήν γ ή ν  καί άλ,λα α π εναντίας κ α τ ’εύθείαν α π ομ α ­
κρύνονται ά π ’ αύτής, άπω θούνται, Λ ί ρ ίζα ι, είσ- 
δύουσαι όσον τό δυνατόν καθέτω ; εί; τήν γήν  
καί όπου πέτρα  ίσχυρώ; έ π ’ αύτή; προσκολλώ- 
μεναι, έω; οτου εύρωσι ρωγμήν καί προχωρήσω- 
σιν εί; τό βάθος, δεν άποφεύγουσι μόνον τό φώ;, 
αλλ’ΰπόκεινται κυρίως εις τόν αύτόν νόμον, καθ’ον 
καί σταγώ ν ΰδατο; καταβυθίζεται εί; τό έδαφος.

Λ ιά τή; δυνάμεως τής βαούτητος καί ό β λ α ­
στό; καί αύτά τά  φύλλα άνορθούνται. Ί'ούτο θά 
ίδωμεν άν άφήσωμεν κόκκου; σίτου νά φυ- 
τρώσωσιν έν τώ σκότει. Οί κάλαμοι λαμβάνουσι 
κάθετον πρό; τά  άνω διεύθυνσιν. Τό αύτό καί 
έάν βολβό; υακίνθου βλάστηση έν τώ σκότει, τά  
φύλλα αύτού άνορθούνται έν άκαμψία καθέτω; 
καί παραλλήλως τό εν π :ό ;  τό άλλο. Έ ά ν  δε 
έπί τ ια π έ ζ η ; στρέψωμεν τό  δοχείου, ώστε τά  
φύλλα τού υακίνθου νά λάοω σιν όριζόντιον θέσιν. 
έντό ; ολίγω ν ώρών θά ίδω μεν ταύτα  άπό τών 
βάσεων μ έχρ ι τ ή ; κορυφής των καθέτω ; άνορθού- 
μενα. Τού φω τό; εισερχομένου, όλα τά φύλλα 
μ ετ ’ ολίγον κανιστροειδώ; αποχω ρίζοντα ι, ούτω; 
ώστε στεέφουσιν απασαν τήν άνω αύτών έπιφά- 
νειαν πρό; τό φώ;. Ό φθαλμοφανώ ; ή μεν βαρύ- 
τ η ; προσπαθεί άκαταπαύστω ; νά δίδη εί; τά  
όργανα τού φυτού κάθετον θέσιν, τό δε φώ; νά 
τά  στρέφη πρό; τά ; ακτίνα; αύτού. Κ ατά τόν 
τρόπον τούτον φώ; καί βαρύτη; άμοιόαίω ; ένερ- 
γούσιν εί; τήν διαμόρφωσιν τού σώ ματος τών 
φυτών, κάμ.πτουσι τού; κλάδου; π :ό ;  τά άνω, 
πρό; τά  κάτω , κινούσι τά  φύλλα πρό: τα  εδώ 
πρό; τά εκεί, καί καθόσον τό φυτόν ΰπόκειτα  
πλειότερον εί; ταύτη ν ή έκείνην τήν επίδρασιν,ι

άποτυπούσι τήν ίδιάζούσαν φυσιογ ω μίαν έκά- 
στου δένδρου, έκάστου θάμνου κ .τ .λ .

Λ ν ή κυπάρισσος δ ι ευθύνη π :ό ;  τ ά  άνω καί 
συνέχη πρό; τό στέλεχος τού; κλάδου; αύτής, 
υπακούει αύτη εί; τή ν έλξιν τή ; γης, ούδόλω; 
ΰπό τού ήλιου έπιρρεαζομένη. ‘ Α ν ή δρύ; α π εναν­
τίας έκτείνη τούς π α χ ε ίς  αύτής κλάδου; πρό; τά  
έςω , έν τοιαύτη περιπτώ σει τό φιύ; καί ή βαρύ­
τ η ; ίσορρόπω; ένεργούσι. Κ αί άν ή βαβυλωνική 
ιτέα , ή Κλαίουσα κοινώς λεγομ ένη , μόνον τ ά ;  
άκρα; τών νέων βλαστώ ν στρέφη πρό; τό  φώς, 
αμέσως όμως κατόπ ιν , υποχωρούσα εις τή ν βα­
θύτητα, τά ; κρεμά κάτω πού; το έδαφος, όμ οιά - 
ζουσα με τού; χαύνου; χαραοτήρας,οϊτινε; μέ όλα; 
τ ά ; καλά; διαθέσει; ύποπίπτουσι π άλιν εί; τά; 
συνήθεις αδυναμίας.

Μ ολαταύτα 8ν μόνον μέρος τού φωτός, με τό 
οποίον ό ήλιο; φ ω τίζει τά  φ υτά, άναλίσκεται εί; 
τον πρό; τήν βαρύτητα ανταγω νισμόν, τό δέ 
άλλο τελεί όλως ά λ λα ; πολύ σπουδαιοτέρα; έρ- 
γασίας, τ ά ; όποια; καθιστά ήμίν γνω σ τά ; μόνον 
τό μικροσκόπιον.

A V  Γ«ι~ γ ι ρ μ α η χ : »  Π . Σ Β Α Λ Σ Α Μ Α Κ Η Σ

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ

Ο Γ Α Λ Α Τ Α Σ : τ η ς : Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ Ο Υ Π Ο Λ Ε Ω Σ

Έ κ τ η ;  “Κωνσταντινουπόλιωςη τού Λ . Βυζαντίου 
σταχυολογούιαεν τά έςής : Το ποτέ προαστίων τούτο 
τ-ή; ΚοινσταντΓ/ουπόλεω; καί υ.£τά ταύτα Ρενουητική 
αποικία, άποτιλίί σήμερον πόλιν μυρίανορον. έμπο- 
τικ'Ίτάτην. πλουσ«··τατην.έχουσαν καί αυτήν ήοη προ­
αστίων πολυάνΟριοπον καί λαμπρότατο·/.

Έ πί Λιονυσίου τό μέρος τούτο, καί ίοίως ό ορμο; 
τού Γαλατά, έκαλεϊτο Λι-κι,',/’ΐ/ι.· άπό τού πλήθους 
καί τού κάλλους τών ενταύθα συκώιν, ώστε καί λέγει·/ 
τού; πειιερ-οτέρου; ότι ενταύθα πρι·ιτον συκή έρυ-η». 
Συνηθεστέρο; ομως εκαλείτο Λυκαι... Τώ οε ·ύ2>· 
άνανεωθέν ύπό Ιουστινιανού.μετωνομασθη Ίι·ι·η-ί>·ια- 
rai ή 7«nmrwn>é.T«,li(...  Έπεκράτν,σε οέ καί οια- 
τηεεϊται μέχρι σήμερον τό όνομα Γ<(.ίor~/;, τού όποιου 
άασιγνοείται ή ετυμολογία. Γ·ί μεν παράγουσιν αυτό 
άπό τ'.νο; Γαλατου ανορός. ό οε Γυλλω; συμπεραίνει, 
ότι τό όνομα παρέμει/εν άπό τή; ενταύθα οιαμονή; 
—ιΤ,ν ΰπό τόν Ιΐεέννον Γαλατών. '<> οε Λ. Βυζάντιος 
παραοε/:ται παράοοσιν ήτι; παράγει τό όνομα έκ τού 
πωλουμ ένου γάλακτος.

Ά λ λ ' όπως καί "άν ε / ν . ό Γαλατάς, άπ’ αυτών 
άκόμη τών πρώτων τής Κωνσταντινουπόλεως χρόνων, 
οια τό εύθετον τού λιμένος του, ήτο τό πρώτιστον 
τών τής Κωνσταντινουπόλεως προαστείων. καί έάν 
οέν είχε τείχους περιίολον. είχεν όμως βεβαιότατα 
πύργους πρός άσιράλ'ειαν τών έμπορων. 'Εάν παραοε- 
χθώμεν μαλιστα τήν ΐοέαν τής ένταύθα οιαμονής τών 
Γαλατών, ραίνεται, οτι έκπαλαι έχρησίμευεν ιός κα­
τοικία καί άγορά τών Ευρωπαίων ίοίως εμπόρων, 
καθώς και σήμερον, παρ'οι; παρέμειν; καί τό όνομα 
///..«»· ή ///'.,</. οιά τού όποιου επεκα/εϊτο τό μέρος 
τούτο και έπ' αύτώιν άκόμη το·ν Βυζαντινών χρόνων, 
οιά την καταντικςυ τή: Κι·ινστα'/τι·/ουπό/.ε'·*ς θεσιν του.

Ή  οημοσιευομένη φωτογραφία εϊκονιζει την πλα­
τείαν Κχρακωι.
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Χ Ρ Ο Ν Ι Κ Α

Ά ο ν η ι ι  >Λογ ι κίι
Κ α τ ά  τ  η  λ  ε γ  ρ ά  φ  η  μ  % τ  ο ϋ  S t ,  μ  ά ρ χ  ο υ 

Ι ίε ρ α χ ω ρ ιτ ώ ν  έ κ  Λ ο υ τρ α κ ιο ύ  π ρ ό ; τ ό  ύ π ο υ ρ γ ε ίο ν  τώ ν  
Ε ξ ω τ ε ρ ικ ώ ν ,  ά νευ ρ έθ η  εν  τ ιν ι  ά γρ ώ  τ ή ς  Π ε ρ α /ώ ρ α ς  
ά γ α λ μ α  π ώ ε ιν ο ν  π α ε ισ τ ώ ν  λ έ ο ν τ α  ίσ τ ά μ ε ν ο ν  ορΟιον εις 
τ ο ύ ς  ο π ισ θ ίο υ ς  π ό δ α ς  ε π ί  τ ετ ρ α γώ ν ο υ  β ά σ εω ς. Τ ό  
α γ α λ μ χ  είνε  κ α λ λ ίσ τ η ς  τ έ χ ν η ς ,  τ ο  ο :  ύ π ο υ ρ γείο ν  ο ιέ -  
τ α ς ε ν  ό π ω ς  λ η μ θ ή  π ρ ό νο ια  π ερ ί π ρ ο μ υ λ ά ς ε ω ; α ύτοϋ .

—  Ά  ν  ε κ  α  λ  ό μ 0 ν, σ  α  ν ε π ’ I  σ  χ  ά  τ  ιο ν  ε ν  τ η  
νεκ ρ ο π ό λε: τ ώ ν  Φ α λ ερ ίω ν  C iv i t a  C a s t r l l a n a ' ,  τ’τις  
έ ω ς τώ ρ α  έ χ ε ι  α π ο δ ώ σ ει εις τό  μ ώ ς όλόκ λτ,ρ ον  μ ο υ ­
σείο·/ α ρ χ α ιο τ ή τ ω ν  κ α θιορυ θέν  έν  τ ή  \  ίΐΐιι (Π p a p a  
C iU llio ,  κ α ί ά λλ ο ι τ ά μ ο ι τοϋ  γ  π .  X . α ιώ νος μ ε  τ ε ­
χ ν ο υ ρ γ ή μ α τ α  ές ο π τ ή ς  γ η ς  μ έρ ο ντα  έ π ιγ ε α μ ά ς  μ α λ ι-  
σ κικα ς.

Φ ι λ ο λ ο γ ι κ ή
Τ ό  ά ρ τ ι  έ κ ο ο θ έ ν  τ ε ύ χ ο ς  τ ή ς  R i ’ V l I d  

i l l ' s  K lu i l i 'S  C ir o r i j i i i ' s  (τ ό μ . Γ ’ άριΟ. 1'.' π ε ρ ιέ ­
χ ε ι ,  π λ η ν  ά λ λ ο ν  α ςια να γ νώ σ τω ν  δ ια τ ε ιβ ώ ν  π ρ α γ υ ια -  
τ εια ν  του  κ. I I . W e i l  π ε ρ ί τ ιν ω ν  ά π ο σ π α σ α ά τ ω ν  τοϋ  
Χ ο ρ ο κ λ έ ο υ ς , έν ή  δ ια μ ω τ ίζε τ α ι τ ό  κ ε ίμ ε ν ο ν , ή  έ ρ μ ν ,-  
ν ε ια  καί ή γ ν η σ ιό τ η ς  τινι·"/ έκ  τ ώ ν  σ ω ζο μ έ ν ω ν  λ ε ί­
ψ ανο"/ α πολεσΟ εντοιν ό ρ α μ ά  των τοΰ  μ ε γ ά λ ο υ  τρ α γ ικ ο ύ  
κ α θώ ς καί π ρ α γ μ α τ ε ία ν  τοϋ  κ. S a ln rO O u  R i ' i l i a d i  
π ερ ι τ ίν ο ς  Λ ε λ φ ικ ο ϋ  χ ρ η σ μ ο ύ  ά ν α υ εο ο μ έν ο υ  εις τ ή ν  
Μ α γ νη σ ία ν  τ ή ν  έπ ί Μ αίανδροι. Κ ' τ ό  τ ε ύ χ ο ς  τούτο  
π ε ρ ι ε χ ε ι ,  ό π ω ς  σ υ ν ή θ ω ς . π λ η ρ έ σ τ α τ ο  ν Έ π ιγ ε χ μ ι κ ό ν  
Λ ε λ τ ιο ν . σ υ ν τ ε τ α γ μ έ ν ο υ  ύπ ό  τού  κ. II I l i l l i s s i i i l l j i i ’ i·, 
και Ε λ λ η ν ικ ή ν  'Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία ν  υπ ό  τ ο ϋ  κ . Ι ίικ έλα .

—  ι > γ  ν  οι σ  τ  ό ς  σ υ  μ  β ο λ ι κ ό ς  π  ο ι η  τ ή ς  
.I r a n  M i n v a s  Ιω ά ν ν η ς  11 α π α ο ια μ α ν το π ο υ λ ο ς  π ε ο -  
τ ίθ ε τ α ι να  μ ε τ α μ ε ε η  ε ις  γ α λ λ ικ ο ύ ς  σ τ ίχ ο υ ς  τό  Λ ϋ μ -  
π ο σ ιο ν  τοϋ  Π λ ά τ ω ν ο ς . τό ό π ο ιο ν  θα  π α ρ α σ τα θ ή  εις  
τ ό  I l i r a l n ;  ιϊ a r t ,  Ο εατεον τ ό  ο π ο ίο ν  ίδ θ ύ ετα ι ύπ ό  
τώ ν σ υ μ β ο λ ικ ώ ν .

. ‘ ···'·.i-

?  -r

-"1

τα ςύ  7 3  ια ο νο π ο ά κ τ ο ν

τ ό ν  δ ιε υ θ υ ν τ ή ν  τ ή ς  ο ρ χ ή σ τ ρ α ς , α ί δ '  έ μ η μ ε ρ ίδ ε ς  έ γ -  
κ α υ χ ιό μ ε ν α ι λ έ γ ο υ ν , ο τ ι β ε β α ίω ς  ο ΰ τ ε  τό  ιτα λ ικ ό ν  κ ο ι­
νόν η ύ τ ύ χ η σ ε  ν' α κ ού σ η  τό  α γ α π η τ ό ν  του μ ελ ό δ ρ α μ α  
ού τω ς έ κ τ ε λ ο ύ μ ε ν ο ν . Τ ό  έ ρ γ ο ν  τοϋ  Μ α σ κ α νη  διαρκε: 
μ ία ν  ο ι;α ν  καί έ ν  τ έ τ α ;τ ο ν ,  δ ,τ ι  δε  δ ια κ ρ ίνε ι τ η ν  μ ο υ ­
σ ικ ή ν  του  ε ίνε  δ ρ α μ α τ ικ ή  δ ΰ να μ ις , ύ π ε ρ τ ά τ τ  π ε ρ ιπ ά -  
θ ε ια  καί π λ ο ύ τ ο ς  μ ελ ω δ ία ς .

Γ Ρ Α Φ Ο Λ Ο Γ Ι Α

.'liir im u i
Η π  i  τ ή ς  σ κ η ν ή ς  

τοϋ  Ι ΐιεννα ίο υ  Μ ε λ ο δ ε α μ α -  
τ ο ς  π α ρ ε σ τ ά θ η  κ α τ ' α ύτά ς τό  
π ο /.υ κ ρ ο το ν  μ ε λ ό δ ο α μ α  τοϋ  
Ί τ α λ ο ϋ  μ ε λ ο π ο ιο ϋ  Μ α σ κ α νη  
C  »  ν  e  1 I a  ι· i a  r u s t í -  
I' a il a .  Ώ ς  γ ν ω σ τ ό ν  τό  ΐ ε -
γ ο ν  το ύ το  ε ίχ ε  σ τ α λ ή  εις
μ ο υ σ ικ ό ν  α γώ να  π ρ ο κ η ρ υ -  
χ θ ε ν τ α  ύ π ό  τού  εκ δοτικ ού  
κ α τ α σ τ ή μ α τ ο ς  τού  Χ ο ν ζ ό -  
νιο  καί έ β ρ α ο ε ύ θ η  μ  ε -  
μ ε λ β δ ρ α μ ά τ ω ν , δ ιότι κ α τα  

τ η ν  π ο ο κ ή ο υ ς ιν  τ ο ιχ ϋ τ α  μ ό ν ο ν  η σ α ν  δ ε κ τ ά  εις τό ν  
α γώ να . Τ ό  έρ γον παρασταΟ έν π κ ν τ χ χ ο ϋ  τ ή ς  Ιταλία ς  
έ γ έ ν ε τ ο  δ ε κ τ ό ν  μ ε τ '  ενθου σ ια σ μ ού  καί ό Μ α σ κ ά νη ς, 
ά σ η μ ο ς  ιερ ο ύ .ά λ τη ς ενός χ ω ρ ίο υ , έ γ έ ν ε τ ο  δια  μ ια ς  π ε -
ρ ίδοςος καί π λ ο ύ σ ιο ς. II νπ ό θ ε σ ις  ε ίνε  σ ικ ε λ ικ ή  καί
θ ε α μ α τ ικ ό τ α τ η  : Γ υ ν ή  ύ π α νδ εο ς  α γα π ά  ν έ ο ν  χ ω ε ι -
κόν μ ε τ ά  τόσου  π ά θ ο υ ς , ω σ τ ε  μ α θ οϋ σ α  ό τ ι α υτός ά λ ­
λ η ν  α γ α π ά , ές α ν τ ιζ η λ ία ς  α π ο κ α λ ύ π τ ε ι τό ν  'ένοχον  
έρ ω τ α  τ η ς  εις τό ν  σ ύ ζ υ γ ό ν  τ η ς . ο σ τ ι;  έν  μ ο ν ο μ α χ ία  
δ ι '  έ γ /ε ιε ιδ ιο υ  ε ο ν ε υ ε ι τό ν  ά π ισ τον 11 μ ο υ σ ικ ή  τού  
έρ γο υ  έ κ ε ίθ η  ε υ μ ε ν έ σ τ α τ α  καί ύ π ό  τοϋ  α υ σ τη ρ ού  fj¡- 
ενναιου  τύ π ο υ , η  δε ε π ιτ υ χ ία  α υτού έν  τω  θεα τρω  
τ ή ς  α υ σ τρ ια κ ή ς π ε ω τ ε υ ο υ σ η ;  ύ π η ρ ςε  θ ε ια μ ό ε υ τ ικ ή  
Τ ό  κ ο ινό ν  δ ω δ εκ α κ ις  α νεκ α λ εσ ε ν  ; π  · σ κ η ν ή ς  έν τ ε / ε ι  
τ ο ύ ς  αοιδούς διά  π α τ α γ ω δ ώ ν  έ π ε υ ρ η μ ιώ ν . Ά λ λ α  και 
ή  έκ π ελ εσ ις  τοϋ  έργου ύ π η ρ ςε  τόσον θ α υ μ ά σ ια . ω σ τε  
ό Λ υ το κ ρ α τω ρ  δ ιε μ ή ν υ σ ι θ ερ μ ά  σ υ γ χ α ρ η τ ή ρ ια  π ρ ο;

'-■Ι(.ιθ. ISO!.  Ό  χ α ρ α κ τ ή ρ  σας έν  τ ή  ά π λ ό τ η τ ί  του  
σ υ νο ψ ίζε ι π ο λ λ ά .  Ε ις  τ ή ν  π ρ ώ τ η ν  έ ντ ύ π ιο σ ιν  μ α ίνε ­
τα ι ά σ η μ ο ς  καί β ω β ό ς , μ η  θ η λ ώ ν  τ ίπ ο τ ε  τό  έ ς α ιρ ε τ ι-  
κ ο ν . · Ι μ ο ιά ζ ε ι  μ ε  κ ά λ υ κ α  ρόδου ζ η λ ο τ ύ π ω ς  κ ρ ύ π τ ο υ -  
σα ν ά ρ ω μ α  κ α ί χ ρ ώ μ α  καί δ εό σ ο ν  α π ό  τοϋ  έ ςω τ ε ε ικ ο ϋ  
κ όσ μ ου  —  ο μ ο ίω ς  κ ε ύ π τ ο υ σ ι τ ά  ά τ ε χ ν α ,  τ ά  δ ε ιλ ά  
ε κ ε ίν α  σ τ ο ιχ ε ία  τ ο ϋ  χ α ρ α κ τ ή ε ό ς  σ α ς :  τ ή ν  ε υ γ έ ν ε ια ν  
τοΰ  ή θ ο υ ς , τ η ν  λ ε π τ ό τ η τ α  τοϋ  α ισ θ ή μ α το ς , τ ή ν  δ ε ιλ ή ν  
α λ λ ’ α σ μ α λ ή  ώ ς ε π ί  τό  π ο λ ύ  κρίσ'.ν— . Ά λ λ α  μ ή π ω ς  
δ έν  εισθε σ είς  ή ίδ ια  σ υ ν ε π τ υ γ μ έ ν η ,  μ υ σ τ η ρ ιώ δ η ς ,  
ό π ω ς  αυτός ό χ α ρ α κ τ ή ρ  σας ό γ ε α μ ικ ό ς  ; Χ ά ς  μ α ν τ α -  
ζό μ ε θ α . σάς α ν α π λ α τ τ ο μ ε ν  τό σ ο ν  ζ ω ν τ α ν ή ν ,  ώ σ τ ε  ή μ -  
π ο ε ο ϋ μ ε ν  νά  σάς ζ ω γ ε α μ ή σ ω μ ε ν . Λ έ ν  εισ θε π ο λ ύ  νέα . 
δ έν  εισθε κ ό ρ η , μ ο λ ο ν ό τ ι έ χ ε τ ε  γ ρ ά ψ ιμ ο ν  κ ό ρ η ς —  
α λλά  δέν εισ θε ίσω ς και μ ή τ η ρ . Ί ΐ  ε λ λ ε ιψ ις  τ ή ς  μ η τ ρ ό ­
τ η τ α ς  ο ιε τ ή ρ η σ ε ν  ε ις  τό ν  χ α ρ α κ τ ή ε ά  σ α ς , τό ν  γ ρ α μ ικ ό ν , 
ό π ω ς καί τό ν  φ υ σικ όν τ ή ν  δ ε ιλ ία ν  κ όρ η ς. Ε ισ θ ε  
μ ο ρ μ ή  π λ ή ρ η ς  έ κ μ ρ ά σ ε ω ς , π λ ή ρ η ς  χ ρ ώ μ α τ ο ς  καί 
σ κ ιά ς . Λ /λ α  δ έν  εισθε έκ  τώ ν  γ εω μ ε τ εικ ώ ις  εύειδώιν 
καί διά  τ ο ύ το  δέν ά ε έ σ κ ετ ε  ε ις  τούς π ο λ λ ο ύ ς  —  ιδ ίω ς  
δέ «tí .τ ι .U n i  δ εν  σ ά ς  α να γ νω ρ ίζο υ ν  κ α νέν  είδος κ α λλο ­
ν ή ς . Τ ό  η εε υ ρ ετ ε  α υτό , α λ λ *  δ έν  μ ν η σ ικ α κ ε ϊτ ε , δ ιότι 
δ έν  'έχετε  τ ή ν  δ υ να μ ιν  νά  αισΟ ανθήτε μ ίσ ο ς . Λ ια  τούτο  
•ίσως ε ίσ θε  α νίκ α νος ν ά  α ισΟ ανθήτε κ α ί α γ ά π η ν .  Ά π ο -  
δ ε χ ε σ θ ε  μ ε τ '  ά γα θ ό τ η το ς  τ ο ια ό τ η ν  — καί τ ίπ ο τ ε  π ε ­
ρ ισ σ ότερ ον. Ε χ ε τ ε  ενθ ο υ σ ια σ μ ο ύ ς  π α ροδ ικ ού ς καί π τ ή ­
σ εις  τ ή ς  μ α ντα σ ια ς  σας π ρ ός  α γν ώ σ τ ο υ ς  κ ό σ μ ο υ ς , αμ ' 
ι·'"/ ό ν ο ϋ ς  κ α τ α π ίπ τ ε ι  βαρύς εις τ ή ν  π ρ α γ μ α τ ικ ό τ η τ α  ώ ς  
π λ η γ ω μ έ ν η  τρ ύ γ ω ν , ι ι  βιος σας ε ίνε  κ α τ ' έ π ιμ ά ν ε ια ν  
ή ρ ε μ ο ς , λ ιμ ν α ζ ω ν .  ' ί 'π ό  τ ά ς  χ α λ υ ό δ ίν α ς  ά λυ σ εις  β ε β ια ­
σ μ έ ν η ς  ε υ γ ν ω μ ο σ ύ ν η ς  ο ί β ρ α χ ίο ν έ ς  σας μ εν ο υ ν  αδρα­
ν ε ί ;  κ α ί ονο  α ν α τ ε ίν ο ν τ α ι π λ έ ο ν ,  ή σ π α ν ιω ς . π ρ ός  ικ ε ­
σ ία ν τ ή ς  I Ιύρ α νία ; Ά μ ρ ο δ ίτ η ς .

Τ Α  Μ Ι Κ Ρ Α  Χ Α Ρ Τ Ι Α

Α Π Α Ν Τ Η Σ Ε ΙΣ
Α'. . Τ ί κ α ίει χ ω ρ ίς  νά  θ ε ε μ α ιν η  ;

Ε!,;
Έ ¡υ  Ε ά ν  ή σ ο  ζω γ ρ ά φ ο ς  τ ί θά έ ζ ω γ ρ α μ ε ις  :
’ .•1.7. Τ ή ν  μ έ λ λ ο υ σ α ν  π ε ν θ ε ρ ά ν  μ ο υ  . . . κ ολα κεύω ·/ 

α υ τ ή ν .
'a j í .  Τ ί κ α ίε ι χΐ" ρ ί; ν *  θ ε ε μ α ιν η  ;
.1.7. II ύ όρ ις . J p /ίκ ω ν
Ά'· . Λ α κ ευ  ή  μ ε ιδ ία μ α  ;
’.1.7. Ό  εχ .ω ν τ ό  μ ε ιδ ία μ α  θά  έ χ η  κ α ί τό  δά κ ρ υ .

Ιύ γι' / ΐ'ώπιι;
Ερ. ΙΙο ία  ελευ θ ερ ία  ε ινε  μ ι σ η τ ή ;
' Ι.τ Τ ο ύ  έλευ θ ερ ου  π ο λ ίτο υ  εις μ ε ρ ικ ά ; χ ώ ε α ς  

ό τ α ν  δ έν  ά ν η κ η  εις τό  κ ρ α τού ν κ ό μ μ α . Έ ι'·ι.Ιοι·
Ε· Ι Ιώ ; ή μ π ο ρ ε ίς  ν' ά π α λ λ α χ θ ή ς  α π ό  τ ο ύ ;  ενο­

χ λ η τ ικ ο ύ ς  ;
'.Ι.τ  Γ ιν ό μ ε ν ο ς  έ ν ο χ λ η τ ικ ιύ τ ιρ ο ; .

Τ : δ ια μ έρ ει ό ύ π ε ε ή μ α ν ο ς  ά π ό  τό ν  μ ά τα ιο ·/ :
Ι.τ ι 1 π ε ω τ ο ς  θ ελει ν ά  ε ινε  κ ά τ ι, ό δ ε υ τ ε εο ς  θ έ ­

λ ε :  ν ά  μ α ίνετ α ι κ ά τ ι.
J f .tr «

Έ ν  Ά Ο ί ι ν α ι ς ,  έ κ  τ ο ϋ  Τ υ Γ ιο γ μ α φ ε ίο κ  τ ώ ν  Κ α τ α ν τ η μ ά τ ω ν  τ ο ϋ  Λ  X  Τ  Ε  Ω  S ,  1891.


