



ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟΝ ΤΟΥ ΜΑΓΟΥ

Υ = 0

ΑΝΔΡΕΟΥ ΔΩΡΗ

Συνέχεια ἴδε σελ. 122

Ἄφου ἔτελειώσῃ τὸ σχέδιον ὁ Γουέβρος, τὸ ἔθεσεν ἐνώπιόν του, στηρίζων δὲ τὴν κεφαλὴν ἐπὶ τῆς μιᾶς χειρὸς μὲ τοὺς ὀφθαλμοὺς προσηλωμένους ἐπὶ τοῦ χάρτου, καὶ κρατῶν διὰ τῆς ἑτέρας χειρὸς τὴν γενειάδα του, ἐβύθισθη εἰς βαθείας σκέψεις. Σεβόμενος τὴν ῥέμβην του ὁ Μαυρίκιος ἀνέμεινεν ἐν σιγῇ, ὅπως ὁ γηραιὸς μάγος ἐξενέγκῃ τὸν χρησμόν του. Μακρὰ στιγμή διέρρησαν. Τέλος ὁ Γουέβρος ἀνοψῶν τὴν κεφαλὴν ἀπέθηκε τὸν δάκτυλόν του ἐπὶ τοῦ χάρτου τῶν ἀνασκαφῶν.

— Βλέπω ἐδῶ, εἶπε μὲ ὕψος πλήρες πεποιθήσεως, ὅτι διηθύνῃς τὰς ἀνασκαφάς σου ἐκ βορρᾶ πρὸς μεσημβρίαν. Ἐπλανήθῃς εἰς τὴν διεύθυνσιν. Γνωρίζεις τὸν λέοντα τὸν εὑρισκόμενον παρὰ τὰς πύλας τοῦ Χαμαδάν;

— Ναί. Ἐννοεῖς τὸν λέοντα τὸν ἡρωοτηριασμένον, τὸν ἐκ λίθου εὐήχου, ὅστις θεωρεῖται ὡς προστατεύων τὴν πόλιν κατὰ τοῦ ψύχου καὶ τῆς πείνης;

— Ἀκριβῶς. Λοιπὸν ἐὰν θέλῃς νὰ ἐπιτύχῃς, τοποθετήσου ἐνώπιον τοῦ λέοντος αὐτοῦ στρέφων τὴν κεφαλὴν σου πρὸς τὴν διεύθυνσιν τῆς κεφαλῆς τοῦ ζώου. Σὺρε νοερώς, ἢ καὶ πραγματικῶς ἐὰν θέλῃς, γραμμὴν εὐθείαν, ἀναχωροῦσαν ἀπὸ τὴν ἀριστερὸν ὀφθαλμὸν τοῦ λέοντος. Σὺρε καὶ δευτέραν γραμμὴν παράλληλον τῇ πρώτῃ ἀπὸ τοῦ δεξιῦ ὀφθαλμοῦ τοῦ λέοντος εἰς πεντακοσίων μέτρων ἀπόστασιν· τάμε τὴν πρώτην γραμμὴν διὰ τρίτης ἀποτελοῦσης μετ' αὐτῆς γωνίαν 25 μοιρῶν· ἀρχίζων δὲ ἀπὸ τῆς δευτέρας σὺρε ἐπ' ἀόριστον τὴν γραμμὴν ταύτην. Τοποθετούμενος τότε εἰς τὸ σημεῖον τῆς ἐπαφῆς τῆς πρώτης καὶ τῆς τρίτης γραμμῆς, βεβαιώθητι εἰς

ποῖον μέρος ακριβῶς νομίζεις ὅτι κεῖται τὸ σημεῖον τῆς προσπτώσεως τῆς γραμμῆς ταύτης· εἰς τὸ σημεῖον αὐτό, τὸ ὅποιον ἀντὶ σοῦ εἰς φίλος σου πιστός, ἢ ἀδελφὴ σου παραδείγματος χάριν, θὰ σοῦ δείξῃ, ἄρχισε τὰς ἀνασκαφάς σου, καὶ εἰμαι πρόθυμος νὰ χάσω τὴν γενειάδα μου, ἐὰν ἢ

σκαπάνη σου δὲν προσκρούσῃ μετ' ὀλίγον κατὰ τὸν λίθον τοῦ ὀκταπλοῦ τοίχους.

Ὁ γηραιὸς Γουέβρος ἐλάλει μὲ τόσον κύρος, ὥστε ὁ Μαυρίκιος καὶ ἄκων ἠναγκάσθη νὰ πιστεύσῃ τοὺς λόγους του. Ἐχάραξεν ἐν τάχει σχέδιόν τι κατὰ τὰς ὑποδείξεις τοῦ πρεσβύτου.

— Καὶ ἡ ἀκρόπολις; ἠρώτησε μειδιῶν. Ἄφου γνωρίζεις τόσον καλὰ τὴν τεθαμμένην πόλιν, δύνασαι νὰ μοῦ ὑποδείξῃς ποῦ εὑρίσκεται καὶ αὐτή;

— Νέε, ἀπάντησεν ὁ Γουέβρος, μὴ ζητῆς νὰ μάθῃς πολλὰ ταῦτοχρόνως. Ὅταν οἱ ὀφθαλμοί σου ἴδωσι τὰ ἐπτά ἐπιχρῶσα χρώματα τῶν τειχῶν, ἕτινα ἀναφέρει ὁ Ἡρόδοτος, θὰ εἶνε, πιστεύω, τὸ τοιοῦτον ἀρκετὰ λαμ-

πρὰ ἐπιτυχία ἐνάρξεως. Κατόπιν, ἀφου ἀποδείχθῃ ὅτι δύνασαι νὰ ἔχῃς πεποιθήσιν εἰς τὸν Γουέβρον, ἔλα νὰ τὴν συμβουλευθῇς ἐκ νέου ἀρόβως. Θὰ σοῦ ἀνακοινώσῃ παν ὅ,τι ἢ μάθησίς του τὴν ἐδίδαξε.

— Βεβαίως, ἀπάντησεν ὁ Μαυρίκιος, θὰ σοῦ εἶμαι εὐγνώμων ἐὰν κάμῃς νὰ εἶρω ἐκεῖνο τὸ ὅποιον ἀναζητῶ, ἀπόδειξις δὲ ὅτι πιστεύω εἰς τοὺς λόγους σου εἶνε, ὅτι ἀμέσως μετὰ τὴν ἐπιστροφὴν μου θὰ ἤρχιζα τὰς ἐργασίας μου ὅπως με συμβουλεύεις. . . . Ἐὰν ἀκριβῶς δὲν μοῦ ἔλειπε τὸ ἀπαραίτητον πρὸς τοῦτο μέσον.



ΟΥΓΓΡΙΚΗ ΚΑΛΛΟΝΗ

νειαν λαβοῦσα τότε σπόγγον ὑγρὸν ἐπλυνε δι' ὕδατος τὴν πλίνθον.

Γραμμὴ χρώματος κιτρίνου ὠχροῦ ἐράνη κατὰ πρῶτον, πρὸς τὰ ἄνω δὲ κλαδίσκος πράσινος χρώματος ἐκτάκτωι δροσεροῦ. Ἡ Αἰκατερίνη ἐπλυνεν ἐκ νέου τὸν λίθον καὶ ἀνεφάνη ὠραῖον χρυσάνθεμον διὰ ζωτροῦ ἐρυθροῦ καὶ χρυσοῦ χρώματος ἐξωγραφημένον ἐπὶ κυανοῦ διαπέδου. Οἱ τέσσαρες Γάλλοι ἐξέφεραν κρυγὴν χαρᾶς καὶ ἐπὶ τινὰς στιγμὰς ἐντὸς τῆς τάφρου ἐπηκολούθησαν φαιδραὶ ἐπιφωνήσεις καὶ συγχαρητήρια καὶ ἐνθερμοὶ χειραψίαι. Ἡ στιγμή ἐτείνη τοὺς ἀντήμεις δι' ὄλους τοὺς παρελθόντας κόπους, διὰ πάντας τοὺς κατανηθέντας καὶ τοὺς μέλλοντας κινδύνους.

— Ἐδῶ εἶνε! ἔδῶ εἶνε!... ἐπανελάμβανεν ἡ Αἰκατερίνη μετ' ὑγροῦς τοὺς ὀφθαλμούς. Ἴδου λοιπὸν τὰ τεῖχη τὰ περιγραφέντα ὑπὸ τοῦ Ἡροδότου, ἅτινα κατέπληξαν τὴν ἀρχαιότητα. Τὰ βλέπομεν μετ' ὀφθαλμούς μας καὶ χάρις εἰς σέ, ἀγαπητέ μου ἀδελφέ, χιλιάδες ἀνθρώπων δύνανται πάλιν νὰ τὰ θαυμάσωσιν.

... ὦ! ἡ γῆ ἀποκρύπτει ἐπιμελῶς τὰ θαυμάσια ταῦτα· ἀλλὰ καὶ ἡ Γαλλία ἐγέννησεν ἐπιστήμονα ἀρκετὰ τολμηρὸν, ὥστε νὰ ἔλθῃ νὰ τ' ἀποκαλύψῃ... Ζήτω ἡ Γαλλία!...

— Ζήτωσαν ὁ Μουρίκιος καὶ ἡ Αἰκατερίνη Κερδίαι! ἀνέκραξεν ὁ ὑπολοχαγὸς ἐνθουσιασθεῖς.

— Ζήτω ὁ ὑπολοχαγὸς Γουγιὼν καὶ ὁ Χακίμ-μπασης! εἶπεν ὁ Μουρίκιος δακρύων ἐκ τῆς χαρᾶς.

— Ζήτω καὶ ὁ καυμένος ὁ Γουσσά-Νισίν ὁ συκοφαντηθεῖς! ἀνέκραξεν ἡ Αἰκατερίνη. Ἄλλ' ἄς ἐξηκολούθησωμεν τὴν ἐργασίαν μας. Εἶμιτι ἀνυπόμονος ἕως οὗ ἀποκαλύψωμεν ἐν μέρῳ ὀλόκληρον, πραγματικὸν τοῦ τεύχους... Ἄν τυχὸν δὲν ἦτο αὐτὸ τὸ ὅποιον ἀνεκαλύψαμεν περὶ καμμία κρήνη, ἢ κανεὶς τοίχος ἀπλοῦς;... Φοίτη ἀναλογιζομένη τὸ τοιοῦτο!

Ἐπανελάβον τὴν ἐργασίαν μετὰ νέας ζέσεως. Ἐχρειάζοντο ἄπειροι προφυλάξεις, διὰ ν' ἀπομνησθῶσιν αἱ πλίνθοι χωρὶς νὰ βλάβῃ ἡ στιλπνότης των· διὰ ν' ἀποσπασθῶσι μίαν πρὸς μίαν ἔπρεπε νὰ συντριβῇ τὸ συγκολλῶν αὐτὰς κονίαμα, σκληρὸν ὡς ἀδάμας, οἱ δὲ ἐργάται ἦτο κίνδυνος νὰ τὰς φθειρῶσι μετ' ἀδέξια αὐτῶν κτυπήματα τῆς σκαπάνης. Διὸ οἱ Φράγκοι ἦσαν ἠναγκασμένοι νὰ ἐπιστατώσιν ἀκόνως, νὰ εὐρίσκωνται ἐκ περιτροπῆς εἰς ὅλα τὰ μέρη τῆς τάφρου. Ἐφάνετο ὅτι τέλος εὐρίσκοντο εἰς καλὸν σημεῖον· μετὰ ἐξαήμερον ἐργασίαν διαρκῆ ἀνεσκαψάν, ἀπέσπασαν, συνημελώθησαν, ἠρίθμησαν καὶ ἐποποθέτησαν ἐντὸς μεγάλων κοφίνων τὸ ὕλικόν τριῶν περίπου τετραγωνικῶν μέτρων τοῦ τεύχους.

Ἐπὶ τοῦ δικωθέντος τούτου μέρους εὐρίσκειτο ζωοφόρος παριστώσα θήραν λέοντος. Ἡ στάσις εἶναι τοσοῦτον, θαυμαστὴ τὴν ἀλήθειαν, ἢ κίνησις τῶν θηρίων μανιωδῶς σκιρτώντων, στρεφόμενων κατὰ τῶν θηρευτῶν ἢ συρομένων μετὰ κόπου, μετὰ τὰ νῶτα τετραμυκτισμένα ὑπὸ τῶν βελῶν, μετὰ τὸν φάρυγγα ἐπωδύως ἀνοικτόν, ἦτο ἐξαισιος. Τὸ γοργὸν καὶ ζωκρὸν σχέδιον, τὸ στιλπνὸν χροῖμα καὶ ἡ χαρίεσσα φαντασία τοῦ ἀνακαλυφθέντος ἔργου ἐμκρτύρουν ὅτι ἀνῆκε τοῦτο εἰς τὴν ὠραιότεραν ἐποχὴν τῆς περσικῆς τέχνης. Πέριξ τῆς ζωοφόρου διέθεε ἐξαιρετον σύμπλεγμα ἀνθεμίων καὶ κλαδίσκων μετὰ χαριστάτων ἀραβουργιῶν.

Εὐθὺς ἀπὸ τῆς πρώτης ἡμέρας ἡ Αἰκατερίνη ἠθέλησε νὰ πέμψῃ ἀπεσταλμένοι εἰς τὸν Γουσσά-Νισίν, διὰ ν' ἀναγγεῖλῃ αὐτῷ τὴν ἐπιτυχίαν τῶν ἀνασκαφῶν.

Ὁ γηραιὸς Γουέβρος δὲν ἐβράδυνε νὰ ἔλθῃ αὐτοπροσώπως, διὰ νὰ παρατηρήσῃ τὰ εἰρήματα τῶν νέων φίλων του. Μετ' ὀλίγον πάντες ἐσυνήθισαν νὰ βλέπωσι τὸν μάγον περιεργόμενον βραδέως τὰς τάφρους, σιγαλόν, βεβουλισμένον εἰς βαθεῖαν ῥέμβην, κυττάζοντα μετ' ἐπιμέλειαν καὶ μυστηριώδεις τὴν ἀνεσκαμμένην γῆν. Ὁ ἱατρὸς Ἀρδὸν, ὁ Χακίμ-μπασης, ὡς τὸν ἐπεκάλουν ὅλοι, τὸν ἐσπούδαζεν ἐκ τοῦ ὄψεως, διότι τὸν ἐθεώρει ὡς τύπον ἀξιοσπούδαστον. Ἀλλὰ καὶ αἱ ὀξυδερκέσταται παρατηρήσεις ἀπετύγγανον ἔνεκα τῆς ἐπιμόνου σιγῆς τοῦ γέροντος. Ἐνίστατο τὸ βλέμμα του ἐρευνῶν τὰ ἔγκατα τῆς γῆς ἀπέκατα λάμπιν τῶσον διαπεραστὴν καὶ σχεδὸν τῶσον ἀγροῖαν, ὥστε ἡ Αἰκατερίνη, ἥτις κατ' ἀρχὰς ἠσθάνετο στοργὴν πρὸς τὴν παράδοξον πρεσβύτην, ἤρχιζε νὰ τρομάζῃ.

Ἄλλως ὅμως εἶχον τὰ πράγματα ὡς πρὸς τὴν Λεϊλάν, ἥτις συχνά συνώδευε τὸν πάππον τῆς εἰς τὸ στρατόπεδον. Εἰλικρινῆς φίλις δὲν ἐβράδυνε ν' ἀναπτυχθῇ μετὰ αὐτῆς καὶ τῆς Αἰκατερίνης. Διαφέρουσα κατὰ τοῦτο τῶν ἄλλων ἐν Ἀνατολῇ γυναικῶν, εἶχε λάβει παρὰ τοῦ μάγου ἐκπαιδεύσειν σοφάραν καὶ ποικίλην. Παράδοξοι καὶ ἀπόκρυφοι ἦσαν αἱ γνώσεις τῆς νεαρᾶς Γουέβρος· μετὰ δὲ τῶν δύο ἐκείνων νεανίδων τῶσον ἀνομοίωσαν τὴν φυλὴν καὶ τὴν τέχνην, ἐλάμβανε χώραν περίεργος ἀνταλλαγὴ ἰδεῶν καὶ ἐντυπώσεων. Πέπλος μελαγχολικῆς ἐπισκίαζε συνήθως τοὺς ὠραίους χαρακτῆρας τῆς Λεϊλᾶς· ὅτε ὅμως εὐρίσκειτο πλησίον τῆς Φράγκισσας φίλης τῆς, ἡ θλίψις τῆς ἐξηρανόχετο καὶ ἀκαταπαύστως τὴν ἡρώτα περὶ τῆς μακρονῆς ἐκείνης χώρας, ἔνθα αἱ γυναῖκες εἶνε ἐλεύθεραι καὶ καμμία θρησκεία δὲν καταδιώκεται.

Ἐπεται συνέχεια

X.

ΧΩΡΙΣΜΟΣ

Ξέρεις τί εἶνε χωρισμός; Ἐκεῖνο ποῦ ἀκόμα
Κονδύλι δὲν τὸ ἔγραψε καὶ δὲν τὸ εἶπε στόμα.
Φιλὶ σπασμοῦ π' ἀπ' τῆς καρδιᾶς τὰ φύλλα ξεριζώνει
Κ' εἰς μιὰ αἰώνια στιγμή ἀντάμα ὄλ' οἱ πόνοι,
Χωρὶς κάνεις ἀπὸ αὐτοῦς, χωρὶς κάνεις νὰ λείπῃ!
Λογχιὰ, φαρμάκι, κάψιμο καὶ κρήμνισμα καὶ λύπη
Καὶ δῖψα μέσα σὲ νερὸ καὶ σὲ τραπέζι πείνα·
Μὰ ὄχι, ὄχι· εἶν' αὐτὰ τριαντάφυλλα καὶ κρίνα,
Μπροστὰ στὴ φοβερὴ στιγμή ποῦ λαχταρ' ἡ καρδιά σου,
Ποῦ ἔχεις μέσ' ἔς τὴν ἀγκαλιὰ συμγμένα τὰ παιδιὰ σου,
'Στὰ ἔμματα τους, τὰ ἔμματα σου· ἔς τὰ χεῖλη τους τὸ στόμα
Καὶ φεύγεις καὶ τὰ παραιτεῖς κ' ἔχεις ζωὴ ἀκόμα!

Ἄχ· ἔχει τόσο σπαραγμὸς ὁ χωρισμός καὶ πόνος,
Ὅσ' ἡ ἀντάμωσις χαρὰ—μ' αὐτὴ μετριέται μόνο!

(Ταῖνιον, 10 Σεπτεμβρίου 1882). (Σ.—14).

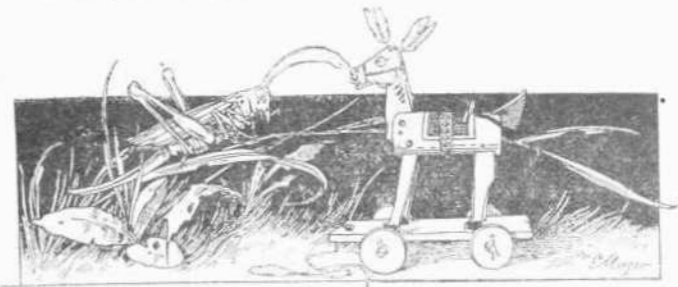
ΑΝΤΑΜΩΣΙΣ

Γνωρίζεις ἡ ἀντάμωσις τί εἶναι; Ὅ, τι χεῖλη
Ἀκόμη δὲν προφέρανε, οὔτ' ἔγραψε κονδύλι.
Εἶναι τὸ ὕστερον φιλὶ ποῦ μάνας δίνει στόμα
Σὲ μονογυιὸ ποῦ πίστευε νεκρὸ κ' ἐμπρὸς τῆς βλέπει
Εἶναι νερὸ ἔς τὴν Ἄφροικί, ἀνάστασις σὲ πτώμα
Καὶ φῶς ποῦ σχίζει τοῦ τυφλοῦ ἀνέλπιστα τὴ σκέπη!
Καμμιά χαρὰ ἀπὸ αὐτὰ, καμμιά χαρὰ δὲν λείπει
Χάιδι, φιλί, νανούρισμα, χαμόγελο μετ' ἄλπη.
Περίχαρα παράπονα καὶ δάκρυα μελωμένα
Πλὴν ὄχι, ὄχι· ὄλ' αὐτὰ τί εἶναι μαζωμένα
Μπροστὰ σ' ἐκείνην τὴ στιγμή π' ἀνοίγεται ἡ καρδιά σου
ὡσάν ὠραία Πύλη.
Πῶχεις μέσ' ἔς τὴν ἀγκάλῃ σου συμγμένα τὰ παιδιὰ σου.
'Στὰ ἔμματα τους τὰ ἔμματα σου, ἔς τὰ χεῖλη τους τὰ χεῖλη
Κι' ἀσπάζεσαι τριαντάφυλλιάς λουλουδιὰ ζαχαρένια
Κι' ἀθάνατο πίνεις νερὸ σὲ βρούσι κρυσταλλένια!

Ἄχ ὅσον ἔχει σπαραγμὸν ὁ χωρισμός καὶ πόνος
Ἐχ' ἡ ἀντάμωσις χαρὰ—μ' αὐτὸν μετριέται μόνο.

(Ἀθήναι κατὰ τὸν Ἀπρίλιον τοῦ 1882).

ΑΧΙΛΛΕΥΣ ΠΑΡΑΣΧΟΣ



ΤΟ ΑΓΙΟΝ ΟΡΟΣ
ΣΤ'.

Τὰ κοινόδια.— Οἱ ἀσκηταί.— Ἡ Ἁγία Λαύρα.— Φαντασιοκοπίαι ἀπὸ τοῦ Πύργου.— Ὁ ἐπιλόγιος.

Μίαν μετὰ τὴν ἄλλην ἐπισκέφθη ὄλας σχεδὸν τὰς μονὰς τοῦ Ἁγίου Ὄρους, πανταχοῦ δὲ τὴν αὐτὴν μοι ἐπεδαψίλευσαν φιλοξενίαν καὶ περιποίησιν, προθύμως πάντοτε παρέχοντές μοι πληροφορίας περὶ τοῦ βίου καὶ τῆς ἱστορίας τῶν ἱερῶν μονῶν. Ἐκάστη νέα ἡμέρα μοι ἀπεκάλυπτε νέα παραδόξα τοῦ βίου τῶν μοναχῶν, ἅτινα πλειότερον ἐκίνοῦν τὸ ἐνδιαφέρον μου. Μέχρι τῆς ἐποχῆς ἐκείνης εἶχον καὶ ἐγώ, ὅπως οἱ πλείστοι τῶν συμπατριωτῶν μου, τὴν ιδέαν ὅτι ὁ μονασιακὸς βίος διέρχεται ἐν ἀκηρίᾳ. Ἡ διαμονή μου ὁμως ἐν τοῖς κοινοβίοις μὲ ἐδίδαξεν ὅτι ὄλας τὸ ἀντίθετον συμβαίνει, καὶ ὅτι δυσκόλως δύναται τις νὰ εὖρη ἄνθρωπον μᾶλλον ἐπίπονον διάγοντα βίον καὶ ἐν αὐτῇ τῇ δρώσῃ κοινωνίᾳ. Ἐν τοῖς κοινοβίοις ὁ μοναχὸς δεσμεύεται ἐντὸς στενοῦ κοίτου αὐστηρὰς στρατιωτικῆς πειθαρχίας, οὐδεμία δὲ ἄλλη ὑφίσταται ὑπεροχὴ παρ' αὐτοῖς πλὴν τῆς τοῦ ἡγουμένου, πρὸς ἃν πάντες ὑπακούουσιν. Εἰς τὰ μοναστήρια ταῦτα δὲν θὰ ἴδῃτε τὰς προσωπικὰς διακρίσεις, αἵτινες ὑπάρχουσιν ἐν τοῖς ἰδιορρυθμοῖς μεταξὺ πλουσίων καὶ πενήτων μοναχῶν. Ἐν αὐτοῖς ἐπικρατεῖ κοινωνικῶν μᾶλλον σύστημα πλήρους ἰσοπεδώσεως καὶ τελείας κοινοκτημοσύνης.

Εἰσερχόμενος ἐν τῷ κοινοβίῳ ὁ μοναχὸς δὲν δύναται νὰ ἔχη ἰδιαιτέραν περιουσίαν, οὔτε νὰ ἀποκτήσῃ ἴδιον δὴποτε λόγον τοιαύτην. Ὅ,τι καὶ ἂν ἀποκτήσῃ ἐργαζόμενος ἀνήκει εἰς τὴν μονήν, αὐτὸς δὲ ἐκ ταύτης τρέφεται καὶ ὑπὲρ αὐτῆς ἀφιερῶσι τὴν ἐργασίαν του. Ἄλλ' οὔτε τὴν ἀνάπαισιν τοῦ βίου ἔχει ὁ κοινοβιάτης, ὅπως ὁ ἐν ἰδιορhythμῷ πολιτεύματι βίων μοναχὸς. Ὁ βίος του εἶνε ἀπλοῦς, σκληρὸς καὶ πλήρης στερηῶσεων. Ἡ ἐργασία του πολλὴ καὶ ἐπίπονος, ἢ δὲ τροφὴ λιτοτάτη. Τὸ κρέας ἀπαγορεύεται καὶ εἰς αὐτοῦς τοὺς ἀσθενεῖς ἀκόμη, τὰ δὲ ἄλλα πολυποίκιλα ἐδέσματα τῶν μονῶν σπανίζουσιν ἐν τοῖς κοινοβίοις. Ζωμὴς ἐξ ὀσπρίων, ἐνίοτε ἰχθὺς καὶ συνεχῶς ἄρτος ἀπλοῦς καὶ ὕδωρ ἰδοὺ ποῖα εἶνε ἡ τροφὴ των. Καθ' ὧρισμένας μάλιστα τοῦ ἔτους ἡμέρας οὐδὲ αὐτὸς ὁ ἄρτος παρατίθεται ἐν τῇ τροπέᾳ.

Τὴν βίον τοῦτον ὑποφέρουσιν ἀγογγύστως, καὶ μεταδίδουσιν προθύμως ὅπου ὁ ἡγούμενος, ὁ μόνος ἐξασκῶν ἐπιτροπὴν ἐν τῇ μονῇ, τοὺς διατάζει. Πολλὰκις λαμβάνεται ἀνάγκη νὰ διακόσῃσι περὶ μεγάλας ἀποστάσεις καὶ νὰ παραμείνωσι ξυλόμενοι καὶ θερίζοντες ὑπὸ κωστήρῳ ἥλιον ἐπὶ ὄρας ὀλοκλήρους. Ἡ ἐργασία τότε εἶνε

σκληροτάτη, ἐν τούτοις ὑπακούουσι πάντες καὶ ἐγκαρτεροῦσιν ἄνευ τοῦ ἐλαχίστου παραπόνου. Δυνατὸν ὁ μοναχὸς νὰ ᾔτο ἀβροδίαιτος, ἀσυνειθιστος εἰς τοιαύτας περὶσσορίας καὶ ἀγροίκους ἐργασίας· οὐδεμία ὁμως ἐξαίρεσις ὑπάρχει κατ' ἀκολουθίαν ἐργάζεται ὡς ὁ τελευταῖος τῶν μοναχῶν, ἃν παρέσυνεν ἐν τῷ Ἁγίῳ Ὄρει τὸ ρεῦμα τῶν ἀναγκῶν τοῦ βίου ἢ ἄλλη τις ἤκιστα ποιητικὴ ἀφορμὴ. Καὶ πρὸς αὐτοὺς ἀκόμη τοὺς καρέντας αὐτοκράτορας καὶ τοὺς μονάσαντας ἡγεμονόπαιδας οὐδεμία ἐγένετο διακρίσις. Ὅλοι οἱ τίτλοι καὶ ἡ κοσμικὴ δόξα των ἔμενον ἔξω τῆς μονῆς· ὅταν δὲ εὗρέθησαν νεκροὶ ἐντὸς τῶν πενιχρῶν κελλιῶν των, τοὺς ἔραψαν ἀπλούστατα ἐντὸς τῶν ῥάσιων των καὶ τοὺς ἔθαψαν ἐν τῷ κοινῷ κοιμητηρίῳ, χωρὶς οὐδὲν διακριτικὸν σημεῖον νὰ τεθῆ ἐπὶ τῶν τάφων των.

Μόνον οἱ ἐκκλησιαστικοὶ ἄρχοντες ἀπολαμβάνουσι διακρίσεων καὶ μετὰ θάνατον· διὸ οἱ τάφοι πατριαρχῶν μονασάντων τηροῦνται εὐλαδῶς καὶ μετὰ μεγίστης μερίμνης ὑπὸ τῶν πατέρων.

Μετὰ τοὺς κοινοβιάτας ἔρχεται ἑτέρα τάξις μᾶλλον σκληραγωγημένη, ἢ τῶν ἀσκητῶν. Οὗτοι πάλιν διακρήξαντες πάντα μετὰ τοῦ κόσμου σύνθεσμον ζῶσιν εἰς τὰς ρίζας τοῦ Ἄθω, ἐντὸς πενιχροτάτων κελλιῶν, ἐσθίοντες μόνον ἄρτον καὶ πίνοντες ὕδωρ· ἐκεῖ δὲ ὑποβαλλόμενοι εἰς ἀνεκούςτους σωματικὰς ταλαιπωρίας, ἵνα κερδήσωσι τὴν ψυχὴν των, διαμοιράζονται τὸν βράγον των μὲ τὰ ἄρνα καὶ τοὺς αἰγάρους. Ὁ ἄρως ἀσκητικὸς οὗτος βίος γίνεται παραίτιος πολλῶν κακῶν καὶ κινδύνων, οὗς συνεπάγει συνηθέστατα ἢ ἐν τῇ μονῇ οὖσα ἕξαστις τῆς φαντασίας, ἢ τὰ θύματα εἶνε συχνότατα. Ἐν τούτοις ὁ ἀσκητικὸς οὗτος βίος ἔχει πολὺ τὸ παράδοξον, τὴν δὲ ἀρχὴν αὐτοῦ δεῖν νὰ ζητήσῃ τις πρὸ τοῦ Χριστιανισμοῦ καὶ εἰς τὰ βάθη τῶν περθέων ὁσῶν τῆς Ἀσίας. Οἱ Βαβυλώνιοι καὶ οἱ Ἰνδοὶ ἐν τοῖς θρησκευτικοῖς αὐτῶν θεοσέμασι εἰσῆγαγον τὸν ἀσκητισμὸν, ὅστις μετὰ πάροδον τοσούτων χιλιᾶδων ἔτων εὗρηται πάλιν εἰς τὰς ρίζας τοῦ γιγαντιαίου ἐκείνου κώνου, ἃν ὁ γλύπτης Δεινοκράτης ἐπρότεινε τῷ Μεγάλῳ Ἀλεξάνδρῳ νὰ τὸν γλύψῃ ἐν ἀνδριάντῃ τοῦ μεγάλου Μακεδόνα, ἐν τῇ μιᾷ χειρὶ τοῦ ὁποίου θὰ ἰδρῶετο πάλιν δεκαμισχιλίῳν ψυχῶν, ἀπὸ τῆς ἐτέρας δὲ θὰ ἔρρεε ποταμὸς ὀλόκληρος ὕδατος. Ἡ φαντασιοπληξία ὁμως αὐτῆ τοῦ Ἑλληνος γλύπτου ἔμεινεν ἀνεφάρμοστος, ὁ δὲ βράχος ἐν τῇ ἀρχικῇ αὐτοῦ μορφῇ σκέπει σήμερον τοὺς ἀσκητὰς, οἵτινες ἐκεῖ ἐζήτησαν τὴν τυραννικὴν τοῦ σώματος των.

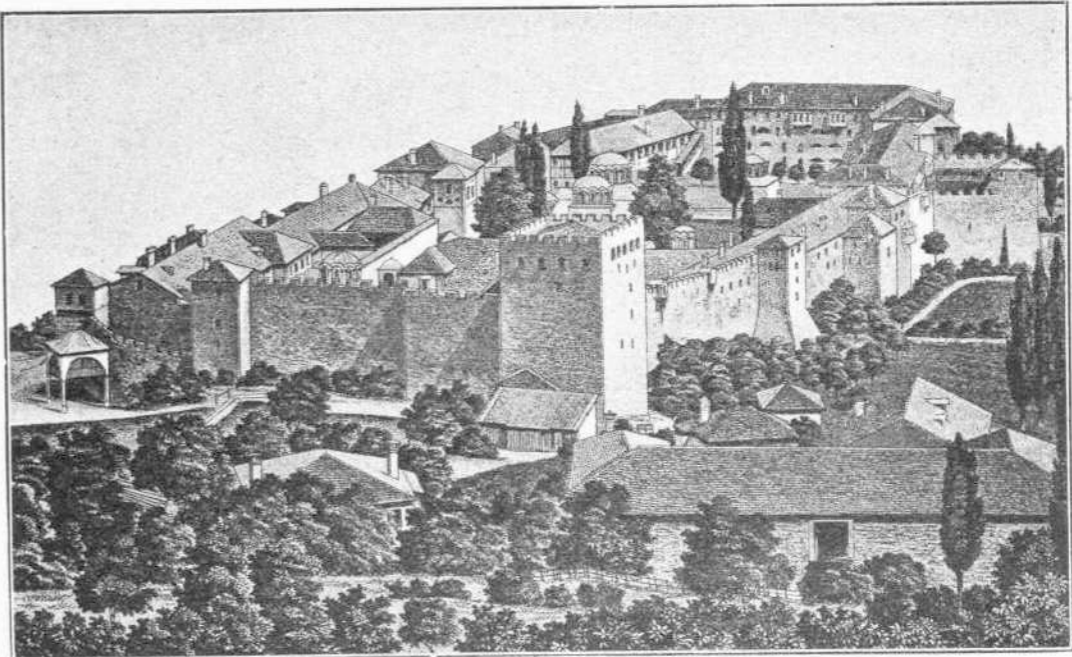
Ὅλοι αὐταὶ αἱ ἐντυπώσεις ἐκ τοῦ βίου των ἐκ τῆς κοινωνίας ἀπομεικρωσμένων τούτων ἀνδρῶν ἤρξαντο ἀραιροῦσαι τὴν εὐθυμίαν, ἃν μοι παρέσχε κατὰ τὰς πρώτας ἡμέρας τῆς ἀριζεύσεώς μου

ἢ πλουσία βλάστησις καὶ τὰ μαγευτικὰ τοπία τοῦ Ἁγίου Ὄρους, βαθμηδὸν δὲ μὲ κατέλαθε μελαγχολία καὶ ἤρχισα νὰ ἀποφύγω τὴν συνάντησιν τῶν ἀπεσκελετωμένων ἐκείνων φιλοσόφων, οὗς ἐνόμιζον ὡς φρενοπαθεῖς· διὸ κατερχόμενος τῶν καλυθῶν τῶν ἀσκητῶν ἐπισκέφθη τὴν μονὴν τῆς Λαύρας, ζητῶν ἐν αὐτῇ ψυχικὴν ἀνακούφισιν.

Ἡ μονὴ αὕτη εἶνε ἡ ἀρχαιότερα καὶ ἡ μεγίστη πασῶν. Τὰ τεῖχη τῆς καὶ οἱ ὑψηλοὶ τῆς πύργοι δίδουσιν αὐτῇ ὄψιν φρουρίου, τὸ ὅποιον ὁ χρόνος ἐπλήρωσε ποιητικῶν παραδόσεων. Ἡ τοποθεσίᾳ τῆς εἶνε θαυμασία· ἔχει ἐνώπιόν τῆς ὄλον τὸ βο-

νος τὴν διπύργον ἐκείνην πύλην θὰ ἤκουον τὰς ἰαχὰς τῶν πολεμιστῶν ἑκατὸν μαχῶν ἢ τὴν κλαγγὴν τῶν ὀπλων τῶν σταυροφόρων.

Ἐρῶσον ὁμως προσήγγιζον εἰς τὰ τεῖχη καὶ ὁ ἀνατέλλων ἥλιος διέλυε τὴν ἐπικαθήμενην ἀγλύν, διέλυε συγχρόνως καὶ τὰ γωνήματα τῆς φαντασίας μου, καὶ ἐξήλειψε τοὺς πολεμιστὰς τῶν παρωχημένων ἐποχῶν, παρουσιάζων τοὺς λευκοὺς σταυροὺς τῶν ἀπειοκρίθμων ναίσκων, οἵτινες κοσμοῦσι τοὺς δέκα ἐξ μεγάλους πύργους τῆς μονῆς, ἐφ' ὧν ἄλλοτε εἶχον στηθῆ κανόνια πρὸς ἀπώκρουσιν πάσης ἐνδεχομένης ἐπιθέσεως ἐκ μέ-



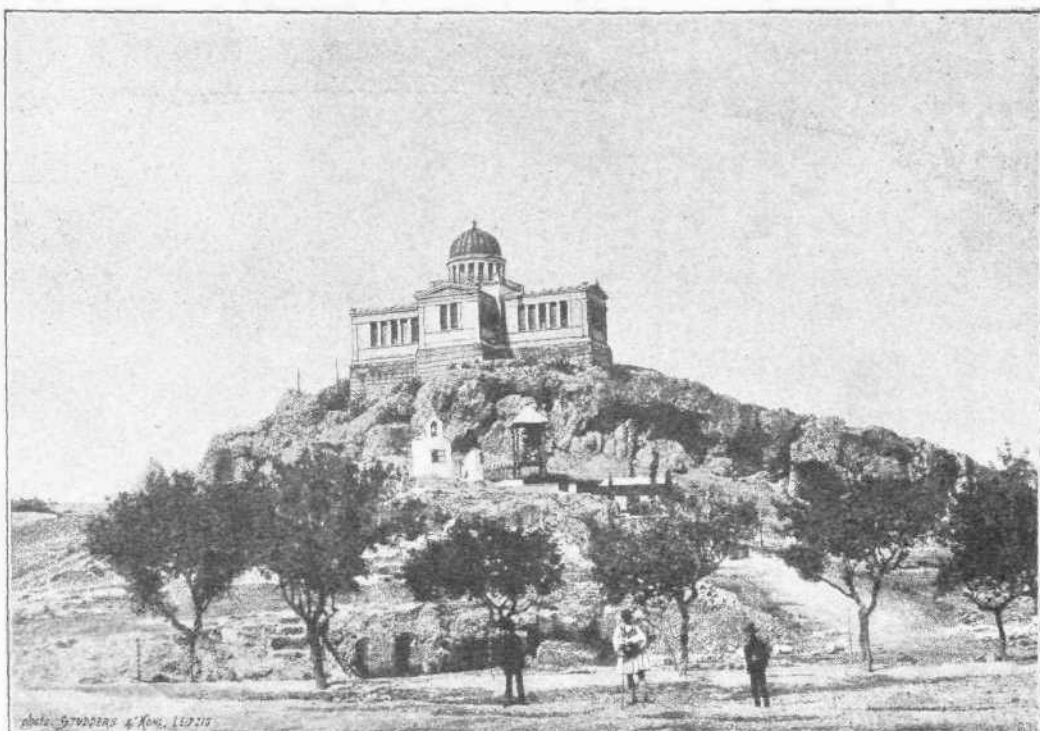
Η ΑΓΙΑ ΛΑΥΡΑ

ρειανκατολικόν μέρος τοῦ Αἰγαίου πελάγους καὶ δορυφορεῖται ὑπὸ τῶν χαριστάτων Μακεδονικῶν νήσων, τῆς Θάσου, τῆς Σαμοθράκης, τῆς Ἰμβρου καὶ τῆς Λίμνου, ὑπὲρ αὐτὴν δὲ ὡς παμμεγίστος μονόλιθος σκαπείρου ὑψοῦται ἡ ἀκρόρεια τοῦ Ἄθω.

Ὅτε ἐφθασα ἐξω τῶν τειχῶν τῆς μονῆς ἦτο πρῶτῃ ἀκρινή, ἢ δὲ μονὴ διεκρίνετο ὡς φασματώδης ἔγκος ἐν μέσῳ τῆς ἐωθινής ἡμίχλης. Ἡ πρῶτη ἐντύπωσις, ἢν μοι παρήγαγεν ἡ θέα αὐτῆς, ἦτο ὀχυροτάτου φρουρίου. Οὐδεὶς βεβαίως βλέπων μακρόθεν τὰ ἰσχυρὰ ἐκείνη τεῖχη, τοὺς πύργους καὶ τοὺς προμαχῶνας πιστεύει ὅτι θὰ εὗρη εἰρηνικοὺς ἀθρώπους ἀφιερωμένους εἰς τὴν λατρείαν καὶ τὴν προσηυχήν. Ἐγὼ ἐφανταζόμενος ὅτι ἐπὶ τῶν ἐπάλλξεων ἐκείνων θὰ ἐβλεπον ἀκόμη τοὺς ἀκαταβλήτους στρατιώτας τοῦ Νικηφόρου καὶ τοῦ Βελισκρίου, οἵτινες ἐπὶ αἰῶνας ἀπέκρουον τὰς ἐισβολὰς τῶν βαρβάρων ἀπὸ τοῦ βορᾶ καὶ ἀπὸ τοῦ κέντρου τῆς Ἀσίας. Ἐνόμιζον ὅτι διερχόμε-

ρος τῶν Ἀράβων καὶ τῶν πειρατῶν, οἵτινες ἐμάστιζον τὸ Αἶγαλον.

Ἀπὸ τῆς κριτικῆς πύλης εἰσῆλθον ἐντὸς δύο ἐτέρων, καὶ ἐκ τούτων εἰς τὸ ἐσωτερικόν τῆς μονῆς καὶ εὗρέθην πρὸ τοῦ μεγάλου πύργου, ἃν ἤγειρεν ὁ Τσιμισκῆς καὶ ὅπου ἀπὸ αἰῶνων φυλακίζονται οἱ παρεκτροπέμενοι τῶν μοναχῶν καὶ οἱ ἐξοριζόμενοι εἰς Ἅγιον Ὄρος κληρικοί. Ἀπὸ τοῦ πύργου τούτου δύναται τις νὰ περιλάβῃ δι' ἐνὸς βλέμματος ὀλόκληρον τὴν μονήν, ἔχουσιν σχῆμα σταυροῦ καὶ ἀποτελουμένην ἐξ οἰκοδομῶν ἀρχαίων καὶ νεωτέρων, πύργων βυζαντινῶν καὶ οἰκιῶν εἰς οὐδένα ἀναγκόντων ἀρχιτεκτονικὸν ῥυθμὸν, ἐκ νεῶν βυζαντινῶν, ἐξ οἰκοδομημάτων χρησίμων διὰ τὰς ἀνάγκας τῆς μονῆς, καὶ ἐκ μακρὰς σειράς κελλιῶν καὶ μοναστικῶν διαμερισμάτων. Τὸ ἐσωτερικόν τῆς μονῆς διασχίζουσι στεναὶ ὁδοὶ ἄγουσαι πρὸς τὰ διάφορα οἰκήματα, τοὺς νεοὺς καὶ τὰ προσκυνητήρια, τὴν βιβλιοθήκην, τοὺς κήπους, ἐνθα καὶ αἱ τρεῖς μεγάλοι κυπάρισσοι, αἱ



ΤΟ ΑΣΤΕΡΟΣΚΟΠΕΙΟΝ ΑΘΗΝΩΝ

ΧΡΟΝΙΚΑ

Λογματολογικά

Ο Γάλλος αρχαιολόγος κ. Σαμποαζώ, ενεργών ανασκαφάς εν Σαμοθράκη, ανέκλυψε, μεταξύ άλλων αρχαιολογικών αντικειμένων, τεμάχιον επιγραφής, ἐν ᾗ σώζεται τὸ τελευταῖον γράμμα κυρίου ὀνόματος, ακολουθούμενον ὑπὸ τοῦ ἐθνικοῦ ὀνόματος Ῥωδίας. Πρόκειται δὲ προφανῶς περὶ ὀνόματος καλλιτέχνου. Ἐπειδὴ δὲ εὐρέθη ἀκριβῶς εἰς τὸ μέρος, εἰς τὸ ὅποιον ἀνεκαλύφθη ἡ ἐν τῷ Γαλλικῷ μουσεῖῳ καταθεθεὶμένη Νίκη τῆς Σαμοθράκης, εἰκάζεται ὅτι εἶνε ἡ ὑπογραφή τοῦ γλύπτου, ὅστις ἐποίησε τὸ θαυμασίον ἐκείνο ἔργον. Ἡ ἀνακάλυψις δὲ αὕτη ἐπιβεβαιῶσιν τὴν γνώμην τοῦ σοφοῦ ἐφόρου τοῦ Βασιτανικοῦ μουσεῖου, ὅστις ἀπερίσθη ἄλλοτε, ὅτι ἡ Νίκη τῆς Σαμοθράκης εἶνε ἔργον τῆς Ῥωδίας σχολῆς.

Φιλολογικά

Ἐπιλόγων συγγραφήν περὶ τῆς Ἀριστοτέλους « Ἀθηναίων Πολιτείας » ἐξέδωκεν ἐσχάτως ὁ δόκιμος φιλόλογος καὶ ιστορικός Βίουερ, καθηγητῆς ἐν τῷ πανεπιστημίῳ τοῦ Γράτς. Τὸ ἀριστοτελικὸν σύνταγμα ἔχει, κατὰ τὸν καθηγητὴν Βίουερ, ἀνεκτιμητὸν σπουδαιότητα, διότι εἶνε ἡ ἀρίστη τῶν σωζομένων ιστοριῶν τῶν ἑλληνικῶν πολιτευμάτων, διδάσκει δὲ τινὲς μεθόδους δέον νὰ συγγραφῆται ἡ ἱστορία τῶν πολιτειῶν. Ἡ « Ἀθηναίων Πολιτεία » ἔχει ἐν πολλοῖς μεγάλην ὁμοιότητα πρὸς τὰς ἱστορίας τοῦ Θεουκιδίδου ἐπαχεται δὲ σὺν τοῖς ἄλλοις ὁ καθηγητῆς Βίουερ τὴν περιεργὸν παρατήρησιν, ὅτι ἀμφοτέρω, ὅτε Θεουκιδίδης καὶ ὁ Ἀριστοτέλης, ἤσαν Θεσκιτικῆς καταγωγῆς. Καὶ ἐπειδὴ ὁ λόγος περὶ τῆς « Ἀθηναίων Πολιτείας » δέον νὰ ἀναγγελοῖται τὴν γενόμενῃν πρὸ μικροῦ χρονικοῦ ταύτης ἔκδοσιν ὑπὸ τῶν περιουσίμων Ὀλλανδῶν

φιλόλογον Hewerden καὶ Leenwein, πᾶσι πᾶσι εὐστόχως διορθωσάντων, καὶ τὴν ὑπὸ τοῦ Γάλλου αρχαιολόγου Θεοδώρου Ῥεῖνῆ γαλλικῆν μετάφρασιν. Μέχρι τοῦδε ἡ « Ἀθηναίων Πολιτεία » μετεφράσθη εἰς τὴν ἀγγλικήν, γαλλικὴν, γερμανικὴν, ἰταλικὴν καὶ ἑλληνικὴν γλώσσαν. Ἐγένοντο δὲ δύο ἐν τῇ γερμανικῇ μεταφράσει, ἡ μὲν ὑπὸ Κλάιβελ καὶ Κιέσλιχ ἐν Στρασβούργῳ, ἡ δὲ ὑπὸ Πόλλανδ ἐν Βερολίνῳ, καὶ δύο ἐν τῇ ἀγγλικῇ, ὑπὸ Κένουον καὶ Ποστ. Τὰ μέχρι τοῦ νῦν ἐν ἰδιαιτέροις τεύχεσιν ἢ ἐν περιοδικοῖς πονήμασι γράφοντα πρὸς ἐρμηνεῖαν ἢ πρὸς ἀποκατάστασιν δυσνόητων ἢ ἐξηκρινέντων χωρίων συναποτελοῦσι βιβλιοθήκην ὅλην.

— Ἡ ἐπιτροπὴ τῶν Ὀλυμπίων διώρισε κριτὰς τοῦ Φιλαδελφείου ποιητικοῦ ἀγῶνος κατὰ τὸ ἐνεστὸς ἔτος τοὺς κ. κ. Ἄγγελον Βλάχον, Γ. Πανταζίδην καὶ Σ. Κ. Σακελλαρόπουλον.

Ἐπιστημονικά

Ὁ γνωστός Ἀμερικανὸς ἡλεκτρολόγος κ. Gray θὰ δημοσιεύσῃ πρὸς ὄψιν ἀνακάλυψιν αὐτοῦ, ἣν ὠνόμασε τηλετογράφον, προσωρισμένην νὰ ἀντικαταστήσῃ τὸν τηλεγράφων. Ἡ ἀνακάλυψις αὕτη χρονολογεῖται ἀπὸ τοῦ 1889, ἀλλ' ὁ κ. Gray, ὅστις ἐργάσθη ἐπὶ ἐπιτακτικῶν ὁλῶν εἰς τὰς ἐρεῦνας του, ἐσφρόντισε νὰ ἐξασφαλίσῃ τὴν ἰδιοκτησίαν τῆς ἀνακαλύψεώς του πρὶν ἢ ἀποκαλύψῃ τὸ μυστικὸν αὐτῆς.

Ὁ τηλετογράφος δὲν περιορίζεται μόνον εἰς τὴν διαδίδασιν τηλεγραφήματων, ἀλλ' ἀναπαράγει καὶ ἀπαραλλάκτον ἀντίστροφον τοῦ τηλετογραφήματος διὰ τὸν ἀποδέκτην. Οὕτω διὰ τοῦ τηλετογράφου τοῦ Gray δύναται νὰ διαδιδασθῶσιν ἠχογραφήματα καὶ διαγράμματα εἰς πᾶσαν ἀπόστασιν. Ὁ κ. Gray ἴδρυσεν ἐν Σικάγῳ εἰδικὴν ἐργαστήριον καὶ ἐτοιμάζεται νὰ συναγωνισθῇ πρὸς τὰς τηλεγραφικὰς καὶ τηλεφωνικὰς γραμμὰς.