
Χ ρ ι σ τ ο ύ γ ε ν ν α
“Ανθρωπός τ ις , όχι γέρων ακόμη, ειχεν άπο- 

γοητευθή ενωρίς άπό τήν ζωήν καί ήτο αποφ α­
σισμένο; νά τή ν έγκαταλείψ η. Ε ί; τήν μ ε λ α γ ­
χολικήν τον άπομόνω σιν περιέμενε τήν τα χθεί- 
σαν σ τ ιγμ ή ν, όταν αίφνης, μ ίαν εσπέραν, όλοι 
τής πόλεως οΐ κώδωνες άντηχούσι διάτοροι καί 
άπό του καταφωτίστου γειτονικού Ν αού άκούε- 
ται ψαλλόμενο·» άσμα πανηγυρικόν.

“Η το ή παραμο»ή τώ ν Χριστουγέννων.
Ί σ τ α τ α ι  καί ένω τίζετα ι έκπληκτος. Οί γλυ­

κείς αυτοί καί γνώριμοι ήχοι θερμαίνουσι τήν 
ψυχήν του καί έπαναφέρουσιν εί; τήν μνήμην του 
διά μ ια ; τά  παιδικά  του έτη , δτε ήτο τόσον 
άθώος, ευτυχή; καί ευχαριστημένος Π αιδίον π ά ­
λιν, νομ ίζει ότι άπό τώ ν ουρανίων Οόλων, τών 
σπειρομένων ήδη με άστέρα;, καταφθάνει μέχρι 
τώ ν ώτω» το» ή υμνωδία τών άγγέλω ν, καί ή 
ελπίς γοητεύει τ ά  στήθη του άκόμη μ ίαν φοράν 
καί τή ν σκυθρωπήν του μορφήν φωτίζει μειδίαμα  
φευγαλέον, ώ; ή μουσική ή έκπνέουσα εί; τό 
κενόν. .

Ό  νέο; αύτό: Φάουστ δεν ήμην έγό». Ά λ λ ά  .. 
καί ποιο; εξ ήμών δέν έδοκίμασέ π οτε αίσθημα  
π α ρ όμ οιον καί εί; τ ίνο; απογοητευμένα στήθη ή 
συναυλία ή δονούσα τήν παγωμένη·» ατμόσφ αι­
ραν τή ; χειμερινή; εορτή;, δεν ένεστάλαξε π α ­
ρηγοριάν καί δέν τόν έκαμε νά ψέλλισα, τό τού 
'Γεύτονο; ποιητού : « Έ χ ε ι  γλυκεία ; σ τ ιγ μ ά ; ή 
ζω ή !»  Και ποιο; δέν είδε παρελαύνοντα τότε  
μ ετά  τών ήχων τά παιδικά του έτη , τά  οποία , 
όσον δυστυχή καί άν υπήρξαν πρα γμ ατικώ ς, τώ 
φαίνονται ώ; έκ τής άποστάσεω ; ή Ε υτυχία  αυ­
τόχρη μ α , όμοια πρό; τόν μεμακρυσμενον εκείνον 
οΐκίσκον τόν έν μέσω τών φυλλω μάτω ν, πρό; 
τόν οποίον τήν παραβάλλει 6 Ά λφ όνσ ο; Κ ά ρ ρ ; 
Καί ποιος δέν ήσθάνθη τότε τήν πτεροφυΐαν ε ­
κείνην τήν ψυχικήν, ή τ ι; μετεωρίζουσα αύτόν 
ύπεράνω τού άχρου παρόντος, τώ δεικνύει έν­
θεν καί ένθεν, τό παρελθόν καί τό μ έλλον, άγλαά  
έξ όλων τών χρω μ άτω ν, δ'.’ ώ·< 6 χρωστήρ τή; 
φύσεω; ποικίλλει τόν ορίζοντα κατά  τήν δύσιν 
καί τήν ανατολήν ;

ί*
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Τό Π ά σχα , ή μ εγάλη  τής άνοίξεω; εορτή εί; 
τήν χώραν τού ήλιον πληοοΐ τ ά ; καρδία; ευφρο­
σύνη; τρελή; καί συνάγειοει τόν κόσμον εί; το 
ύπαιθρον. Ά λ λ ά  κατά  τά Χ ριστούγεννα έξω χ ιο ­
νίζει καί παοά το γλυκό θάλπο; τ ι ;  έστία ; γ ί ­
νετα ι ή εορτάσιμο; συνάθροισ:;. Ε ίνε διά τούτο 
ή κ α τ’ εξοχήν οικογενειακή έοοτή καί διά τούτο  
υπενθυμίζει τήν παιδικήν ηλικίαν. ’Ε κτός τού­
το·», υπάρχει καί μ ία  ανεπτυγμένη  κοινωνική 
τ-άςις αρκετά πολυάριθμο; καί εί; αύτήν τήν χ ώ -  
ραν τού ήλιου, ή τι; ακολουθεί τά έθιμα τή ; Χ ύ ­
σεως καί τρέφεται έκ τώ ν βιβλίων τη ;. Ε ί; τά ;  
οικία; αύτά; σπινθηροβολεί τό δένδρο·» τών Χ ρι- 
στουγέννων, τήν διανομήν τών δώρων δ ιαδέχετα ι 
παιδικός χορός καί τό τέϊον συνοδεύει πουδίγκα. 
Τ ά  Χριστούγεννά τω ν είνε πλέον Δυτικά Χ ρι­
στούγεννα, ή χαρά τώ ν παίδω ν, καί εί; τ ά ; ψυ- 
χάς των ή έορτή έχει εκτοπίση τό Π ά σχα , τό 
οποίον ό λαός εορτάζει εί; τό ύπαιθρον με αμνούς 
οβελία; καί με πυροβολισμού;.

Ά λ λ ά  καί ά·» τά  έθιμα ταύτα είνε νέα καί οί 
μόλις παλαιότεοοι άνατρέχοντε; εί; τά  παιδικά  
τω ν Χριστούγεννα δέν τά εύρίσκωσι τόσον λ α μ ­
πρά, καί άν άκόμη ύπάρχη μ έγα  μ έ:ο ; κόσμου 
έπιπροσθούντο; καί ασυγκίνητο» εί; τά έςωθεν 
είσαγόμενα —  τά  Χ ριστούγεννα εντούτοις  συ»δαυ- 
λίζουσι δ·.’ ολους αναμνήσεις γλυκεία; παιδικά;.

Τούτο έγκειται εί; τήν φύσιν ταύτήν τό ;  
έορτής.

Ό  ’Ιησού; είνε παιδίον. Ό  ’Ιωσήφ καί ή μ ή -  
τηρ του έπαγρυπνούσιν άνωθεν του έ» τή  φάτνρ, 
όπου έγεννήθη. “Ανωθεν τού σπηλαίου, έν τή 
ψυχρά αιθρία τού Δεκεμβρίου, λ ά μ π ει ύ αστήρ 
τώ ν Μ άγων διά ζωηρού φωτός. Ο ότο; μόνον π ε-  
ειβάλλει δι’ ουρανία; α ίγλη ; τήν τιυφεράν άλλά  
ταπ εινή ν, ανθρώπινη·» εικόνα τ ή ; φάτνη;. Ή  
αναπνοή τών βοών καί ' τών ‘ προβάτων θερμαίνει 
τό νεογέννητο·»' οί καλοί ποιμένες έρχονται με 
τά : κυοτά; τω ν ράβδου; νά τό προσκυνήσωσι καί 
οί Ά γ γ ε λ ο ι  αοράτω; ψάλλουσι : Λόξα έν Ί 'ψ ί-
στοι; θ εώ .

Ό  Χοιστός έγεννήθη. Ά λ λ ’ ϊν  παιδίον μόνον 
κατάκειτ*·. έν τή  φάτνη έχον πατέρα καί μη-



394 Έ λλη ν ικ ά  Χ ρ ιστούγεννα

τέρα καί μ.ά; φαίνεται άπλοϋν καί φυσικόν τό 
μ έγα  γεγονός. Ό λ ο ι  πιστεύουν <αί δοξάζουν. 
Κ ανείς δέν φιλοσοφεί, κανείς δεν κλαίει. Ή  αρ­
γυρά άκ τί; τοϋ άστέρο; εισδύει εί; τό βάθος τής 
ψυχής μας καί τή ν πληροί ήρεμου φωτός. Ό  
Χ ριστός έγεννήθη. Α ύτό είνε σήμερον όλον. Κ α μ -  
μ ία  εορτή δεν μάς έκαμε μεγαλητέραν έντύπω - 
σι», ότε ήμεθα —αιδία καί αύτή μόνη μάς κ ά - 
μνει π άλιν παιδία . Ή  είκών τή; οικογενειακής 
σκηνής, τήν όποιαν άσπαζόμεθα εις τήν Ε κ κ λ η ­
σίαν τήν ημέραν εκείνην, έπέδρασε πολυ εφ’ η­
μώ ν. “Η μεθα όμοιοι μ έ  τό ιερόν παιδίον, τό 
εστεμμένο-; διά χρυσού ακ τινω τού ... Τ αύτα  μάς 
συνεκίνουν τ ότε , ταύτά  μάς συγκινοϋσι τόρα , α­
νακαλούμενα ύπό τών κωδώνων καί τώ ν α σ μ ά ­
των τών Χριστουγέννων.

*
•  *

Α λλά πόσον άπέχομ εν τοϋ νά συλλάβωμεν 
τήν πρα γμ ατικήν σημασίαν τής εορτής, τής συν- 
δεδεμένης μέ μυρίους μύθου; καί μυρίας προλή­
ψεις παιδιόθεν εις τό πνεϋμά μ α ς ! διότι είνε δύσ- 
κολον ν ’ χνασπασθώσι τά έρριζωμένα, νά διαλυ- 
θώσι τά  νέφη τής άποθεώσεως, τά  καλύπτοντα  
όλων τών μεγάλω ν τήν κοιτίδα καί νά ί δω μ. εν 
γυμνόν καί μ έγα  δ ,τ ι παρουσιάζεται σήμερον εί; 
τούς ψυχικούς οφθαλμούς.

Ά λ λ ’ είνε καιρός. Ή  υμνωδία τώ ν αγγέλω ν  
ά; σιγήση· θέλομεν ν’ άκούσωμεν τόρα τήν φω­
νήν τής άληθεία;· άς σβεσθή ό άστήρ τών Μ ά­
γω ν, διότι εις βτή ν ! ψυχήν μ α ςζ  αύγάζει τόρα 
άλλο άνέσ—ερον φώς. Α ς λησμονήσωμεν καί 
αύτό τό κρίνον τού Ε υαγγελισμού, διότι ημείς 
δεν έχομεν χρείαν νά παριστώ μεν διά τοιούτω  
εικόνων τό θειον μ εγαλεΐον τής προκειμένη; γεν- 
νήσεως. Ε'ιμεθα πλέον εί; θέσιν νά γνω ρίζω μεν 
καί νά  πιστεύω μεν ότι έν τώ παιδίω  τή ς φ άτ- 
νης ένσαρκοϋται τό μ έγ α  πνεύμα, εφ '.ώ  συνειρ- 
γάσθησαν όλοι οί παρελθόντε; αιώνες, διά τήν 
πρόοδον καί τήν ευτυχίαν τώ ν μελλόντω ν. Τό 
θεΐον^έκεΐνο ’ παιδίον εζησεν, Ε}ήνδρώθη, ^¿δίδαξε 
καί άπέθανεν ύπέρ τής διδασκαλίας του. Ά λ λ ά  
διά τούτου ή διδασκαλία έσώθη, έζησε καί άν- 
τελαλήθησαν εί; τ ά ; επελθούσα; '¿γενεάς οί πρω­
τάκουστοι τής αγάπ η ; καί τής γλυκύτητο; , λ ό ­
γ ο ι, έξελθόντες ·ά π ό  τά μελίρρυτα χείλη } τού 
παιδίου εκείνου !

Μ εγάλη“ ήμερα, σέ ύμνούμεν καί σέ δοξάζο­
με·; ! Ή  αύγή σου ήτο. αυγή νέα; έπ οχή ς- καί 
τις οίδεν άν μ.έχρι συντελεί«; θά λάμψη π οτέ  
έπ ί τού πλανήτου μ α , άλλη όμοία σου !

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Σ  ΞΕΝΟΓΚύΥΛΟΣ

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α
Έ κ  τ ώ ν  ά π& σταλεισώ ν π ρ ό ; τ η ν  'Ε σ τ ία ν  π ε ρ ιγ ρ α ­

φώ ν τ ο υ  τ ρ ό π ο υ , κ α θ ’ ον  εο ρ τ ά ζο ν τ α ι έν  έκαστοι 
τόπ ο ι τ ή ;  ΙλευΟ έρ α; καί μ ε γ ά λ η ;  Έ λ λ ά ο ρ ;  τ α  Χ ρι­
σ τ ο ύ γ ε ν ν α  καί τ ιον  σ χ ε τ ικ ώ ν  π α ρ α δ όσ εω ν καί π ρ ο λ ή ­
ψ ε ω ν , έκρίΟ ησαν α ςια ι δ η μ ο σ ιε ύ σ εω ; αί έξη ς  τ έσ σ α ρ ε ;, 
ω ν ά ρ ίσ τη  ή  τ ο ϋ  έκ  Ν ά ξο υ  λ ο γ ίο υ  κ  Μ . I .  Μ αρ- 
κ ό π ο λ ι , τ ο ϋ  καί έ ;  ά λ λ ω ν  δ η μ ο σ ιε υ μ ά τ ω ν  ά ς ιο λ ο γ ω -  
τ ά τ ω ν  γ ν ω σ τ ο ύ  εί; τ ο ύ ;  ά ν α γ ν ώ σ τ α ; τ ή ;  Ε σ τ ία ς .  Α ί  
λ ο ιπ α ι π ερ ιγρ α φ α ί δέν δ η μ ο σ ιε ύ ο ν τ α ι ώ ; μ ή  π ε ρ ιέ χ ο υ -  
σ α ί τ ι  ν έ ο ν  καί ίδ ιά ζο ν  π ε ρ ί τ ή ;  ε ο ρ τ ή ; ή  ώ ς  κά κιστα  
σ υ ντεΟ ειμ ένχ ι.

Σ .  τ .  Α.

Ε Ν  Ν  Α } Ξ  Π  ι
Κ αίτοι έν Ν ά ξω  δέν εορτάζονται τά  Χ ριστού­

γεννα  κατά  τρόπον άξιον περιγραφής, όμως δύ- 
ναταί τ ι;  ν’ άπαντήση παρά τοϊς άγρόται; τής 
νήσου ταύτης διαφόρους παραδόσεις, δοξασίας, 
προλήψεις καί έν γένει δεισιδαιμονίας άλλοκό- 
τους σ χετ ιζομ ένα ; πρό; τήν γέννησιν τοϋ Χριστού.

ΜΙ πρός μ.ε διήγησις, ήν κατωτέρω π α ρ α τί- 
θημι, γοαίας τινός έκ τοϋ δήμου Τ ραγαίας, π ι-  
στώς περιλαμβάνει τάς παρά τοϊς Ν αξίοις ά- 
γρότα ι; κρατούσα; ιδέα; περί τών κατά  τήν 
γέννησιν τοϋ Χ ριστού καί περί τή ; έλεύσεως τών 
Κ αλλικαντζάρω ν κ α τά  τήν εορτήν ταύτην.

Ή  διήγησις αυτή έχει ώδε ;
—  ’Ε γώ , γυιέ μου, ¿γεννήθηκα, πού ν ά ’θ ελα μ ή  

γεννηθώ, τόν καιρό τσή Τουρκίας, θυμούμαι σάν

όνειρο καί τον άρχων Σουλουτσιάρη, θυμούμαι 
καί τόν Γερόθεο τό δεσπότη, μά δέν ανιστορώ  
’ς τή ν ιδέα μου νά γιορτάζη  ό κόσμος άλλης λοής 
τά Χριστούεννα παρά πού γιορτάζουνε σήμερα 
τή μνήμη τωνε- θυμούμαι μόνον άπό τά π α ιδ ί- 
στικά  μου πώς οί βοσκοί καί οί ζευγάδες είχανε  
καί έχουνε ακόμα καί τή σήμερο σέ μ εγά λη  έ- 
πιστη μ ία  εϋτή τή σκόλη, γ ια τ ί  καθώς ξέρεις, 
παιδί μου, ό αφέντης τού κόσμου έγεννήθηνε 
μέσα σέ μ ιά  σπηλιά πού μαντρίζανε τά  ζω ν­
τόβολα. ρΤά^βούδια π οϋ'ήταν’ιέκεί μέσα μ α ντρ ι­
σμένα τόν έγλείφανε καί τ ’ αρνιά π άλι τ  ον έχν ί-  
ζανε πού τουρτούριαζενε άπό τό κρύο του σάν 
χειμώ νας καιρός πού ήτανε- μόνου τά  γαδουρνά 
πού ή ταν' έκεί τήν ΐδια άποταή  έκόψανε καί 
φύανε χώρις νά κάμουνε τό παραμικρό άϊδάρι- 
σμ α  I" και ό Χριστός σάν ε'ίδενε τό τρόπον τωνε 
ήντεροδιαλύστηκενε μ ά  δέν ηΰγαλενε "τσιμουδιά  
παρά τό κατάπιενε. Ά π ό ;  τότε; ό Χ ρίστος ήλα- 
βενε μ εγάλη  συμπάθεια ί μ ε ’τά βούδια καί μέ 
τά πρόβατα καί τόρα ακόμα κάθε νύχτα  τώ  
Χριστουεννώ πάει καί παίρνει βόρτα όλοι τσοί 
σταϋλοι καί τά ρωτά πώς περνούνε καί αν εί­
ναι καλά τα ίσμένα . Φ οβιζάμενοι τ ά  λοιπός οί

1 Κ α τά  παραφθοράν τοϋ Ίταλ'.χοϋ a j u t O — β ό ρ ε ια .
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βοσκοί νά μήν τσοί μαντατέψουνε τά  ζά  τό 
Χ ριστό, τ ά  φορτσάρουνε καλά τό φαί εκείνη 
τή νυχτιά  καί π α χίνοντα ςΐό  Χ ριστός τά  βρίσκει 
χορτασμένα .

—  Έ τ υ χ έ  π ο τε , τήν ήρώτησα, νά ίδής τόν  
Χ ριστόν μέσα εις τόν σταϋλον ;

— Ό γ ε σ κ ε , γυιέ μου- ψώματα όε μπορώ νά 
σοϋ πώ· έγώ  δέν τόν είδα π οτέ; μου· άλλοι ό­
μως τόν είδανε κ’ έκούσανε καί τή μ ιλ ιά  του όν­
τας έρώτανε τά ζω ντόβολα άν είναι καλοταί- 
σμένα. Μ ά καί άπό εϋτοί πού τον είδανε, λ ιο -  
στοί είναι, νά σέ χαρώ , εκείνοι ποϋβσκαμπακοϋνε 
τή γλώσσά του, ρ ιχτί, τή γλώ σσα πού μ ιλού- 
μενε εμείς θά μ ιλή  καί ό αφέντης τού κόσμου ; 
’Ε κείνο; πρέπει πώ ; θά τά  λέει όλο ξενόλο α. Ξ η ­
μερώνοντας πάλι ή αγία  ά μέρα πάνε : τώ βουδιώ 
μέσα τό σταϋλο, περάσοντας τό πρώτο κρά­
ξιμ ο τοϋ πετεινού '■ καί γλείφουνε τό βουδόψωμο, 
πού ζυμώ νομενε άπό τή παραμονή· καί άν θές, 
γυιέ μου, νά ξέρη; καί περί γιά  τό βουδόψωμο, 
δεν είναι άλλο παρά ψωμί μ ’ ένα σταυρό άπό  
τήν ίδια ζύμη άπό πάνω , καί άν δέν τό δώση; 
τώ βουδιώ νά τό  γλείψουνε φωνάζουνε : Μ α α α 
καί τό αναζητούνε, γ ια τ ί θυμούντενε όντας έγλεί­
φανε τό Χ ριστό. Τόρα όμως λιοστοί τό κάνουνε 
’; τό χωριό μας· κ ’ εγώ ά π ’ ό ν τ α ;νέπέθανεν ή 
αόερφή μου κ ’ έπόμεινα έγώ ό κόρακας δεν τό 
ςα νά κ α μ α . Τή θυμάσαι, γυιέ μου, τή συχωοε · 
μένη ;

Κ λαίει ενταύθα τήν αδελφήν της »καί διακό­
π τε ι έπ ί μικρόν τήν ο μ ιλ ία ν  δ ιηγείτα ι δέ κ α τό ­
π ιν  τήν έπομένην παράδοσιν :

—  Σ άν εγεννήθηνε ό Χ ριστό; εκατέβηκενε τό 
άστρικό τοϋ βασιλέα έκεινοϋ τοϋ τόπου, πού δέ 
βάυω τόρα ά μ έντε 2 τό βουλισμένο του όνομα, νά 
σφάξη λέει όλα τά  μικρά παιδιά  πού ύπάρχχνε  
απάνω ’ςτό βασίλειό του γ ιά  νά λά χη  κΓ ό Χ ρι­
στό; ρέσα εύτά νά τονε ξεβγάλη . Ά  γκ α λά  καί 
νά έσκότωσαν τόσα π α ιδ ιά , πάλι δέν ς έ ίχ ν ε ,ά ν  
ήτανε μέσα εύτά κΓ ό Χριστό;·}-/.«·. γιά_νά  
βγάλουνε κάθα υποψία έγυρίζανε και παένανε 
όπου παληοσπιτο καί σταϋλο; και τόν εγυιεύ- 
γανε. Έ τ σ ι τά  λοιπό; πάει κατά τύ χη ; ό α π ό-  
γιας με τσοί χωροφυλάκοι ’; τό  σταϋλο πού γ εν -  
νήθηνε ό Χριστός, βλέπουνε άπό μ ιά  χαραμάδα  
καί ΘωροΟνε μέσα ένα π α ιδ ί, λέει ετούτο; είναι ό 
Χριστός ! άνοίουνετή ξυλόπορτα, μπαίνουνε ιχέσα, 
μ ά  τ ίο τ ι; δε βλέπουνε· αστραπή ήτανε καί χάθη  
κενε ! Μωρέ πού πήενε, μωρέ πού νάναι, έλέανε, 
καί πώ; Οά στραφοϋμενε τόρα τό βασιλέα νά 
τοϋ πούμε-; πώ ; δέν τόν εϋρήκαμενε. Καί πού νά 
δούνε οί στραβοί πώ ; τήν ώρα πού ’νοίξανε τήν 
πόρτα και μ πα ίνανε, εύγένανε όξω όλα τ ’ άονιά

1 ’Ολίγον μετά τό μεοονύ/τιον.

2 = a m e d e

καί νά  καταλάβουνε πώς τ ίο τ ι; έγίνινε . Ύ στερα  
π ιά  άπό πολλή ώρα έννοιώσανε πώς ό Χ οιστός  
έ-.ρύφτ ηνε άπό κάτο» τή ν όριά ένούς αρνιού κ ’ 
η ϋ γ εν  όςω κ ’ ήφυενε ! Έ ξέχα σ α  νά σου πώ , γυιέ 
μου, π ώ ; ό ιαπόγιας δέν τό  ξερενε πώς ή τα νε  
έκεί πέρα σταϋλος, κΓ άν δέν έγκάνιζενε ό γ ά δ α -  
ρος, μ ε  συμπάθεια τσ 1 εϋγενείας σου, τήν ¿ίο« 
πού περνοϋσεν ά —’ οςω μέ τσοί χωροφυλάκοι, δέ 
θά παίρνενε χ α μ π ά ρ ι καθόλου γ ιά  να μ π ή  μέσα, 
μόνου μέ τό γκ άνισμ α  τού ψόφιου έκούσανε κ ’ έ-  
μουντάρανε μέσα- καί καλά πού βρεθήκανε τ ’ 
αρνιά κ’ ¿διαφεντέψανε τό Χ ριστό, εί δε μή  θά 
τόνε τσακώ νανε, γ ια τ ί τά κατσίκια  πού ή τα ν’ έκεί 
μέσα σάν έκούσανε ά π ’ όξω τσή παντουλιές καί 
τή  ταραχή ένεμοκορακιαστήκανε καί γίνηνε έκεί 
μέσα τό μάλε βράσε ! Μέσα τά  λοιπός εύτή 
τή ταραχή πάει ό Χ ριστό; νά κρυφτή ’ς τήν όριά 
ένούς κατσικιού, γ ια τ ί ήςερενε πώς τά  τραΐσια 
τρεχουνε ’; τα  ποδάρια καλήτερα, ρ.ά ’κείνο δεν 
κάνει άλλο παρά σηκώνει τήν όριά του ψηλά ψηλά 
καί φεύγε·.· έτότε; γυρίζει τ ’ αρνί καί λέει τοϋ 
Χ ιιστοϋ  : «ελα  νά σε κρύψω ’γώ »  καί έτσι έγ ι-  
νενε καί σώθηνε π α α ίνοντά ; τονε τ ’ αρνί σέ άλλο  
βασίλειο. Τόμου είδεν ό Χ ριστό; πώς είναι γλ υ -  
τω μένος έκαταράστηκενε τώ γαδάρω καί εϊπενε :
<· II αένετε, καταραμένα ζω ντόβολα, καί π ά ντα  σας 
να γκ α νίζετε —  γ ια τ ί ξέρεις, γυιέ μου, οί γ χ δ ά -  
ροι δεν εγκανίζανε πρώ τα, —  νά τρώτε ξυλιές 
καί νά μήν τρώνε τό κρέας σας». Σ τ ά  κατσίκια  
πάλι εϊπενε : αΠ αένετε, εωσφόροι, γιά  όλο σας τό  
βίος νά τρώτε φρύανα τσοί ςερόβραχοι καί νά 
κάνη π  αντοτεινά ή όριά σας απάνω ». Γ ι’ αύτό  
δά είναι πού θωρείς, γυιέ μου, άκόμα τόρα καί 
κάνει πάντα  τώ κατσικιώ ή όριά απάνω , καί όλοι 
οί βασιληάδε; τά  μ άχουντοννε γιά  τό φέρσιμο 
πού κάμανε τού Χριστού καί βγάνουνε ορισμό καί 
λένε: «Ν ά  σκοτώνουνται τά κατσίκια  σάν τά βρί­
σκουνε μέσα ’; τα  χ τ ή μ α τ α  τών άνθρωπο» καί τ ’ 
αινιά  νά μήν το»ν εγγίζουνε, γ ια τ ί είναι ευλογη­
μ έν α » ...

—  Κ αλά , φθάνει, τή είπον Τώρα νά μού εί- 
π ή ; περί τών Κ αλλικαντζάρω ν.

— Κ α λ  λ  ι κ ά ν τ  ζ  α ρ ο ς, παιδί μου, είναι 
δαιμόνιο, άερικό καί μιαριασμένο -ρ ά μ μ α . Καί 
όποιος κακόσορτο; γεννηθή τή βραδυνιά τώ Χ οι- 
στουεννώ γίνετα ι Κ αλλικάντζαρος, γ ια τ ί σάν μ ο­
νογενή; πού είναι ό Χ ριστό; δέν θέλει και μη δε 
είναι πρεπούμενο νά γεννιέται καέναςάλλο; εκείνη 
τή νύ χτα , γ ια τ ί έτότε; μπορεί νά βρεθούνε ατζαλα  
σ τόμ α τα  νά πούνε πώ ; δεν είναι τ ά χ α τ ε ; μονο­
γενής, καί γιά  ’κείνο τόμου γεννήθηνε ό Χριστός 
ε ϊπ ενε: «ποιό μιαρό τήν ¿ίρα μ ο υ ;»  καί μ ο ­
νομιάς όλα τά  πα ιδιά  πού γεννηθήκανε εκείνη τή 
βραδυνιά σέ όλο τόν κόσμο έγίνανε ασκιά καί τό  
π·>ρ·'ό έγ ί ανε πάλι άθροιποι. Μά νά ’δ?,:, γυιέ 
μου, πού δε φτάνει ώ; εδώ, παρά τό όμοιο βαστά
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καί τόρα ακόμα καί όσα παιδιά  τύχη  νά γ εν νη ­
θούνε εκείνη τή νύ χτα  τώ Χ ρίστο »εννώ γίνουν- 
τενε γ ιά  όλο τό βίο; τω νε κάθε παραμονή εϋτη - 
νή; τής σκόλη; Κ αλλικαντζάροι καί ποοπατούνε 
δλονυχτί; καί γυρεύγουνε νά μπαίνουνε τά σπ ί­
τ ια , καί μπαίνουνε ή από τήν καμινάδα ή άπό 
τή  κλειδαρότρυπα, καί γ ιά  τούτο πρέπει νά βά- 
νουνε έλα κόσκινο ’; τή κλειδαρότρυπα καί άλλο 
ένα ’; τή καμ ινάδα , πού ετότε; άν έρθη, καένα; 
Κ αλλικάντζαρο; σ τ α μ α τά  καί δεν μπορεί ν ά ’μπη  
μέσα, γ -α τ ί  μ ετρά  τσή τούπε; τού κόσκινου καί 
λέει :

"Ενα δυο, Ινα δυο 

κακό /ρ ό ν ο  νά '/r j
π ο ύ  τ ο  β α ν ΐν  i  Oro

Καί έτσι πάει ή νυχτιά  του ’; τό μέτρημα καί 
δέν μ πα ίνει ’; το σπ ίτ ι.

—  Ε ίδε; κανένα Κ αλλικάντζαρο; τήνήρώτησα.
— ΚΓ αμέ δεν τόν είδα ή γρουσούζα ! Ε ίδα  

τονε πού νάναι άδικη ή ώρα καί κουφό τ ’ αϋτί 
τού καταραμένου ! Τ όν είδα απάνω  ’; τήν αφου- 
κλα τού μύλου και ’; τήν αρχή έθάρουμουνε πώ ; 
ήτανε θυλακούρα τού αλεσμάτου και τήν έχενε 
έκεϊ δ μυλω νά;· μ ά  ύστερα σάν τήν είδα κ ’ έσά- 
λευγενε κατάλαβα πώ ; είναι ασκί Κ α λλικα ντζά- 
ρικο, κ ι’ ;ώ τ ε  νά φύω ή φυλάδα μ ’ έκοψε »ε 
κρύο; νίδρως. Β λ έπ ε ι; , γυιέ μου, άλλοι τό ’χουνε 
καί φοβούνταινε, άλλοι πάλι δε τσοί κό&τει. Μιά 
γυναίκα εΐδενε μ ιά  φορά ’; τό ποταμό ενα άσκί 
καί κατάλαβενε π ώ ; είναι καλλικάντζαρο;· κά­
νει τό σταυρό τση, πάει κοντά με τό μ αχαίρι, 
κόβγει τού ασκιού τόν άμπόδιω να · καί στρέφε­
ται ’ν τό σ—ί*. ι τση . Τήν άλλη μέρα τό πωρνό 
εύρέθηκενε τό χωριό μ ιά  κοπέλλα με κομ­
μένο τό χέρι καί έγίνηνε πια έκεϊ τό έλάστε νά 
δήτε.

“Ηθελα νά σού πώ , γυιέ μου, κ’ ένα άλλο, μά  
θωρώ σε καί γ ιά φ ει; όσο σού τά λέω , καί φο­
βούμαι μή με γράψη; την καμένη ’; τη φουμε- 
ρίδα, πού είμαι γρ'ήα γυναίκα καί είναι τό π ο ­
δάρι μου μέσα ’; τό λάκκο καί θά με αναθεμα­
τίζουνε, μά θά σού το πώ καί τούτο : Σ τό  χω ­
ριό μ α ; καθώ; καί σε άλλα χωριά έδώ ’; τήν  
Ά ς ιά  σάν είναι κ α μ μ ιά  κοπελλούδα λεύτερη καί 
είναι γεννημένη τή βοαδυνιά τώ Χειστουεννώ δεν 
θέλει μή τε εκείνη μ ήτε οί συγγενείς τση νά α α -  
θητευτή πώς έγεννήθήνε τέτοια  νυ χτιά , γ ια τ ί δέν 
θά βρίσκη γαμ π ρό νά τήν πάρη, καί νά σού πώ , 
γυιέ μου, έχουνε δίκαιο, γ ια τ ί, πέ μου τόρα τού 
λόγου σου, παίρνει; ποτέ σου γιά  γυναίκα μιά  
τέτοια  κοπελούδα σάν ηξέρη; πώ ; κάθε νύχτα  
τώ Χρουστουεννώ θά σού γ ίνετα ι Κ α λλικ ά ντζα ­
ρο; νά τήν χ ά ν η ; ;

MIX. ΙΑΚ. Μ Α ΡΚΟ Π Ο Λ ΙΣ

2 =  ττοδεών*.

Ε Ν  Β Α Ρ  Ν Ηι
Χ ριστό; γεννά τα ι, Χ ριστό; γεννά τα ι. Π άντε; 

ετοιμ ά ζονται τήν παραμονήν τώ ν Χ ριστουγέν­
νων, όπ ω ; ύποδεχθώσιν όσον τό δυνατόν καλή- 
τερον τόν εϊ; τόν κόσμον ερχόμενον Μεσσίαν.

Περί τό δειλινόν, δπότε οί κώδωνες τών εκ­
κλησιών κρούουν χαρμοσύνω; ά γγέλλοντε; τήν 
έναρςιν τού έσπερινοϋ, πάσα εργασία διακ όπτε­
ται καί π ά ντε; μεταβαίνουν άθρόοι εί; τήν έκ- 
κλησίαν.

Μ ετά τήν εκκλησίαν επανέρχονται εί; τ ά ; οι­
κία; τω ν καί παραθέτουσι τό νηστήσιμον φαγητόν, 
όπερ συνήθως είναι βραστά φασόλια, φέρουσι τε · 
μ ά χιον ζύμ η ;, έπί τή ; οποίας είνε έστημένον κη- 
ρίον άνημμένον, καί θυμιάζουσι τήν τράπεζαν, 
έν ώ εί; έκ τών μικρών έχω ν εί; τ ά ; χεΐρα; τήν  
Σύνοψιν αναγινώσκει προσευχά; τ ιν α ;, μεταξύ  
τώ ν οποίων καί «ή γέννησί; σου Χ ρ ισ τέ» .

Τό ό εϊπ .ο ν  τής παραμονή; θεωρείται ιερόν. 
Ά φ ού  φάγω σι, μ ετά  ταύτα  τά μ είναντα  λ εί­
ψανα τού δείπνου συνάζονται εύλαβω;, καί ένού- 
μενα μ ετά  τώ ν τή ; παραμονή; τού Α γ ίο υ  Β α­
σιλείου καί τών Φώτων, μεταφέρονται ε:; τά; 
αμπέλου; καί σκορπιζόμενα έν αύταϊ; φέρουσι 
τήν αφθονίαν καί τήν γονιμ ότη τα .

Μ ετά τό δεϊπνον π ά ντε; ετοιμά ζονται διά τήν 
αγρυπνίαν. Κ ατά τό μεσονύκτιον τά  ούράνια α ­
νοίγονται καί έπιφαίνεται δ Χ ριστό; έπί χρυσού 
θρόνου καθήμενο; καί περικυκλούμενο; ϋφ' όλων 
τών αγγέλω ν. Ά λ λ ά  π ά ντε; δεν δύνανται νά τόν  
ϊδω σιν- οί μή άγνοί τήν καρδίαν ούδεν βλέπουσι-.

Αί νεάνιδε; συνηγμέναι περί τήν i -.τίαν σκέ­
π τοντα ι τ ί καλόν νά ζητήσω σι παρά τού Σ ω - 
τήρο;, καθ’ ήν σ τιγμ ή ν ανοίγονται τά ούράνια· 
διότι κατά τήν παράδοσιν ο ,τ ι άν ζητήση τ ι;  
κ α τ ’ εκείνην τήν σ τ ιγ μ ή ν  παρά τού Θεού ά μ ε­
σο»; τούτο γίνετα ι. Τό ζητούμενον όμως δεν πρέ ­
πει νά είναι οϋτε άπρεπε; ούτε μ α κ ρ όν  νά διαρκή 
τόσον, όσον καί τά ούράνια είνε ανοιγμ ένα . 
Π ολλά άναφέρονται ώ ; πρό; τούτο : Ν εά νί; τι; 
φιλάογνρο; έζήτησε παρά τού Θεού χ ίλ ια  μεγάλα  
φλο>ριά, αλλά μόλι; είπ ε, ο χ ίλ ια  μ εγ ά λ α » , έκλεί- 
οθησαν τά  ούράνια καί πάραυτα χ ε ί λ ι α  μ ε ­
γ ά λ α  επρόβαλαν έκ τού στόματός της. Δ ιά  
τούτο λοιπ όν τό ζητηθησόμενον π ρέπει νά υπο­
βά λλεται πρώτον εί; πολλήν σκέψιν.

Κ ατά τήν εσπέραν έκείνην θέτουσι παρά τό 
είκονοστάσίον ςηρόν βασιλικόν, όστι; θαυμασίω; 
κατά τήν στιγμ ή ν, καθ’ ήν τά ούράνια ανοίγον­
τ α ι, ανθίζει καί τά  άνθη μ ετα βά λλοντα ι εϊ; 
μαργαρίτα;

Ά λ λ ο ίμ ονον  εί; έκεϊνον, όστι; γεννάτα ι μ ετά  
τού Χριστού· μ ετα βά λλετα ι εί; Κ αλλικάντζαοον  
καθ’ όλα τά ετη  τή; ζωή; το». Τρόμο; καί φό­
βος κ α τέχει π ά ντα ; καθ’ όλην τήν διάρκειαν τού 
δωδεκαημέρου. Ούδεί; έξέρχεται νύκτωρ τής ο ί -
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κίας αύτού δΓ  οίανδή ποτε α ιτ ία ν  οί Κ α λ ικ ά ν ­
τζαροι π λα νώ ντα ι, καί πηδώσιν εί; τή ν ράχιν 
παντός. 8ν συναντήσωσι καθ’ δδόν. Κ αθ’ όλην 
τήν νύκτα μένουσιν έπί τής ράχεως αύτών καί 
του; μεταφέρουσιν εί; εννέα φρέατα καί εί; έννέα 
κρήνα; άπειλοΟντε; π ά ντοτε νά τού; ρίψωσιν εν­
τός α ύ τ ώ ν  μόνον δέ όταν οί πετεινοί αρχίζουν νά 
φωνάζουν άφήνουσιν αύτού; ελευθέρου;.

Οί Κ αλλικάντζαροι είναι άνθρωποι, ένίοτε δε 
τέρατα μ έ  μ εγά λ α ; τ ρ ίχα ; καί φοβερούς όνυχα;. 
Π ά ντα  δεσμόν δ»»ανται νά διαρρήξωσι καί αυ­
τ ά ;  τ ά ; σιδηρά; άλύσει; πλήν τώ ν έκ  ψιάθου 
κατασκευαζομένω ν σ χο ιν ιώ ν  διό δένουσι μόνον 
διά τοιούτων σχοινιών τού; νομ ιζομ ένου; ότι 
μ εταβά λλονται εί; Κ αλλικαντζάρου;, οιτινε; συ­
νήθως είναι οί γεννηθέντε; κατά  τήν ημέραν τών 
Χριστουγέννων.

Κ. I. Μ Α Κ ΡΗ Σ

ΕΝ Γ Α Ν Ο Χ Π Ρ Ο Ι Σ  Τ Η Σ  Θ Ρ Α Κ Η Σ
Έ ν  Γανοχώροι; κειμένοις έπ ί τώ ν παραλίω ν  

τ ή ; Θράκη; τά άρχαΐα  έθιμα διετηρήθησαν άνευ 
αόδεμιά; έπ ’ αύτών έπιδράσεως τού νεωτέρον π ο ­
λιτισμού. Οί κάτοικοι αύτών ΘεωροΟσι τά  Χ ρι­
στούγεννα ώ; τήν πρώτην ιού έτους έορτήν, καί 
τούτο δείκνυται καί έκ τού α' στίχου τού έ·» 
αΰτοΐ; ψαλλομένου άσματος «Χ ριστούγεννα προ»- 
τούγεννα , πρό»τη γιορτή τού χρόνου». Έ νεκ α  
τούτου καί επειδή τήν ημέραν ταΰτην έγένετο ή 
γέννησι; τού Χριστού, τού λυτρωτού τού κόσμου, 
μεγάλη·» σημασίαν άποδίδουσιν εί; τά Χ ριστού­
γεννα καί μεγαλόπρεπά»; πανηγυρίζουσι. Πρό; 
τούτο δε πολλαί παρασκευαί γ ίνοντα ι, ών ή πρώ ­
τ ισ τη  καί ή μάλλον παράδοξο; είναι ή προμήθεια  
μεγάλου  ποσού χοιρίου κρέατος, έξ ού θά έξα γά -  
γω σι το λ ίπ ος, ΐνα  έξ αύτού κατασκευάσωσι τού; 
χαλβάδες καί τ α ϊ; άγιοβασιλιόπηταις, έτ ι δε τά 
χοιρομέρια· άλλά πρό πάντω ν τή ν πολύφημο» 
σ ο ύ β λ α ν ,  ή τ ι; είναι τό πρώ τιστον φαγητόν 
έπ ί π ολλ ά ; τώ ν Χριστουγέννων ημέρα;.

Ά φ ’ εσπέρα; τή ; προτεραία; άπό τή ; 3η; ώ ­
ρα; μ . μ . άρχονται τά  κάλαντα καί διαρκούσι 
μέχρι νυκτό;. ΙΙερί δέ τήν 2α ν τή ; πρωία; δ κώ · 
δων προσκαλεϊ τού; π ιστού; εί; τήν εκκλησίαν, 
μ ετά  τήν άπόλυσιν τής όποια ; παρατίθενται 
τρ ά π εζα ι καί π ά ντ ε ; γεύονται τή ; σ ο ύ β λ α ; ,  
καθ’ ήν ώραν π α ΐδε; διερχόμενοι τά; άγυιά ; καί 
εί; έκάστην θύραν σ τα μ α τώ ντε; ψάλλουσι τό  
γνω στόν άσμα τών Χριστουγέννων.

“Ηδη μεταβώ μεν εί; τήν Περιτομήν τού Χ ρι­
στού, καθ’ ήν καί ή μνήμη τού αγίου Βασιλείου.

Ή  ημέρα αύτη είναι ημέρα χαρά;, ήμέοα δ ια ­
σκεδάσει·);, διότι πρεσβεύεται ότι εκ ταύτης τή; 
ήμέρα; άπαν τό έτο; έξα οτά τα ι, αρχή; δε καλή; 
καλόν καί τό τέλος. Οί κάτοικοι τών Γανοχώρων 
τήν άοχήν ταύτην πρεσβεύοντε; άποφεύγουσι π ά ­

σαν κακήν πράξιν κ α τ’ αυτήν τήν ημέραν. Έ θ ο ;  
ύπαρχε', π α ρ ’ αύτοΐς, ΐνα μ ετά  τήν άπόλυσιν τής 
εκκλησία; δ πατήρ ή έλλείποντο; τούτου δ μ ε -  
γαλείτεοο; τώ ν αδελφών ρίπτν; έπ ί τού π ατώ μ α  
το ; τού οίκου ρόδιον, έφ’ ού έμ π ή  γφ νομίσματά  
τινα  ευχόμενος ΐνα , όπως τούτο διαροηγνύμενον 
πληοοΐ τόν οίκον, οΰτω καί ό Θ εό; έπιδαψιλεύση  
τά αγαθά αύτού επί τόν οίκον έκεϊνον. “Ε τι δέ 
τήν ημέραν ταύτην δοκιμάζουσιν έ'καστο; τήν ε ­
αυτού τύχη ν ώ ; έξη; : θ έτουσ ι φύλλο·» έλαια; έπ ί  
άνθρακο; διαπύρου, καί έάν μέν τούτο καί, δηλοΐ 
ταχύν τόν θάνατον εί; τόν π ειρώ μ ενον έάν δε 
άνατιναχθή τουναντίον ευτυχίαν. "Οσον δε μ α -  
κρότερον ανατιναχθή τόσον πειισσοτέραν ευτυ­
χ ία ν  δηλοΐ. Ο πω ; εί; όλα τά  μέρη, ούτω καί εί; 
τά Γανόχωρα κατασκευάζονται αί πολύφημοι 
Ά γ ι ο  β α σ  ι λ  ε ι ό π  η τ  τ  α  ι ;. ΙναΟ’ όλην δέ 
τήν ημέραν ώ; καί τήν εσπέραν τή ; προτεραία; 
ψάλλονται εορτάσιμα άσμ ατα.

Η ΡΑ Κ ΛΗ Σ  Γ. ΔΗ Μ ΑΚΗ Σ

Ε Ν  Φ Ο Ι Ν Ι Κ Ι Α :  Τ Η Σ  Η Π Ε Ι Ρ Ο Υ
Μιά έβδομάδχ μ πρ οστά  άπό τά Χ ριστούγεννα, 

όλε; οί γυναίκες τού χωριού θά κατεβούνε κάτω  
’ς τό π οτά μ ι νά πλύνουνε τ ά  άσπρόρρουχα, καί 
τή» παραμονή θά ζυμώσουνε τά  χριστόψω μα —  
τά  λέγουν κ ο υ 'ζ  ι ά  o ε ς— καί θά βάλουν απάνω  
’ς αύτά ή αυγό άσπρο, ή καρύδι, κΓ ά π ’ αυτά θά 
στείλουνε ’ς τά  συγγενικά σ π ίτ ια , άφού μετρή­
σουνε πόσα παιδιά  έχει τό κάθε σ π ίτ ι. Τό βράδυ 
θά φάνε γλήγορα καί θά κοιμηθούνε γληγορώτερα  
άπό τ ί;  ά.λλε; μέρες, γιά  νά σηκωθούνε τή  νύχτα  
νά πάνε ’; τήν έκκλησιά. Τά μ εσάνυχτα  άμα  
χτυπήση ή κ α μ π ά να  τού χωριού οί μαννάδε; θά 
ξυπνήσουνε τά πα ιδιά  τους, γ ιά  νά πάνε ’ς τήν 
έκκλησιά νά μεταλάβουνε ή γ ιά  νά έκκλησια- 
στούνε.

Μ ετά τήν άπόλυσιν τή; εκκλησία; δ καθένα; 
θά πάη ’; τό σ π ίτ ι, κΓ άμ α συναχθή όλη ή οίκο 
γένε·.α θά φάνε, έπ ειτα  ά μ α  φέξη καλά θά μ α -  
ζευτούνε οί νέοι καί θά κάμουν μ ιά  παρέα, καί 
οί γέοοι άλλη , καί τότε θά πάνε ’; όλα τά  σ π ί­
τια τού χωριού γ ιά  νά φ/ηθούνε. Μ προστά από 
πολλά χρόνια είχανε μιά συνήθεια, πού ’; όλα τά 
σπ ίτια  θά ήτανε τρ α πέζι, καί θά έτρωγαν όλοι 
όσοι έρχονταν γ ιά  νά φχηθαύνε από δλίγο , θά ναι 
τώρα πολλά χρόνια πού άφηκαν αύτή τή συνή­
θεια. γ ια τ ί έκαναν πολλά έξοδα, τώρα Οά δώσουνε 
’; τ ί;  παρέε; ή ρακί, ή κρασί, ή ότι έχει δ καθέ­
να ;. Π ολλέ; φορές όταν έρθουν '; τό κέφι τό σκού­
ζουνε καί χορεύουνε καμ μ ιά  φορά τό τσάμικο, μ ' 
αύτό δεν γ ίνετα ι κάθε χ ίό ν ιά , γ ια τ ί οί περισσό­
τεροι λείπουνε ’; τά  ξένα. Ό λο·, εκείνη τήν ημ έ­
ρα έχουνε μ ιά  χαρά καί δεν βλέπει; κανένα·» λυ ­
πημένο·», όλοι εκείνη τή ν ήμέρα θά φορέσουνε τά 
καλήτερα φορέματά του;.



Α Ν Α  Τ Η Ν  Ε Λ Λ Α Δ Α

«

ΤΟ  Θ Η Σ Α Υ Ρ Ο Φ Υ Λ Α Κ ΙΟ Ν  ΤΟΥ Α Τ Ρ Ε Ω Σ  ΕΝ  Μ ΥΚΗΝΑ ΙΣ

Περί Κ αλλικαντζάρω ν (Σ κιορίσματα  ή Κ α- 
ψιούριδε;) έχουνε πολλές παριδοσες. Οί Κ αλλι- 
κάντζαροι λένε πώς όλον τον χρόνον κόφτουν» τό 
στύλο όπου βαστάει τή γ ή , καί τήν παραμονή  
τα  Χ ριστούγεννα ώ; τά  Φώτα βγαίνουνε“’? ιόν  
κόσμ.ο γ ιά  νά πειράςουνε του; ανθρώπους. Σ όλα  
τά  σ π ίτια  Οά κάψουνε κάθε βράδυ πριν νά π λ α ­
γιάσουνε ή θυμιάμα, ή ξύλο άπό κερασιά καί τό 
λένε αύτό «π ά ντρ εμ μ α  τ /.ς  φω τιάς».

Ό λ ο  τό δωδεκαήμερον οί γυναίκες δεν λού­
ζονται ούτε καί άφίνουνε κανένα να λουσθή, γ ια τί  
τό νερό είνε ισκιωμένο· χτενίζουνε τά  μαλλιά  
του; με νερό άφοϋ ρίξουνε ξύδι. Τό δωδεκαήμερον 
λάκκον δεν διαβαίνουνε τή ν ύ χ -α , γ ια τ ί μέσα  

τους λάκκον ; κάθονται οί διαόλοι καί λένε τ ί  
έκαμε ό καθένα; εκείνη τήν ημέρα καί τ ί θά 
κάμη τή νύ χτα , και αν άπεράση κανένα; α π ’ εκεί 
τόν πιάνουν» οί διαόλοι καί τόν πνίγουνε, άν δεν 
πή τό αΠά ερ ημών» καί αν δεν προφθάση νά 
κάμη τό σταυρό του. Λεν «περνούνε καί π οτά μ ι  
τή  νύ χτα , γ ια τ ί τά νερά είνε Ισκιωμένα Τή νύ­
χ τ α  δεν πίνουνε νερό άν δεν τώ χουν σκεπασμένο  
από τό βράδυ. Τ ή  νύχτα  δεν βγαίνουνε έξω, ούτε 
καί κοιμ,ώνται γ ια τ ί φοβούνται μή πάθουνε κ α ­
νένα κακό. Τό δω δεκ«ήμε;ον δεν κάνουν γάμον, 
γ ια τ ί τά δαιμόνια είνε έξω ’;  τόν κόσμο καί τό 
στέφανο εκείνο δε; προκόβει. Τό δωδεκαήμερον

δεν άφίνουνε νά ψ/,ση κανείς ’;  τήν έστιά  ραβο- 
σίτια , γ ια τ ί θ ’ άρρωστήση.

Δ Η Μ Η Τ Ρ ΙΟ Σ  ΑΠΟ ΣΤΟ ΛΙΔΗ7
Ί Ι π ί φ ώ τ η ΐ .

τ ο  μ υ ς τ ι κ ο ϊ γ γ ο υ  Μ Α Γ Ο Υ
V  π  Ô

Α Ν Δ Ρ Ε Ο Υ  Δ  Ω Ρ  Η

Σ ν ν έ /α α  /.αί τ έ λ ο ς  "δε σελ. 384

Κ αί ό ύπολοχαγός παεεμ.βάς επίσης ποοσέ- 
θηκε :

—  Μάθε ότι τό βασιλικόν φιρμάνιον, τό όποίον 
κομίζω , σοί ! χορηγεί τό δικαίω μα νά ένερ- 
γήσης άνασκαφά; άνευ τ ή ; παρεμβάσεως οίουδή- 
ποτε άλλου, ά λλ’ ύπό τ ό , ρητόν όρον ότι δέν θά 
παραλαβή; τ ίπ ο τε , ούτε ένα χάλικ α , ούτε μίαν  
πλίνθον, »τι μάλλον δέ ποοκειμένου πεοί α ν τ ι­
κείμενο;·; τοιούτο;·/ ! προσέθηκε δεικνύων τόν μ υ ­
στηριώδη ήλιον, τού όποιου ή φλογερά λάμψις 
εφαίνετο ζώ σα καί σκιρτώ®« εί; τό βάθος τοϋ 
αδύτου.

—  Το άλ,ήθές είνε. είπεν ό Μαυρίκιος, ότι μέ 
αύτά ήμπορ»! να χάσουν τό μυαλό τον; οί ά ν -  
δρες μας. Πώς θά μεταφέρω;; εν αύτά τά λάφυρα 
εις τόν Βασιλέα τών Βασιλέων ;... Ό μ ο λ ο γ ώ  ό .ι  
δέν βλέπω κανέν μέσο·;. Φοβούμαι μήπω ς ή έπ ι-  
χείρ/,σις χύτη  είνε έκ τών κινδυνιοδεστέρων, καί

ή Αύτού Μ εγαλείο της θά κάμη φρόνιμα, νομίζω , 
νά μ ά ; δώση 8ν ή δύο σ υντά γμ α τα , διά να συνο­
δεύσουν τήν μεταφοράν τώ ν πολυτίαω ν αύτών 
λίθων μ έχρ ι Τ εχερ ά νη ς... Και π άλιν ευτυχείς θά 
είμεθχ άν ό στρατός δε; έπ ιπέση  νά >ηστεύση 
τα κιβώτια !...

—  Ν ά  μεταφέρετε τοό; πολυτίμου; λίθους εις 
Τεχεράνην ; είπεν έςαίφνη: διακόπτουν 6 καθη­
γητής ¡/.έ βροντώδη φωνήν ! ... Ν ά  τά  δωρήσετε 
εί; τόν Σ ά χη ν ; . .  Χού, χώ  !... αυτό, κύριοι, δεν 
θά γείνη !... Σ άς δίδο> τόν λόγον ότι τ ίπ ο τε  ά π ’ 
αύτά δεν Οά κ ά μ ετ ε!

—  Καί π-.ίο; θά υ.ά; έμποδίση ; ηεώτησεν ό 
Μαυρίκιος.

— Έ γ ώ , κύριε, άπήντνσεν ό Χ άσελφρατζ τύ- 
π τω ν τό στήθος. Έ γ ώ  οστι; άνεκάλυψα τόν 
ναόν αύτόν, οστι; άπεκάλυψα τόν θόλον. Έ γ ώ , 
πρό; τόν όποιον όλο: ό κόσμος οφείλει χάρισα; 
διά τήν μεγίστη·; αύτήν άνακάλυψιν. ’Α παιτώ  
τοό; πολυτίμους αύτού; λίθου; ώ; μερίδιόν μου. 
Ε ίνε ή μόνη ανταμ οιβή , τήν όποιαν επιθυμώ νά 
λάβω  διά τού; κόπου; μου. Τά λοιπά σάς τά 
χ α ρ ί,ω , προσέθηκε μεναλοπρεπώ ς.

—  Έ ν  πρώ τοι; σάς παρατηρώ, κύριε, ότι έ γ ώ  
άνεκάλυψα τόν θησαυρόν αύτόν πρό πολλώ ν η μ ε­
ρών όμοϋ μ ετά  τοϋ υπηρέτου μου, ένώ σείς εύ- 
ρίσκεσθε έκεί έπάνω καί έσ /.άπτετ» τάφρους έπ ί 
τοϋ ¡δικού μου έδάφους, μέ τού; έργάτας τούς 
οποίους μού έκ λέψ α τε... Κ α τόπιν  σάς παρακαλώ  
νά ένθυμηθήτε ότι εύρισκόμεθα έν Περσία καί 
ότι αφού ή κυβέρνησι; τής χώρας ταύτη ; δεν μά; 
επ ιτρ έπ ει νά παραλάοω μεν τ ίπ οτε έκ τώ ν ευρη­
μάτω ν μας, όφείλομ,εν νά ύποκύψωμεν εις τή ν  
θέλησίν τη; καί νά άποδώσωμεν τόν θησαυρόν 
εις βν ανήκει. “Α λλοι άρμοδιώτεροι έμ.οϋ θ ’ α π ο-  
φασίσωσιν άν άνήκη εις τόν Σ ά χη ν, τόν η γεμ ό­
να τής χώρας ταύτη; καί έξουσιαστήν, ή εις τού; 
Γουέβρους, τών όποιων οί πρόγονοι τόν έθαψαν 
έδώ ...»

Ό  σοφός Γερμανός έξεφερε κραυγήν λύσσης.
—  Μ πά ! .. .  άνέκ ραςεν αλήθεια μού λέγετε, 

καλέ ; Καί νομ ίζει; έσύ ό τ ιπ οτένιος , ότι έγώ  ό 
Χ α ί; Χ άσελφ ρατζ, τό μέλος είκοσι επιστημονικών 
έταιριών, έγώ  ό πλήρη; τ ίτλω ν καί τιμ ώ ν θ' χ -  
φίσω νά μέ καταβάλη ένα παιδάριο·; άνόητον, 
όποϋ δεν έχει ακόμη ούτε μ ία  τ : !χ α  εις τό μου­
στάκι του ; Χ ά !. Χ ά ! .. .  Θά τό ίδοϋμε, κύριε!... 
Θ ά τό ίδοϋμε τώοά αμέσως !...

Κ αί ερυθρό; έκ τής όργή; ό προφέσσωρ ώρ- 
μησε πρός τόν βωμόν

—  Π ροσέξατε, κύριε, είπ εν ό Μαυρίκιο; εύ- 
σταθώς. Σ ά ; ειδοποιώ ότι δέν θά επιτρέψω νά 
ίά οετε ούτε ένα μόνον πολύτιμον λίθον. Ε π ικ α ­
λούμαι τήν μαετυρίχν αύτών έόώ τώ ν κυρίων. 
Έ γ ώ  άνεκάλυψα αυτόν τόν βωμόν πρό ύμ.ών όμοϋ 
μέ τόν υπηρέτην μου Γαργαρίδην. Ό  μάγος

Τ ό  μ υ σ τ ι κ ό ν  τ ο ϋ

Γ κουσά-Ν ισίν, δστι; ή το έδώ πρό ολίγου, δ ύ νχ-  
ται έπίση, νά τό μαρτυρήση. Ό  θησαυρό; αύτός 
όεν σά; ανήκει καί δέν θά τόν έγγ ίσ ετε, ή αλ­
λέως θά μετανοήσετε.

—  Τώρα θά τό  ίδοϋμε ! άνέκραξεν ό Χ άσελ­
φ ρατζ έξαλλος.

μ ι ί γ ο υ  399

Η Α Ν Ο Ο Π Ω Λ  Ι Σ
α γ α λ μ ά τ ω ν

Κ αί άνήλθε δρομαίο; τάς βαθμίδας τού βωμού.
Ταυτοχρόνω ; ό ανδρείος ’Α ριστομένης, μή δυ ■ 

νάμενος νά κρατηθή έπί πλέον, ώρμησεν όπισθεν 
τοϋ καθηγητού καί περιεβαλε διά τών βραχιόνων 
του τό τεράστιόν του σώ μα, προσπαθών νά τόν 
κατχρρίψϊ) άπό τού βωμού. Ό  οφθαλμίατρο; έ -  
κλονίσθη κ α τ ’ άρχάς έκ τής απροόπτου έπ ιθέ-  
σεως. Ά λ λ ’ έστηρίχθη ρωμαλέως έκ τού κιβω­
τίου, καταφέρω·; ταύτοχ:όνω ς λα κ τίσ μ α τα  κατά  
τού έπιτεθέντος. Ό  Γαργαρίδη; δέν τόν άφινε 
καί έξεφερε κραυγας εμμανεϊς. II ιός στιγμήν έ -  
φάνη ότι αμφότεεοι Ιμελλο·; νά κυλισθώσι κάτω  
τοϋ βωμού. Ά λ λ ’ αίφνης όιά ισχυρά: προσπαθεί«; 
ό Χ άσελφ ρατζ άπη λλάγη  καί στρεφόμενο; διά 
μ ιά ; μέ εν σφοδρόν κ τύπη μ α  τή ; κεφαλής εις τό 
μέσον τού στήθους εροιψεν εί; τό άλλο άκεον τόν 
ατυχή τελειοδίδακτον, οστι: συναπέρερε π ίπ τω ν  
καί τά δύο κράοπεόα τή ; ραδεγκότα; τοϋ καθη- 
γητοϋ.
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Α γέρ ω χος  διά τόν θρίαμβόν τον ό Χ ασελ- 
φρατζ ήρπασε δΓ  άμφοτέρων τών χειρών τό  σ τέ­
λεχος τοΟ έκ πολυτίμω ν λίθων ήλιου καί προσε- 
πάθησε νά τόν άποσπάση άπό τό βάθος τού κι­
βωτίου. Π λήν ταυτοχρόνως κρότο; όμοιο; πρό; βρον­
τή ν, π ά τ α γ ο ; φοβερό; συνεκλόνισε τόν θόλον, καί 
πριν ή οί θεαταί τής σκηνή; τα ύτη ; προφθάσωσι 
να κάμω σι τό έλάχιστον κίνημα, βάραθρον χ α ΐ-  
νον άνεώχθη αίφνης ύπό τ ά , βαθμίδα; καί τό 
κιβώ τιον, 6 έκ π ολυτίμω ν λίθοι·/ ήλιος, ό καθη 
γ η τή ; καί ό βωμό; όλόκληρος, τά π ά ντα  κ α τε- 
πόθησαν α υτοστιγμ εί, ένώ ό θόλος καί αί στή - 
λαι τών παρακειμένω ν στοών ετρεμον, έτριζον, 
έσ χ ί,ο ντο  ώσεί έκ τή ; δονήσεω; φοβερού σεισμού.

Οί θεαταί μόλις έπρόφθασαν νά είσπηδήσω- 
σιν εί; τήν κάλαθον, συναποκομίζοντε; καί τήν 
Αικατερίνην, λιποθυμήσασχν έκ τού τρόμου. 
Έ νώ  άνέβαινον ανελκυόμενη; τή ; καλάθου, τό 
υπόγειον κάτωθεν αύτών έπληρούτο ύπό βοή; 
καί π α τάγου  καταπτώ σεω ς, ήκούετο δέ έντό; 
τού έόαίφνη: άνεω χθέντο; βαράθρου παφλασμό; 
κυμάτω ν, ηχώ μακρυνή υπογείου π οταμού, ζ ο ­
φερού, μυστηριώδους, οστι; παρέσυρε διά π α ν­
τός τόν καθηγητήν καί τούς πολυτίμου; λίθου; 
εί; τά καταχθόνια .

Κεφαλαιον ΚΒ'.
Ε π ί λ ο γ ο ς

Ή  σελήνη ώχρία βαθμηδόν απ έναντι τή ; λ ά μ -  
ψεω; τή ; άνατελλούση; ήμέρα; καί άκόμη ή 
Λ εΐλά δέν είχεν ανοίξει του; οφθαλμού;.

Α πό πολλώ ν ώρών ό Γ κουσά-Ν ισίν κύπτω ν  
έναγωνίω; άνωθέν τη ; προσεπάθει εί; μάτην δΓ 
όλων αύτού τών ιατρικών γνώσεων νά τήν άφν- 
πνίση άπό τού επικινδύνου ύπνου. Τό ά π οτέλ ε-  
σμα τών μ αγικώ ν κατόπτρω ν είχεν ύπερβή τά ;  
προσδοκία; του. 'Γ π ό  τήν ίσχυράν αύτών ά κ τ ι-  
νοβολίαν ή ζωή έφαίνετο άποπτά σα  άνεπιστρε- 
π τεί εί; μυστηριώδη τινά  χώραν.

Κ αταβεβλημένο; έκ τού κόπου καί εκ τού φό­
βου ό μ ά γο; κατέπεσεν έπ ί τινο; έδρα; παρά τό 
στρώμα, έφ’ ού ή έγγόνη του κ α τ έιε ιτ ο  άκίνηαος.

—  Συμφορά ! έλεγε στένων ύποκώφως· τό 
πνεύμα της ά π έπ τη  διά παντός καί έγώ ό ά­
θλιο; τό έξώρισα. Λ εΐλά  ! Λ εΐλά , ύστατον καί 
χάριεν άνθος σεβαστού στελέχους ! ήτο προωρι- 
σμένον λοιπόν διά χειρός μου υ’ άποθάνη; ;

Ή  ψυχική ισχύς, ή τ ι; έπ ί τόσα; ήμέρα; ιός έκ 
θαύματος τόν ύπεστήριζε καί τόν εκαμνε νά μή 
αίσθάνηται τήν π είναν, τήν δίψαν καί τόν κά­
ματον, ή υπεράνθρωπο; αύτή ισχύ; τόν έγ κ α τ έ-  
λειψεν αίφνης καί περιέπεσεν είςθλιβειάνχαύνω σιν.

Έ π ή ρ χ ετ ο  λοιπόν τό τέλο; ; Έ π ρ ε π ε  λοιπόν  
νά "δη ναυαγούσα; μ ίαν πρό; μ ία ν π άσα; τά ;  
ελπ ίδα ; του ;

Λιά πρώτην φοράν ό αδάμαστο; πρεσβύτη; 
ησθάνθη τήν αμφιβολίαν είσδύουσαν εί; τήν ψυ­

χή ν του. Θ ανάσιμον ψύχο; διέδοαμε τ ά ; φλέβα; 
του και ή σ τ ιγμ ή  εκείνη τόν έγήρασε περισσότε­
ρον από πολλά έτη.

'Ολόκληρον λοιπόν τό  οικοδόμημά του έμελλε 
νά κατάρρευση ; Ε ί; τ ί έχρησίμευσαν τόσαι φοον 
τίδες, τόσα σχέδια, τόσαι σκευωρίαι κρυφίως 
έξυφανθεΐσαι ; Ε ί; τ ί έχρησίμευσεν ή επιβουλή ; 
Ε ί; τ ί έχρησίμευσεν ό μακρό; του β ί ο ; ;

Μία έρώτησι; εναγώ νιο; προέκυπτεν άπό τά  
ενδόμυχα τή; ψυχή; του κατά τήν επίσημον ε ­
κείνην ώραν.

« Μ ήπως ήπατήθην ; έλεγε.
»Διέκρινα άρά γε  καλώ; τήν διαγω γήν ήν ώ -  

φειλα νά τηρήσω, τή ν όδόν ήν ¿ίφειλα ν ’ ακολου­
θήσω ; Π ολλά σημεία μ οί έπεδαψίλευσεν ό ούρα- 
νός· ύπήρξα ικανός νά τά  εννοήσω ; Ό τ ε  ό Μ ί­
θρας μ οί άφήρεσε τή ν κατοχήν τού μυστικού ε ­
κείνου, τή ; προ αιωνίου δόξης μ α ; , ό ζή λο; τού 
οίκου μέ παρώρμησεν αρά γ ε  νά τό αναζητήσω  
π α ντί σθένει ή ή αλαζονεία μου ; "Οτε π ολλα -  
πλασιάζν.ν τά  προμηνύματά του μοί άφήρπασεν 
ένα πρό; έ'να τού; υιού; μου καί ηρνήθη νά μοί 
χορηγήση άρρενα άπόγονον, δ ιατί νά έπιμείνω  ; 
Δ ια τ ί νά θελήσω ανηλεώς νά επιβαρύνω τήν νεα- 
ράν ταύτην κεφαλήν μέ φορτίον πολύ βαρύ δΓ αύ- 
τή ν ; Δέν τό έβλεπα  πολλάκις ότι έκυπτεν ύπό 
τό υπερβολικόν βάρο; ; Βάρβαρε ! ιδού τώρα τό 
έργον σου ! Ά φ ού έμελλε νά κοπή τό νήμα τή; 
ζω ή; τ η ; εί; τόσον νεαράν ηλικίαν, δ ιατί νά μή 
τή ν άφίσω νά τήν χαρή τούλάχιστον ; . . . Καί 
έγώ ο άθλιο;, δέν θά έπιζήσω . Α ισθάνομαι ότι 
ή τελευταία  μου σ τ ιγμ ή  πλησιάζει. ΤΩ Μίθρα, 
δέν θά ϊ δ ω  πλέον τόν λαμπρόν σου οφθαλμόν ! .. .  
"Ω ! είθε πρό τή ; έσχά τη ; σ τ ιγμ ή ; ν ’ ακούσω 
πάλιν τή ν φωνήν τού τέκνου μου !

Β εβυθισμέ/ο; εί; τ ά ; σκέψεις του, σ υντετρ ιμ ­
μένο; έκ τών συγκινήσεων δέν είδεν ότι οί οφθαλ­
μοί τή; Λ εΐλά ; ήσαν ήδη άνοικτοί.

Κ α τά πλη κ το; άκόμη, μή ένθυμουμένη τ ι ,  π ε ­
ριέφερε πέριξ τό άψυχον βλέμ μ α  τη;. Βαθμηδόν 
όμω ; ήρχισεν άσθενώ; τό βλέμ μ α  τη ; νά ζω ο- 
γονήται. 'Γπανηγέρθη έπ ί τού άγκώ νο; :

—  ΙΙάτερ ! έψιθύρισε μέ φωνήν μόλις άκουο- 
μένην.

Ό  γέρων έστοάφη άναφωνών ζωηοώς ;
—  Κόρη μου ! . . .  Λ εΐλά  !. . σέ αποκτώ  π ά ­

λιν ! .. .  '(λ Μίθρα; έστω ευλογητό; !
Καί διά πρώτην φοράν ίσως άπό τού; οφθαλ­

μού; τού αμείλικτου Μοβέδ έρρευσαν δάκρυα χ α ­
ρά; καί ήσπ άζετο  τήν έγγόνην του μέ όλην τήν 
στοργήν πατρό;.

Ή  Λ εΐλά έκλεισε π άλιν τού; οφθαλμού; κα- 
ταβληθέΐσα έκ τή ; πρώ τη; εκείνη; προσπάθεια;, 
ό π ω ςεπ α /έλ θ η  εί; τήν ζωήν. Αίφνης π άλιν τού; 
ήνοιξεν έξ όλο κλήρου· ή μνήμη της άφυπνίζετο.

—  Π ώ ; είμαι έδώ ; είπεν.

Καί οί οφθαλμοί της διεστέλλοντο έκ τρόμου.
—  Ή  Αικατερίνη ; .. .  ό αδελφό; της ; . . .  πού 

είνε ;
Ό  Γ κουσά-Ν ισίν ήτο ικανό; νά καταφύγη εις 

τόν δόλον προκειιχένου περί τού συμφέροντος τή; 
θρησκεία; του, αλ.λά δέν ήτο ικανό; νά ψευσθή.

Αλλως τ ε  πρό; τ ί  νά καταφύγη εί; α π ά τη ν, ή -  
τις έντό; ολίγου έμελλε ν’ ανχκαλυφθή ;

—  Πού είνε ; έπανέλαβεν ή Λ εΐλά .
—  Ε ί; τό υπόγειον, εΐπ εν ό ¡/άγος άποφασι- 

σ-.ικώς.
—  Θεέ μου ! άνέκραςιν ή Λ εΐλά έντρομος, 

τ ί  είπ ε; ;
Καί φέρουσχ τ ά ;  χεΐρα; εί; τού; μή νυγγα; 

προσεπάθηοε \ά  σύνδεση ΐ ά ;  ασυνάρτητου; σκέ­
ψεις της.

—  Έ κοιυήθη ν, αλήθεια, π άτεο  μου ; έκοι- 
μήθην έπί π ο λ ύ ... καί ο! άλλοι επίσης ; Ν α ί τό 
ενθυμούμαι τώρα !. . —  καί ή νεάνι; έφρικίασεν.—  
Έ π έσ α μ εν  ό εί; παρά τόν ά λ λο ν ... Κ αί έγώ κατά  
τή ν τελευταίαν σ τιγμ ή ν μετενόησα διότι σε ύπή -  
κ ουσα... Ή θ ελ α  ν’ απ αλλα γώ  τού φοβερού εκεί­
νου ύπ νου ... ήσθανόμην ότι αποκοιμ ιζομένη  διέ- 
π ραττον προδοσίαν... Ή  πάτερ  μου ! είπε τ έ ­
λος έκπέμπουσα λυγμ ού; σπαρακτικού;, μή μού 
εϊπης ότι τούς χφίσαμεν εκτεθειμένου; εί; φ ρι- 
κούδη θάνατον εκείνους, ο'ίτινε; ε.επιστεύθη  ιαν 
εί; ήμ ά;, ότι έφύγαμεν ώς λησταί καί κακούρ­
γ ο ι ! . . .  ώ πάτερ  μου, είπέ μου ότι δέν ά π α τώ -  
μ α ι, ότι όλ’ αύτά είνε μόνον φρικτόν όνειρον ! ...

— Τέκνον μου, είπ εν ό Γουέβρος, ήτο άνάγκη!... 
Ν ο μ ίζε ι;  ότι κ - έγώ δεν έλυπήθην ; Ν ο μ ίζε ι; ότι 
6 Γκουσά- Ν ισίν αποτροπιάζετα ι όλιγώ τερον άπό  
σε τ ά  τοιαύτα εγκ λή μ α τα  ; Με είδές π ο τε  πρό- 
τερον νά προδώσω τήν εμπιστοσύνην κανενό; 
θνητού ; Ά λ λ ά  κατά  τήν περίστασιν ταύτην  
συμφέροντα ανώτερα ύπηγόρευον ν ’ αποκρούσω  
τήν δικαιοσύνην καί τήν φ ιλανθρω πίαν έπρεπε  
νά υποταχθώ , ν ’ αψηφήσω καί αυτήν τή ν απ ο­
στροφήν μου, όπως έκτελέσω τή ν θυσίαν, ήν ά π ή -  
τει ό Μίθρας.

—  “Α ! είπ ε μ ετά  λυγμώ ν ή Λ εΐλά συστρέ- 
φουσα τού; βραχίονα; έκ τή ; α π ελπ ισ ία :, 5 ; α -  
πολεσθή ή θεότη; αύτή η απαιτούσα τοιαύτα; 
θυσίας. Είνε μ ά τα ιον  εϊδωλον, ή μάλλον είπεΐν  
αυτό τό πονηρόν πνεύμα.

—  Λ είλα , μή βλάσφημη; !...
—  Πού είνε τα μαθήματα σου, Γκουτά -  Ν ι-  

σίν ; είπεν ή νεάνι; με πρόσωπον υγρόν έκ τών 
δακρύων. Δ ια τι μ ’ έδίοαξε; ν’ αναγνωρίζω τό 
δένδοον έκ τώ ν καρπών του ; Ό χ ι  δεν δύναται 
νά είνε ούτε δ ίκαιο;, ούτε αγαθό; εκείνο:, οστι; 
απ αιτεί τοσαύτα φοικτά όλοκαυτώ ματα.

»’Α λλ ά  μή νομίζη;, προσέθηκε πηδώσα χα μ α ί  
άπό τής κλίνης, ότι θ ’ άφίσω νά τελεσθή π α οό-  
μοιον έγκλημα. Ά νεύρον ήδη ά π α ς τόν δρόμον

Τό μυότικόν

τού άδύτου, θά διανύσω π άλιν τόν δρόμον αύτόν 
καί είθε νά μή φθάσω πολύ αργά ! .. .

—  Λ εΐλά , είπ εν δ Γουέβρο; με φωνήν τρέ · 
μούσαν, άποτελούσαν παράδοςον’αντίθεσιν μ ε  τό 
σύνηθε; εί; αύτόν επ ιτα κ τικ όν ήθος, ή καρδία 
μου ρ α γίζετα ι βλέπουσα τή ν λύπ η ν σου. Είθε 
νά ηδυνάμην νά μή  σού τήν προξενήσω ! .. .  αλλά  
δεν έξχρ τα τα ι“έ ξ 4έμοΟ. Καί τώρα παύσε νά π ρ ο - 
φέρης ασεβεί; λόγους· άφισε τ ά  άφρονα σχέδιά  
σου. Μ έχρι τούδε δεν με παρήκουσε;· σού α π α ­
γορεύω νά έπιστρέψης’είς τό άδυτον !

— Π άτερ μου, είπεν ή Λ εΐλά  με φωνήν τ ε ­
θλιμμένη·/ α λ λ ’ ευσταθή, εθεώρησε; σύ ότι έποε- 
π εν ή δικαιοσύνη νά ϋ-οκύψη απ έναντι τών συμ - 
φερόντων τού Μίθρα· έγώ  φρονώ ότι πρέπει νά 
Οποκύψη ή ϋπακοή ]άπέναντι τή ; δικαιοσύνης.

—  Τ ί ελ π ίζε ι; ; είπεν ό Γουέβρο; μ έ  τήν αυ­
τήν συντετριμμένη·/ φωνήν, ήν ή Λ εΐλά  δεν είχε 
παρατηρήσει.

—  Ν ά  τού; έπανεύιω , νά τού; ανακαλέσω εί; 
τήν ζωήν, νά τού; μεταφέρω εί; ] τό φώ; τού 
ήλιου.

—  Δέν δύναντχι ν ανχκτήσωσι τ α ; αισθήσεις 
των άνευ ισχυρά; ιατρική; συνδρομή;, τήν ό­
ποιαν σύ είσαι ανίκανο; νά χορηγήση; εί; χύτου;.

—  Τ ότε θ’ άποθάνω μ ε τ ’ αύτών.
—  Θ’ άποθάνη; χάριν τών ξέ· ων ;
— Δεν είνε πλέον ξένοι.
— Θά προδώση; τά συμφέροντα τού Μίθρα ;
—  Ό  Μίθρας α π α ιτ εί π ρ ά γμ α τα  βάιβαοα καί 

επονείδ ιστα , είπεν ή νεάνι; θρηνούσα. Δεν ανήκω 
πλέον μ ετα ξύ  τώ ν πιστώ ν του. Χ αΐοε, πάτεο  
μου ! ... προσέθηκε περικαλυπτομένη διά τού 
μανδύου τ η ,.

—  Θά μείνω λοιπόν μόνο; ! έψ θύοισεν ό πρε­
σβύτη; με φωνήν έτο ιμ όσ β εσ τον μόνο; με τού; 
θλιβερού; διαλογισμού; μου· μόνο; παρά τό χ ε ί ­
λος τού τάφου μου ! ...

—  “Ω , ό χ ι, όχι ! άνέκραξεν ή Λ εΐλά τρέχουσα 
καί περιπτυσσομένη αύτόν μ ε τ ’ άκρα; φιλοστορ­
γ ία ;. Ά φ ισ έ  με μόνον νά υπάγω  όπου πρεπε·.· 
έπ ειτα  θά επανέλθω  σιμά σου, πάτερ μου και 
είθε νά παρηγορήσω τά ; ήμέοα; τού γήρατόςσου!...

—  Μόνο; ! έξηκολούθησεν ό  Γ κουσά-Ν ισίν, χω ­
ρίς νά τήν άκούση, μόνος όπως διατηρώ τό ιερόν

*>Ρ· ,
Ά λ λ ’ αίφνης όιεκόπη- ό φρίκη και ό τρόμο; 

έζωγραφήθησαν έπί τή ; μορφής του.
—  Ουράνια·, δυνάμεις ! ανέκραξε· τό πύο ε- 

σβέσθη.
Τούτο τώ οντι είχε συμβή.
Έ γκ α τα λειφ θ έντε; Χ ετά  τήν αναχώοησιν τής 

Λ εΐλά ; οί ιεροί άνθρακες βαθμηδόν κατηναλώ - 
θησαν. Ί σ ω ; κατά  τήν σ τιγμ ή ν τή: επιστροφή; 
των ϋπήρχον άκόμη σπινθήρέ; τινε; ύπό τήν α ι ­
θάλην, ά λ λ ’ ό γέρων έντελώ; απησχολημένοςόπω ;
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αναζωογόνηση τήν έγγόνην του δεν ¿φρόντισε νά 
τούς ύ—εκκαύση. Τό πυρ είχε σβεσθή άμ ετα- 
κλήτο»; !

’Α πέναντι τή ; καταστροφή; εκείνης αί δυνά­
μ ει; τοΰ μ άγου τόν έγκατελειψ αν.

—  Συμφορά! συμφορά ! άνέκραξεν, ή δόξα μα; 
έσβέσθη !

Καί χω ρί; νά προφέση άλλην λέξιν έπεσε χ α ­
μαί αναίσθητο;

Θρηνούσα καί α π ελ π ι; ή Λ είλά έγΟνυπέτησε 
πλησίον του.

—  Πάτερ μ ου! πάτερ μου !.. σύνελθε ! .. .  ε λ ε ­
γεν όλοφύρομένη. Ώ  ούράνιαι δυνάμει;, μή ε π ι­
τρέψετε νά τελεσθή παρόμοιον έγκ λημ α . Τί δύ­
ναμαι νά πράξω εγώ  ή ά τυχή ; έν τω μέσω δύο 
καθηκόντων έπίση; επ ιτα κ τικ ώ ν ; “Οπου καί άν 
ύπάγω  εγκ αταλείπ ω  εί; άφευκτο·/ θάνατον υπάρ­
ξει; προσφιλείς, α ϊτινε; δικαιούνται νά τύχωσι 
τή ; συνδρομή; μ.ου ! .. .  Ώ  πάτερ μου ! μή  απο- 
θκνη; με τό βάρο; τοιαύτη; αδικία; !... Χορή- 
γησέ μου τόν άπαιτούμενον κχ-.ιόν διά νά τήν 
επανορθώσω... Τό βλέπω , τό  αισθάνομαι ότι ή- 
πατασο ! .. .  Ό  Μίθρας δεν ά π ή τει τά  θύματα ε­
κείνα ! .. .  Τό σβεσθέν πύο δεν είνε συμφοοά, είνε 
σημέΐον. είνε ουράνιον μήνυμα, τό οποίον μ ά ;  
π ροστάζει νά εγκαταλείψ ω μεν τό μέρος και νά 
δράμ.ωμ,εν όπου μας καλει ή δικαιοσύνη καί ή 
εΰ σ π λ α γχνία  ! . . . Ώ  π ζ-.ιρ  μου ! . . . σύνελθε, 
σπεΟσε ! ... διότι δεν έχομ εν πλέον καιρόν ! ...

Α ί σ τ ιγ μ α ί παρήρχοντο μακραί ώ; αιώνες. 
Κ είμ ενο; εκτάδην παρά τό εσβεσμένον πυρ ό 
Γκουσά Ν ισίν είχεν ακαμψίαν καί ακινησίαν ν ε ­
κρού. Ε ί; μ άτη ν ή Λ είλά  προσεπάθησε νά τόν 
άνεγείρη· πάσαι αύτή; αί προσπάθεια-., όπω; μ ε-  
ταδωση αύτώ τήν θέρμην τής ζω ή;, άπέβαινον  
μ ά τα ια ι. Βασανιζόμενη ύπό αντιθέτων δρμών, 
φλεγομένη αφ’ ένό; έκ τού πόθου, όπω; δράμη 
πρός βοήθειαν τών φίλων τη ;, μή  τολμώσα δε 
άφ’ έτέιου νά εγκατάλειψη τόν πρεσβύτην ή τ α ­
λαίπω ρο; νεανι; κ α τείχετο  ύπό τη ; έσ /ά τ η ; α ­
π ελ π ισ ία ;.

Κ α τ ’ εκείνην τη·/ σ τ ιγμ ή ν κτύποι επανειλη μ ­
μένοι ηκούσθησαν παρά τή ν είσοδον τοϋ σπ η ­
λαίου.

Ω  ούρανέ εύεργέτα ! . . .  μήπιο: έξα π έστειλε; 
φ ιλεύσπλαγχνόν τινα  ψ υ χ ή ν ; ... “Ω , είθε νά ήτο 
ό επ ισκ έπ τη ; εί; τών π ιστώ ν οπαδών τοϋ Γκου­
σά Ν ισίν ! . . .  εί; τ ά ; χεεροι; αϋτοϋ ό Μοβέδ θά 
διετέλει έν ασφαλεία και θά ήδυνατο τέλο; αύτη 
νά τρέξη πρό; απελευθέρωσιν τών έντχφ ιχσθέν-  
το»ν ! ...

Έ μψυχω θείσα ϋπό τή; ελπίδα; διέτρεξε μέ 
β ή μ α  τα χύ  τά ; άποχω ριζούσα; αύτήν από τή; 
εισόδου δύο εύρεία; αίθούσα;. Με πυρετώδη χ ε ΐια  
ανύψωσε τό π αρ απ έτασμ α  τό σκεπάζον τήν έν· 
όοτέραν είσοδον. Ε ίδε τόν Μαυρίκιον καί τήν

αδελφήν τ ο υ !... εξέπεμψε κραυγήν χαράς καί 
έρρίφθη εί; τά : ά γκ άλα; τ ή ; Α ικατερίνη;.

’Ε πιφ ω νήματα, λόγοι άσυ άρτητοι, ερωτήσεις 
άνευ απαντήσεω ν άντηλλάγησαν. Αί δύο νεάνιδες 
σφ ιγκτά  ένηγκαλισμέναι εκλαιον εκ συγκινήσεω; 
καί χα ρ ά ;.

—  Α ϊ λοιπόν . . . είπεν ό ιατρό; Ά ρ δ ύ  π λη ­
σιάζουν μ ετά  τοϋ Λουδοβί<ου Γκυγιών, καί 
εί; ημάς δε·/ λέγει; τ ίπ οτε ; .. .  Ν ομίζω  ότι εϊ-  
μεθα άξιοι καί ή μ εΐ; ν ’ άκούσωμεν μίαν οκαλη- 
μ έραν» , Χ ανούμ Λ είλά , άφοϋ ή μ εΐ; έσώσαμεν 
τού; φίλου; σου ! ...

—  “Ω , κύιιε Γκυγιών, καλώ; ήλθατε ! είπεν  
ή νεάνι; άνυψοΰσα τήν κεφαλήν. Χ α κ ί  μ , ό 
θ ε ό ;  σε αποστέλλει ! . . .  Ό  δυστυχή; π ά π π ο ; μου 
έχει ανάγκην τή ; συνδρομή; σου.

—  Α ; ίιπάγω μεν γρήγορα πρός αύτόν ! είπεν 
ό ιατρός. Τ ί συνέβη ;

—  Εύρομεν σβυσμένον τό ιερόν π ϋ ι καί τότε  
αύτό; έπεσε κάτω με όσα δε καί άν έκαμα, δέν 
ήδυνήθην νά τόν σηκώσω ούτε νά τόν επαναφέρω  
εί; τ ά ; αισθήσεις το υ ...

Καί τά δάκρυα τή ; Λ είλά ; ήρχισαν π άλιν νά 
ρέωσιν.

—  Ν ά τόν σηκώση; σύ ! .. .  καϋμένη νέα, τό 
πιστεύω  ! .. .  Καί ή μ εΐ; οί τοεΐ; ϊσω; δέν θά ήδυ- 
νάμεθα νά τό κατορθώσωαεν. Α ϊ σεΐ:, νέοι, βοη­
θήσατε με, παρακαλώ !...

—  Ο ΰμ ! .. .  εψιθύρισεν αφοϋ έξήτασε τό μ έγα  
σώμα τοϋ μάγου, τό όποιον μεγαλοπρεπές καί α ­
κίνητον έξετείνετο παρά τήν εοβεσμένην πυράν. 
Κακή δουλειά ! γρήγορα, άνάψατέ μου φωτιά, 
πρ-.σέθηκεν αποτεινόμενο; τρό; τ ά ; νεάνιδα;· θά 
δοκιμάσωμεν τά  ζεσ τά , θά πρόσπαθήσωμεν νά 
τού δώσωμεν νά π ίη  κανέν Οεευ.ό·/ π ο τόν ...

’Ενώ δε αύτχί έσχευδον νά έκτελέσωσι τά; 
δ ια τα γ ά ; του :

—  Τ ίπ ο τ ε  δεν ημχοροϋμεν νά κάμω μεν, είπε  
ταπεινή  τή φωνή. Τ ά ; χπομχκρύνω , διά νά τά; 
απαλλά ξω  άπό οδυνηρόν θέαμα. Μαυρίκιε, πιάσε  
τον σύ άπό τού; ώμου;· σύ ά π ’ έδώ, Γ κ υγιώ ν  
Κ αλά ! .. .  ά; τόν άποθέσωμεν τώρα έπί τή ; κ λί­
νη:. Ό  καϋμένο; ό γέσων ! Αύτή φοβούμαι ότι 
είνε ή εκφορά του.

—  Ά π έ θ χ ν ε ν  ; ειπεν ό Μαυρίκιο; φρικιών. 
Δυστυχής Λ είλά  ! .,.

—  Δ :ν υπάρχει πλέον αμφ ιβολία , είπεν 0 ια ­
τρό; μ ετ ά  νέαν εξέτασιν. Τ ίτ ο  αποπληξία  κε­
ραυνοβόλο; ! . . .  Α ύτό ήτο τό προτιμότερον μ ετά  
τήν καταστροφήν όλων τών ελπίδω ν του ! ...

—  Τ αλαίπω ρε Γ κουσά-Ν ισίν! είπεν 6 Μαυ­
ρίκιο; τεθλιμμένο:. έπεθίμουν νά μή είχα  συντε- 
λέσει όπω ; έτι^πευσθή τό τέλο; του ! .. .

—  Τ ί κάθεσαι καί λ έγεις; είπεν ό ΰπολοχα  · 
γός Γκυγιών. Αύτό; ητο ϋπέργηιι»;.

—  Δεν ήτο βεβαίως τόσον γέρων, όσον π ι­

" Λ ν ω  κ ά τ ι»

στεύει ό Χ ασάν, α λλ ’ είχεν όμως πρό πολλοϋ  
ϋπερβή τά έβδομήκοντα έτη , τά  όποια ό Ψ α λ -  
μωδός θεωρεί ώ ; τό έσ χα τον όρ-.ον τή; π α ρ α τ ά - 
σεω; τή; ανθρώπινη: ζωής, προσέθηκεν ό ιατρό;. 
Τώρα όμως -ιό ζή τη μα  πώ ; νά τό ανηγγείλω μεν  
καί πώς νά παρηγορήσωμεν τήν Λε'ίλαν. Δ υστυ­
χ ή ; νεάνι; ! . . .  ή μόνωσίς της προξενεί οίκτον.

—  Δεν είνε μόνη, είπ εν 6 Μαυρίκιος ζωηρώς· 
ή Αικατερίνη τήν παρέλαβεν ήδη ώ; αδελφήν της.

—  “Α ! είπεν ό Ιατρός. Ε ίτ α  μ ετά  βραχεΐαν  
σιγήν : Τήν συγχαίρω έκ βάθους καρδία;, προσέ­
θηκεν. Ά λ λ ά  τ ί  σκέπτεσθε διά τό μέλλον ;

—  Τ ίπ οτε άκόμη, άπήντησεν ό Μ αυρίκιο; έκ 
πληκτος.

—  ’Ιδού λοιπόν έγώ τ ί προτείνω ... άς μ είνω - 
μεν έδώ έφ’ όσον διάστημα ά π α ιτ ε ΐτα ,ι  οπω ; ή 
Λ είλά άχοδώ ση τ ά ;  τελευταίας τ ιμ ά : π  ιό; τόν 
π ά π π ο ν της, καί κ ατόπ ιν ά; τήν παραλάβω μεν  
μ α ζί μ α ; εί; Τ εχεράνην. Ή  σύζυγό; μου πολύ  
θά χαρή διά τή ν γνω ριμίαν τή ; αξιέραστου αύ­
τή ; νεάνιδο;· περιττόν δε νά σάς εΐπω ότι θά 
είσθε εύπρόσδεκτο; έπίση; ή Αικατερίνη καί σύ. 
Ώ ;  πρό; τ ά ; άνασκαφά:, έάν δέν ά π α τώ μ α ι, μοϋ 
φ αίνεται ότι καί σ·ύ θά φρονή; ότι πρέπει νά 
τ ά ; άφίση; έπ ί τοϋ παρόντος.

—  'Ο μολογώ  ότι έχω  ανάγκην προσωρινής 
διακοπής, είπ εν ό Μαυρίκιος. “Αλλως τε μετά
:ά  τελευταία σοβαρά γεγονότα , πρέπει καί ή 

κυβέρνησί; μου καί ή κυβέρνησι; τοϋ Σ άχου νά 
λάβω σι γνώσιν τώ ν διατρεχόντω ν, πριν ή επ α- 
ναλάβω τάς εργασίας. Δ έχομ α ι εύγνωμόνως τήν  
αγαθήν σου φιλοξενίαν.

—  Περί τούτου, είπ εν 6 Γκυγιώ ν, προτείνω  
μ ία ν τροποποίησιν. Ό  Μαυρίκιος νά έλθη εί; τήν 
κατοικίαν μου.

—  Σοϋ τόν παραχωρώ, είπεν ό ιατρό;. Δέν 
είμ αι τόσον εγω ιστή;, ώ στε νά τούς παραλάβω  
όλους καί νά μή άφίσω κανένα εις τούς άίλλου;.

Μ ετά δεκαπέντε ήμερα; είχον τελεσθή π άντα  
τά τοϋ ενταφιασμού νόμ ιμ α . Οί Γουέβροι έλθόν- 
τ ε ;  έν σώ ματι άπέδω καν τά ; τελευταία: τ ιμ ά ;  
εί; τόν μ έγα ν αύτών Μοβέδ Ό  Γκουσά-Νισίν 
άνεπαύετο διά π α ντό ; εί; τόν ΓΙ ύ ρ γ  ο ν τ  ή ; 
Σ  ι ω π  ή ς καί ή Λ είλά ά χή ρχετο  μ ετά  τών φί­
λων τη ; εί; Τεχεράνην.

Ό  ία τ ιό ; παρουσίασε περιχαρής τά: δύο νεα- 
νιδα; πρό; τήν σύζυγόν του, ή τι; τά ; έδεχθη 
μητρικώ ;, ένώ ό Λ ουδοβίκο; Γκυγιών επίση; 
χα ίιω ν καί έπίση; φιλόξενο; παρελάμβανεν εί; 
τήν κατοικίαν του τόν Μαυρίκιον, τόν Χασάν 
καί τόν π ιστόν Γαργαρίδην.

Καθ’ έκάστην οί νέοι μεταβαίνουσι καί διέρ­
χοντα ι ώρα; π ολλά ; εί; τή ν κατοικίαν τοϋ ία - 
τρού· ή δε κυρία Ά ρ δ ύ  χαίρουσα, διότι βλέπει 
τόσην νεότητα  φαιδρύνουσαν τόν έως τότε όπω - 
σοΰν μ ελαγχολικ όν οίκόν της, δέν θέλει πλέον

ν’ άφίση τήν Λ εΐλά ν καί τήν Αικατερίνην ν’ α- 
ναχωρήσωσιν· ά λλ ’ ό πονηρός ιατρός προμαντεύει 
ότι θά τοϋ άφαιρεθώσι μ ε τ ’ όλίγον αί νεαραί 
του έπ ισκ έπ τρ ια ί. Ί Ι  γνώ μη του είνε ότι δ ι­
πλού; γ ά μ ο ; δεν θά βραδύ·//, νά σύσφιγξη έτι 
μάλλον μ ετα ξύ  τών νεαρών του φίλων τού; δε­
σμού;, οΰ; ή αμοιβαία συμπάθεια καί τά  κοινά 
π αθή μ ατα  κατέστησαν ήδη άρρηκτου;.

Τ  Ε Λ Ο Σ
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A N O  Κ Α Τ Ο
Υ Π Ο Υ Ρ Γ Ο Σ  ΚΑΙ Σ Π Ο Υ Δ Α Σ Τ Η Σ

’Ε σχάτω ς ό υπουργός τ ή ; δημοσία; εκ π αιδεύ­
σει»; έν ’Ιταλία  Βιλλάρης,πληροφορηθεί; ότι ό νεα­
ρό: σπουδαστή; ’Ερνέστος Μ αρίνη; έβοήθει έπί 
τρία  συνεχή έτη συμφοιτητήν έκ γενετής τυφλόν 
πρό; περάτωσιν τώ ν σπουδών του, δέν άπηξίωσε 
νά ένθαρρύνη τόν φιλελεήμονα νέον διά τ ή ; επο­
μένη; ώραία; επ ιστολή : γραφείση; ίδ ιοχείοω ς:

’Α ξιότ ιμ ε κύριε,
ΙΙαρά τοϋ κ. Λουδοβίκου Ά νσ ά λ δ η  έμαθον ότι 

κατά τά  τρία έτη  τής συμφοιτήσει»; σας εί; τό  
Λύκε-.ον ¿βοήθησα; αύτόν ώ; αναγνώ στης όπως 
διανύση τ ά ; σπουδά; καί τύχη , ώςκαί έτυχε, τοϋ 
απολυτηρίου κατά  τόν παρελθόντα ’Ιούλιον. Ή  
πράξι; αύτη σέ τ ιμ ά  μ εγάλω ς, καί ή εϊσοδό; σου 
εί; τήν κοινωνίαν δέν ήτο δυνατόν νά γείνη κατά  
τρόπον εΰγενέστερον. Ε ί; έκδήλωσιν ειλικρινούς 
θαυμασμού σοί πέμπι» δύο έκ τών συγγραμμάτω ν  
μου. Ε ις τό  έν θά εύρης τά  κατά  τόν βίον μ ο ­
ναχού, οστις χάρ-.ν τής συνειδήσεως ύπέμεινε τό 
μαρτύριαν. Τ ό  ά λ λο , έπ-.γραφόμενον Έ  π  ι σ τ ο- 
λ  α ι τ  ή ς Ν  ο τ  ί ο υ ’Ι τ α λ ί α ς ,  θά σέ χληρ ο- 
φορήση πόσον ό αριθμός τώ ν δυστυχούντων είνε 
μ έγ α ;, καί διά τούτο πόσον εΰρύ τό πεδίον, έπ ί 
τοϋ όποιου δύναται νά έργασθή ή εύσπλαγχνος  
καρδία σου. ’Εξακολουθεί νά δ ιά γη ; ώ; ήρχ-.σα; 
καί μή λησμονεί ότι ή ύχέρ τοϋ πλησίον θυσία 
είνε πρόξενο; —  κ α τά  τό  δυνατόν —  τ ή ; ευδαι­
μ ονία:, καί καθιστά / μ ά ;  άξιους υά φέρωμεν τό 
όνομα τοϋ άνθρώπου.

Β Μ ά ρη ν .

ΤΑ ΓΑΛΛΙΚΑ ΤΩΝ ΑΓΓΛΩΝ
’Ο λίγοι “Α γγλοι έκμανθάνουσιν άπταίστι»; 

τήν γα λλικ ή ν, καί άκόμη όλ-.γώτεροι χροφέρου- 
σιν αύτήν άψογο»;· διά τοϋτο πολύ; λόγο; έγεινε 
κ α τ ’ αυτά; περί τοϋ νέου έν ΓΙαρισίοις πρέσβεως 
λ ό ιδού Δούφφεριν, ι»; γ-.νώσκοντο; τή ν γλώ σ­
σαν ταύτην κατά βάθος. Δέν ¿λησμόνησα·/ μ ά ­
λ ισ τα  ν’ άναγράψωσιν" ότι αύτό; είχεν έκλεχθή  
τό 1 8 7 1 , όπο»; προσφώνηση γα λ λ ισ τ ί τού; ετα ί­
ρου; τή ; γαλλικ ή; κω μω δία; μ ετα β ά ντα ; τότε  
εις Λ ονδΐνον.

Έ κ  τούτου λαβοϋσα αφορμήν μί α άγγλ-.κ



4,)/, Ά νάηντκ ΐις  Ν α ζπ οέτ  -

έφημερίς αναφέρει τό εςή ; ο-νέκδοτον τοϋ λόρδου

Χ ρ ο ν ι κ ά

Βήκονσφιλδ.
Τ ήν -οοτεοα ία ν τή ; ένάρξεως τοϋ Βερολινειου 

Συνεδρίου, ττρός τό έσττέοα;, 6 ιδιαίτερο; γ ρ χ μ -  
μ α τεό ; τοϋ Βήκονσφιλδ αύριο; Μ ονταγκού Κδρρυ, 
νϋν δε λόρδο; Τ ό ο υ το ν , μ ετ χ β ά ; παρά τώ 'Ά γ ­
γλο) ποέσβει λόιδο) Οδο Ροϋσσελ έζητησε 
τήν συμβουλήν του ειρκτήν έξη; άμήχανον -ε ρ ί-  
στασιν! «Τόν έναρατήιιον λόγον διά τήν αύριον 
συνέταξεν ό λόρδο; Βήκονσφιλδ γα λ λ ισ τ ί, είπεν ό 
κ. Κόρρυ προ; τόν^πρεσβευτήν. Τόν απήγγειλεν  
ενώπιον μου πρό όλίγου . Άφίνο> την άθλίαν προ­
φοράν, άλλά δεν είνε γαλλικ ά  αύτά τά  όποια  
ήκουσα. Θά γείνω μεν καταγέλαστοι ενώπιον όλη; 
τή ; Ευρώπη;, άν δεν ευρετε σεΤ; κανένα τροπον 
πρό; αποτροπήν. Ούτε εγώ  ούτε. άλλο; κανείς 
τω ν περί α ϊτ ό ν  το λμ ά  νά τοϋ άπευΟύνη τήν ελά­
χ ισ τη  ν παοατήρησιν.

Ό  ποεσβευτή; έσπευσε'νά ένταμώ ση τόν λόρ- 
δον Βήκονσφιλδ.

<ι Κυκλοφορεί, είπε πρό; αύτόν, μ ί*  είδησις 
πολύ παράξενος — ότι θά α π α γγείλ ετε  αύριον τόν 
έναρκτήοιον λόγον γα λ λ ισ τ ί. Β έβαια  κανείς δεν 
ήμποοεϊ νά όρ.ιλήση καλητερά σας- άλλά επάνω  
κάτο» όλα τά  ρέλη τοϋ Συνεδρίου ημποροϋν νά 
κάμουν ενα καλόν λόγον εί; τήν γαλλική ν. Ο ,τι  
δμω; είνε αδύνατον εί; όλου; τοϋ; άλλου; εινε νά 
ομιλήσουν καλώς α γγλ ισ τ ί. Ό λ ο ι  ο! πρέσβεις 
είνε βέβαιοι ότι τούς παρασκευάζετε αύριον σ π ά ­
νιάν διανοητικήν άπόλαυσιν : ν’ άκού ιουν να ό- 
ρ.ιλή εί; τήν γλώσσαν του τόν μ έγιστον έκ -'···

Χ Ρ Ο Ν Ι Ζ Α

τοϋ πρέσβεως] άπεφάσισε ζνά  όμιλήση εί; την 
γλώ σσάν του,' καίί-.οιουτοτρόπω ; "έσώθη κ α ί ,α ΐ -  
τοϋ καί τή; υπερήφανου πατρίδο; του ή άςιο- 
πρέπεια.

ΑΝ Α Μ Ν Η 2 Ι Σ  Ν Α Ζ Α Ρ Ε Τ
Θαρρώ άπ ό  δώ  πέρα  π ώ ς  3?.έ.πω με. τό νο ν  

Τής Ν αζαρέτ τ ή  §ρί·όή.
Γ λυκά  φι.·0μ τ' ήγέρι α τά  δένδρα το ύ  Πm;voit 
Τούς κ λ ώ νο υς  τ ο ν  KOwdeijCliyâ τό'κνπαρίόΟ ι

Τό ιίή μ α ντη ο  χ τ υ π ά ε ι—εΐν'Βώρα το ν  όπερνον·
Ό  ή λ ιο ς  κ α τε β α ίν ε ι 'ς τ ή  φ λ ο γ ινη ένη  δνΟν 
Τό πρώ το  άάτέρι λ ά μ π ε ι 'ς τό  Οόλο τ' ουρανού  
Κ' ϊι κα θεμ ιά  κο π έλα " π η γα ίνε ι νάγεμ ίΟ μ .

Ή κάΟε’ μ ιά  - ί  χ ά ρ ι.π ο ϋ  έχει ά λη θ ινή .
Κ ι' α ν  ε ίν ε ’ ξανθομ άλλα , κ ι'  ίίν'-είν' μ ελαχ ρ ινή , 
Μά ε ίν ε  π ά ν τ α ώ ρ α ία  κ ι '  άγγελο καμ ω μ ένη .

Ά λ λ ο υ  τέτοιαίόμορΦ άόα_ποτέ μ ο υ ’δίιν τ ή ν  είδα  
Καί ο ϋτε  ά τη  δ ική  μ ο υ : τη  "γαλανή 'π ατρ ίδα  : 
Της Π αναγιάς ή χ άρ ι θαρρείς τή ς  ομορφαίνει.

Μ· Δ- Γ ΙΑΝ Ν Ο ΥΚΑ ΚΗΣ

Α ρ χ α ι ο λ ο γ ι κ ά
Ε γ έ ν ς τ ο  δ ε υ τ έ ρ α  σ υ ν ε δ ρ ί α σ ι ς  τ η ς  έ  ν -  

τ α ΰ θ α  Γ α λ λ ικ ή ς  Σ χ ο λ ή ς ,  ε ίς 'ή ν  π α ρ ή σ α ν  οί π ρ έσ β ε·  
τ ή ς  Γ α λ λ ία ς  κ α ί Ρ ιυσσ ίας κ α ί οί δ ιευ θ υ ντα ί τ ή ς  Ά γ ·  
γ λ ικ ή ς  καί Α μ ερ ικ α ν ικ ή ς  Σ χ ο λ ή ς  ώ ς καί π ι ε ίσ τ ο ι  ε. 
τ ώ ν  τ ά  π ρ ώ τα  φ ερ ό ντω ν ■ έν«τοΓς ,Έ λ λ η ν ι κ ο ι ς  γ ρ ά μ  
μ α σ ιν . ΙΙρ ώ τος  έ λ α β ε  το ν  λ ό γ ο ν  ό δ ιευ θ υ ντ ή ς  τ ή  
Σ χ ο λ ή ς  κ . H o m o l l e ,  " ό 'σ τιςίά νέφ ερ ε διαφόρους ά ν α -  
κοινιύσείς γ ε ν ο μ έ ν α ς  υπ ό διαφ όρ ω ν έν  τ ή  Σ χ ο λ ή ,  μ εθ  
ο α ν έ γ ν ω  μ α κ ρ ά ν  μ ε λ έ τ η ν  .τοϋ  P o t t i e r  π ερ ί σαρκοφ ά ­
γ ο υ  τιΤιν Κ λ α ζο μ ε ν ώ ν  ύ π ά ρ χ ο ν τ ο ς  έν  τ ώ  μ ο υ σ είω  τοϋ  
Λ ο ύ β ρ ο υ . Έ ν  τ ή ν μ ε λ έ τ η  ̂ τ α ΰ τ ν μ  ό σ υ γ γ ρ α φ ε ύ ς  σ υ γ ­
κ ρ ίνει τούς σαρ κοφ ά γους τ ή ς  α σ ια τ ικ ή ς  τ α υ τ η ς  π ό λ ε ω ς  
προς τ ά  α γ γ ε ία  τ ή ς  έν  Έ τ ρ ο υ ρ ία  Ά γ ύ λ λ α ς  καί δ ε ικ νύ ε ι 
τη ν .ύ 'π α ρ ξιν  π α ρ ά  τ ά  'ε λ λ η ν ικ ά  κ α ν  ιτ α λ ικ ά  έρ γο σ τά σ ια  
κ έντρ ο υ  α να το λ ικ ή ς  * κ α ίγ ιω ν ιχ ή ς  ερ γα σ ία ς . Κ α τό π ιν  
έ γ έ ν ε τ ο  έτέρ α  ά να κ οινω σις  ά φορώ σα εις ά ρ χ α ίκ ά ς  έ π ι -  
γ ρ α φ α ; έ ;  'Ε π ίδ α υ ρ ου  (έν αίς ό 'Α σ κ λ η π ιό ς  Α ίσ κ λ η -  
π ιεϋ ς) ιόν τ ό  ά λ φ ά β η τ ο ν  -δ ια φ έρ ει τ ο ϋ  Α ρ γ ε ίο υ . Έ κ  
τ ο ύ τ ο υ , μ ε γ ά λ η  α νέκ δ οτος έ π ιγ ρ α φ ή  π α ρ έ χ ε ι  το  ό νο μ α  
ισ τορ ικ ού  Ά ρ ισ τ ε ιδ ο υ  έκ Π ε ρ γ ά μ ο υ , και τ ε μ ά χ ια  άξια  
λ ό γ ο υ  τοϋ  έ ρ γ ο υ  α ύ τ ο ϋ .

Φ ι λ ο λ ο γ ι κ ά
Ε ν  έ π ι φ υ λ λ ί δ ι  τ ή ς  έ ν  Μ ο ν ά χ ο ι  έ κ δ ι δ ο -  

μ ε ν η ς κ έ φ η μ ε ρ ίδ ο ς  Ν ιώ τ α ζ α ι Ε ίδ ή σ α ς ’ it γ ν ω σ τ ό ς  λ ό ­
γ ιο ς  κ .  Κ . Κ ρ ο υ μ β ά χ ερ  έ δ η μ ο τ ιευ σ ε  μ ιχ ρ ά ν  β ιβ λ ιο γ ρ α ­
φ ία ν π ε ρ ί τ ο ϋ .Λ ο υ χ ή  Α κρα επ'·, τ ή  ε ύ χ α ιο ία  τ ή ς  ε ικ ο ν ο ­
γ ρ α φ η μ έ ν η ς  α ύτοϋ  έκ δ όσ εω ς.

—  Ε ί  ς - τ  ό ν  δ ι α π ρ ε π ή  λ  ό γ  ι ο ν  κ .  ά .  Β  ι κ  έ -  
λ α ν  ή Γ α λ λ ικ ή  κ υ β έρ νη σ ις  χ π έ ν ε ιμ ε  τό  π α ρ ά σ η μ ο ν  τή ς  
Λ ε γ ε μ ϋ ν ο ς  _ τ ή ς Τ ι μ ή ς .

—  Ό  έ π  ι φ ]α ν  ή  ς α ρ χ α ι ο λ ό γ ο ς 1 κ α θ η γ η τ ή ς  
τοϋ  έν  Β ερ ο λ ίνω  Π α ν ε π ισ τ η μ ίο υ  Έ ρ ν έ σ τ ο ς  Κ ο ύ ρ τ ιο ;  
έ ώ ρ τ χ σ ε ίχ α τ ' α υ τα ς  τ ή ν '5 0  σ τ ή ν  έ π έ τ ε ιο ν  τ ή ς  δ ιδ α κ τ ο ­
ρ ικ ή ς  ά να γ ο ρ εύ σ εώ ς  τ ο υ .

—  Ό - χ ύ  ο ι ο ς E ( u g é  n j e ’ d·' Ε  i ; c h  t .h  n i ,  υ ιός  
τοϋ  πρό τ ιν ω ν  έ τώ ν  α π ο β ιο ίσ α ντο ς  Γ ο υ σ τα ύ ο υ  Έ ί χ τ ά λ .  
του  α κ ρα ιφ νού ς καί ε ιλ ικ ρ ινού ς  φ ιλ έ λ λ η ν ο ς . ο ύ τ ινο ς  τό  
ό ν ο μ α  δ εν  έ λ η σ μ ο ν ή θ η  π α ρ' ή μ ίν ,  έ δ η μ ο σ ίε υ σ ε  κατ' 
α ύτάς έ ρ γ ο ν  ίξ ιο ν  λ ό γ ο υ . Οπό τ ή ν  έ π ιγ ρ α φ ή ν  S o c i a ­
l i s m e .  com m u nism e e l c o l l e t i v i s m e  (P a r is , O u il-  
laum iu e t  C ie j .  Τ ο ϋ  β ιβ  έίου τ ο ύ τ ο υ  τ ή ν  ά ν ά γ ν ω σ ιν  
σ υ ν ισ τ ώ υ εν  εις τους θ έλ ο ντα ς  έκ  τώ ν  ή μ ε τ έ ρ ω ν ,  νά  
σ χ η μ α τ ίσ ω σ ιν  ιδέαν α κ ρ ιβ ή  π ερ ί τ ή ς  ισ τορ ία ς , τ ώ , τ ά -  
ο ε ω ν , τώ ν  διαφόροιν φ ά σ ε ω ν , τώ ν  π λ α ν ώ ν  κ α ί τώ ν  
κ ινδύ νω ν τοϋ  κ οιν ιονισ τικ οϋ  ζ η τ ή μ α τ ο ς ,  τοϋ  π ρ ό  ε ίχ ο -  
σ α ε τ ίχ ς  ,ιδ ίω ς ε π α σ χ ο λ ο ΰ ν τ ο ς  κ α ί 'έ π α π ε ιλ ο ύ ν τ ο ;  σ ύ μ -  
π α σ α ν  τ ή ν  δ υ τ ικ ή ν  Ε υ ρ ώ π η ν , Τ ό  β ιβ λ ίο ν  π ε ρ ιέ χ ε ι  δ ια -  
κοσίας π ε ρ ίπ ο υ  σελίδας κα' μ ό να ς . ά λ λ ' έντό ς  α ϋ τώ ν  
ό σ υ γ γ ρ α φ ιυ ς  σ υ ν έ π τ υ ς ε  μ ε τ α  θ α υ μ α σ τ ή ς  α κ ρ ίβ ε ια ς  καί 
σ α φ ή νεια ς  τ ή ν  έςισ τό ρ η σ ιν  'κ α ί έ ςέτα σ ιν  τ ο ϋ  π ο λ ύ π λ ο ­
κου του  θ έμ α τ ο ς .

Μ ο ν ά ικ ά
Μ ε τ ά  π  ο λ  λ^ώ ν ε π α ί ν ω ν  γ  ρ ά φ  ο υ σ  ι ν  α  ί 

ίω σ σ ιχ α ί'έ φ η μ ε ρ ίδ ε ς  π ε ρ ί 'τ ή ς  Έ λ λ η ν ίδ ο ς  ά ο ιδ οϋ  Δ ε -  
σ π ο ίνη ς  Κ λ ε ν τ η .  Α π ό  μ η ν ώ ν  ή δ η  π ε ρ ιέ ρ χ ε τ α ι τ ά ς  μ ε -  
γ α λ ο π ό λ ε ις  τ ή ς  Ρ ω ισ ι'α ς  καί δ ιόει συνα υλία ς Έ ν  Μ ό­
σ χ α  ένεθουσία σ ε τό  ¡κ ο ιν ό ν , ε π ίσ η ς -έ ν " Β α ρ σ ο β ία  καί 
Ό ο η σ σ ώ ·  ώ ς γρά φ ου σ ι δέ αί ρω σσικαί έ φ η μ ε ρ ίδ ε ς , θά 
ε κ τ ε λ έ σ η  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ή ν  | π ερ ιο δ εία ν  έ ν '  - ή  Α ν α τ ο λ ή  
δίδουσα  μ ο υ σ ικ ά ; συνα υλία ς εις Κ ω ν σ ια ν τ ιν ο ύ π ο λ ιν . Α ­
θ ή να ; κ α ί.Λ ιγ υ π τ ο ν .ό π ό θ ε ν  θ έ λ ε ιέ π ισ τ ρ έ ψ ε ια ϋ θ ι;  εις 11ε- 
τ ρ ο ύ π ο λ ιν . Ή  Έ λ λ η ν ί ς  άοιδός έ ξεπ α ιδ εύ θ η  έν  τώ  ώδείιρ  
τ ή ς  Μ ό σ χ α ς , μ ε τ ά  τά ς ά ριστα ; δέ  α ύ τ ή ς  σ π ου δ α ς α μέσω ς  
σ χ εδ ό ν  δ ιεχρ ίθ η  έν  τ ώ  χ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ώ  κ ό σ μ ω  τ ή ς  π ό λ ε ω ς  
ΐ α ύ τ η ς ,  άφ' ή ς  ε ψ α λ λ ε ν  έν  τώ  ρω σσικ ώ  μ ε λ ο δ ρ α μ α τ ι.

Έ ν  Ά θ ή ν α ι ς ,  έ κ  τ ο ϋ  Τ υ π ο γ ρ α φ ε ί ο υ  τ ώ ν  Κ α τ α ν τ η μ ά τ ω ν  τ ο ϋ  ο Α Σ Τ Ε Ω Σ »  1891.


