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. —Σβνέχβιβ ά«& τδ προηγούμβνο—
Τό πρωΐ, 8 χκν ή γυφτρποδλα ξύ- 

μνησε,είδε τόν καρβόυνιάρη νάέτοι- 
μάζη τδ κάρρο το υ ,Ό  καλός άνθρω
πος έστρωνε κάτω χλωρά χορτάρι 
γιά νά χαθησουν τά κορίτσια μαλακά.

'Ωστόσο ή γυναίκα τοΟ καρβουνιά- 
ρη άρμεξε μιά μαύρη γίδα κι’  Ιδωσε 
στή .γυφτοπούλα Ινα κομμάτι μαΟρο 
ψωμί_ κι! Ινα μεγάλο κεσέ γάλα ζε 
στό άκίμη καί γεμάτο ά$30. Δοκί
μασαν νά δώσουν καί στήν 
Έμορφία πού ήπμ τδ γά λ « 
μέ άπληστία άλλά ψωμί δέν 
θέλησε' νά' φάη.

—  Δέν πειράζει, τήν τρέ
φει ή'θέρμη, είπε ή γυναί- · 
κα τοΟ καρβόυνιάρη καί πή
ρε μαλακά τήν Έμορφία 
στήν άγκαλιά^της καί τήν' 
ξάπλωσε μέσα στό κάρρο.
ΆνΙβηκε κι’  ή  Μαριά ατό 
κάρρο καί άκούμπησε τό 
κεφάλι τής'Έμορφίας έπ,ά·- 
νω στά γόνατά της. “Γστε- 
ρά Ιζεψαν, βχι πιά τόν Ψα
ρό. μά Ινα' γερό άλογο πού 
τό είχαν γιά νά κουβαλούν 
τά κάρβουνα κάτω ατά χω 
ριά! Ό  καρβουνιάρης άνέβηχε, πήρε 
τά χαλινάρια στά  χέρια tou, χτύπη
σε.-τό  καμίτσίκι, φώναξε ΐ  «Καλό 
βράδυ ! »  καί τό άμάξι ξεκίνησε.

Ό  δρόμος μέσα στό δάσος ήταν 
ίσιος."Οταν δμως βγήκαν άπ’  τό δά
σος άρχισε δ δρόμος νά γίνεται άνώ- 
μαλος καί κατηφορικός. Ή  γυφτο- 
πούλα έβλεπε τήν ώραία φύση γύρω 
της καί άνοιγε ή καρδιά της. Νόμιζε 
πώς θά κάνη φτερά νά πετάξη, σάν 
τά πουλιά πού έβλεπε νά φτερουγί- 
ζουν στόν άέρα καί ξεχνούσε δλότε- 
λα τήν-κατάστασή της καί τήν κα
τάσταση τής Έμορφίας, Ό τα ν  δμως

ένοιωθε . Ιπάνω στά γόνατά της τδ 
ξαναμμένο κεφάλι τής μικρής της φί
λης λησμονούσε καί - τΙς γύρω της 
έμορφιές καί τά φτερά πού έπιθυμοό- 
σε καί σπάραζε ή καρδιά της. Δέν 
τήν Ινοιαζε άν θά τήν μάλλων^ν δ 
κύρ Πέτρος καί ή κυρά Μαρία. Έ  
μόνη της έννοια ήταν ιϊ β ’  άπογίνή 
ή-Έμορφία. Μήπως πεθάνη ; . “Ω, 
τούτο συλλογιζόταν ή Μαριά καί τήν 
έπιαναν κλάμματά καί σκύβοντας πά-

Μή δ ιώ ξετε  τή Γυφτοπούλα Ι 
(Σελ. 190, στ. 0 ')

ειπε ο γιατρός

νω άπό τ ’  άρρωστο κοριτσάκι τό φι
λούσε τρυφερά σ’  δλο του τδ πρόσω
πο. Μά ή Έμορφία ήταν άναίσθητη 
καί δέν'ένοιωθε' ΐά  θερμά φιλιά τής 
γυφτοπούλας.

Τό άλογο έτρεχε γοργά καί ζωηρά 
γιατί συνηθισμένο νά κουβαλάη,αακ- 
κιά έλόκληρα άπό κάρβουνα αισθα
νόταν τώρα πολύ έλαφρό τό φορτίο 
πού τοΟ είχαν βάλει στό κάρρο. Κατά 
τις δέκα_τό κάρρο έφτασε στό πρώ
το χωριό καί στάθηκε μπροστά στό 
χάνι. Ή  γυναίκα τοΰ ξενοδόχου, μό
λις,άκουσε τόν κρότο βγήκε εύθύς 
στήν πόρτα. .

"—  Σέ καλό σου, μπάρμπα Μή- 
τρο ! φώναξε ξαφνιασμένη. Χτές τό 
πρωί πέρασες άπ’ Ιδ®. Τί τρέχει 
πάλι : '

—  Μή ρωτάς, χτές πέρασα μέ 
κάρβουνα, σήμερα περνώ μέ κορίτσια. 
Τά βρήκα στό'δάσος πού. είχαν χά- \ 
σει τό δρόμο τους.Είναί άπό τδ Πα· · 
νωχώρι. ΠοΟ είναι αύτό τό χωριό ; 
Μήπως τό ξέρεις ;· ·

—  Οδ, είναι άπό τ ’ άλλο^ιέρος 
τοΟβουνού. Γιά νά πάηκανείς έχει 
θέλει βασιλικά έξοδα. Πρέπει νά κα- 
τεδής κάτω-κάτω ατά πόδια τού βου
νού κι’ έχεϊ είναι,Ινα μικρό χάνι καί’ .

. σταματάει τό λεωφορείο. 
Μπαίνετε στό λεωφορείο κι’ 
αύτό θά σας πάη στό Κα- 
τωχώρι. Έ κ εΐ κοντά είναι 
Ινα άλλο χωριό, δέν θυμά
μαι τώρα ϊ ’ δνομά του κι’ 
άπό κεί ,-είναι εύκολο νά 
πάτε στό Πανωχώρι.

—  Δέν είναι τόσο'εύκο
λο, κυρά κουμπάρα . μου. . 
Κοίταξε, τό κ'αϋμένο τδ κο
ρίτσι; Αύτό' δέν μπορεί νά 

-στάθή στά ποδαράκια του 
άπό'τδν πυρετό. ’Ό χι μοΟ 
λές ν ’  άνέδη σΐδ χωριό.

— ’Αλήθεια, φαίνεται πο
λύ. άρρωστο. Μ ’ άκου νά 
σ.οΟ πώ. Νά βάλης τά δυό 

κοριτσάκια στό λεωφορείο νά παραγ- 
γείλης τού άμαξα νά τά παραδώση 
στό χάνι τής Κουκουναριάς καί νά 
παραχαλέση άπό μέρους μου τόν ξε 
νοδόχο νά τά κράτηση καί νά κοιτά- 
ξη' τδ άρρωστο- -καί νά παραγγείλη 
στόν πατέρα τους «ά τά πάρη.

—  Ό  θεός νά, σ’ Ιχη καλά, χυ- 
ρά κουμπάρα.Τδ είχα μιά Ιννοια αδ· 
τδ τό πράγμα. Τώρα θά κάνω Ιτσι 
δπως μαϋ λές..

— 1 Τ ί λές μπάρμπα, Μήτρο μου, 
χρέος μας είναι νά βοηθάμε δ Ινας 
τόν. άλλον. - ■ ,
. Καί μπαίνοντας μέσα φώναξε :
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• —  Ε λά τε  νά ποτίσετε τ ’ άλογο.
Έ δω σα ν  στήν Έμορφίκ λίγο. γά

λα καί ή Μαριά έφαγε λίγο ψωμί 
καί τυρί. *0 μπάρμπα Μήτρος ήπιε 
τδ κρασάκι πού τοΰ πρό.σφερε ή  ξε- 
νοδόχακαί τδ άλογο τό νερό του καί 
σέ λίγο' ξεκίνησαν . πάλι καί τράβη
ξαν τ'» δρβμο τους χωρίς νά σταμα
τούν καθόλου στά χωρώ  άπ’  δπου 
περνούσαν. Στδ τέλ,ος έφτασαν καί 
ατά χάνι δπου σταματούσε τδ λεωφο
ρείο καί δ καρβουνιάρης έκανε.άκρι- 
βώς βπως τού είχε πή ή ξενοδόχα 
καί φεύγοντας είπε ατά κορίτσια :

—  Κοιτάξτε τώρα Αν σας ξαναρέ- 
ση; τδ στρίβετε άλλη φορά άπ’ τδ 
σπίτι σας.

Κ ι’  έφυγε εύχαριστημένος πού εί
χε κάνει μώ καλή πράξη. Ό  Πανά
γαθος Θεός, δίχως άλλο θά του τά 
ξεπληρώση.

#
*  * '

■ Η Έμορφία .καιγόταν άπό τδ ν . 
πυρετό. Μόλις 'καί, κατάλαβε πώς 
τήν.ξάπλωσαν σ’ Ινα κρεββάτι, πώς 
τής έδωσαν νά πιή κάπο-ιο φάρμακο 
καί ύστερα πώς τήυ κατέβασαν στδ 
λεωφορείο καί τήν έβαλαν σέ μιά 
γωνιά δίπλα στη γυφτοποόλα πού 
τής κρατούσε τδ χέρι. Καί τά δυδ 
κοριτσάκια έπιαναν' στδ· λεωφορείο 

.λιγώτερο άπό Ινα μεγάλο άνθρωπο.
‘Η Μαριά ήταν κάπως ταραγμένη 

καί άνήσυχη γιά τήν ύποδοχή πού 
τήν περίμενε. Τά άγνωστα μέρη πού 
περνούσαν διασκέδαζαν κάπως τήν 
ταραχή της, μά μόλις έφτασαν στδ 
Κατωχώρι τής κόπηκε - ή διασκέδα
ση, γιατί είχε πια πέσει τδ σκοτάδι 
καί .δέν έβλεπε, τίποτε. Είχε πιά νυ
χτώσει Ιντελώς δταν στάθηκε τδ λεω
φορείο μπρδς στδ χάνι τής Κουκου
ναριάς.

Ή  Μαριά .πήδησε έλαφριά κάτω 
κι5 Ιτρεξε στήν ξενοδόχα πού στεκό
ταν στήν πόρτα. Μόλις τήν είδε ε
κείνη φώναξε έκπληκτη :

— Ή  γυφτοπούλα 1 Καί ή Έμορ
φία πού είναι ; Κάύμένα παιδιά σάς 
γυρεύουν άπό χθές. Ό  κύρ Πέτρος 
είναι σάν τρελλδς καί ή κυρά Μαρία 
πάει νά πεθάνη άπό τή λύπη της. 
Κ ι’  άπό πού ερχεοθε, θ εέ  μου !

— ‘ Η Έμορφία είναι Ιδώ. Ε λά τε 
νά τήν πάρετε μήν τιήν πάρη τδ λεω- 
.φορείο καί φύγη.Δέν μπορεί νά βγή. 
μόνη της, είναι άρρωστη.'Ε ίχαμε 
χαθεί στδ δάσος.

’Εκείνη τή  στιγμή κατέβηκε καί 
ό άμαξας.

—  Προσκυνώ, κυρά μου, είπε.Σάς 
φέρνω δυδ κοριτσάκια καί μοδπε ή 
κυρά’ Αστέρω νά τά παραδώσετε στδν 
πατέρα'τους.

—  Καλά, καλά, τά ξέρω τά κο

ριτσάκια. Δός μου έδώ τδ άρρωστο, 
"tí; πώς καίει ! Δέγ είναι νά τ ’  Α
νεβάσουμε στδ χωριδ Απόψε. Πρέπει 
νά ειδοποιήσω τδν πατέρα του κάί 
τδν γιατρδ νάρθουν έδώ.

Ό τα ν  έφτασαν στδ χάνι τής Κουκ- 
κουναριάς ή κυρά Μαρία, κι’ ¿ κύρ 
Πέτρος κλαίγοντας άπδ τή χαρά τους, 
βρήκαν μπρδς στήν πόρτα τδ γιατρδ 
πού τούς περίμενε.

— Ήσυχάστε, ή μικρή είναι Ιπά- 
νω ξαπλωμένη στδ κρεββάτι .της κι5 
έχει δλη τήν περιποίηση πού τής 
χρειάζεται. Ά ν ίβ ή τε  σιγάσιγά καί 
προσέξτε-μήν τήν ταράξετε. Μπορεί 
καί νά μή σάς γνωρίση.

—  "Ώ Θέ μου ! μήπως τή βρήκα
με γιά νά τήν ξαναχάσουμε γώ  
πάντα ;

— "Οχι, δχι, κυρά Μαρία, μή φο
βάσαι.Ή ξενοδόχα έχει τόπο’νά μεί
νετε δλοι σας έδώ. "Αλλωστε έγώ θά 
ξαναπεράσω πάλι νά ίδώ τή μικρή 
μου άρρωστη. “Εννοια σας καί θά 
τήν κάνουμε καλά.

Γεμάτοι λύπη καί λαχτάρα ό κύρ· 
Πέτρος κι’ ή κυρά Μαρία Ανέβηκαν 
τήβκάλα. *Η ξενοδόχα τούς άνοιξε 
τήν πόρτά τής κάμαρας δπου βρι
σκόταν ξαπλωμένη ή Έμορφία.Σπα- 
ράχθηκε ή καρδιά τους δταν είδαν 
τδ μικρδ Ικεΐνο κορμάκι ξαπλωμένο 
έπάνω 'σ’  ένα πελώριο κρεββάτι μέ 
τδ πρόσωπο κατάχλωμο καί τά μάτια 
μεγαλωμένα άπδ τδν πυρετό, καί μέ 
τή γυφτοπούλα καθισμένη δίπλα καί 
κρατώντας τδ χέρι τής Έμορφία; 
στδ δικό της.

Στδ θέαμα αύτδ 'ή  κυρά Μαρία 
δέν μπόρεσε νά κρατήση Ινα λυγμό 
καί ό κύρ Πέτρος έκανε μιά χειρο
νομία θυμού μόλις άντίκρυσε τή γυ
φτοπούλα. ’Εκείνη φοβισμένη πετά* 
χτηκε δρθή κΓ έκανε νάφύγή, μά ή 
Έμορφία. άνεκάθισε στδ /κρεββάτι 
της καί φώναξε μέ Αγωνία :

—  Μή μού φύγης, Μαριά μου, μή 
μού φύγης !

Ό  γιατρός τότε φώναξε έξω τδν 
κύρ-Πέτρο καί τή  μητέρα του καί 
τούς είπε έπιτακτικά:

—-Μή διώξετε τή γυφτοπούλα καί 
μή φέρνετε καμμ'ώ Αντίρρηση στήν 
Έμορφία, άν θέλετε νά σάς ζήση.

Καί πότε ή δυστυχισμένη γιαγιά 
γύρισε πίσω μες στήν κάμαρα καί 
χωρίς νά μαλλώαη καθόλου τή γυ
φτοπούλα, έβαλε τδ χέρι της μέσα 
στδ χέρι τής Έ μορφ ίας!

Τις πρώτες ήμέρες τής άρρώστειας 
τής Έμορφίας δ κύρ Πέτρος κΓ ή 
κυρά Μαρία Αναγκάζονταν μέ τή βία 
νά Ανέχονται τή γυφτοπούλα κοντά 
στήν κόρη τους. Αότή ήταν ή αιτία 
πού κινδύνευε ή Έμορφία τους, αδ-

τή θά γινόταν ίσως αίτια καί νά πε- 
θάνη άκόμη, γιατί 6 γιατρός κάθε 
φορά πού έρχόταν νά'ίδή τήν άρρω
στη είχε ύφος σοβαρό καί σκυθρωπό 
καί δέν έλεγε τίποτε, Μά ήταν ιών 
Αδυνάτων Αδύνατον νά βγάλουν τή 
Μαριά άπδ κοντά της,γιατί ή ^ μ ο ρ -  
χία δέν γνώριζε κανέναν άλλον Ικ · 
τός άπ’ αότήν καί δέν ήσόχαζε καί 
δέν ήμέρωνε παρά μόνον μέ τή  φωνή 
τής γυφτοπούλάς.ΓΑν τάχαινε, δποτε 
άποκοιμιόταν ή Έμορφία, νά βγή ή. 
Μαριά γώ  μιά στιγμή έξω, παρευθύς 
ή Αρρωστη τιναζόταν καί μουρμοό- 
ρ.ιζε :

—  Μαριά μου, φοβάμομ,- Μαριά 
μου, μή Αφήνής μοναχή.Κρυώνω-, 
ζέσ.τανέ,με ! ΘΑ μέ πάρη, έλα, Μα- 
ριά μου, σώσε με !

Κ Γ ' ύστερα' έπεφτε στδ .μαξιλάρι 
της άποκαμωμένη καί δέν ήθελε κον
τά της κανέναν άλλον Ικ τό ς . άπδ τή 
Μαριά. Καί,- μόλις έμπαινε .μέσα ή 
Μαριά κάί τή φιλούσε, ή Έμορφία έ
πιανε τδ χέρι της κΓ Αποκοιμιόταν.· 

. — *Έ·, είπε ό γιατρός, στδ τέλος 
τής δεύτερης έβδομάδας, τώρα μπο
ρούμε ν’ άναπνεύσουμε. Σώθηκε τδ 
κορίτσι καί στή σωτηρία του βοή.θήσε 
ή γυφτοπούλα δσο κΓ Ιγώ , Ποτέ μου 
δέν Ιτυχε νά ίδώτόαο τελεία νοσοκό
μα. ‘Η ήλικία καί τδ μπόι δέν παίζει 
κανένα ρόλο. Πρέπει νά χρωστάτε 
«δγνωμοσόνη στή γυφτοπούλα, κύρ- 
Πέτρο. · ' "

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  ' φ ο κ ι ο ν . s a a s p o s
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Μ Ε Σ Ο Λ Ο Γ Γ Ι

Τήν έγνοια νά  βά ζω  μεγάλης γενιάς 
Σ ’άνάξια ζω ή ,έδώ  κ’έκεΐ σκορπιαμενη... 
Γλυκειά μου Π ατρίδα, ή ελπίδά καμ-

Ιμι«ς
Ευτυχίας, μακριά σου δέ μένει 1

Ό  νους μου συχνά σκλάβος φ έρνει’
[έκεϊ

Σ έ τάπ ια τού κάστρου, σ τήν Κλείσοβα
πέρα,

Κ ι’ έλεύτερος βγαίνει μ’ όρμή θεϊκή 
Σέ μιάν Αναστάσιμη ήμέρα I

Φτωχό Μεσολόγγι I δλ’  ή δόξα  τής γης 
Μ ’  Ισέ δν μετρηθή, 0 έ  θά φ τάση , δση

[κι* δση,
Τή  λάμψην εκείνη τής θείας σου δργής 
Νά σβύσή ποτέ, ή νά  θαμπώση.

"Ω  κόκκαλα ηρώων, μαρτύρων Ιερά, 
Σ τον  κάμπο,ατή λίμνη,στδ λόγγο σπαρ-

Που γραψατε μ αιμα πυρο μια φορά, 
Τ ό  αθάνατον Ε ίκοσιένα !

Ώ  άς ή ταν, Π ατρ ίδα  μου, — εΰχή μου
[στερνή—

Τό χώμα σου τάγιο  γιά πάντα  νά  κλείση 
Κορμί γερασμένο, καρδιά.πού πονεΐ, 
Πού όλόψυχα σ ’ έχει αγαπήσει.

Μ . Μ 4 Λ Α Κ Α Σ Η Χ
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Η ΧΑΡΑΚΤΙΚΗ
Α γ α π η το ί  μ ον ,

ΡΟΧΘΕΣ άκουσα νάπδ τό 
Ραδιόφωνο μιά πολύ Ινδία- 
φέρουσα όμϊλίά περί Χαρα
κτικής. Τήν Ικαμε ό είδικώ- 

τατοςγΓ αύτδ τό θέμα Δημήτριος Γα- 
λάνης, Ινας άπδ τούς μεγαλύτερους, 
Αν δχι κΓ ό μεγαλύτερος,συγχρόνους 
χαράκτες. Μένει άπδ χρόνια στδ Πα 
ρίσι. Στήν Αρχή, έργαζόταν κΓ έκεϊ 
δπως έδώ σά ζωγριφος.“Επειτα έγι
νε χαράκτης-ξυλογράφος, Κ-ι' ή φήμη 
του σ’ αύτή τήν τέχνη είναι σήμερα 
παγκόσμια. "Ενα πλήθος .πολυτελείς 
καί πολύτιμες Ικδόσεις μεγάλων ποιη
τών καί σ,υγγραφέων είναι στολισμέ
νες μέ: θαυμάσιες ξυλογραφίες του. 
Λοιπόν, κΓ ό όνομαστός, 6 μεγάλος 
«ύ τδς καλλιτέχνης άπδ τή «Διάπλα.· 
σι» τιρωτάρχισβ. Ή τα ν Ακόμα παιδί, 
δταν,πριν Από τό Βώττη, εικονογρα
φούσε τις «Κυριακές» της. “Α, τί ώ- 
ραία σκίτσα έκανε.γι’ αδτές f Μά καί 
γελοιογραφικές σειρές κΓάλλα διάφο
ρα. ’ K m v ή  Ανατολή Ινδς ταλέντου, 
πού.αέ λίγο έμελλε νά μεσουρανήσηί- 

Ή  Χαρακτική, είπε ό Γαλάνης, 
είναι ένας κλάδος, Ινα είδος τής Ζω- 
γραφιχής."Οταν θέλουμε ν ά ν α π α- 
ρ α γ ά γ ο υ μ ε  Ινα ζωγραφικό έρ
γο, πρέπει νά τό χ α ρ ά ξ ο υ μ ε . .  
Μέ τή Χαρακτική γίνεται ή ’ Αναπα
ραγωγή, χάρη σ’ αίιτήν μπορούμε 
νάχουμε πολλά, Αμέτρητα πανομοιό
τυπα ένδς Ιργου.'Γπάρχουν χαράκτες 
πού Αντιγράφουν άπλώς τό έργο πού 
πρόκειται νάναπαραχθή.Άλλά υπάρ
χουν Αλλο; πού τό ζωγραφίζουν αύ- 
τοί οί ϊδιοι. ’ Α π ’ αδτούς είναι κΓ ό 
Γαλάνης, ζωγράφος καί χαράκτης 
μαζί. 'Ό ταν τού Αναθέτουν νά οίκο- 
νογραφήση Ινα βιβλίο, ζωγραφίζει 
πρώτα τις εικόνες πού έμπνέεται Απ’ 
αύτό, έπειτα τις Αντιγράφει μέ σινι
κή μελάνη στή λεία έπιφάνει* τού 
ξύλου, καί μ’ Ινα ειδικό έργαλεΐο, 
κοφτερό μαχαιράκι, σκαλίζει τό ξύ
λο, βαθουλώνοντας τάσπρα μέρη τής 
ζωγραφιάς κΓ Αφήνοντας νά Ιξέχουν, 
Ανάγλυφα, τά μαύρα, τις γραμμές δη
λαδή καί τίς σκιές. Έ τσ ε  ή ζωγρα
φιά πού έχει σκαλισθεϊ στδ ξύλο μπο -. 
ρεϊ νά μελανωθή, νά πιεσθή πάνω αέ 
χαρτί καί νάχουμε δσα θέλουμε Αντί
τυπά της. Είναι Απάνω κάτω σά μιά 
σφραγίδα, πού τή μελανώνουμεχκάθε 
φορά καί τήν Αποτυπώνουμε δπου κΓ 
βσε; φορές θέλουμε.Ή σάν τά γράμ
ματα τού τυπογραφείου, πού κΓ άύτά 
είναι «χαραγμένα» σέ ξύλο. ή μέταλ
λο.’ Στις'σελίδες τού είκονογραφημέ-

νου βιβλίου -  ή τού περιοδικού, ή τής 
έφημερίδας— γράμματα καί. εικόνες 
τυπώνονται μέ τό πιεστήριο συνή
θως μαζί. Μόνο δταν οί εικόνες είναι 
μέ Αλλο χρώμα, τυπώνονται χωρι- ; 
στά. ’Αλλά καί μαύρες καμμιά. φορά 
τυπώνονται μόνες, σέ χωριστό φύλ
λο, χωρίς κείμενο, καί τότε λέγουν- 
ται «έκτδς κειμένου» (hors texte ).

Έ  Χαρακτική είναι πολύ παλιά 
τέχνη. Εμφανίσθηκε, είπε ό Γαλά
νης, μέ τήν Ιφεύρεση τής τυπογρα
φίας καί, Ακόμα Αρχαιότερα, μέ τήν 
Ιφεύρεση τού χαρτιού.Οί εικόνες πού 
έπρόκειτο νάνατυπωθούν, χαράζον
ταν σε ξύλο ή σέ μέταλλο, ήταν δη
λαδή ξυλογραφίες ή χαλκογραφίες. 
Οί χαλκογραφίες , ‘ήΐαν δυό είδών : 
εκείνες που χαράζονταν μ’ έργα- - 
λείο,' κΓ εκείνες πού γίνουνταν μάλ
λον μηχανικά, μέ χημικά δγρά, πού 
έ τ ρ ω γ α ν  τά άσπρα.μέρη τής ε ι
κόνας κΓ άφηναν νά Ιξέχουν τά μαύ
ρα, σκεπασμένα -μ’ Ινα βερνίκι πού' 
δέν τό έπιανε τό χημικό ύγρό. ’-Έτσι 
γίνονται, σήμερά κΓ . οί τσιγγογρα- 
φίες ή φώτοτσιγγογραφίες, πού άντι-

κατάστησαν τις Λαλιές ξυλογραφίες ή 
χαλκογραφίες : Στή λεία ίπιφάνεια 
τού τσίγγου φωτογραφείτάι ή εικόνα 
καί κατόπι, μέ μπάνια σέ δξέα, τρώ
γονται, βαθουλώνουν τάσπρα, κ*ί ■ 
μένουν τά^αύρα, κΓ ή πλάκα τού 
τσίγγου γίνεται «σφραγίδα»(«ού  μπο
ρεί νά τυπωθή. Ό τα ν  πρωτοβγήκε 
ή «Διάπλασις», ή τσιγγογραφία ήταν 
άγνωστη.. Στούς πρώτους της. τόμους 
οί εικόνες είναι ξυλογραφίες. Καί 
πολλές άπ’  αδτές τ!ς Ιχεϊ χαράξει έ 
ίδιος Ικείνος Καζάνης, πού Αργότε
ρα Ιγινε φώτοτσιγγογράφος κι’ έκα
νε τίς εικόνες της. μέ φωτογράφιοη 
σέ τσιγγο..

’Αλλά τά τελευταία χρόνια, ή ξε
χασμένη 1 ξυλογραφία ξαναγύρισε.Καί 
σήμερα είναι τή ς  μόδας γώ  τις πολυ
τελείς εικονογραφημένες εκδόσεις, 
σάν κάτι πολύ πιδ ώραίο κ «ί καλλι
τεχνικό,προπάντων δταν δ Ιδιος καλ
λιτέχνης ζωγραφ ίζει καί σκαλίζει στδ 
ξύλο τήν . είκόνα, δπως δ Γαλάνης 
ατό .Παρίσι, κΓ Ιδώ .δ  Κεφαλληνός 
δ θεοδωρδπουλος καί.άλλοι. ^
. Σ 5 ;  άοπάζομα ι Φ Α ΙΔΩ Ν
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N u i; ή  δ^ρωσιη μητέρα glvui ακόμα ζωντανή καί κοιμάται ήσυχα 
στο κρεββάτι τ η ς . Ή  Καλοκυρά δέν τήν εΐχε Αφήσει νά πεθάνη, α&τή I -  
φρόντιζε γιά  δλα, όσον. καιρό ελειπε ο Γιαννάκης.

—  Μητέρα ! γύρισα ! ξύπνα ! Σοΰ εφερα και τό βοτάνι τής Ζωής 
που θα σέ κάμη καλά !

Ή  μητέρα ξυπνά, βλέπει μπροστά τηςίτόν Γιαννάκη και δέν πιστεύει 
τά μάτια της . 1 '

—  Παιδάκι μου ! λέει μέ αδύνατη φωνή. Ή ρ θ ε ς  ; Τ ί  καλά ! Καί 
πώς μεγάλωσες ! Γ ιά , νά σέ ΐδώ, αγόρι μου. . .

' 0  Γιαννάκης τήν αγκαλιάζει. Μά ¿κείνη δέν έχει τή δύναμη νά ση'- 
•κώση τά χέρια της και νά τόν αγκαλιάση. Τον φιλρ μόνο μέ τά χλωμά της 
χείλη και κλαίει άπό χαρά.

Ό  Γιαννάκης τής βάζει τότε στο στόμα τό κλωνάρι πού κρατεί πάντα 
σφιχτά. ' ’ ’. ' V



~  Δάγκασε τό,'μητερουλα, τής λέει, είναι τρυφερό, καί βύζαξε τό 
χυμσ'του: Α ϊτό  ϋά  σου ξαναδώση δλη σου τή δύναμη.

Ή  άρρωστη, με κόπο, ' δαγκώνει.το κλωνάρι και τό βυζαίνε,ι. Καί 
στή στιγμή αισθάνεται τόν εαυτό της καλά. Σηκώνει τά χέρια της, αγκα
λιάζει τό Γίαννάκη της μέ δύναμη, καί θέλει να σηκωθή kl’ άπό .τό 
κρεββάτι. ’· . . .

Τή  στιγμή εκείνη παρουσιάζεται κι’ ή Καλοκυρά. 
l 'A x o lo v & t t )  . -  η  Κ Υ Ρ Α  Μ Α Ρ Θ Α
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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο— 
-Ο Ντάν παρ’  δλες τις χοντρές 

του μπόττες πού τόν βάραιναν σκαρ
φάλωσε ή  μάλλον άνέβηκε τρεχάτος 
έπάνω στήν τσίμα τοΟ μεγάλου κα - 
ταρτιοΟ (πράγμα πού έκανε 
τόν Χάρβεϋ νά σκάση άπό 

. τή ζήλεια του), πιάπηκε 
άπό τήν χούφ* πού κου
νιόταν πέρα δώθε καί άφησε 
τό βλέμμα του νά πλανηθή 
στή  θάλασσα ώσπου ξεχώ 
ρισε τή μικροσκοπική μαύ- 
ρη-αημαδούρα στήν κορυφή 
άπό ένα κύμα 
μακρυά.

—  Καλά είναι ! Σ τή  θέ
σή της βρίσκεται ! φώναξε.
"Ε , ένα πανί! Ί σ α  στδ βο
ριά κύ έρχεται τιρύμυ· κα
ταπάνω μας! Γολέττα είναι.

Περίμεναν καμμιά ώρα 
άκόμη Ιν© δ ούρα'νός ξεκα
θάριζε τόπους-τόπους καί 6 
ήλιος πετοΟσε άνάμεσα στά 
σύννεφα μια φευγαλέα λάμ
ψη άστραπής, Τότε ξεπρό
βαλε μιά άκρη άπό ένα 
μπροστινό κατάρτι καί εδ- 
Θύς χάθηκε, στό έπόμενο 
δμιος κύμα φάνηκε μιά ψη
λή πρόμη μέ ξύλινα σκα- 
λίσματα παλαιικά. Τά πα
νιά ήταν βαμμένα μέ κόκ
κινη μπογιά,

— Έ να ς Φρανΐσέζος ! φώναξε ό 
• Ντάν. "Οχι, δέν είναι, Μπαμπά !

—  Φρανέσέζος μιά φορά δέν είναι, 
είπε 6 Ντίσκο.

— Έ γώ  ξέρω τί είναι,είπε 6 Σάλ- 
τρες. Είναι Ó μπάρμπα Άμπισάϊ.

— "Ελα τώρα. ΠοΟτδ ξέρεις;
— Ό  πρώτος μές στούς πρώτους 

άπ* δλους τούς ’ Ιωνάδες, μούγγρισε 
á Πλάτ. "Αχ, καυμένε Σάλτερς, δέν 
ήταν καλύτερα νά κοιμόσουν στήν 
κουκέτα σου;
• —  Καί που νά τό ξέρω έγώ πώς 

θά ξεπροβάλω αδχδς μποστά 'μας, 
είπε <5 δύστυχος δ Σάλτερς, καθώς 
ή γολέττα τούς πλησίαζε άνεβοκατε- 
βαίνοντας έπάνω στό κύμα.

Φαινόταν σάν κανένα στοιχειωμέ- 
νο καράβι, τόσο άνακατωμένα καί ά· 
περιποίηΐα κοίτονταν έπάνω στό κα
τάστρωμα τά σχοινιά, τ »  μαστέλλα 
κι’ οί σανίδες. Έ τρ εχ ε μέ τόν άέρα

πρίμο μά πηδούσε φοβερά έπάνω στό 
κύμα. Τό μπομττρέσαο της ή εαν ψη
λό κι’ όλόρθο δπως σχίς παλιές φρε
γάτες,τό μπαστούνι τής πλώρης φ α ι
νόταν σπασμένο καί ξανακαρφωμένο 
μέ σανίδια καί δεμένο μέ. σκοινιά. 
“Οταν άνασηκωνόταν όλόκληρη στήν 
κορυφή άιχό τό κύμα, καθισμένη πί
σω στήν πρύμη της, έμοιαζε σάν 
καμμιά γριά σχρίγγλα ξεδοντιασμένη 
καί ξεχτένιστη που γελούσε χαιρέκα
κα μπρός'σέ μιά σεμνή νέακοπέλλα.

— Ό  Άμπισάϊ είναι, είπε 6 μπάρ
μπα Σάλτερς. Είναι φορτωμένος μέ 
τζίν  χαί μέ χατεργαρέσυς καί έρχε
ται άπό τό Μικελόν δπου θά πήγε 
νά πάρη δόλωμα.

— "Εννοια σου^κι’ δπου καί νάναι

θά τό ξαναρρίξη οτή θάλασσα, είπε 
ό Μεγάλος Τζάκ. ΙΈ πανιά είναι 
αύχά πού' έχει άνοίξει' γιά .τέτοιον 
καιρό;

—  Μπά, άν ήταν, έτσι θά τό είχε 
κάνει άπό πολλήν ώρα, είπε ό.-.-Ντί- 
σχο. Έ γ ώ  λέω πώς τό. Ικανέ ¿ξεπί
τηδες γιά νά περάση μπροστά άπ5 . 
τή μύτη μας. Γιά'Εδές, Τόμ .Π λάτ, 
δέν σού φαίνεται πώς μπροστά γέρ
νει περισσότερο άπ ' δ,τι πρέπει,.

— "Ετσι αυνειθίζει αότός νά <ρορ· 
τάνη, είπε άργά ό γέρο ναυτικός. 
Γιά σίγουρη, μιά φορά,, δέν.τήν Ιχω 
τή γολέττα. ’ Αν . άρχίση τό στουπί 
της νά βγάζη νερό, τό*ε θά χρειαστή- 
νά τρίξουν δλοι στις άντλίες.

Ή  παράξενη γολέττα ύψώθηκι πά
λι όλόρθη στδν άέρα, πήρε 
μιά άπότομη στροφή μέ 
θόρυβο καί φασαρία καί βρέ
θηκε μέ.τόν άνεμο μπρο
στά, φάτσα στό καράβι τοΟ. 
καπετάν Ντίσκο.

Ά π ό  τήν κουπαστή ξ ε 
πρόβαλε μιά σταχτερή γ*-' 
νειάδα καί μιά χοντρή’ φω
νή ούρλιασε κάτι πού 6 
Χάρβεϋ δέν μπόρεσε νά τό 
καταλάβη·. Τό πρόσωπο δ· 
μως τού Ντίσκο συννέφιασε.

— Είναι άξιος νά ριψο- 
κινδυνεύοη νά. πνιγή μόνο 
καί μόνο γιά νά μάς φίρη 
κακά νέα, είπε ό Ντίσκο. 
Άμπισάϊ ! Άμπισάϊ.

"Αρχισε, ν’  άνεβοκατεβά- 
ζη  τό χέρι του δ πως Ινας 
άνθρωπος πού χειρίζεται 
τήν άντλία καί έδειξε τήν 
πλώρη. Τό πλήρωμα τής 
γολέττας ξέσπασε σέ κοροϊ
δευτικά γέλια.

Ά Ινπ ά ς  νά πνίγεσαι ! : 
οδρλιαξε ό μπάρμπα Άμπι- 
σάϊ. Καλά έχετε ρίξει αδ- 
τού τήν άγκυρα, γερο-μπα- 

καλιάροι το^ Γκλώβτερ. Δέν .θά τό 
ξαναϊδήτε τό Γκλώστερ πιά, ποτέ 
σ α ς  !

—  Είναι τρελλός γιά δέσιμο, 8 - 
πως πάντα, είπε ό 'Γάμ Πλάτ. ‘Ω
στόσο θά προτιμούσα νά μήν· έρχό- 
ταν έδώ νά μάς φπιουνάρη.

Ή  γολέττα λοξοδρόμησε τόσο· πού 
δέν τήν έφθανε φωνή άνθρώπου, Ινώ. 
ή σταχτερή γενειάδα έξακολουθούσε 
νά ούρλιάζη κάτι άκατανόητα πράγ
ματα. Ό  Χάρβεϋ έτρεμε. Ε ίχε ίδεϊ 
τό άκατάστατο καί άκάθαρτο κατά
στρωμα καί τούς ναύτες μέ τήν .ά- 

- γριά έκφραση στά μάτια. >
— “Εναν κΓ έναν έχει διαλέξει τήν 

τσούρμα τού, είπε δ Μεγάλος Τζάκ. 
"Ολοι τους είναι γιά τά κάτεργα.

1989 Β Δ ΙΑ Ο Α Α 2 1 2  Τ ί ΐΝ  Π Α ΙΔ ΰ Ν

πάνω στό κατάστρωμα ά π ό τό  τίναγ- 
μα πού Ικανέ ή-γολέττα δτα-ν-r σήκω
σαν τό πανί τής μετζάνας χαί τόν 

. φλόκο, γιατί ξεκόλλησαν τήν άγκυρα 
μ’ ένα δυνατό τίναγμά γιά - νά κερδί-

νη·. ψαρόβαρκα -  
πάνω.-

καί τίποτε, παρά-; —  Είναι παραγαδιώρικοχ ¿ζήτη
σε ό Ντάν καί πηγαίνει χάθε. τόσο 
γιά δόλωμα, · Στόν τόπο του δέν γυ
ρίζει' ποτέ. -Άνεβοχατεβαίνει· £πό 
κείνα τά μέρη '(καί ¿ Ν τάν. Ιδειξέ 
πρός τις άκτές τής Νέας Γής). Ό  
μπαμπάς δέν θά μ’ έβγαζε ποτέ οτή 
στεριά κατά τά μέρη έκεϊνα. Είναι 
κάθε καρυδιάς καρύδι κατά κεί. ‘Ο 
Ινας χειρότερος άπ’ τόν άλλον κι* 6 
Ά μ π ισά ϊ δ χειρότερος άπ’  δλους..Τό 
είδες τό καράβι του ; Έ ,  άπ’  δ,τι 
λίνε είναι έβδομήντα χρόνων, τό. τε
λευταίο άπό τά ' παλιά καράβια τού 
Μάρμπλ-Χέντί Τέτοια μπομπρέσ* σάν 
τό δικό tou δέν κάνουν πιά σήμερα. 
Γυρίζει άπό τό ένα μέρος ατό άλλο, 
ψαρεύοντας μέ τό  παραγάδι καί βλα
στημώντας, δπιος τόν άκουσες πριν 

' άπό λίγο, Χρόνια δλόκληρα ήταν S 
χειρότερο; ’ Ιωνάς που μπορεί νά βά- 
λη. κανείς μέ τό νού του. Γυρεύει 
τζίν  καί ρακί άπό τά καράβι« του 
Φεκάν γιατί ξέρει νά ρίχνη τά μά- 

' για καί προστάζει νά φυσήξη ό Ινας 
ή Ó άλλος άνεμος. Μου φαίνεται πώς 
είναι τρελλός.

—  Μρΰ φαίνεται πώς δέν άξίζει 
τόν κόπο νά σηκώσουμε άπόψε τό 
παραγάδι, είπε όΤδμ Πλάττ μέ ψυ
χρή άπόγνωση. Ί ίρ θ ε  άπό τά μέρη 
μας μόνο καί μόνο γιά νά μάς φέρη 
γρουσουζιά, κι’  όχι γ ι’ άλλο λόγο. 
θάδινα τό μισθό μου' καί τό μερτικό 
μου γιά νά τόν 8® κρεμασμένο στό 
κατάρτι τούγέρο *ϋ χ  ά ϊ ο, τόν καμ 
,ρό πού δέν είχαν άκόμα καταργήσει 
τή γάτα μέ τίς Ιννιά^ούρές. Εκατό 
βουρδουλιές μέ δαύτην, ήθελα νά toO
δώσουν, δχι παραπάνω.
, Τά καράβι χοροπηδούσε σάν με* 
θυσμένο έπάνω στό κύμα κι’ δλοι τό 
παρακολουθούσαν μέ τά μάτια. Έ 
ξαφνα δ μάγειρας φώναξε μέ τή φω
νή του, πού έμοιαζε νά έβγαινε άπό 
τό χωνί τοΰ φωνογράφου :

—  Είναι πού είδε τό δικό του τέ
λος καί γ ι’ αδτό μίλησε Ιτσι. Νοιώ.· 
θει τό θάναΐό του—  τό -θάνατό του! 
έγώ σάς τό λέω,-νά κοιτάξτε !

Ή  γολέττα άρμένιζι μέσα σέ μιά 
μεγάλη κηλίδα .πού έκανε ό ήλιος 
στή θάλασσα, τρία τέσσερα μίλλια 
μακριά. Έ  κηλίδα χλώμιασε κι’  έ- . 
ξαφανίστηκε :καί μαζί'μέ τό φ©ς έ- 
ξαφανίστηκέ ' κι’  ή γολέττα. Έπεα"ε 
στό βαθούλωμα πού σχημάτιζαν δυδ 
κύματα καί. . . πιά J5lv ξαναφάνηκε.'

—  Βούλιαξε ! μά τόν παπαφίγκο I 
φώναξε 6 Ντίσκο. Ε ίτε  είναι μεθυ
σμένοι είτε δχι, πρέπει νά τρέςουμε 
νά τούς βοηθήσουμε. Τραβήξτε τήν 
άγκυρα κοίί κόψτε βόλτα ϊσα,κα^α- 
πάνω. Γρήγορα.

Ό . Χάρβεϋ βρέθηκε πεταμένος I-  1

αουν καιρό καμ-τήν άνέβασαν έπάνω 
Ινόσφ έτρεχαν πρός τό μέρος πού 
είχε έξαφάνιστεϊ τό καΐκι: Έ ν α  τέ- 

, τοιο άπότομο καί παράτολμο πείραμα 
δέν τό κάνουν παρά μόνο.δταν πρό
κειται γιά ζω ή  καί γιά θάνατο καί 
τό Έ δ ω  Ε ίμαστε  Ιβόγγηξε- σάν νά 
ήταν κανένα άνθρώπινο πλάσμα. Έ 
τριξαν ώς τό σημείο δπου είχε χαθεί 
τό καράβι τού ’ Αμπισάϊ,βρήκαν δυό- 
τρια μαστέλλα τού παραγαδιού, μιά 
μποτίλλια άπό τζίν , μιά ξεκοιλιασμέ--

— Α φ ή σ τε  τα, πρόσταξε Ó καπε- 
τάν-Ντίρκο,μ’  δλο πού.κανείς δέν I- 

..δειχνε πώς είχε διάθεση νά μαζέψη 
τίποτε. Δέν θέλω έπάνω στό καράβι 
μου ούτε Ινα σπίρτο πού νά Ιτυχε 
νά βρίσκεται' στό καράβι ιού Άμπι- 
σάϊ. Έ χ ω  τήν ιδέα πώς ή γολέτα θά 
πήρε τή  βουτιά, μιά καί στόν πάτο'. 
Θάμπαζε νερά τώρα καί καμμιά βδο
μάδα καί κανενός δέν. θά ΤοΟ ήρθε 
στό-νοΟ' νά τά τρομπάρη. Νά, άλλο 
Ινα καράβι πού χάνεται έπειδή βγή
κε άπό τόλιμάνιμ ’ δλο του τό τσοϋρ- 
μο στουπί στό μεθύσι.

• ( Ά κ ο λ ο κ ύ Β ΐ )  r s o e r i A  τ α ρ ς ο υ λ ν

Τ -Α  Λ Ο Υ Λ Ο Υ Δ Ι Α  Τ Ο Υ  Π Α Υ Λ Α Κ Μ

;

Ό  Παυλάκης άγοπά πολύ τά  ώ ρα ΐα  tou λουλούδια. Ί δ ε σ τ ε  το ν  μέ t í  φροντίδα 
Hfti προσοχή t à  σκαλίζει,· τ ό  ποτίζει, tà  περιποιείται. Ό  ’Α ζό ρ *  όμως δέν δίνει.. 
γ ι αυτό πεντάρα Κ α ί κυνηγώντας μιά πεταλούδα, τά_καιαπατεΐ- Τί^δράμα I · .
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
Π Ο Θ Ο Ι

— Π ώ ς θδθβλα νά  ήμουνα γιαγιά, 
Έ λ ε γ ε  ή Λινούλά ατό. λουλούδια 
Νάχα Ιγγό  νια οάν τό  Λάκη, τή  Νανά, 
Κ α ί καθιβμένη <τιή φ ω τιά  έκ*ϊ δα νά, 
θ έ  νά  τού ; ελεγα 'ιστορίες καί τρα

γούδια .

Μπομπόνια θά τούς κέρναγα, γλυκό,
— ’Ε γώ  θάτρω γα  τά  « ι ό  πολλά βάν πιό

|μεγάλη— 
Κ Γ δ τα ν  θά ήταν άτακτα , π »  I πώ !

- -Τ-ί ξύλο θ ά  τούς Ι δ ι ν «  κ ι’  έγώ,
Ό σ ο .  . . μου δίνουν μένα ο ί μεγάλοι.

Καί θάχα καί λεφ τά  πολλά, πολλά,
Θ ’ Αγόραζα πατίνια, τράκες πόσες ! 
Ό χ ι  σάν τή  δική μου τή γιαγιά  . 
Π ού δλο κρυώνει, κ ι’  δλο πλέκει ενα

[μποξά,
Μέ κάτι σουβλΙρές βελόνες τόοσες.

® ά  πήγαινα σχολείο σάν τή Νέαση 
—Τώ ρα , λέν όλοι, είμαι μικρή —
Κι* όταν τό μάθημα δέ θαξερα φαρσί, 
Τά  δάσκαλο θά  έβαζα στή μέση.
Κ α ί θ ά τρ ω γ ε ! . . . άλλα μέ τήν' ψιλή.

Καί. ή γιαγιά πού αθόρυβα είχε ’ρθεί. 
Κουνώντας τό  ολόλευκο κεφάλι,

. Μ* ενα χαμόγελο τή  Λ ίνα  της θιορεί 
Κ α ί «Ν ά  ξαναγινόμουνα παιδί! . .» 
Λ έει σιγανά μέ νοσταλγία  μεγάλη. 

ίΜίμησις)
.Γελαστός Ά ν τιπ λ ο ϊα ρ χ ο ς  \ Β |

Π Ρ Ω  ΙΝ Ο  Ξ Υ Π Ν Η Μ Α

Ντρρρ. . . άκοΰγεται τό  ξυπνηιήρι. 
Γυ ρ ίζω  σ τό  άλλο πλευρό, καί σκεπάζο
μαι ώς τό  κεφάλι.· ”Α  στην όργή, πόση 
ώρα τό ,κούρδιζε ή μαμά τό  ξυπνηιήρι 
καί χτυπά σαν δαιμονισμένο ;
Λέν σ ’ αφήνουν νά  κοιμηθής π ρ ω ί- ' 
πρωί.

“Α ν τε  πάλι, ποιός μού τράβηξε τήν 
κουβέρτα άπ·’ τό  κεφάλι ; Γυ ρ ίζω  καί 
βλέπω τή ν  μαμά.

— Σήκω, μοΰ λέε ι, καί άργησες.
’Α π ’ τ ό  κακό μου) τραβάω μέ κρότο 

πολύ τή  καρέκλα μβ τά  ρούχα. Ά ν _  ε ί
ναι νά. σηκωθώ ας ξυπνήσουν καί οί· 
κάτω . Έκδίκησι ε ίνα ι καί αύτό- Χηκοίι- 

. νομαι, ντύνομαι άλλά  κατά συνήθεια 
οί κάλτσες,·. . κάνανε φτερά. Κ ο ιτά ζω  
άπό δώ , κο ιτά ζω  άπά κεϊ, σκαλίζω  στα  
συρτάρια, τραβάω τά  κρεββά τι.Π ουθε
νά. Ά ;  ε ίνα ι, ξεκάλτσω τη  θά πάω.

Ά π ό  κά τω  άκούαι ενα βαθύ χασμου
ρητό δοχ ! Χασμοιυρητά πού τωχουν, 
οί εύλογημένοι. Μ πά, βρήκα τις  κάλ
τσες μού μες τή ν  τσέπη  τής πυτζάμας. 
Π ώ ς τρύπωσαν Ικ ε Ι μέσα ; Περίεργο.

Τέλος πάντων ντύθηκα κάί χ τενίσ τη 
κα, Π ρ ιν  νά  πάω σ τό  μπάνιο, φ ω νά ξω  :

—  Βαγγελία, τό  ®αί μου !
—  Μά δέν ήρθε ο  γαλατάς άκόμη.^
Ά λ λ ο  πάλι. Μπαίνω στό μπάνιο, ό

τα ν  βγήκα τό  γάλα μου είχε κρυώσει 
κιόλας.-

Π ηγαίνω νά  φάω,παίρνω καί το συν
τακτικό μαζί
' ’ Α ρχ ίζω  καί τά  λ έω  : τά^εμπειριας 
καί απειρίας σημαντικά, τά  άρχικά και 
τά  αντίθ ετα  α ϊτώ ν...

—  Μπά σέ καλό σου, παιδάκι μου, 
κάνει ή Βαγγελία, βάλε τό  θερμόμετρο. 
Μήν εχης τίποτα  πυρείο καί παρα
μιλάς. · . ,

Δέν καταδέχομαι να  τής απαντήσω, 
παρά τρέχω  καί κο ιτά ζω  τά  ρωλόγια. 
Τού  μπαμπά · λ.έει 8 112, τής κουζίνας 
8 παρά. 25, τής μαμάς 8 παρά 1(4 και 
τό δικό μου 8 παρά 10. Μέ ποιό να 
πάω τώρα  ; Χ τες  πήγα μέ τό δικό__μου 
καί ήρθα άργά. Δέν τήν παθαίνω αλλη 
φορά. Θ ά πάω μέ τού μπαμπά.

Έ ρχομα ι στό σχολείο, καί φ τάνω  
πρώτη-πρώτη. Βρίσκω τήν αυλή αδεια 
εντελώς. · ·

Ά ν θ ο ς  του Αίαιοτι ΙΑ )

k A A  Μ Τ Ε Χ Ν ΙΚ Η  Ζ Υ Μ Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ

Τ ο  ά ιαπλασόηονλο
Α ότοΛ Ο οσω κογραφ Ια  του  Λ© η  ’ Α λ ό ιι

• m  ,
Δ ΙΔ Α Γ Μ Α Τ Α  Α Π Ο  Τ Η  Φ Υ Σ Η

Τ ό  ποταμάκι πού τρέχει -στήν κοίτη 
του καί κάνει ν ’ άνθίξουν οί όχθες του 
μάς διδάσκει ότι ο ί ήμερες μας περνούν 
σάν τά  νερά του καί ο τ ι πρέπει ν ’ Αφή
νουμε μερικά λουλούδια ατό πέρα
σμά μας.

Τ ό  πουλάκι πού εργάζετα ι στή φ ω 
λιά του, τό μυρμηγκάκι, πού μαζεύει 
κάθε ώρα ένα ' μικρό κόκκο σιταριού, 
μάς διδάσκουν τήν άγάπη στήν έρ- 
γ α σ ία  !

Ή  μέλισσα πού μαζεύει μέλι γ ιά  τίς  
συνιρόφιαές τ,ης στήν κυψέλη καί ζο υ 
ζουνίζε ι χαρωπά, ό  σπουργίτης πού συ
νά ζει ψίχουλα γιά τά  μικρά του και 
«ελα ϊδ ε ΐ ευτυχισμένος, μάς διδάσκουν 
ό τ ι ή Αφοσίωση καί ό  κόπος γ ιά  τούς 
άλλους είναι εύτυχίά !

Τ ά  κλωσοπουλάκια πού μόλις τά  φω
νά ζει ή μητέρα τους τρέχουν κάτω  άπ’ 
τις  φτεροΰγες κι’  έκεΐ αναπαύονται α 
σφαλισμένα, μά; διδάσκουν τήν γαλήνη ■ 
πού α ισθάνετα ι κανείς άπό τή ν υπα- 
κοή καί τή ν  οίκογένειακή ζω ή  !

Μόννα-Δίζα  [β ]
■m· ■

Δ Υ Ο  Κ Α Ρ Δ ΙΕ Σ

Ό  παππούς συχνά όταν πήγαινε περί
πατο επερνε μαζί του  καί τό  έγγονάκι
του. Προχωρούσαν ανάμεσα άπό κατά- 
σπαρια λειβάδια. Ό λ ο  μύριζαν τόσο 
ώραία ! Τ ά  πουλιά λαλοΰσαν χαρούμε
να. Ό  παππούς άρχισε νά  ξεροβήχη, 
σημάδι πώς είχε όρεξη νά  διηγηθή _καμ- 
μιά ιστορία , άλλά δέν άρχιζε' περίμενε 
πρώτα νά  τού τό  ζη τήση  ό μικρός, κι’ 
δ  μικρός ήταν πάντα πρόθυμος ν ’  α- 
κούση τήν Ιστορία  τού  παππού. .

*0  γέρος αγαπούσε τό  έγγονάκι του,και 
τοθάρεσε νά  τό βλέπη ν ’ άκούη μ’ εύλά- 
βεια τ ις  Ιστορίες του. Τού  δ ιηγοταν διά
φορα άνέκδοτα ή επεισόδια τής ζω η ς  του 
ή καί τής ζω ής μεγάλων άνδρών Τού 
μιλούσε μέ φωνή τρεμάμενη άπό συγ
κίνηση— μπορεί νά θυμόταν κι’  αύτός 
τά  παιδικά του χρόνια— κι’  ό ταν  έλεγε 
γιά κανένα ηρωικό επεισόδιο, επαιρνε 
Ινα  ύφος επίσημο, κι’ άμα έφθανε στό 
κρίσιμο σημείο, σταματούσε, κ ι’ έκανε 
π ώ ς .. . Ιβηχε. Πνιγόταν δέ άπό ευχα
ρίστηση οόν  άκουγε τό  μικρό νά τόν 
ρω τά  μέ τή ν  άγώνία  ζωγραφισμένη στό 
πρόσωπο ;

—  Κ ι ’ ύστερα, παππού ;
Ό  παππούς έξακολουθούσε τή ν  ισ τ ο 

ρία. *0 μικρός κρεμόταν άπό τά  χείλη 
του, η καρδιά του χτυπούσε τόσο δυ
νατά  πού κόντευε νά σπάση.Κι’  δ  παπ- 
πούς τελείωνε τή ν  Ιστορία  του, μέ. μιά 
υπερηφάνεια, σάν νά  είχε .κάνει αΰτος 
τούς ήρωϊσμούς πού διηγήθηκε.

'Ή τα ν  κι’  αυτός παιδί άπό τή ν  αγά- 
πη του προς τό  έγγονάκι του. 3  μια 
καρδιά καταλάβαινε τό σ ο . καλά τήν 
άλλη.

(Ά π Δ  τ ό  Γα λλ ικ ό ) Ρ ε π ό ρ τ ε ρ  [ Γ ]

Φ

Π ΑΙΔΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

—  Δέν  μού λές, μπαμπά, τ ί  είναι 
χειρότερο ; Ν ά  πέαη κανείς άπό ιό  
δέντρο καί νά  σκίοη τό  παντελόνι του, 
ή νά σπάση τό  χέρι του ;

—  Τ ό  δεύτερο βέβαια.'
—  Τ ό τε  λοιπόν θ ά  «Ισα« πολύ ευχα

ριστημένος πού ,.Ισκισα.μόνο ιό  παντε
λόνι μθυ. Μ νγχάονξεν

1989 Η Α1ΑΠΑΑ21Σ -TÛJ« DAIAfiN te s

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ο

tUHABIPItlfl ΤΗΣ 1EAIA A ΣΕΟΪ
Ά & ή να ι 4 2  ό3ός ^νρ ,ιη ΐδα ν  

,T(jr 2 5  Ά π ρ ιΧ ίο υ  1939
Τό έρχόμενο φυλλάδιο, πρώτο too Μάη, 

Θά είναι δωδεκασελιδα δηως πάντα .’Ανά
μεσα οτάλλα, Θά περιέχφ ένα ώραιότχτο- 
εικονογραφημένο διήγημα τής Φώτιος Μ ί-  
χα  —  πού παντρεύτηκε καί τώρα λέγεται 
κυρία Δαοκαλάκη — καθώς καί τάποτελέ- 
σμάτα τής «Μικρής Κυριακής·, έπίσης si- 

. κονογραφημένα. Αύτή προκηρύχθηκε τό 
καλοκαίρι, μαζίμέ τούς άλλους Εκτάκτους 
Διαγωνισμούς* ώστε μή τήν πάρετε γιά 
τήν καθαυτό «Κυριακή», τήν 44η, πού κι’ 
αδτής δέν θάργήσουν τάποτελέσματα. 2τό 
δωδεκασέλιδο αύτό θά δημοσιευθοδν καί 
τάποτελέσματα το6 285ου Διαγωνισμού 
Λύσεων.

"Ισχ-Ισα, Σίφ οονα , σήμερα δ κ.- Φαί
δων ο&ς γράφει γιά τή Χαρακτική, πού . 
ένα είδος της είναι κι’ ή Τσιγγογραφίκ, 
Ναί, ή εικόνα άπ©τυπώνεται φωτογραφι
κής πάνω οτή λεία επιφάνεια τού τσίγγοο, 
καί κατόπι γίνεται μιά έπεξεργασία μέ ά- 
ξέα, πού τρώνε καί βαθουλώνουν τά' λευ- 
κά-της μέρη, αφήνοντας μόνο τά  μαύρα 
της, δηλαδή τίς γραμμές καί τις σκιές.”Β- 
τσι γίνεται τό πλισέ πού μπορεί νά τυ- 
πωθή. Σημείωσε πώς οί εικόνες, επειδή 
φωτογραφ.ούνται, άποδίίονται πιό πιοτά 
παρά άν τίς άντέγραφε κανένας μέ τό χέ
ρι, κι’  άκόμα μπορεί νά μικραίνουν ή νά 
μεγαλώνουν κατά βούληση. Έ τσ ι καί τό 
σκίτσο πού μού στέλνεις σήμερα καί λές 
πώς είναι μεγάλο, θά μικρύνη. χωρίς νάλ- 
λοιωθή καθόλου,γιά νά χωρέση οτή ο,τήλη.

Αιάνα. τό γράμμα σου μ’ εύχαρίστησε 
πολύ.’Αφού |οϋ ή ίδια κατακρίνεις τόν 4αί>· 
τό σου γιά τή μακριά sou σιωπή, δέν θά 
σέ κατακρίνω κι’ εγώ. . . Κίδά τί ώραία 
πέρασες τίς άποκριές καί αοΰ εδχομαι τοδ 
χρόνου ωραιότερα. Τό ίδιο καλά. θά δια
σκέδασες βέβαια καί τό Πάσχα. Ελπίζω  
τώρα νά μήν άργήσ-ρς νά μου ξαναγράψης.

ΰ ΐεγά ΐη  ’ Ελλάς, καθώς είπαμε, δ κ.. 
S. θά σο3 φυλάξφ τή .φωτογραφία καί θά 
στείλης νά τή ; ιίάρης, άλλά βέβαια άμα 
δημοσιευθή. Πότε ;. Δέν ξέρω άκόμα,γιατί' 
περιμένω. κΓ άλλες δυδ-τρείς, νά κάμω 
σειρά, καί τώρα δέν έχω καμμιά. Πολύ 
ένδιαφέροντα αΟτά πού μοδ γράφεις καί 
γιά τήν Πρωταπριλιά μου («τοδφεξε τοδ 
κ. Φαίδωνος Ινπ ώ ς  γελάσαμε 1) καί γιά 
τό ποίημα «Μαννούλα» (πού πήρε Β. μό
νο γιατ’  είναι διασκευή) καί γιά τό Δαρ
βινισμό. Ό  χώρος δέν έπιτρέπει νά τάνα- 
Φέρω δλα'-θάντιγράψω μόνο τά λόγια τού 
Μεγάλου-Βασιλείου γιά μιά φιλοσοφία τοΰ 
καιρού too, πού πραγματικώς είχε κάποια 
σχέση μέ τή δαρβινική ίξέλιξη : « Ά π ό- 
φεογε τά  φληναφήματα καί Τάς άνοήτους 
ιδέας τών λεγομένων σοβαρών φιλοσόφων, 
οί. όποιοι δέν αίσχόνονται νά Υποστηρίζουν 
ότι αί ψυχαί τω ν καί αί ψυχαί τών ζώων 
είναι όμοειδεϊς* οίόποίοι λέγουν ότι προθ- 
πήρξαν. καί θάμνοι-καί'Ιχθύες. Ε γώ  δέ, 
έάν ποτέ έγιναν Ιχθύες δέν δύναμαι νά εί- 
πω· ότι όμως καθ’ δν χρόνον ταδτα λέ
γουν καί γράφουν είναι άλογώτεροι τών 
ιχθύων, μετά ,πολλοδ τόνου δύναμαι νά βε
βαιώσω». Τό τεύχος τής «Τονίου ’Ανθολο
γίας» σού έστάλη.

Φ ρανοίναν, ώ, κι’  άλλοι πολλοί έπίστε- 
ψαν τήν Πρωταπριλιά μου. Συνετέλε'αε, 
βλέπεις, κι’ ή σύμπτωση νά δημοοιευθή σ ’ 
έκείνα τό φυλλάδιο, στή θέση τής ’Αθη
ναϊκής ’ Επιστολής, ή.έπιοτολή τοδ κ. Χα- 
τζιδάκη. Οί λύσεις δεκτές άφοό τΙς έσΐει-

λες πριν τίς Ιδής δημοσιευμένες. Φίλησέ 
μου τά  χαριτωμένα παιδάκια.

Τρ ιφ ύλλ ι, _αού ένίκρινα, καθώς θά εί
δες, τό ψευδώνυμο καί χαίρω πολύ,γιά.τή 
γνωριμία. . Σάν αδελφή συνδρομήτριας εί
χες κάθε δικαίωμα νά μπής καί στήν κί- 

'νηοη* άδιάφορο δν χό φυλλάδιο έρχεται 
οΐδνομα τής άδελφής οου.Πολά μοδ άρεσε 
τό πρώτο σου γράμμα κι’ έλιτίζω νά μου 
γράφης συχνά. Φυσικώτατο νά προτιμψς, 
οάν κορίτσι, τή  «Γυφτοπούλα» πού «έχει 
κορίτσια», άπό τούς «θαλαασόλυκους» πού 
έχουν άγόρια, φτάνει πού άναγνωρίζεις 
πώς καί τά  δυό μυθιστορήματα είναι ώ · 
ραιότατα.

Εύχαριατώ, Κ ύμη  φόν Σ ιτ έ ε ,  γιά τή 
φροντίδα. Συμμορφώθηκα μέ τήν έπιθυμία 
του νέου μου φίλου. Ή  έγχείριση τών ά· 
μύγδαλων είναι εύκολώτατη καί νά μή 
τήν φοβάσαι καθόλου* ούτε θά τήν κατα- 
λάβης ! Πρέπει νά τήν κάμης, γιά νά γλυ- 
τώσης μιά γιά πάντα άπ’  αύτό τό βάσανο, 
Λυσόχαρτο σου' έστειλα.

’Αλήθεια, Pam igreg , άπογοήτεύθήκες - 
όταν είδες πώς τό ταξίδι τοδ κ. Φαίδωνος · 
σιήν ’Αμερική ήταν Πρωταπριλιά ; Πολύ 
εύγενικό βέβαια έκ μέρους σου, δείχνει όλη 
τήν άγάπή πού τού έχεις* άλλά παρηγο- 
ρήσου, γιατί πολλές τέτοιες τιμές τοδ έ 
γιναν ώς τώρα.Προχτές άκόμα δέν γιορτά
σθηκαν μεγολοπρεπίοτατα χ ί· ΓΙενηνχάχρο- 
νά του στό Σικάγο ; Ρ έπ ο ρ τερ  καί Ρ ε 
π ό ρ τερ  δέν έχει σπουδαία διαφορά καί 
κανένας δέν θά φαντασθή πώς δλλος ε ί 
ναι δ Ινας καί δλλος δ δλλος’ γ ι' αύτό νά 
είσαι ήσυχος. Ναί, dî ’Ασκήσεις αύτές έ 
χουν τρείς καί πέντε άριθμούς, ακριβώς 
γιά ,ά μή χάνη κανείς όλη τή λύση όταν 
δέν βρίσ* 5  μιά ή δυό λέξεις. Π .χ . σ’ Ινα 
Μαγικό Γράμμα, δν βρή καί τίς πέντε λέ
ξεις, έχει πέντε λύσεις* δν βρή μόνο τέσ
σερις, έχει τέσσερις, καί καθεξής.

Χάρηκα, Έ ο μ ερά λ ία , γιά τά νέα τής 
« ’Γρελλοπαρέας». Σχετικής βέβαια είναι 
λίγα τά 5 —6 ξεσπαθώμαχα πού έχει κά
νει, τόσα κάνουν καί άτομα, όχι σύλλο
γοι. Ά λλά  έγώ τά θεωρώ πολλά, γιατί οί 
περισσότεροι Σύλλογοι περιορίζονται, σέ 
διαγωνισμούς καί άποκαλύψεις, καί παρα
μελούν τό ξεσπάθωμα, Ινώ  ό δικός σας ε ί
ναι άπό τίς* άξιέπαινες έξαιρέσεις. Αύτές 
οί γενικές, ή κεφαλή τον  Γεω ργίαν, τύ 
Φάληρον τής Α τ τ ικ ή ς ,  είναι καί κτητι
κές καί διαιρετικές. Ά λλά  καί ύ Ε ρ μ ή ς  
roû Κ ραξιτέλους  μπορεί νά θεωρηθή 

κτητική, μιά καί τό έργο ανήκει ατόν,ποιη- 
τή του ή τόν έργάχή του. Μ ήπως'δένλέ
με «πνευματική Μιοχχφσεα» ; Τό ποίημά 
σου θά τό διαβάσω μέ τή σειρά ίου καί 
θά sou πώ. Ά ν  τυχόν δμώς άπορριφθή, 
πολύ έκιενή κρίση μήν·.πιριμένης. Ό^χώ- 
ρος, δυστυχώς, δέν έπιτρέπει,..

Σου έστειλα ’Οδηγό, Μ α ρ ίία  το ν  Φα
λήρου, καί τώρα θά ξέρης όλους τούς ό
ρους γιά νά λαβαίνης μέρος στήν κίνησή. 
Ά λλά  νά διαβάαης καί τίς  τροποποιήσεις 
μερικών όρων,.πού έχουν δημοσιευθιι στό 
πρώτο-φυλλάδιο (ταυ Δεκεμβρίου). Γέλασα 
πού, δχαν διάβασες τήν Πρωταπριλιά μου, 
τήνπίστεψες μιά στιγμή καί ουλλογίίθη- 
κες : «Κ Γ  δν έκραγή πόλεμος κΓ άποκλει- 
αθή ό κ.Φαίδων στήνΆμερικήγιά καιρό 

. Πολύ πρωτότυπες οί Μαγικές Εικόνες 
σου, Ή α Ιιά τοε . . Δέν είναι βέβαια τέλειες, ' 
άλλά θά τίς δημοσιεύσω γιά τήν πρωτότυ
πέ« τους. Στά κομμάτια τής Σελίδσς Συ
νεργασίας τά A, Β καί ,Γ είναι βαθμός. Τά 
πολύ καλά παίρνουν Α, τά άπλώς καλά 
παίρνουν Β, καί τά μέτρια— πρωτόλεια ποδ 
δημοσιεύονται μάλλον- γιά * ένθάρρυνοη — 
παίρνουν *Γ.

Μέ χαρά, ΙΙρόμ α χε  τής Έ λεν& ερΙας, 
έλάβα γράμμα βου ύστερα από - αρκετόν 
καιρό. Έ , ' βέβαια, τά  μαθήματα δέν σάφή- 
vôuv τώρα νά μοδ γράφης πρλύ αυχνά- 

* πλησιάζει όμως τό καλοκαίρι...Καλά αχέ- 
φθηκες πώς δν δ κ. Φαίδων ϊφευγε στή* 
Αμερική, θά τό έγραφαν κΓ οί έφημερί- 
δες, καί γ ι’ αύτό δέν τό πολυπίστεψες.Πάν: 
τα όμως είχες καί μιά. άμφιβολία, καί γι’ 
αύτό χάρηκες τόσο πολύ, δταν έλαβες τό 
«θαυμάσιο» πασχαλινό φυλλάδιο. Ναί, θά 
προκηρύξω καί Διαγωνισμό Κρυπτογραφίας 
πού είναι «δ δοσκολώιερος άπ' όλους καί 
τροχίζει πολύ τό μυαλό».-¡Άλλά γιά Πέν
ταθλο διατάζω. ... -

Μ ικ ρέ  Α ό ρ ίε , πρώια-πρώτα σ’  εύχαρι- 
στώ γιά τό Σύλλογο πού «μαγειρεύεις» καί 
πού ό κυριώιερός του. σκοπός θά είναι βέ- 

. βαια ή διάδοσή μου',’Από τό'1924 ό αριθ
μός τών συνδρομητών μου μένει άπάνω- 
χάτω ό ίδιο;.. Κ α ί τό κακό είναι πού όλα - 
τά έξοδα ΐής έκδοσης έχουν διαπλάσιασθή 
σχεδόν άπό τότε, ένώ ή συνδρομή δέν αύ
ξησε ούτε τόσο-διά. Γ ι’  αύτό μοδ είναι ά· 
δ'ύνάτο νά βγάζω δυό δωδεκασέλιδα τό μή-

- να. Καί τό ΐ<α πού σάς δίνω είναι-πσλύ... 
Περιμένω τό κομμάτι σου. Τό άλλο, καθώς 
θά είδες, έγινε;

- Φαντάζουμαι ϊή  χαρά σου, Γ ιο ν λ ι, δταν 
είδες τό κομμάτι σου δημοσιευμένο, έκεί 
πού δέν τό περίμενες. Νομίζω «ώ ς .γ Γ  αύ* 
τό τό ίδιο σοδ έλεγα πώς «θά τό διαβά
σω», άλλά φαίνεται πώς τό διάβασα καί, 
σάν έπίκαιρο, τό έστειλα στό τυπογραφείο 
μαζί μέ τά  χειρόγραφα τής ’ Αλληλογρα
φίας μου.Ναί, μπορείς νά γράφης καί κάτι 
παλαιότερο. Τά θέματα δέν; είναι άνάγκη 
νά είναι πρόσφατα. ΚΓ άπό μιά πολύ πα
λιά Ανάμνησή γράφεται κάποτε !ν ’ άρι-

* στορργημα. -
Ή  Αίόνα Αίξα., άφοδ μοδ γράφει πρώτα 

γιά τήν Πρωταπριλιά μου, έξακολουθεί : 
«Χαριτωμένη επίσης κΓ ή Πρωταπριλιά 
τής Ά χ ε έ  Ί ρ ά μ .  "Οταν τή διάβαζα, σκε
πτόμουν : μά τρελλάθηκε ; έγώ τήν ήξερα 
γιά λογικό κορίτσι. Τί τής ήρθε νά με- 
τρήση πόσα στοιχεία χρειΚσθηκαχ-γιά τόν 
τόμο τοδ 1988 ; . . Πές της, σέ παρακα
λώ, εκ μέρους μου συγχαρητήρια».Μέ χα- . 
ρά ένέχρινα καί ψευδώνυμο τής άδελφής 
της κ «( περιμένω νά μοδ γράψη κΓ ή ίδια.

Ό  φιλολογικός Σύλλογος . «Παρναοός» 
γιορτάζει τά  Πενηντάχρονα τοδ Γρηγορίου 
Ιενοπόύλου τήν Πέμπτη, 4 Matou, ώρα 7 
μ. μ θά μιλήσουν : ό πρόεδρος τ«5 «Π αρ · 
νασοδ» κ. Ίπ π .. Καραβίας, δ ποιητής καί 
κριτικός κ. -Μαρίνος Σίγουρος, καί στό τέ
λος ό κ. ΒενΟπουλας. Στά διαλείμματα, ή 
κυρία Τζοϋλια Άμπελά-Τερέντοιο θάπαγ- 
γείλη τρία μικρά εργα τοδ Ξενοπσδλου : 
«Καμπάνες», «Κόκκινος Βράχος*, (τό  τ έ 
λος τοδ τελευταίου κεφαλαίου),καί τό διη- 
γηματάχι «Έ ν τεκ α  χρονών». Γ ιά  zâ Àia- 
πΧαοόπονλα  ή. εΓσοάος ε ίνα ι εΧεν&έρα. 
©ά δείχνουν' στήν εϊοοδο τό Σήμα τους ή 
τήν Ταινία τους καί θά περνούν. Καί φυ
σικά μέ τούς,συνοδούς των.

ΔΙΑ Τ Η Ν  Σ - Σ . Σ  ,
'Α π ο ρ ρ ίπ το ν τα ι  ■ «Κρόνου συντρίμ

μια* τής Α . Β . Γ . ’Αρχίζει χάλά, μά ύ
στερα χαλάει. ’Εκείνοι ο! πρόπσδες π. χ. 
πού μπήκαν μόνο καί μόνο γιά νά ταιριά
σουν μέ'τούς λευκόποδες, δέν πάνε καθό
λου. Πρόποδες έχουν μόνο τά βουνά. Ά ν  
μπορέση άς τό ξαναστείλη, ξαναγράφοντας 
τήν τρίτη στροφή καί διορθώνοντας τήν 
*ΡΧή τής Τετάρτης. Τό σκίτσάκι τό κρα
τώ .— «Δειλινό» τοδ Δ<ός.Είναι άπλοι στί
χοι χωρίς καμμιά έννοια, πού ίμοιόκμτα-
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ληκτοδν μόνο μβιαξύ τους. Στό ποίημα 
καί οέ κάθε λογοτεχνικά έργο πρέπει πρώ- 
,τα Απ’  δλα- νά δίδεται -μια είκόνα άριία. 
—- «Λύιτη-χαρά» ‘ τού Λ/*«ρoù Aágáov. 
Κοινό θέμα,κοινότατα γραμμένο.— «Έ λιο- 
βαίίλεμμα«' τού ΛΖ ίΥ ί£ .’Γστερ«1 στό ρυθ
μό καί στήν όμοιοκκταληξα. θέμα κοινέ. 
— «Τ Α  θρανίο» τής SavGifs Κο.υκλίτοα;. 
Νόστιμο, μά ήθίλε- λίγη  περισότερη Ανά
πτυξη. Ό  πρόλογο; Ασχετος κα.1 ανακρι
βής, Τά Θρανία- δέν γίνονται Από τά 8έν- 
6ρά πού πέφτουν Απ’ τό  χιόνι, μά Από 
ώρισμένα ξύλα, πού κόβονται,.οέ ώρισμένη 
εποχή κ«1 &πο6άλλοντα» ai ώρισμένη κα
τεργασία. —  «Χειμών» τοΒ Μαγχάανζβν. 
ΙΙώ , πώ, τί σχολαστική γλώσσα.Δέν φαν
τάζομαι ούτε v «  μ ιλ ί^  p5is,vA γράφη ί 
τσι i  Η . ούτε νά~·δια6ίζη σιή Διάπλαση 
ή Αλλού πουθενά τέτοια γλώσσα. Γράφετε 
Απλά,πολύ Απλά. — «Άθωότης καί κακία» 
τής Ό νε ιρ εμ μ έτη ς  ΙΙα τρ ίέα ς. Ά τεχνο, 
δπερββλιχά συμβολικό. —  « ’Ανέκδοτο» το» 
ΙΖ.ορκοτάκτ. Γνωστό πολύ.—«Φ ιλία» τού 
Ιϊαλ ιάτσον. Ακατάληπτο γιά τούς Ανα
γνώστες τής Σ;Σ.Σ. - «Ά ν ο ι ξ η »  ταο Γ . Α. 
Κοινότατο θέμα, κοινότατες όμοιοκαταλη- 
ξίες, «λουλουδίζουν—-πρασινίζουν» τράγου*

. δούνε —πετούνε,τ’ώραίο-καλοκαίρι—Απ’ τά 
θερμά τά  μέρη» κ τλ .— ΘΑ εξακολουθήσω.

ΕΓΚ9Ι2ΕΙΣ ΗΈΥΑΟΝΤΜΟίΙ
παινένβ, ΟΒίώΔννμο- ί ίν  £yMpfv»vai, oihs άν*- 

vsAvetai, ίν  Uv -βονα&εύεται la i  τό 4,κ»ί<»μ<,, 
δρ. 10 .— ΤΑ ¿yxptvóusr« A Ανβνβοόμενα Ιβχύοον 
Ας τήν όΟΝεεμόριον 1939.*Όαα βυνοδεΰογ«νι £κό 
Λ.όνήχοον os όγοριε, καί δον έοό Κ, οέ κορίτσια.

Ν έοι Ψ ευ δώ νυ μ ο ι : Ξεαπα&ωτής ά. 
(ΘΤ). Μπέν Χούρ, ά. (ΕΑ ).

Η Α ιάπλβτο ι; άοπάιζετβιι τούς φίλο»; 
της : _Φαι>χιίρον, Φασαρίαν καί Φλύαρου 
(εύχαρϊ«τώ γιά τίς εύχές καί τίς ένέργειες 
πού καταβάλλετε γιά τή διάδοσή μου' οτήν 
πόλη σας βέβαια είμαι Αρκετά διαδεδομέ
νη' πάντα, όμως μπορεί νά διαδοθώ καί 
περισσότερο’ ) Μ ιτιάνκα Σορέλλ ι (εϋχαρι- 
e t «  γιά τά  καλά λόγια" οτείλε μου κι’ 
Απ’  ανιά τά ίκτενέοτερα, μεταφράσεις 
προπάντων, καί Sv ¡tp<& τίποτα καλό,μπο
ρεί. νά τό χρησιμοποιήσω" νά πής οτήν 
Π ολ ικ ή  “Α ρκ to  πώς Ασκήσεις δέν εί
ναι τώρα πιά δεκτές·; "Ε β ερεστ  (καί το 
δικό σου Μωσαϊκό Απαράδεκτο' γιά τίς 
’Ασκήσεις γίνεται ίτήαιός Διαγωνισμός,, 
πού ή προθεσμία τον έχει περάσει πρό 
πολλοθ’ ) ¿χνριανόποτιλο (δεκτές’ }  Βό
ρ ε ιο ν Π ίλ ο ν  (τίς  έλαβα, έν τάξει’ ό Δια- 

• γωνισμός τ « ν  Βύβήμων είναι έτήοιας’ Αρ- 
' χίζει τήν 1 ΑεκεμβρΕου καί τελειώνει τήν 
30 Νοεμδρίομ'. έηρμένας λογαριάζονται 
τά Εύσημα - πού 'nífp* καθένας στούς Αιά- 
ΥΕονιομούς πού τΑποτελέσματά τοος δήμο- 
σιεύθηκαν στό χρονικό αύτό διάστημα ) 
AcoitcvaT»* (Ιδωοα τά  χρήματα «τόν κ. 
Μινώτο πού σοδ έστειλε τά τεύχος' Αλλα 
ταχιιδρομικά δέν χρειάζ,ονται’) ΟΙιΜαγρον 
(Ιλαβα, εύχ.αριστώ' δ κ. Μινδτος σοδ έ 
στειλε χαί τά τεύχος μέ τίς 20 δραχμές 
πού έστειλες ώς έπάενεθείς') Σύλλογον  
a ΙΓοσμοπολΐεη  (στις ϋικμές Αγγελίες οί 
λέξεις πληρώνονται τό ίδιο κι’ δίαν είνα ι. 
μέ παχέα ή κεφαλαία στοιχεία' μόνο ή 
χωρι.οτή Αράδα πληρώνεται χωριστά') Αυ  
τοχρΑεορα cotí Β υ ζα ν τίου  (εύχαριστώ 
πολύ γιά ιό ξεοπάθωμα' στο νέο μοο φί
λο έστειλα τά φυλλάδια καί τού ένέκρινα 
τό ψευδώνυμο') ¡ta g ia y  Havayttotágov 
.(εύχαριοτώ πολύ γιά τήν Ανανέωση καί τά 
καλά λόγια') M vg iW a v, XagoiXav Ζα- 
ρά/ιαννη κτλ. κτλ.'

Ε Ι{-  δ θ «ς  έπιστολάς έλαβα μετά τήν 
15 Απριλίου ΘΑπαντή'σω στό έρχόμενο1

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Ϊ Γ Ν Ε Χ Β ΙΑ  τ ο ν  2 8 8 9 V .4 ia y «v iep o ö  A oeew v , 

ΟβιςτΟΰ φυΧλ«δίόι> >ούτοσ  Ά ΐκ τα » μ ίχ ρ ι  τΑ ( 
'¿9 Ιου νίου .

3 5 3  ΔεξΙγρ ίψ Ο ί 
Τ ό  π ρώ το μου ρίνκι πρό&ρβη, 
Ταλλο, μετοχικό, %.
Δηλο ί γραμματισμένο'
Ά λ λ ’  δσχημο, τό  σύνολο,
— Μετοχικό κι’ α,ίιτό—
Φρικιό, σημαδεμμένο.

Λοχαγός Ντρέϋφον;
2 5 4 . Συλλαβόγριφος 

Ή  πρώ τη  του Ινά  σύμφωνο, 
’Αντωνυμ ία ή δλλη,
Δέντρο κοινό τό  σύνολο,
Μά μέ περίσσια κάλλη.

■ Μικρά Καλλιτέχνι;
. 2 5 5 . Σ το ιχ ε ιό γρ ιφ ο ς  

'Ό π ω ς είναι αν τή ν  άφήαης,
Μ ’ αυτήν βλέπεις ασφαλώς.
Κα ί τά  άσπρα καί τά  μαύρα'
Μά τό  δεύτερο äv τής σβύαης,
Νά ενας τόπος δροσερός 

, Μέσ’ στους άμμους," μέσ ’  οτή λαύρα.
Μικρά Καλλιτέχνις

. 2 5 6 —257■ Μ εταγραμμαζιομός  καί 
Σ το ιχ ε ιο το νό γρ ιφ ος .
■ 1.— Π όλ ις  αγία τής Γραφής, ^

Τάρχικό τη ς  γράμμ’ άλλάζει 
Κ α ί λευκό σεντόνι εΰόύς 
Πόλη κ ι ’  εξοχή σκεπάζει.

2 .— Μά όπως είνα ι τώ ρ ’  αύτό,
‘ Ενα γράμμα παρεμβαίνει,
Κ ι ’ ενας, μ’, άλλον τονισμό.
’Από τούς επτά προβαίνει.

Μικρά Καλλιτέχνη 
2 6 8 . Δ ίζαγον
# μ· »  * μ X *

*  *  *  .

Ί  *  V κ*
* * * *
*  *

Νάντικαταστα&οδν ο ί άστερίσκοι διά 
γραμμάτων ώ σ τε  γάνάγινώοκοντα ι: ό- 
ρ ιζο γτίω ς  εκ τω ν  άνω, αρχαίος σκλη
ρός τύραννος, ζώ ο ν  φ ορ τη γόν καθέτως 
εξ αριστερών,πόλις εής'Ελλάδος, κινη
τήριος δύναμις,. φυσικός λιμήν, άργο- 
ναύτης) '

. Λοχαγό; Ντρέϋφους 
25Θ— 2Θ3- Μ αγικόν γράμφ ι 

Τή  ανταλλαγή ενός γράμματος είς .1 · 
κάστην τω ν  κ ά τω θ ι λέξεων,πάντοτε τού 
αΰτοϋ, νά σχηματισθοΰν,άνευ άναγραμ- 
ματισμοΰ, άλλαι τόσαι λέξεις :

τύφος, χώρος, φόνος, γόρος, βόϋς.
Άσπρος Γλάρβς

2 6 4 . Διοτλό Κεφάλι 
Γς, ΐον, ίρ α . Κ ύρος  

■. Είς τάς λέξεις αύτάς νά' προατεθή αστό 
έν γράμμα ω ς κεφαλή, καί νά  σχηματι- 
σθούν - άλλαι τόσα ι λέξεις, τώ ν  όποιων 
τάρχικά νάποτελοΟν δένδρον.

' ... Άβ.μρβς Γλάρβρ 
2 6 5 . Μ ιοαι Αέ§ει$ μ ε τ ’ Ά χ ρ ο ο τ ιχ ίδ ο ς .

Χ ρ ϋ -Γ ύ λ ι-Ό ϊλ 'ά Χ μ · Φαί- Νηρ·χρί-Έ!1- 
Ά ρ ίο Κ 'Δ  ι ·Σ ε μ ·Δ ί -Α ϊ '.

Αί λέξεις αδται είναι χωρισμέναι Α 
κριβώς «Ις  έό μέσον των: Ζη τε ίτα ι νά 
συμπληρωθούν ούτως, ώστε τά  πρώτα 
γράμματα τω ν προστεθησομένων ύπο- 
λοίπων' νάποτελόΰν άρχαϊον ννιομικόν.

Γελαστός Άντιπλβίαρχβς 
29 6 . Έ λλια οούμφ ω νον  

ο-ι-εααέι-ου-αεκνυ
Γελαστός ’Αντιπλβίαρχβς .·

2 6 7 . Γ ρ ίφ ος

ε ε ε
8  ε  ε

6 ε 8
ε ε ε ε ε
Γ ελα σ τό ; Ά ν η π λ β ία ρ χ β ;

φανός

ι

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τιάν· ΙΙν ευμ , Ά σχηβεω ν το ν  φ ύλλ.·7

69. Φιλαδέλφεια, (φύλλα, Δελφοί ά). 
—70. Πηγή <πϊ, Γη ). — 71. Κ αρινθία- 
Κορινθία .— 72. Γεώργιος-γεοιργόξ.— 73. 
Σχύρος, Κύρος, κόρος, φόρος, φάρος, 
λάρος, Αέρας, — 74. 'Ό  οό μχοεϊς έτέριρ  

ηοιήσ;/ς (ώ ς, ήμισυ σέ ιε,’"Ρθμ η , 
π ΐ είς ις). '

Μ ΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ1
1ΛΘ’ -  310]

Δ υο Συριανά Διαπλααδπουλα, Αλλοτε 
Αντίπαλοί μας, οί ; Έ ρ μ ο ν π ο λ ίτη ς  

καί Φ τωχός 'Α ρ ιστοκρά της  Από οήμερα 
γίνονται : ' .

'ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΕΙΣ ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΙ»
:— ;------------------------[λ  θ ’ - 3 1 1 ]  — -------------------------

Μπιάνκα Σορέλλι : έκ πείρας γνωρίζεις 
πώς δέν γιατρεύονται οί ταράξίαι ,■!; 

—Ναυτάκι: εύχαριοτώ. Σκίτσα μεγάλων 
Ανδρών εδρίοκον.ται υπό έκδοσιν !

'ΐό ο α ιό π ο υ λ ο
-------------------------------- [ λ θ ’ - 3 1 2 |  ^ --------------------------------

όν· βαθύ πόνρ φο3 Μεχα^λ Σ τρο γκ ώ φ  
συμμερίζονται καί οί

ΜΓΣΤΗΡΙΩΔΕΧΣ K A T A 2 K 0 D 0 I  

[ Λ θ * -  3 ί3 |

Τ

Λί

«  Λ  εκατρείς», χιά βραβείο  ύπερευχα - 
¿ Λ ρ ·σ * ώ ·—  Γελαστός Ά ν τιπ λο ία ρχ ος
 :___________ [Δ θ ·- 3 1 4 ]  ------------------

Θέλοντας νά έχω Iva ώράίο Ινθιίμιο 
τής Διαπλαοιαπής μας ζωής, Αλληλο

γραφώ, Ανταλλάσσω, φωτογραφίαν μου μέ 
έξεχούσας διαπλασιακΑς φυσιογνωμίας.Ά- 
ποστείλάτε : Ζαχαροπλαστείον Δεμερούκα, 
Τρίπολιν, για τόν Άρχά&α
---------------—  [Δθ  —  3 1 5 ]---------:---------

ιρ, Ρ ό μ π ερ  Τέϋλορ, Σάς όπερευχα* 
ριστώ. Μιχαήλ Σ τρο γκ ά φ

^ ---------------- [Δ θ ’ —  3 1 6 ]----------------Γ~

Ν αί, φλύαροι' Κοσμοπολίτες, ΙσΑς έν- 
νοώ. Λόγφ δμως τής καταργήοεως 

του «Διάπλασις : βεβαιότατα», σάς παραι
νώ. Ειδεμή. . . ! ! Π αρατηρητής
 — -------------- [Λ θ '— 317]  :-----

Σ χνριανάπονλο ι Υπερευχαριστώ γιά 
τό (Αραιότατο βραβείο', Ιφ.τασε σώο 

καί Αβλαβές. Λ ορελά ϊ
 :-------- -------------  ( Α θ —  318] — 1---------------------■

Προοελήφθη καί Ó Βόσπορος είς τόν 
«Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Ν  Κ Ο Σ Μ Ο Π Ο Λ ΙΤ » 

------------------ [Δθ  — 819] -— :------------

Ο ΤΙΝ Ο  Ρ Ο Σ Σ Ι μπαίνοντας, στό σα
λόνι της Διάπλασης, Αλληγογραφεί 

καί Ανταλλάσσει τετραδιάκια. Σύσταση : 
Στέφανον Κ αραγεώργην Poste Restante 
Λεβίδου; Άθήνά(8). T IN O  ΡΟ ΣΣ Ι
 —------>--------  (Λ θ ’ -  320] — ---------;----- -

Τ ίνο. Ρόοσι, στό ραντεβού δέν ήρθα, 
πρώτον γιατί τό Ιλαβα Αργά καί δεύ

τερον γιατί ήταν.,. Πρωταπριλιά ]|-Όρισε 
νέα- Στρογκώφ, τά  συλλυπητήριά μου γιά 
τόν θάνατο τού Αγαπημένου σου πατέρα.

Κυρίαρχο; Δ ιαπλαοόκοομον 
 :----------  [Λ θ ’ — 821.]-----— -------

Τ ίνο Ρόοσι, Ιππότη  Ρόδου, κλπ. δρίοατι 
σννάννηοη· έχουμε . νά Αναγγείλουμε 

νέα. Ράδιο-’ Βλλά;.

Τ ύ π ο ι ;  S .  Σ ·ο γ τ ά θ ο ν


