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Πόσο ή'ήμέρα φαινόταν μεγάλη ο5' 

ένα μικρό κοριτσάκι δεκατριών χρό­
νων σάν τή .Νέλλη. άρρωστο, καχε- 
κτικό, πού δέν γνώριζε τίποτ’ άλλο, 
άπ“ τις κώχες τών μαξιλαριών καί 
τά λευκά σεντόνια !

Μετά τδν θάνατο των γονιών του 
τδ περιμάζεψε μιά μακρινή του θεία, 
ξαδέλφη τού πατέρα της. Αύτή είχε 
Ινα μεγάλο καί ψηλό ξενοδοχείο,άπ’ 
δπου περνούσαν πολλοί ταξιδιώτες.

Μά, πολύάπασχολημένη νά τούς 
σερδίρη μές ατή μεγάλη αίθουσα, δέν 

• έβρισκε κδν τδν καιρό νά πάη νά 
συντροφέψη γιά λίγο τήν άνεψιώ της.

Κάθε πρωί. άκριβώς κατά τίςέπτά. 
έπτάμιαυ, έρχόταν καί της έφερνε 
Ινα φλιτζάνι γάλα,η τις έβαζε καμμιά 
κομπρέσσα στδ κεφάλι. -Αύτό ήταν 
δλο. "Αλλοτε πάλι, περνούσε στήν 
τύχη άπδ κεΐ καμμιά ύπηρέτρια, μά 
τΙς περισσότερες φορές; ή μικρή άρ­
ρωστη Ιμεν# μόνη.

Οδτ’ ένα παιχνίδι δέν είχε, ούτε 
μιά ξανθή κουκλίτσα πού θά ήταν I- 
πιτέλους μιά μικρή συντροφιά γ ι’ αύ· 
την. Τίποτα. .

'Ως μόνο καταφύγιο, γιά νά περ­
νούν οί άτέλειωτες ώρες της, είχε 
λοιπόν τή μεγάλη της φαντασία.

Α&τδ τδ πρωί δμως διέκοψε γιά 
λίγο, τά συνηθισμένα της παιχνίδια, 
γιά,να θαυμάση άπ5 τδ παράθυρο τή 
φυλλωσιά ένδς δέντρου. Ό  άνεμος 
χάϊδευε τά φύλλα π’ άπαλά κουνιόν­
ταν δώθε-κεΐθε, δεξιά κ ι’ άριστερά, 
σάν νά τής έλεγαν καλημέρα.

Συγχρόνως ή Νέλλη, παραφυλάει 
ιόν έλάχιστο μικροθόρυβο πού τής 
είναι γνωστός.

Αίφνης δμως, πάνω άπδ κάθε άλ­
λο ήχο, ύψώθηκε μιά θεία μουσική, 
μιά μουσική άσύγκριτη σέ άρμονία 
πού Ιρριξε σέ θαυμασμό τή μικρή 
άρρωστη! Νόμιζες πώς μιά άόρατη

μάγισσα άνοιξε κοντά της μιά πηγή 
μελωδίας,,.μέ τό χρυσό μαγικό της 
ράβδάκι.
" ‘Η νότες, λεπτές, άργυρές στήν άρ- 

. χή, γινόνταν δυνατώτερες δσο πηγαί­
νουν, κι'άπλώνεται ή μουσική καί σ’

άνυψώνει τήν ψ«χή ώς τδν ουρανό...
Καί τώρα, τή  γοητεία διαδέχτη­

κε ή περιέργεια. ’Από πού έρχονταν 
α&τές οί μελωδίες. “Ισως άπδ κανό­
ναν άγγελο, ή μόνο άπδ τήν γειτονι- 
κιά κάμαρα, πού δυδ-τρεΐς ώρες πριν
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τήν είχαν νοικιάσει σέ κάποιο ταξι­
διώτη ;

Περίεργη ή Νέλλη άναβηκώνεται 
στδ'κρεββάτι της, καί μέ μιά Απότο­
μη κίνηση πού τή κάνει νά βγάλη 

. μ ι« κραυγή πόνου, πλησιάζει τδ μάτι 
της σέ μιά χαραμάδα τοΟ τοίχου.

Ά π ό  τδ μικρό αύτδ άνοιγμα δέν 
ξεχώρισε στήν άρχή παρά Ινχ  είδος 
κουτιού μέ χοκάλλκνα πλήκτρα, πά­
νω στδ δποίο δυδ λεπτοκαμωμένα 
χέρια, περιτριγυρισμένα άπδ δαντέλ- 
λα, έπαιζαν, λές καί πετοΟσαν μέ 
μιά Αφάνταστη γληγοράδα τόσο, με 
γάλη,πού ή ματιά σου δέν μπορούσε 
νά τά παραλολουθήση ! Κ ι’ ούτε κάν 
έπαυαν νά βγάζουν άπ’ τ ’ δργανο, 
παραπονιάρικες μελωδίες.

Ξαφνικά ή Νέλλη παρατήρησε νά 
ακύβη πάνω τους, τδ λεπτό κεφάλι 
ένδς μικροΟ άγοριοΟ- δεκαπέντε'έως 
δεκαέξη χρονών, πλαισιωμένο μέ μα­
κριά πουδραρισμένα μαλλιά.

Αύτή ή έμφάνισή τής φάνηκε τό ­
σο Απρόοπτη, πού ξέσπασε χωρίς νά 
τδ θέλη, σ’  ένα αύθόρμητο. καί Α 
κράτητο παιδινό γέλιο.

Ό  μικρός μουσικός, σάν νά τόν 
κέντρισε κάτι, σταμάτησε Αμέσως νά 
παίζη.

— Ποιδς είν’  αύτδς πού μέ κοροϊ- 
δεύη μέ τέτοιο τρόπο ; έκανε κατα- 
κόκκινος άπ’ τδ θυμό, καί πολύ πει- 
ραγμένος άπ’ κύτδ τδ έπίμονο γέλιο.

—  Δέν σάς κοροϊδεύω, τού άπάν- 
τηαε μιά ψιλή φωνούλ», μά είναι τό­
σο Αστείο, νά σάς άκούη κανείς καί 
νά σάς βλέπη άπδ μιά τόση .δά χα­
ραμάδα στδν. τοϊχο, ίσα-ίσα δεξιά 
στήν πόρτα.

Ό  μικρδς προσήλωσε τή ματιά 
του πάνω στίς δυδ σανίδες πού άνά- 
μεσά τους συνάντησε τή ματιά τής 
Νέλλης, δμοια, μ’ Ινχ μπλέ ζαφείρι, 
καθώς σκέφτηκε τήν ίδια στιγμή.

—  ΤΕ κάνετε έδώ πέρα ; τή ρώ­
τησε. ■

— “Ακόυσα μουσική, καί σηκώθη­
κα άπ’ τδ κρεββάτι μου, γιά νά έξη- 
γήσω τήν βπαρξή της.

— ’ Ακόμη ατό κρεββάτι ; τιμπέλαΐ 
“Εξω λάμπει δ ήλιος, κι’  5λος δ κό­
σμος χαίρεται. . . Δέκα κοντεύουνε 
π ιά ..

—  Είμαι' στδ κρεββάτι μέρα καί 
νύχτα, άδιάκοπα γιατί αιωνίως δπο· 
φέρω άπδ μιά κακιά άρρώστεια πού 
μέ τρώει καί μέ λειώνει.. .“Ενα; ξε­
ρός βήχας τήν έκοψε στή μέση.

—  Είναι περασμένος πολύς καιρός 
τώ ρα ;

—  Νά σάς πώ δέν θυμούμαι πιά 
καλά-καλά...

— “ί ί  ! τί λυπηρό ! Πόσο σάς λυ­
πούμαι.

Κ ι' ή φωνή έγινε πάλι τρυφερή.
— Νοιώθετε λοιπόν τή χαρά μου, 

ν’ άκούω τά ώραΐα σας αύτά κομ­
μάτια', πού σού δίνουν όρεξη νά 
κλαΐς χωρίς νά ξέρης τδ γιατί ; Πή- 
τε μου όμως τώρα, άπό πού τά βγά- 
ζετε ;

—  Μά άπό τό πιάνο μου. Καί τδ 
μάτι τού άγοριοΰ Ακτινοβόλησε.

“Ηταν τόσο ώραίος, σφιγμένος μές 
στήν πράσινη φορεσιά του, μέ τήν 
Ιλαφριά αδτή δαντέλλα γύρω στό 
λαιμό, δπως κι’ Ικεϊνη πού πλαισίω 
νε τά μαγικά χεράκια !

—  flotó; σάς έμαθε νά παίζετε τό­
σο ώραϊχ ; ρώτησε μέ Απλότητα ή 
Νέλλη. Μήπως είναι κανένας άγ­
γελος ;

— ’Όχι, ό πατέρας μου.
— *Α  ! έκανε ξανά ή Νέλλη.
— Εκείνος πού μέ πηγαίνει καί 

στό θέατρο στή συναυλία.
—  Τί είναι ή συναυλία ;
—  'Γό κονσέρτο ; Είναι μιά μου­

σική συνεδρίαση μέσα σ ’ ένα άπέ- 
ραντο, κατάφωτο σαλόνι, πού λάμπει 
σάν άστέρι,καί πού είναι γεμάτο άπδ 
όμορφες κυρίες καί κυρίους, πού μέ 
χειροκροτούν, μέ χαϊδεύουν, καί μού 
δίνουν Ινα σωρό γλυκίσματα- Πόσο 
δέν θά.-ίπιθυμόύσαιε νάσαστε στή θέ­
ση μου ; έ ;

— *Α  t δχι ! . 'Ο  καθένας έχει 
τή ζωή πού τού έδωσε ό καλός θεός. 
Δέν θά ήθελα νάλλάξω. Νομίζω κα­
μιά φορά πώ; είμαι άρρωστη έγώ. 
γιά νά εύτυχο.Ον περισσότερο τάλλα 
παιδιά, γιά νά μπορούν αύτά νά παί­
ζουν, νά τρέχουν, καί νά κόβουν λου­
λούδια. Καί τ ό τ ε . . . δταν σκέπτομαι 
πώς είμαι λίγο έγώ πού τούς δίνω 
αύτό, νοιώθω πώς είμαι πιδ ευτυχι­
σμένη κι' άπ’ αύτά.

* 0  συνομιλητής της, τήν άκουγε 
έκστατικός. Ή  μεγαλοψυχία, κι’ ή 
αύταπάρνηση τοΰ κοριτσιού αύτού 
τού τόσον καχεκτικού καί χιλιοπονε- 
μένου άπ’ τά δεινά τής τύχης, γέν­
νησε μές στήν ποιητική του ψυχή 
τήν έπιθυμία νά τής φανή χρήσιμος, 
εύχάριστός σέ κάτι τι. Προσπάθησε 
νά βρή πιδ πράγμα θά ήταν Ικεΐνο 
πού θ* άφηνε αίσθηση σχή Νέλλη.

Αίγα λεπτά έμεινε σκεπτικό; Δέν 
πέρασε δμως πολλή ώρα, δταν λάμ- 
ποντας άπό χαρά, τής είπ ε:-

— ’ Ακούστε, Νέλλη, πρίν φύγω μέ 
τόυ πατέρα μου σέ άλλες πόλεις, θά 
σάς παίξω μιά τελευταία μου Ιμπνευ- . 
ση πού θά τής δώσω τ ’  δνομά σας, 
γιά νά σάς θυμάμαι πάντα. . .Ναί. . . 
Ν α ί.. . Προσέξτε καλά σ’ αύτό. Γιά 
πρώτη φορά θά τήν παίξω μπροστά 
σέ κάποιον. Κ ι’ αύτδς δ κάποιος θά- 
στ* σείς... Γ ι’  άκούστε ; .

Εδθύς,τά μικρά χεράκια βάλθηκαν 
νά τρεμουλιάζουν άπαλά-αίθέρια, πε­
ριτριγυρισμένα άπ’ τήν Αραχνοΰφαν­
τη  δαντέλλα ποδμοιαζε μ’  άφρό, πά­
νω στά. πλήκτρα.

Γιά νά.έτοιμαστή σ’ αύτή.τή με­
γάλη χαρά' ή Νέλλη, κουρασμένη 
κιόλας, καθώς ήταν άπ’ τήν πολλή 
προσπάθεια πού έπέβαλλε στδν έαυτό 
της, ξαπλώθηκε στδ κρεββάτι κι’ έ­
κλεισε τά μάτια γιά νά όνειρευτή.

Σέ λίγο μιά έκφραση εύτυχίας καί 
γαλήνης ζωγραφίστηκε στδ χλωμό 
προσωπάκι καί φωτίστηκε τδ λευκδ 
μέτωπο, δπως ή αύγή ροδίζει τό 
πρωϊνδ χιόνι.

Ή  μουσική τήν παρέσυρε ατά 
• γκρίζα κύματά της,πέρα άπδ τή φυ­

λακή τής κάμαράς της, πέρα κ ι’ άπδ 
τούς πόνους της... σ ' ένα μέρος μαγι­
κό πλάϊ στή θάλασσα . . .  δπου βασι­
λιάς ήταν τδ παιδί μέ τά μαγικά χε­
ράκια καί βασίλισσα αύτή, «ύ τή  ή 
ίδια !

Μά αίφνης, τή στιγμή αύτή άνοιξε 
άπότομα ή πόρτα, καί παρουσιάστη­
κε ή στρυφνή μορφή τής θείας της.

Πάνω άπδ τις άργυρωπές νότες 
σηκώθηκε διαπεραστική ή φωνή της.

—  Νέλλη, I  ! Νέλλη, σοδφερα τδ 
γάλα σου. Ά ργησα  κιόλας,κάνε γλή- 
γορα, τδ ξέρέίς καλά πώς δέν έχω 
καιρδ γιά χάσιμο. -

Μή λαβαίνοντας δμως άπάντηση 
πλησίασε πρδς .τδ κρεββάτι της.

—  Νάτα μας τώρα πού ή δεσποι­
νίς άπδ δώ έπεσε σέ ύπνον ΙΧαφρδν 
κι’  είμαι Αναγκασμένη νά περιμένω 
τήν καλή της θέληση γιά νά ξυπνή- 
α η ... ”Αν καί στή διπλανή κάμαρα 
δ μικρδς αύτδς διαβολεμένος Μόζαρτ, 
κάνει τέτοιο θόρυβο μέ τή μουσική 
του. . .

(Ά π ό  τό Γαλλικό) ΚΑΛΛΙΟΠΗ
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Μπροστά μπροστά τούς στίχους μου, 
Λουλούδι δίχως μύρο,
Σ τούς βά ζω  καθώς βάζουνε 
2 *  μπουκετάκι γύρω

Λ ίγο  κισσό, λίγο κισσό.

Δ έν  ξέρει ή φιλία μου 
.Στό στόμα νάνεβαίνη,
.Ξέρει μονάχα δπου δοθή · 
Π αντοτινά  νά  μένη,

Σ άν τό ν  κισσό, σάν το ν  κισσό.
ΙΟΑΝΝΗΕ ΠΟΛΕΜΗΖ
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Ρ Ο Κ Θ Ε Σ  έμαθα πώς πέθα- 
νε καί, σάς βεβαιώ, λυπή­
θηκα σά νάκουγα τδ θάνατο 
άνθρώπου. Κ ι ’ άλήθεια, σάν j 

άνθρωπος ήταν - δ σκύλος Μπούλ. 
Τδν είχε ό γχωστδς τενόρος το.ύ Με­
λοδράματος κ. Πετρόπουλος, καί μιά 
φορά πού έκανε μάθημα τής κόρης 
μαυ,,ίδν έφερνε μαζί του στδ'σπίτι. 
“Ετσι έκαμα τή γνωριμιά του. Είχε 

■ μιά κάτασπρη φουντωτή γούνα πού 
μού άρεσε —  ράτσα «Λουλού - Γκρι- 
φόν»— μιά Ιξυπνότάτη μουρίτσα,δυδ 
ζωηρότατα-μαύρα-μάτια —■ κι’  αύτά 
δλα μάρεσαν —  κι* ένα' δυνατό, διά- 
topo κι’ αιφνιδιαστικό πάντα γαύγι- 
σμα πού μ’ ένωχλοΟσε.Άλλά τά έκ­
τακτα.προτερήματα .τού Μπούλ μ’ έ­
καμαν νάνέχουμαι καί τδ γάύγισμά · 
του, ν.ά τού συγχωρώ άκόμη καί τόν 
πανικό πού προξενούσε στή γάτα μού, 
κι* δταν ό κ. Πετρόπουλος έρχόταν 
κάποτε . μόνος, νά τδν ρωτώ : «Πού 
είναι, ό Μπόύλ ; γιατί δέν τδν. φέ­
ρατε

Μά ήταν τόσο έξυπνος, πού μόνο 
δέ μιλούσε. “Η νά' πώ καλύτερα, μι­
λούσε μόνο μέ τά' φοβερά' έκεϊνα γαυ- 
γίαματα πού τράνταζαν τδ σπίτι, καί 
πού τδ καθένα είχε τδ. λόγο. του κάι . 
τή  σημασία του. · Γιατί καταλάβαινε 

-δ,τι γινόταν, δ,τι λεγόταν γύρω'του, 
καί γαύγιζε . . . ανάλογα. Ά ξαφ να  
ό κύριός του. μάς Ιλεγε σιγά καί χ ω ­
ρίς νά. τδν κοιτάζη :

— ’ Εγώ τώρα , θά φύγω καί θά 
σάς τδν άφήσω έδώ.—  Γάβ ! Απαν­
τούσε' μέ. θυμδ δ Μπούλ, πού αύτδ 
δέν τού άρεσε- καθόλου.- ,.
. ΤοΟ έφερναν κάτι φαγώσιμο καί 
τδ άφηναν στδ τραπέζι. 'Ο  Μπούλ 
καταλάβαινε πώς,ήταν γ ι ’ αύτδν καί 
κουνούσε τήν όύρά του, περιμένοντας 
νά τού τό προσφέρουν: Α λλά  γιά νά 
τδν πειράξη, δ κύριός του τοΰ έλε­
γε : —  θά' ·σο3 τδ' φάη ή Κάκι*. —  
Γάβ ! άμέσως δ-Μπούλ.

'Μοδ Ικαν’  Ιντύπωση πού καταλά­
βαινε πώς λέγαμε γ ι’  αύτδν κ ι’ δταν 
στήν όμιλίοϊ δέν άναφέραμε καθόλου 
τδνομά του :— Μάς τδν άφήνετε Ι 2 ώ, 
κύριε Πετρδπουλε ; —  Εδχάρίστως. 
άν τδν θέλετε. . . —  Γάβ ! γάβ! γάβ! 
(δηλαδή τρία δχι).

‘Ο  κύριός του τού Ιλεγε :—  Τώρα 
θά πάς μέσα κι’ ό μπάρμπας θά σοΟ 
δώση-.γλΰκό,— Γάβ !. μέ. χαρά ό 
Μπούλ.

Κ ι’  , έρχόταν ίσια στδ γραφείο μου. 
καί στεκόταν μπροστά μου κοιτάζον- I

τάς με μέ τάνθρώπινα. μάτια του καί 
κουνώντας τήν ούρά του.

Κάποτε είδα χαί τούτο. Καθόμαστε ' 
στδ. καφενείο' τής πλατείας, μαζί 
μας κι’ ό κ. Πετρόπουλος μέ τδ.σκύ- 
λο του. Μιά στιγμή,_ σηκώθηκε καί 
τού ε ί π ε Μ π ο ύ λ ,  έσύ θά καθήσης 
έδώ, νά μού φυλφς τήν καρέκλα.Έ­
γώ θά πάω στδ περίπτερο νά πάρω. 
τσιγάρα καί θά γυρίσω, θά  γυρίσω, 
άκούς ;·— Γάβ 1 (ναί).

. Κ ι’  6 Μπούλ καθόταν στήν καρέ­
κλα τού κυρίου τού, ήσυχώτατος πώς 
δέν θά τόνάφηνε καί τόκ παρακολου- . 
θούσε μέ τά μάτια, ώς νά πάη'στό 
περίπτερο, νά πάρη τά  τσιγάρα του 
καί νά γυρίοη. ..

’ Αλλά περισσότερο μέ συγκινούσε 
ή Αγάπη, ·ή λατρεία, πού είχαν με* 
ταξύ τους δ άνθρωπος καί ό σκύλος. 
Ό  Μπούλ, δέκα όλάκερα .χρόνια 
ήταν Αφοσιωμένος στδν κύριό.του,δσο 
άφοαιώνουνται συνήθως οί σκύλοι' 
μά κι’ ί  κ. Πετρόπουλος στδν Μπούλ, 
δσο δέν άφοσιώνουνται συνήθως οί 
άνθρωποι . . .  “ Εχανε γ ι’ αύτδν τις

μεγαλύτερες -θυσίες, άφού τού έθυ-, 
σίαζέ κάποτε χΓ  αύτή τήν τέχνη του. 
Γιατί, ό Μπούλ, δταν. ό. κύριός του 
τραγουδοΟσι, δπέφερε πολύ, γρύλλι- 
ζε, έκλαιγε καί προσπαθούσε-γιέ κά­
θε τρόπο νά τδν έμπόδίση -νομίζοντας 
πώς τδν είχε βρει κανένα κακό. Καί 

. γιά νά μήν. ύποφέρη ίτσ ι ό σκύλος 
του, ό τενόρος έκοβε τδ γύμνασμά 
του στή μέση καί . παίρνοντας στήν 
άγκαλιά του τδ σκύλο, .τδν έχάϊδευε 
μέ συγκίνηση καί τού έλεγε : ,

—  Μωρέ κουτό, τί νομίζεις ; πώς' 
μ’  έπιασε πόνος καί ξεφωνίζω ; , 
Ά σ ε .  με νά, βγάλουμε καί τό ψωμί 
μας. Μ’  αύτδ ' τδ ' τραγούδι ζούμε,. 

■'κουτέ \ '
Κι’  αύτδ καθεμέρ*. “Εχει, βλέπε-., 

τε, τά δριά τηι; κ ι’ ή'έξυπνάδα τών 
σκύλων, δπως δάκαί τώ ν άνθρώπων. 
Καί· νά π ού 'δ  έξυπνότατος. αύτδς 
Μπούλ, πού τά-κατ&λοίβαινε δλα,δέν - 
είχε καταλάβει τόσα χρόνια, πώς μέ 
τις φωνές πού έβγαζε ό κύριός του, 
Ιβγαζ'αν κι’  οί δυ'δ τό ψωμί τους.

Σα$ ασπάζομαι Φ Α ΙΔ Ω Ν

Ο ΚΑΣΤΒΚΒΣ 0EAEI —  Ο ΚΩΣΤΑΚΗΣ ¿EN ΘΕΛΕΙ
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ Μ ΙΚΡΑ ΠΑΙ4ΙΑ

Μ Ε Ρ Ο Σ  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο  .

Είναι παλιός σας γνώριμος- ό Κωστάκης. 
"Ο ζο ι παίρνατε “ Α ιάπλα σι»· και πέρσυ, θα θυ­
μάστε βέβαια,αίιιδ τό παράξενο παιδί, πού είχε 
τό ΐδ ίωμα9πότε ν α  Θ έ λ η  δ.τι έπρεπε νά μήθέ- 
λη, καί ποτέ ν α  μή θ  έ λ η δ ,ά  έπρεπε.νά θέ- 
λη. Πολλές φασαρίες καί περιπέτειες, πολλά πα­
θήματα. τοΰ προξένησε τό ελάττωμα αυτό" μα 
κανένα δέν τοΰ έγινε μάθημα γιά  νά τό . κόψη. 
Κ ι ’ εξακολουθεί πότε- νά' θέλη ένα κακό και πό­
τε νά μή Θέλη ένα καλό, μ Ιπιμονή, καί πεί­
σμα σά μουλάρι. Μά γ ι ’  αυτό εξακολουθεί καί 
να παθκίνη πολλά. . . . .

Τώρα, παραδείγματος χάρη, δέ θέλει νά 
πάη στον κουρέα. Κ ι ’ έχει κάτι μαλλοΰ.ρες, πυ­
κνές-, άταχτες, μπερδεμένες, Θέ .μου -φύλαγε |.. 
Μ ωρέ καλέ, μωρέ κάκέ, πήγαινε στον κ. Ψαλ- 
λίδα νά σοδ κόψη τά μαλλιά, να ξαλαφ^ώρης, 

νάνθρωπευτής, Ό  Κωστάκης τίποτα ! Ό  κουρέας είναι ό μεγάλος του 
εχθρός. Ούτε ζωγραφιστό δεν θέλει νά τόν βλέπη. Κ ι ’  δταν περνά κατά 
τύχη άπό τό κουρείο του, αλλάζει πεζοδρόμιο. ' . -

Θάπαρήτε ; Γ ια τί ατιτό ; Τόσο πιά ενοχλεί, τόσο πονάειμό κόψιμο τώ ν  
μαλλιών, πού νά μήν έννοή μέ κανένα -τρόπο ν.ά χό ύποστή δ Κωσχάκης( 
παρά προτιμά νά γυρίζη με τις. μαλλοΰρες εκείνες πού τόν βαραίνουν, τόν 
άσχημίζουν καί πραγματικώς τόν πονούν δταν δοκιμάζη νά. τις χτενίση 
Ν ά  σας εξηγήσω : - ■ " ’

. Μ ιά μέρα, προ καιρού, είχε πάει στό κουρείο'ό,κ ψαλλίδας πού είχε 
κέφι, θέλησε λιγάκι νάστειευθή μαζί-του καί τού ειπε δυνατά; . . ' 

1— 'Ο- κύριος επιθυμεί νά ,χοΐ ξυρίσω τά .γένεια ; Μήπως καί τό' μου·, 
στάκι ; . . .  - ,

'*0 Κώστάκης κοκκίνησε καί κατσούφιασε: Τ ό  πήρε γιά μεγάλη κο- 
ροϊδεία, προπάντων έπειδή γέλασαν ο ί άλλοι πού ήταν εκείνη τήν ώρα 
στό ^ιουρεΤο. Δέν .εΐπε τίποτα ωστόσο, μιά κι’  είχε πάει ντράπηκε
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νά  φ ΰ ν ΐ} xcti χ ά θ η σ ε  νά  χον κόψ η χά μαλλιά  δ  κοροϊδεχπής του . Μ ° άπό 
τ ό τ ε  δέν  ξα να π ά τη σ ε . Κ ι 3 όρκ ίσθηκε νά  μ ην ξα να π α τή ση  π α ρά  μόνο δχαν 
θ ά  έβ γα ζε  γ έν ε ια  κα ί μουστάκ ια . Κ α ί θ α λ εγε  σ τό ν  κουρέα μέ κ ερ η φ ά ν ε ι« :

Εκδίκηση μια φορά κτ! Ικανοποίηση, ε ; . . Μά πότε ; Τό  πρόσωπο 
τού Κωσχακή ήταν γουλί. Οϋχε ίχνος ακόμα από γένεια, ούτε υποψία άπό 
μουστάκι. 'Ωστόσο δέν Ιννόοϋσε νά ¡ιάη <πό κουρείο που νά χόν έκαναν 

. χρυσό. Κι’ δ καιρός περνούσε, κι’ οί μαλλοΰρες έθέριευαν. Τ ι  θά γινόχαν; 
[ ‘¿κόΧ ονΰεΐ) Η Κ Υ Ρ Α  Μ ΑΡΘ Α

Τ Α  Π Α Λ Α Τ Ι Α  Μ Ε  Τ Ι Σ  Κ Α Μ Π Α Ν Ε Σ
Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι

"Ενας βασιλιάς Ιτοιμαζόταν γιά 
πόλεμο κι’ ένα μήνα πρίν φύγη Ιχτι- 

. ο« γιά τΙς τρεΤς του κόρες τρία μι· 
κροότσικα παλατάκια καί τούς είπε :

— ΆφοΟ ή μάννα σας πέθανε καί 
δ πατέρας σας φεύγει κι’ άφαύ έχετε 
περάσει . κι" οί τρεΐςσας τά είκοσι, 
μπορείτε νά ζήσέτε χώρια λίγον και­
ρό, νοικοχυράδες στά . παλάτια σας, 
νά συνηθίσετε ή καθεμιά.μονάχη νά 

. διευθύνη τίς δούλες της καί τά σπι- 
τιχό της. "Αμα γυρίσω θά'πάρω τή 
μιά άπδ τίς τρεις σας μαζί σΙ ταξίδι 
μεγάλο, στό γύρο τού κόσμου.

— "Αχ, τί .χαρά, φωνάξανε κι’ οί 
τρεΤς μαζί.Μά γιατί δχι καί τίς τρεις ; 
Ποιά θά διαλέξηςάπ’ δλες ; Καί γιά 
ποιδ λόγο ;

Μά δ βασιλιάς δέν έδωσε άπάν- 
τηση.

Οί τρεις άδελφές καμαρώνανε που 
έγιναν νοικοκύρηδες. Τά παλατάκια 
τους ήταν καί τά τρία στρωμένα μέ 
γαλάζια χαλιά καί πάνω άΐχά τήν 
πόρτα τού καθενδς ήταν μιά καμπα· 
νίταα πού χτυπούσε κάθε αυγή χα­
ρούμενα.

—  Τ ί  ώραΤα πού είναι νά νοιώθη 
κανείς πώς είναι άφέντης, έλεύθερος, 
πώς Ιξουσιάζει τδν Ιαυτό του ! Σάν 
ψέμα μοΟ φαίνεται πώς έχω τδ δι­
καίωμα νά κάνω στό σπίτι μου δ,τι μ3 
άρέσει, είπε ή πρώτη κόρη που δέν. 
ήταν καί τόσο μυαλωμένη.

—  Καί τί σκοπεύεις νά κάνης ; 
ρώτησε ή μικρή.

—  Νά, πρώτ’ άπ’ δλα θά κοιτάξω 
νά μήν ξοδεύω ούτε τά μισά άπδ τά '- 
λεφτά πού μοΟ άφησε δ πατέρας. Οί 
δούλες δέν είναι άνάγκη νά τραπε- 
ζώνουνται δυδ φορές χήν. ήμέρ“ · Τδ 
βράδυ, μονάχα Ί γ ώ  θά τρώω. ’Εκεί­
νες τίς φθάνει τά μεσημεριανό.

—  ’Ε γώ  πάλι, είπε ή δεύτερη, έχω 
άλλον καθμό. "Ολους τούς φίλους καί 
τούς θείους καί τά ξαδέρφια που ά· 
γαπάει δ πατέρας θά τους διώξω άπ’ 
τδ παλάτι μ*ς καί θά χάνω γνωριμίες 
μέ τδν κόσμο πού μ’ .άρέσει Ιμένα.

—  Είμαι μικρότερη στά χρόνια, 
είπε δειλά ή τρίτη, μά σάς λέω γιά 
τδ καλό σας, νά μήν κάνετε τίποτε 
άπ" αύτά πού συλλογιζόσαστε. ’ Εγώ 
θά ζώ , σάν νά έχω πάνω άπ’  τό κε­
φάλι μου νύχτα μέρα τδν πατέρα μας. 
"Οπου κι’ άν σταθώ %χι’  δ,τι κι’  άν 
κάνω θά ρωτιέμαι.πρώτα : ΤοΟ,άρέ- 
σει του πατέρα μου α&τό ;

Οί άλλες χήν κορόϊδεψαν καί δέν 
άκολούθησαν τή συμβουλή της.

Καί κάχι παράξενο έγινε τότε : 
Τά γαλάζια χαλιά τών παλατιών τους 
σκοτείνιασαν,-Ιγιναν πρώτα σταχτερά 
κι9 ύστερα μαύρα, πίσσα. Οί καμπα- 
νίτσες, πού χτυπούσανε χαρούμενα 
τδ  πρωί, έπαψαν σιγά σιγά νά χαιρε­
τίζουν τδν ήλιο.

Στδ παλατάκι δμως τής μικρής τά 
χαλιά ήταν πάντα γαλάζια κι’ ή κχ· 
μπανίτσα τραγουδούσε πρωί - πρωί 
μαζί μέ τά πουλιά χίλιους χαρούμε­
νους σκοπούς.

Σάν γύρισε'άπ ’ τδν πόλεμο δ β « · " 
οιλιάς καί πήγε ατά παλάτια τών κο· 
ριτσιών του, σήκωσε στό τραπέζι τό

ποτήρι μέ τδ κρασί γιά νά πιή στήν 
ύγειά τής μικρής.
χ — Έ σύ τίμησες τ ’  όνομά μου, εσύ 
θάρθής μαζί μου στδ ταξίδι, είπε.

Τότε οί δυό'άλλες ντροπιαστήκανε 
καί'Ινοιωσαν βαθειάΝ μετάνοια.^όλις 
έχύσανε τά πρώτα δάκρυα γιά τά 
φταιξίματά τους, εύθύς τά χαλιά άρ­
χισαν νά ξεμαυρίζουν καί'οί καμπανί- 
τσες νά ξανακτυπούν δειλά δειλά.

—  Κοιτάξτε, σάν γυρίσουμε νά σάς 
βρούμε έλότελκ καλές, καί μετανοιω- 
μένές, φώναξε ό πατέρας τους κι’  I- 
τοιμάστηκε νά φύγη μέ τή μικρή γιά 
τόν. γύρο.τού κόσμου. Μά ή μικρή τδν 
παρακάλεσε νά περιμένουνε δσπου 
νά δείξουν οί καμπάνες καί τά χαλιά 
πώς οί άδελφές είχαν μετανοιώσιι 
έν τελώ ς .Έ τσ ι χι’  έγινε κι’  ύστερα 
ξεκινήσανε, όλοι μαζί γιά νά ίδούνε 
πολιτείες άγνωστες, χώρες θαμμένες 
ατά χιόνια, χώρες πού τά σπίτια τους 
άγγιζαν, τόν οόρχνδ καί άλλες πούσί 
άνθρωποι ζοΟσαν άντάμχμέ τ ’  άρνά- 
κια τους στά πράσινα λειβάδια.

Καί πίσω, στήν πολιτεία του βα­
σιλιά μέ τίς τρεις κόρες, άχολογαΰάαν 
κάθε πρωί πάνω άπ’ τά μικρά παλα- 
τάκια οί καμπάνες, πού χαιρετούσαν 
τδ ξημέρωμα καί γιόρταζαν τήν.ά- 
ρετή.·.

- ΔεφνεΒ : «Έλλην. Ποςαμ^4,α»
Διασκευή ΕΙΡΗ ΝΗ  Σ . ΓΑΛΑΝΟΥ

Α Π Ο  ΣΤΟΜΑ  ΣΕ  ΪΤΟ Μ Α

Ε ΙΜ α Ι Η ΔΕΝ ΕΙΜΑΙ Ε ΓΩ ;

Κάποιος τσοπάνης, μεσόκοπος στά 
χρόνια, ήταν άγαθδς .σάν πρόβατο. 
Μιά ήμέρα πού τά δυό του -παιδιά 
ώδήγησαν τδ κοπάδι στή βοσκή καί 
έμεινε μόνος στή στάνη, Ιρριξέ μέσα 
σέ μιά σακκούλα πηγμένο γιαούρτι 
νά στράγγιση, γιά νά τδ φιλέψη στδν 
κουμπάρο του.

Κοντά τόμεσημέρι, του- πήγε ή 
γυναίκα του μαγειρευτό φαί καί μιά 
τσότρα μέ κρασί— γλυκό.τσουχτο χοκ- 
κινέλι,-^-ώς μιάμιση δχά' μέ μιά τέ­
τοια, περνούσε 6 Παναής— αύτό ήταν 
τδνομά του —τρεΤς ήμέρες. ·

Σ Ι λίγο Ιπήρε τδ φαί, τδ κρασί 
καί τό γιαούρτι, τράβηξε μακρυά άπδ 
τή στάνη ώς πενήντα μέτρα καί στα­
μάτησε μπρδς σ’  ένα μεγάλο πεύκο, 
έχρίμκσε σέ κάποιο γερό κλωνάρι τή 
σακκούλα κι’ Ικάθησε κάτω άπδ τή 
σκιά του.

’Εκεί, στρώθηκε στό φαί, πού τδ 
βρήκε, πολύ νόστιμο κι’ δπως ήταν 
πατημένο οτδ άλάτι καί στό πιπέρι, 
τοίκαιγε τδ λαρύγγι καί γιά νά δρο- 
σίζεται έπαιρνε κάθε φορά τήν τσό­
τρα καί.κατέβαζε άρκετό, κι’ δςπού
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ν’ άποφάη, χωρίς νά τδ χαταλάβη, 
τδ είχε πιει όλο.

Ζαλισμένος άπδ τδ πολύ κρασί, έν- 
νοιωσε πώς τού έκλεινε τά μάτια έ ­
νας γλυκδς διτνος, συλλογίστηκε δ­
μως καί τή σακκούλα μέ τδ γιαούρτι 
μήν περνούσε κανένας; καθώς θά 
κοιμότανε καί τού τήν έπαιρνε κι’ 
άποφάσισε νά -ξαπλωθή κάτω άπ’ 
αύτή, γιά νά στάζουν οί .σταλαγμα­
τιές της κοντά στδ κεφάλι του.

Έ τσ ι,  νόμιζε πώς άν κανένας τήν 
ξεκρεμούσε, αυτός μέ τό νά μήν ά- 
κούη πιά τίς σταλίδες θά ξυπνούσε.

’Αποκοιμήθηκεδμως βαρειάκαίδέν 
πήρε είδηση δύο περαστικούς,πού κα­
θώς τδν βρήκαν βυθισμένο στδν ΰπνο 
καί γνώριζαν πόσο άγαθός ήταν, γιά ' 
νά γελάσουν μαζί του, πήρανε τό για-

—Συνέχεια από to προηγούμενο—
Ή  γυφτοπούλα έχανε τίς δουλειές 

πού τήν πρόσταζαν, μά.άπό μέαα της 
Ιτριζε τά δόντια. "Ολη. ή προθυμία 
της έξαφανίατηκε σάν σύννεφο πού 
τό συνεπαίρνει ό άνεμος καί μιά μο­
νάχα Ιπιθυμία είχε τώρα ·: πώς νά 
στενόχωρη τήν κυρία της καί νάτής 
κάνη πείσματα.

. ‘Η  Βούλα τήν φώναζε νά παίξουν :
— "Ελα, Μαριά νά παίξουμε. "Ελα. 

νά μού ράψη; τδ φόρεμα τής κού­
κλας μου.

‘Η  γυφτοπούλα τής άπαντοΟσε ά · 
πότομα :

—  Δέν άδειάζω !
Ή  άλήθεια είναι π ώ ςά ν ήθελε ή 

γυφτοπούλα μπορούσε νά βρή χαιρδ 
νά εύχαριστήοη τή μικρή, μά προτι­
μούσε νά μήν παίξη οδχε αύτή, παρά 
νά διασκεδάση τή Βούλα καί μ’αότδ 
τόν τρόπο έκδικόταν τήν κυρά της.

—  Μητέρα, φώναζε ή Βοόλα, μη­
τέρα, ή Μαριά δέν θέλει νά παίξουμε. 
Πήτε της νάρθη νά μού πή Ινα πα-' 
ραμΰθί.

Ή  κυρά Σπόραινα τότε, πού δέν 
χαλούσε χατήρι τής κόρης της, έλε­
γε στή γυφτοπούλα:

—  Μαρ ά, έλα γρήγορα καί κάνε 
δ,τι σοΟ λέει ή Βούλα.

Ή  Μαριά πεισμάτωνε, δυστροπού- 
σε κι! έτσι δυσαρεστούσε καί τήν μη­
τέρα καί τήν χόοηχι’ έκανε κάθε μέ­
ρα καί πιό πολλούς ΙχΗρούς. Καί, δέν 
είχε δά καί λίγους.

Ό  χύρ Σπόρος κι’ ό. γιός του έμε­
ναν ούδέτεροι, γιατί δέν είχαν κιό­
λας νά τήν προστάξουν τίποτε άπ’ ' 
εύθείας. Ή  όμορφη άλλά τεμπέλα 
Ά ννέτα , -Λού ή κυρά-Σιτύραινα τή

I ούρτι καί τού ξύρισαν καί τά γένεια. 
“Οταν μέ τό βούτημα τού ήλιου, 

άνοιξε τά μάτια του καί δέν είδε τή 
σακκούλα νά κρέμεται άπό πάνω του, 
άναπήδηαε ξεφωνίζοντας : " -

—  Πώ ! πώ ! τίέπαθα, μού κλέ­
ψανε τό γιαούρτι, κι’ άμέσως έκανε 
μέ.τά 'χέρια νά τραβήξη τά γένεια 
του γιά τδ πάθημά του άμα δμως 
είδε πώς ήταν.καί ξουρισμένος,-σά­
στισε καί είπε μ’  άπελπισία :

— νΕλα Χριστέ καί Παναγιά ! Κι* 
άλλο κακό μέ βρήκε, είμαι ή δέν εί­
μαι Ιγώ  ό ίΐανκής ; 1 μά κι’ άν ε ί­
μαι πουν’ τά γένεια μου ; ! Τώρα καί 
νά θέλω νά πάω στή στάνη θά μέ 
κομματιάσουν τά σκυλιά μου γιατί δέν

μάλωνε .πάντα γιά τήν τεμπελιά της, 
προσπαθούσε νά φορτώαη δλες τίς 
δικές της δουλειές, στή ράχη τής μί· 
κρής δπηρέτριας· μά έπειδή ή γυ-  ̂
φτοπούλα δέν έννοοΰσε νά πάρη έ-' 
πάνω της καί τών άλλων τίς,δουλειές. 
προκάλ.εοε τήν έ,χθρα τής Άννέτάς, ’ 
που γιά νά έκδικηθή τή γυφτοπούλα 
καραδοκούσε νά τήν πετύχη χάΛοτε 
νά κάνη κανένα λάθος.

. '0  Μήτσος', ούτε σκέφθηκε ποτέ., 
του νά τήν πειράξη, μά αύτή, σάν 
πειρασμός πού ήταν, τόν πείραζε ά- 
βιάκοπα καί τδν έλεγε βαρυκέφαλο 
καί φοβητσιάρη καί τδν κοροΐδευε 
πού τό πρόσωπό του ήταν κόκκινο 
σάν παντζάρι καί -όλοστρόγγυλο. Ό »  
χακομαίρης ό Μήτσος πληγωνόταν 
κατάκαρδα γιατί θεωρούσε τόν Ιαυτό 
του δμορφον χαί καλοκαμωμένο.. Γιά 
νά τήν έκδικηθή λοιπόν έβαζε τήν. 
Χοντροκατερίνα νά φορτώνη τή 'γυ · 
φτοπούλα μ’  δσες δουλειές δέν τής ά­
ρεσαν αύτής, Μά καί ποιά δουλειά, 
άρεσε τής Χοντροχατερίνας ; Βρήκε 
λοιπόν περίφημη τή συμβουλή τού 
Μήτσου καί έστελνε τή Γυφτοπούλα 
στή βρόσ'ηγιά νερό, τής έδινε νάσχί- 
ζη  ξύλα,, νά χαθαρίζη τούς τεντζερέ- 
8ες καί τά. καζάνια πού ήταν τόσο 
μεγάλα ώστε μέσα σ’  αύτά μπορούσε 
νά χωρέση. όλόχληρη. ”Αν προσθέσε- 

. τε τώρα σ δλα αύτά καί τί; λεπτές 
έργασίες πού ή κυρά Σπύραίνα προ­
τιμούσε νά τίς κάνη ή Μαριά κι’ όχι 
κανένας άλλος, μπορείτε νά κρίνετε 
άν δούλευε ή γυφτοπούλα καί άν τ ε - ' 
μπέλιαζε ή Χοντροκατερίνα.

Έ τσ ι  είχαν περάσει δυδ μήνες άπό 
τήν ήμέρα' πού ή γυφτοπούλα μπήκε 
στδ σπίτι τοΟ κυρ Σπόρου φαρή.

ΚΕΦ Α Λ Α ΙΟ Ν  10 '

Εκείνη τήν ήμέρα,12 Δεκεμβρίου, 
ήταν ή γιορτή τού κύρ-Σπύρου.Άπό 
τήν παραμονή είχαν γίνει μεγάλες έ-, 
τοιμασίες, τό σπίτι είχε καθαριστεί, 
φαί δλα ήταν έτοιμα γιά νά δεχθούν, 
τίς έπισκΐψεις. ’Από τά γύρω χωριά 
είχαν έρθει· πολλοί χωριανοί καί χαι­
ρέτισαν τόν κύρ-Σπόρο κι’  εύχήθη- 
καν στήν κυρά-Σπόραινα «νά  τής 
ζήση δ άρχοντάς της καί τ ’ άρχον- 
τόπουλά της». ,

Τδ  βράδυ μαζεύτηκαν στοΰ χύρ- 
Σπύρου μερικές φιλικές οικογένειες 
γιά νά διασκεδάσουν μαζί τους καί 
ν’ άκούσουν κι’ ένα γέρο τραγουδιστή 
πού έτυχε νά είναι περαστικός άπδ 
τδ χωριό καί.πού δ κύρ-Σπόρος τδν 
είχρ παρακαλέσει νά ϊρθη έ χ ιίν ο  τό 

.βράδυ στό σπίτι του γιά νά τράγου- 
δήαη.Ό  γερο-τραγουδιστής άφοΟ κά­
πνισε μιά .δυό πίπες,πήρε τήν κιθάρα 
του στδ χέρι καί άρχισε να τραγου- 
δάη διάφορά ώραία τραγούδι«.

"Ολοι τδν άκουγαν μέ μεγάλη προ­
σοχή καί περισσότερο άπ’  δλους ή 
γυφτοπούλα,πού στεκόταν κοντά στήν 
πόρτα καί βρισκόταν στδν παράδεισο. 
"Οσα τσιγγάνιχα τραγούδια ήξερε, δ­
λα. ήρθαν στδ νού της, χαιρόταν ή 
ψυχή της καί παρακαλοΟσε τδ θεό 
νά κρατήση Ίκ είνη  ή ώραία βραδυά 
δσο τδ δυνατδν περισσότερο. Στδ τέ­
λος ξεχάατηκε καί άρχισε νά τραγου- 
δάη κι’ αύτή μαζί μέ τό γέρο τρα*. 
γουδιστή, συνοδεύοντας τά τραγούδια 
του μέ τή γλυκειά κί’ εύλύγιστη φω­
νή της, /στήν άρχή σιγανά, ύστερα 
δμως ύψώνοντας τή φωΥή της δίχως 
νά τδ καταλάβη. "Οταν δ γέρο τρα- 
-γουδιστής, τέλίιωβε τδ τραγούδι, του 
Ιβαλε δίπλα του τήν κιθάρά του κι' 
είπε στή γυφτοποόλα βαθειά συγκι- 
νημένος.

' —  Φωνή άγγελική, σωστό άηδο- 
νάκι. Δέν ξέρεις, κορίτσι μου, νά μάς 
πής' κανένα τραγούδι, νά ξεκουραστώ 
χΓ έγώ τδ γεροντάκι ;

Ή  γυφτοπούλα χαμογέλασε θριαμ- 
βευτικά, χαί πήρε τήν κιθάρα- ατά 
χέρι* της. "Ηξερε νά χιθαρίζη δπως. 
5λοι οί άτσίγγανοι, δηλαδή χτυπού­
σε έλαφρά τίς .χορδές μέ τήν άνάπο· 
δη τού χεριού της κι' Ιτσ ι συνώδεοε. 
τδ τραγούδι της. Στάθηκε λοιπόν όρ- 
θή χαί άρχισε νά τραγουδάη ένα ταιγ- 
γάνικο τραγούδι μέ άλλόκοτη καί 
παράξενη · μελωδία, . άπ’ αύτά πρύ 
δταν τ ’ ,άκουγε ή Έμορφία φοβό­
ταν. \)£ χατάμαυρες πλεξίδες της δε­
μένες μέ κόκκινες χορδέλλες κου­
νιόντουσαν στήν πλάτη της ζωηρά, 
καί τά μαύρα ματια της γυάλιζαν σάν 
κάρβουνα, Ινώ  τά δόντια της άστρα-' 
φταν κάτασπρα.

θά μέ γνωρίζουν δίχως γένεια ! ! !
π α ν : δ η μ · ϊ ε φ .
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"Οσο τραγουδούσε ή Μαριά 6 Μή· 
• τσος στεκόταν πίσω άπέ τήν πόρτα 

καί τήν έβλεπε. μέ τρομ4ρ*-γ[«τί θυ­
μόταν Ικεινοτέ νυχτερινό ταξίδι,πού 
αύτές έτρεμε άπό τό -φόβο του καί 
έκείνη καθόταν ψύχραιμη οτή θέση 
της. Καί τώρα πάλι φοβόταν νά γυ 
ρίση καί νά κοιτάξη πίσω του,μήπως 
καί ίδη νά ξεπροβαΐνη κανόνα μαϋ- 
ρο. φάντασμα, γιατί τό τραγούδι της 
γυφτοπούλας τού φαινόταν δαιμονι­
κέ καί φοβόταν πώς θά είχαν μαζευ­
τεί δλοι οί σατανάδες γιά νά τέ ά- 
κούσουν, "Ενοιωθε λοιπόν ό δόλιος ό 
Μήτσος Ανατριχίλες, οάν νά τοΟ Ιρ- 
ριχναν κρύα νερά σιήν πλάτη του.

— Έ ,  φθάνει, είπε ή κυρά-Σπύ- 
ραινα καί σηκώθηκε, μόλις Ιπαψε η 
Μαριά τό τραγούδι της. Μήν-άρχίοης 
άλλο; είναι ώρα νά ι·.ά;νά κοιμηθής. 
Κ ι’ Ιπειτα, δέν είναι ιόσο καλά τά 
τραγούδια άου, δέν μ3 
ά'ρέαουν. ΤοΟ γέροντα 
άπ’  έδ® τά τραγούδια, 
αύτά είναι ώραΐα καί 
χριστιανικά ' μάλιστα, 
άπ’  αύτά βγάζει κανείς 
Ινα νόημα. Δέν μου 
λές, ποΟ τά έμαθες αύ­
τά τά παράξενα τρα­
γούδια ;

—  Είναι τραγούδια 
τσιγγάνικα, άποκρίθηκε 
περήφανα ή γυφτοπού 
λα. Τά έμαθα δταν ή ­
μουν μαζί μέ τούς Ά - .  
τσίγγακους, δταν ταξι­
δεύαμε χώρεί καί χ ω ­
ριά καί βλέπαμε διά­
φορες. πολιτείες.

‘ Η άποχάλυψη αύτή τής γυφτο­
πούλας έφερε κάποια ταραχή στή 
συντροφιά καί δλο.ι άρχισαν νά τήν 
κοιτάζουν περίεργα καί κάθε άλλο 
βέβαια παρά φιλικά. "Οσο γιά τέν 
Μήτσο, αύτές ήταν στις δόξες του.

— "Αμ ’  καλά τέ Ιλ ε γ *  έγώ, μονο­
λογούσε. αύτέ ,τέ κορίτσι δέ μοιάζει 
μέ τ ’ ίλλα  κορίτσι*. "Α , έτσι λοιπόν, 
είναι γυφτοπόόλα, ‘.είναι τσιγγάνα, 
άπ.’  αύτούς πού δέν έχουν ούτε σπίτι 
νά καθήσουν, οδτε .πατρίδα.

—  Τί τήν Ισυμάζευψαν ..στέ 9Ορ­
φανοτροφείο τή  μάγισσα ;

— Τί μάς τήν έστειλαν Ιδώ  νά μάς 
κολάσουν ; ·

-τ-ΠοΟ.νά τέ φαντααθή κανείς !'
—Έ γ ώ  νά σάς π®, σάν νά ύπο- 

ψιάστηκα κάτι.
— . Καί θά τήν · κράτηση ό κυρ- 

Σπύρος στέ σπίτι του ;
—  Γιά ν’ άνοιξη καμμιά μέρα τήν 

πόρτα κρυφά καί νά μκάαη μέσα 
Τσιγγάνους νά κλέψουν τέ σπίτι καί

νά σκοτώσουν κα ί. τούς; άνθρώπους, 
θ έ  μου, φύλαγέ .μας ! .

—  Καλά- θά κάνη ό κύρ-Σπύρος 
νά τήν διώξη. μιά ώρα άρχήτερα.

Αύτά σκέπτονταν ό Μήτσος καί ή 
.κμρά Σπύραινα,,πού άν περνούσε άπ’ 
τέ χέρι τής θά τήν έδιωχνε άμέσως. 
τή  γυφτοπούλα. Μά. δπως συμβαίνει 
συχνά στούς άνθρώπου;,ή νύχτα τούς 
δίνει καιρέ νά σκεφθοΰν τά πράγμα· 
τα πιέ λογικά καί πιό ψύχραιμα. 
«"Ολα καλά,σκεπτόταν ή κυρά-Σπύ- 
ραινα τέ Ιδιο βράδυ, καθώς ή ΐα ν ξ « ·

. πλωμένη στέ κρεββάτι της, δς πούμε 
πώς διώχνω τή Μαριά.Μ’ αύτή είναι 
τόσο προκομμένη, πού δέν τής πα­
ραβγαίνει κανείς. Ό  Μήτσος καί ή 
Χοντροκατερίνα είναι μόνο γιά τις 
χοντροδουλειές "Α ν μου λείψη κι5. 
έγώ δέν ξέρω ,πώς θά μπορέσω νά 
τά καταφέρω χωρίς αύτή τή μικρού­
λα τσιγγανα. Κι δστερα τί μέ νοιά-

« Ή  Μ α β ιά  κ ά θ η α ε  χ ί ' έ γ ρ α ψ ε  . . . »

ζει τί λέει ό κόσμος, τί άνοησ'ες λέει 
ό Μήτσος καί τί μουρμουρίζει ή Κα­
τερίνα. Έ γ ώ  δέν είμαι, νοικοκυρά 
ατό σπίτι μου, νά κάνω δτι θέλω ;

Έ τσ ι ή κυρά-Σπύραινα έπεσε στέ 
κρεββάτι της μέ τήν άκλόνητη από­
φαση νά διώξη τή γυφτοπούλα καί 
σηκώθηκε τέ πρωί μέ τήν άπόφαση 
νά.τήν κρατήση.

Έ τσ ι θά μπορούσαν ,νά είχαν ξα· 
ναπάρει τά πράγματα Ινα δρόμο ό- 
μαλό, μά ή κυρά-Σπύραινα νόμιζε 
πώς ή Μαριά έπρεπε νά τής χρω- 
στάη μεγάλη εύγνωμοσύνη πού δέν 

.τήν έδιωξε καί τή  φόρτωσε μέ παρα- 
πανιστές δουλειές, πού ή γυφτοπούλα 
δέν ΙννοοΟσε νά τις κάνη.

Καί δμως ή προστασία τής wpá- 
Σπύραινας ήταν άπαραίτητη'στή Μα­
ρία. Γιατί έκτές άπέ' τέν κύρ Σπύρα 
πού οδτε γύριζε κάν νά τήν· δή, δλοι 
οί άλλοι τής έφέρονταν μέ τόν χειρό­
τερο τρόπο.

Ό  Μήτσος -τήν νόμιζε πώς ήταν

ό ΐδιος ό Έ ξ.π ο δ ώ  καί έπεισε καί 
τήν Χοντροκατερίνα νάχη κι’ αύτή 
τήν'ίδια ίδέα. Ό  Κώστας πού πή- 

? γαϊνε . σ τ έ . σχολείο είχε μάθει νά 
μήν πιστεύη τις μαγείες καί τά φαν­
τάσματα κι’  οδτε φανταζόταν πώς-οί 
άτσίγγάνοι έχουν τίποτε τέ  διαβολικέ 
μέσα τους. "Ηξερε μόνο πώς πολλές 
φορές .έρχόνταν καραβάνια ,άπέ γύ- 
φτους καί έστηναν τά" τσαντήρια τους 
στέ γειτονικέ δάσος καί τότε.δλοι 

1 γύρω κλείδωναν μέ προσοχή τά σπί­
τια τους καί δέν. άφηναν.τίποτε έξω, 
γιατί ήταν πασίγνωστο πώς οί Ά -  
τσίγγανοι δ,τι.ίδρουν δέντέ άφήνουν. 
"Αν έπιανε λοιπόν γνωριμία ή γυφτο­
πούλα '  μέ κανένα άπέ αύτούς τούς 
’Ατσίγγανους καί τού άνοιγε τήν πόρ­
τα καί τέν βοηθούσε νά κλέψη "έίς 
τώρα δέν- είχε δώσει καμιά άφορμή 
γιά νά τή δποπτεύονται, μά ποιές 
μπορούσε νά ξέρη γιά άργότερα ; Ό  

. < Κώστας, ήξερε καλά 
πώς τέ κτήμα αύτέ 
πού βρισκόταν στήν όί- 
κογένειά τους πάππου 
πρές πάππο θά γινόταν 
μιά μέρα δικό του καί 
νόμιζε, πώς είχε άπέ 
τώρα τήν εύθύνη νά 
φροντίζη γιά τήν ά- 
σφάλειά του.. <

Ή  "Αννέτα, πού κ α ί ' 
πριν άκόμη δέν είχε. 
καμμιά κουβέντα μέ τή 
Μαριά, τώρα πού μα­
θεύτηκε πώς ήταν γυ­
φτοπούλα τή ς . έδειχνε 
άπόλυτη περιφρόνηση. 
Καί ή Βούλα άκόμη έ­
κανε δπως κι’  ή άδερφή 

της μ’  αύτέ ώοτόσο δέν τήν έμπόδ ζε  
νά μήν παίξη μέ τή Μαριά δποτε τής 
έκανε κέφ ι.Έπαιζε λοιπόν μαζί της, 
μά τήν μεταχειριζόταν . σάν σκλάβα 
της. Καί πάλι καλά ! ή καϋμένη ή 
Μαριά'ήταν εδτυχισμένη πού τής έμ- 
πιότεύονταν χάν τήν κούκλα ή τέ 
τόπι τής Βούλας.

"Επρεπε νά έχη χριστιανική όπο- 
μονή τέ δυστυχισμένο κορίτσι γιά νά 
μπορή νά ζήση μέ τούς άνθρώπους 
αύτούς έ ρ ι  δπως τής φέρονταν. Καί 
τί νά κάνη ; Νά-γράψη τά παράπο­
νά ΐη ς  στέ.’Ορφανοτροφείο ; Μά πώς 
άφοΰ δέν είχε οδτε χαρτί, οδτε μελά­
νι.Μά καί νά ήταν. εύκολο, νά γράψη, 
τί νά ζητήση ; Νά τή ν . βάλουν σ’  άλ­
λο σπίτι ; Μά κι! έκεΐ άν μάθαιναν 
πώς ήτανγυφ-οπούλα τά ίδια δέν θά . 
τής έκαναν

"ÍÜ πόσο νοσταλγούσε τέ ίΐανωχώ- 
ρι, τήν καλωαυνη τού Αγροφύλακα 
καί τήν γλυκειά φιλία τής Έμορφίας! 

(’Ακολουθεί) ©cikiqn θαλερός
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ΟΙ ΘΑΛΑΣΣΟΑΥΚΟΙ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Y HO  R U p Y A R D  K IP L IN G

— Συνέχεια'άπό τό προηγούμενο—
"Οσο γιά τέν Μανουέλ, αύτές μι­

λούσε μέ-άργή καί χα ϊδευτική 'φω­
νή, καί τούς διηγόταν. .δλο γιά τά δ 
μορφα κορίτυιά τής Μαδέρας πού έ ­
πλεναν ■ τά ρούχα στά ρυάκια μέ τέ 

. φεγγαρόφωτο κάτω άπέ τις μπκνα- 
νιές. Τούς διηγόταν θρύλους γιά δια- 

- φόρους'Αγίους. Τούς έλεγε γιά τούς 
περίεργους χορούς τής πατρίδας του 
ή γιά τις συμπλοκές πού γίνονταν I- 
χεί κάτω στή Νέα Γή, δπου πήγαι­
ναν γιά νά, ψαρέψουν δόλωμα.

'Ο  Σάλτερς, 8'σο κι’  αν έκανε τέν 
ψαρά,..'μέσα του ήταν γεωργός. ‘Ή ­
θελε νά πείση τούς άλλους πώς τά 
καλύτερα λιπάσματα άπ’  δ λ » είναι 
τά χλωρά, καί πώς αύτά ξεπερνού 
σαν τά χημικά σέ καταπληκτικέ ση­
μείο. "Εβγαζε κάτι λιγδιασμένα φυλ­
λάδια τού «'Οδηγού τού Γεωργού» 
καί τά διάβαζε δπως διαβάζει ό πα­
πάς τέ Εύαγγέλιο, κουνώντας άπει-,

. λητικά τέ δάχτυλό'του πρός τέ μέ 
ρος τού Χάρβεύ,πού. δέν ένοιωθε γρύ 
άπ5 δλα αύτά τά πράγματα. M i ό . 
Πέν έδειχνε τόσο βαθειά καί άνυπό- 
κριτη θλίψη δταν δ Χάρβεΰ έπαιρνε 
στήν κοροϊδία τά διαβάσματα τού . 
Σάλτερς, πού ό μικρές άποφάσισε νά 
μήν τέ ξανακάνη πια καί τά δπόφε- 
ρε δίχώςνά κάνη καμμιά κρίση χαί 
κανένα σχόλιο, σιωπώντας, μ’  εύγέ 
νεια. Κ ι ’ αύτέ έκανε πολύ καλέ στόν m 
•Χάρβεύ. ·

. Ό  μάγειρας - φυσικά δέν άνακα- 
τευόταν σ’ αύτές τις συζητήσεις. Γε­
νικά δέν μιλούσε παρά μόνον δταν 
ήταν άπόλυτη άνάγκη, καμμιά φορά 
δμως, σάν νά τού έρχόχχν ξαφνϊκή 
διάθεση γιά κουβέντα καί τότε άρ/ι-, 

„ζε καί μιλούσε σέ μιά γλώσσα άνα- 
κατεμμένη καί ή γλώσσα του δέν έ ­
παυε ώρες όλόκληρες.Στ-,ύς δύο μού­
τσους φαινόταν έξαιρετικά όμιλητικός 
καί ,δλο έλεγε καί ξανάλεγε τήν προ­
φητεία του πώς μιά μέοα ό Χάρβεύ - 
θά γινόταν άφέντης τούΝτάν καί πώς 
αύτές θά -ζούσε καί θά τδβλεπε.Τούς 
μιλούσε γιά τή μεταφορά τού ταχυ­
δρομείου' άπό τέ Κάπ-Μιιρετέν καί 
για τέ παγοθραυστικό « ’ Αρκτικές» 
πού σπάζει τέν  πάγο- άνάμεσα στήν 
στεριά καί στέ νησί τού ΙΙρίγκηπος 
Έδουάρδού. "Τστερα τούς διηγόταν ' 
Ιστορίες πού είχε άκούσει-άπέ τή μη-. 
τέρα του, γιά τή ζωή έκεϊ κάτω, 8 ·. 
που τδ νερό δέν παγώνει ποτέ, κΓ 
Ιλεγε πώς.δταν πέθαινε ή ψυχή του 
θά πήγαινε yà άνα,παυθή σέ μιά' ζεστή 
καίκατάλευκή άμμουδιά σκεπασμένη g

μέ φοινικιές; Τά.παιδιά εθρίσκανπολύ 
άστείά αύτή τήν σκέψη γιά Ιναν άν- 
θρώπο πού δέν είχε ίδεϊ ποτέ στή 
ζωή.του φοινικιά.

Έ κ τές  άπ’ δλα αύτά ό άράπης σέ 
κάθε γεύμα ρωτούσε τέ Χάρβεϋ, καί 
μόνο τέ Χάρβεύ, άν τού άρεσε τέ 
φαγητό. Κ ι’  αύτέ τό πράγμα έκανε 
πάντα τή  δεύτερη βάρδεια νά ξεσπάη 
στά γέλια, 'ΰστόσο δλοι είχαν μεγά- 
„λη έκτίμηση στήν κρίση τού μάγειρα 
καί γ ι ’ αύτέ κατά βάθος θεωρούσαν 
τέν Χάρβεΰ γιά «γαυρλή».

Καί Ινώ δ Χάρβεύ άπορροφούσε 
μ’  δλους του τούς πόρους τις νέες 
γνώσεις πού άποκτούσε- καί άνέπνεε 
τήν δγεία μέ κάθε γουλιά καθαρέ άέ- 
ρα πού κατάπινε, τό Έ ό ω  Ε ίμαστε 
συνέχιζε τέ δρόμο του στέν Μπάγκο 
καί οί άσημόλευκοι σωροί άπέ ψάρι 
καλά πατικωμένο άνέβαιναν δλο καί 
ψηλότερα μές στ’ άμπάρι.

Είναι έπίμενο πώς.ένας άνθρωπος 
μέ τήν φήμη τού Ντίσκο θά κατασκο­
πευόταν άδιάκοπα άπό τούς γείτονές. 
του— ή τα ν δμως μοναδικές στήν τέ­
χνη νά τούς άφήνη σύξυλους μέσα 
στήν όμίχλ.η καί νά χάνεται άπέ 
μπρός τους; δίχως νά τέ νοιώθουν. 
Στόν Ντίσκο δέν άρεσαν οί πολλές 
παρέες γιά δύο λόγους ι 'Ο  πρώτος 
ήταν γιατί ήθελε νά κάνη τά πείρά* 
ματά του μοναχός του. Ό  δεύτερος,.

I γιατί άπέφευγε. τ ’ άνακατώματα μέ . 
.καράβια κάθε-τόπου. Τά περισσότερα 
ήταν βέβαια τά  καράβια τού Γ κ λώ -; 
στερ,.μά Ιδώ κι’ έκεΐ ήταν καί .με­
ρικά καράβια άπέ τέ ίΐρίνσταρυν,άπέ 
τέ Χάργουιτς καί άπό τ ’ άλλα λιμά­
νια τού Μαίην. Τά πληρώματα τους · 
δμως ήταν κάθε καρυδιάς καρύδι. Ό  
κίνδυνος γεννάει τήν άφροντισιά κι’ 
δταν ο’ δλα αύτά προσθέση κανείς 
καί τό -δόλωμα τόύ κέρδους, ύπάρχει 
φόβος γιά κάθε λογής έπεισόδια δταν 
τά ψαράδικα βρίόκονται-δλα συγκέν^ 
τρωμένα. σ’ Ινα. μέρος.

• —  θά. δποχρεωθοΰμε νά μείνουμε
Ινα διάστημα μαζί τους στούς ’Ανα­
τολικούς. Μπάγκους, μά άν -έχουμε 
τύχη δέν θά είναι γιά πολύν καιρό. 
Έ δ ώ  πού βρισκόμαστε τώρά, Χάρ­
βεύ, δέν τό λογαριάζει κανείς γιά 
μέρος πλούσιο-σέ ψάρια.

— ’Αλήθεια ,·· είπε ό Χάρβεύ, πού 
καταγινόταν νά βγάλη θάλασσα— δ.τι 
είχε μάθει πώ; νά πειάήτέν κουβά—  
γιά νά πλύνη τά κατάστρωμα, ύστερα 
άπό Ινα έξαιρετικά-τρολύωρο καθάρι­
σμα ψαριών. "Α ς  δοκιμάσουμε λοι­
πόν καί κανένα μέρος φτωχό σέ ψ ά-. 
ρια, έτσι γ ι’  άλλαγή. ' : .

—  Τέ.μόνο μέρος πού Ιπιθυμώ νά 
"ίδώ, μά δχι νά τέ δοκιμάσω, είναι το 
’ H m p v  Πόϊντ, είπε ό Ντάν. Μού 
φαίνεται, μπαμπά, πώς δέν θά μάς 
χρειαστή νά μείνουμε πάνιό άπό.δυέ 
βδομάδες στέ Μπάγκο. ."Υστερα θά ‘
βρής δση συντροφιά θέλεις, Χάρβεύ. 

(Άκολονθεΐ! γ ε ο ρ γ ι α  τ α ρ ς ο υ λ η
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Τοίγγανοποΰλίς τή ; Πάλης ’ ’
. 3Ανβ«ο»νώ'βτι ά>κύ τήν Λβΐλά
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ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΑΠ ’ ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ
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Β Α Σ Ι Λ Ε Ι Σ  Τ Η Σ  Α Γ Γ Λ Ι Α Σ

"Ολοι' σας βέβαι«  'θά ξέρετβ τά πε­
ρίφημα πεντάδυμχ τού. Καναδά, τις 
.δεσποινίδες Ά ννέτα , Ύβόννη, Αίμι- 
λία, Καικιλία.καί Μαρία Ντιόνν, πού 
στις δεκαπέντε τού περασμένοι; Maíou

Τά  πεντάδυμα έμαθαν τήν 
αύλική ύπόχλιση

έγιναν πέντε έι&ν. θά  σάς Ιχουν βέ­
βαια πει πώς είναι ή πρώτή· φορά 
πού κατωρθώθηκε νά διατηρηθούν 
στη ζωή πεντάδυμα χάί μάλιστα νά 
φθϊσουν σ° αδτή· τήν ήλιχία χ «ί νά 
γίνουν πέντε χαριτωμένα κοριτσάκια, 
πού οδτε στήν σωματική Ανά­
πτυξη οδτε στό μυαλά δέν δια­
φέρουν από τά άλλα παιδάκια 

^τής ήλικίας τους. Γ ι ’ αύτό τδ 
λόγο οί μικρούλες Ντιόνν θεω­
ρούνται σάν Iva άπό τά θαύμα­
τα τού κόσμου καί παρακολου­
θούνε*: συστηματικά άπό Iva 
πλήθος έπιστήμονες, γιατρούς, 
άνθρωπολόγους καί παιδαγω­
γούς. 4

”Ω, τά καϋμένα.τά κοριτσά 
χια, θά πήτε, τί θά τραβάνε ! 
Μά'δχι, καθόλου.. Γιατί όλοι 
αύτοί οί σοφοί άνθρωποι κάνουν 
τις μελέτες τους καί τά συμπε- 
ράσματά τους, Αφήνοντας τά , 
πέντε κοριτσάκια νά παίζουν 
Ιλεύθερα, νά μαλλώνουν μεταξύ τους, 
νά μιλούν, νά τραγουδούν, καί χωρίς 
νά τά ένοχλούν καθόλου.,

Οί μικρούλες Ντιόνν ζούνε σ’ Iva 
Ιδιαίτερο σπίτι, κτισμένο είδικά γΓ 
αδτές, Ιχουν τις νταντάδες τους κάί 
τόν ιδιαίτερο γιατρό πους, τόν δόκτο- 
ρα Ντηφόε, πού τ/ς έβγαλε σεόν κό­
σμο καί τ’ ς φροντίζει καί τ!ς Αγα­
πάει σάν πατέρας, βλέπουν τόν πατέ­
ρα τους καί τή μητέρα τους μια ή 
δυό φορές τήν. ήμέρα, γιατί Ικείνοι 
ζούν σ’  Iva άλλο σπίτι μαζί μέ τ ’ £λ- 
λα τους τ ’ Αδέρφια, Αλλά κατά τΑ 
άλλα τά πεντάδυμα ζούν δπως 8 λα 
τά κοριτσάκια τού κόσμου, μέ τά 
παιχνίδια τους, μέ τούς έπαίνους^καί

τά χάδια τους, δταν είναι φρόνιμα, 
καί μέ τις τιμωρίες τους, δταν είναι· 
άτακτα.

Καί ξέρετε ποιά είναι ή μεγαλύτε­
ρη τιμωρία τους; ‘Η φυλακή ! "Οχι 
βέβαια ή φυλακή, δποΰ βάζουν τούς 
κακούργους, μά Ινα καμαράκι μικρό 
καί στενόχωρο κΓ έκεϊ μέσα μένει ή 
τιμωρημένη όλομόναχή, μισή ή μιά 
ώρα πολλές φορές καί περισσότερη, 
Ανάλόγως μέ τήν Αταξία πού ίκανε.

Τις περισσότερες λοιπόν τιμωρίες 
Απ’ δλες τις Αδελφές τις έχει φάει ή 
Μαρία- καί τ ι ς . λιγώτερες ή Άννέτα . 
ΜΑ τό περίεργο είναι πώς Ινώ ή 
Ά ννέτα  έχει τιμωρηθεί λίγες, μόνό 
φορές, άντιθέτως Ιχει φάει τις πε- 
ρισαότες κατσάδες Απ’  δλες τους. 
Καί ξέρετε γιατί ; ’ Επειδή είναι πο­
νηρή.

Ξέρει πώς δν τή μαλλώσουν δυό- 
τρεις φορές γιά τδ ίδιο πράγμα, τήν 
τετάρτη θά τήν κλείσουν στή στενό­
χωρη φυλακή καί δέν τό ξανακάνει, 
Ινώ  τής καϋμενούλ.ας τής Μαρίας τό 
μυαλό δέν κόβ.ει δς Ικεϊ.

ή καλύτερη .μουσικός, γιατί τά πέντε 
κοριτσάκια 'σχηματίζουν' συχνά μιά 
μικρούλα όρχήστρα καί παίζουν διά­
φορα εύκολα καί μικρά κομματά­
κια.

"Υστερα Απ’ 8 λ’ αύτά έσεϊς θά νο­
μίζετε πώς Ιξυπνότερη Απ’ δλες εί-

01 πέντε άδελφοΰλες παίζουν μουσική 
’Από «ρ ισ ιε ρ ά : Ά ν νέ τα , ■ Ύ β όννη , Αιμιλία. 

Καικιλία, Μαρία

Ά π ό  τις πέντε Αδελφές ή Άννέτα  
είναι Ικείνη πού Ιχει τή μεγαλύτερη 
έπιδολή στις άλλες. Αύτή διευθύνει 
τά παιχνίδια, αύτή τίς μαζεύει δλες 
γύρω της κι’ αύτή Ακόμη είναι κΓ

Τά  πεντάδυμα στή γενική | 
__ . δοκιμή

Τά πεντάδυμα έμαθαν τόν 
Αγγλικό Ιθνικό ύμνο

ναι ή" Ά ννέτα . ΜΑ κάνετε λάθος. Ή  
πιό ίξυπνη είναι ή Τβόννη. Αύτή 
μαθαίνει τό κάθε παίχνίδι γρηγορώ- 
τερα Από τίς άλλες, αύτή μίλησε 
πρώτη χ «ί αύτή «παίρνει» Αμέσως 
δ,τι τής πούνε.

Τώρα πού δ βασιλιάς καί ή 
βασίλισσα τής ’Αγγλίας Ιπρό- 
κειτο νά πάνε στόν Καναδά, 
οί μικρές Ντιόνν, έτοιμάσθη- 
καν νά παρουσιαστούν κΓ αύ· 
τές μπροστά τους.

0 1  δάσκαλοι, καί οί δασκά­
λες τους βαλθήχανε άπό πολύν 
κάιρό πριν νά τίς μάθουν τ ίν  
’ Αγγλικό Ιθνικό ΰμνο γιά νά 
προϋπαντήσουν τούς -βασιλιά­
δες, νά κάνουν τήν αυλική δ- 
πόκλιση, νά πούνε μερικές τυ­
πικές φρασούλες στό βασιλιά 
καί σ ιή  βασίλισσα.

ΆφοΟ κόπιασαν καί ίδρω­
σαν, στό τέλος χάνανε χα! μιά 
γενική δοκιμή λίγες μέρες πρίν 

άπό τήν-παρουσίαση, βεβαιώθηκαν 
πώς οί . Αγαπητές μαθήτριές τους 
θά τούς Ιβγαζαν Ασπροπρόσωπους, 
κι’ έτριβαν τά χέρια τους Από χαρά 
κΓ εύχαρϊατήση. .

Καί δμως ή παρουσίαση, έγινε Ιν · 
τελώς διαφορετικά άπ° δ,τι τήν φαν­
τάζονταν. Γ ιατί δταν τά πεντάδυμα 
είδαν μπροστά τους τή γλυκειά κυ­
ρία πού τούς. χαμογελούσε μέ’τόσϊ} κα- 
λωσύν’η, ξέχασαν καί δποκλίσεις καί 
ύμνους καί χύθηκαν στήν Αγκαλιά 
της καί τής έδωσαν Από Ινα σκαστά 
φίλάκι. Καί φαντάζομαι πώς αύτό ΘΑ 
εδχαρίστηαε τή βασίλισσα περισσότε­
ρο Από κάθε Αλλη τυπική Ικδήλωση.

Η ΑΓΑΠΗ

3 ο«ο β ΙΙΑΟ ΑΑΣΙΙ TÖM QAlAUti 841

ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
ΤΑ B P A B E Y M .n O  ΗΜΑΤΑ ΤΟΥ ΔΙΑΓΠΝISMOV

Κ Α ΙΝ Ο Υ Ρ Γ ΙΑ  Φ ΤΕΡΑ

Χ άθηκαν, καί ράμφη, χαί φτερά άτσα-
. ]λ έν ι«

Θ άφτηκαν στής λίμνης τά  βαθίιά  νερά 
Τ ή ς  ’ Αλκμήνης εφτανε.μοναχά ή γέννα 
Τ ά  όρνια ν·’ άφανίση τά  Στυμφαλικά...

"Ω  πως μάς έγέλα μοίρα ξεγελάσιρα. . . 
Ή  δύναμη δέν χάνεται όσο «Γ α ν  σιωπά, 
Κ Γ  είδαμε άναπήνιεχα νά -π ειοΰν πρός

£τ’  άστρα
"Α γνω στα , πρωτόβλεφ ιο, ατσάλινα που- 

, - | λιΛ. . .
*

Σ τ ’  άπειρο Ανοίγονταν μέ φτερά άπλω-
[μένα

Α ση μ έν ια  δείχνανε στό ήλιοφώς κορμιά 
Τ ’ όύρανού τά  πλάσματα κράζαν τρο-

(μαγμένα
Τ ά  πυκνά τά  σύννεφα σκιάχτηκαν κ ι’

[αύτά. . .

Ξανά τώρα  ζοϊίνβ θρύλοι κ Γ  Ιστορίες 
Τοΰ Βέρν αληθεύει ή πρόβλεψη ή πα·

[λιά
Νέους ’ Ικάρους πλάθουνε πάλι οί φαν­

τα σ ίε ς
Μ ’  άφθαρτα, μ’  ατσάλινα, V  Ασημιά 

. . ¡φ τερά.
άσρελάί

Α ' Βοαββΐον

Τ Ο  Α Ε Ρ Ο Π Λ Α Ν Ο

Π έταξες πιό ψήλά μέ τά  γερά φτερά
[σου,

Ή  μηχανή, πού τρέχεις μέ τό  λογικό
[μ*?,

Ά π ’  τά  φτερά τής φαντασίας τώ ν  άν-
[θριόπων

Κ ι’  έγραψες σ τόν  αιθέρα τόν πολιτισμό
¡μας.

Μ έ περιφρόνηση τό ν  άνθρωπο θ ά  βλέ-
Κϊΐς

Ν ά  μένη σά σκουλήκι κολληιός στό
[χώμα.

Π έτα  ψηλά πολύ κ ι' ετοίμαζε τό  δρόμο 
Γ ια τ ί θ ’ άργήση ό  ξυπνημός του λίγο

[άκόμα.

Π έτα  ψηλά κι’ ετο ίμαζε τή ν  πρόοδό μας 
Σ τοΰ  Π όλου τά  μεγάλα μυστικά, τά

[χ ιόνια .
Σ τ ’ άρρωστου τό  χωριό και σ τή  σκλη- 

[ρή πλημμύρα, 
Γ ιά  έ'ναν πολιτισμό, που θά  κράτηση 

* [α ίώνιά.

Μά δταν τή ν  θάλασσα περνάς μέ γρη-
[γόράδα

Αύτή  πού ’ Ικάρους παλαιούς καί νέους
[κ λε ίν ε ι,

θ ’ άκούσης ταπεινή Ικεσία νά  συντρέ-
ÍX1I :

«Ν ά  φέρης μές. τή ν  ανθρωπότητα Ε ί-
|ρήνη.. ·.» 

ΒΙεΧίαγρας 
Β 4 Boaßetov

■$&· .

ΤΟ  Α Ε Ρ Ο Π Λ Α Ν Ο  Σ Τ Η Ν  Ε Π Α Ρ Χ ΙΑ

Μές στή βραδυά μές σ τ ’ άπειρο πετας ' 
[θριαμβευτικά 

Π άνω  άπ’  τή λάσπη πού χυλοΰν ο ί άν- 
[θρώπ ινοί μας πόνοι, 

Σ τή ν παρουσία σου φέγγουνε τ ’άφεγγα 
[μάτια  έκστασικά 

Κ ι ’ ή Ιπιθυμίά τής φυγής φουντώνει.
/ /

Ν άταν ν ’ άκούσης ιώ ν  παιδιών τό ν  ξέ- 
[φρενον αλαλαγμό 

Πού τή ν μικρή τους τήν ψυχή μέ μάγια 
[εχεις τυλίξει, 

Κ α ί τ ’ άρρωστου τό ν  τσακισμένο, άργό
[χαιρετισμό

Πριν τό στερνό σου τό βουητό ή άπό· 
[αταση νά  πνίξη I

"Αχ, νδτάνε στό βουερό τα ξίδ ι σου

Κ ι ’ ή φαντασία  ή π«ράστρατημι!νη ” 
Τ ά  μονοπάτια τ ’  ουρανού νά  μάθη μή

Στή  χωρα εκείνη τ  άπειρου τήν αστορ- 
[γη, τή ν  ξένη.

Ό τ α ν  περνάς πόσες χαρές καί νοσταλ­
γ ί ε ς  σκορπάς 

Σ τά  θλιβερά σκουλήκια έμάς πού ή γή 
σφιχτά  μάς δένει ! 

Κ ι ' ώς χάνεσαι κΓ ώ ς ή βοή σου σβύνει 
[καθώς πας 

‘ Η  επιθυμία τής φυγής πεθαίνει.
ΠριγΜηιτέοαα 

Β' Bgaßefov
■m

Σ Τ Η Ν  Κ Α Τ Α Σ Κ Η Ν Ω Σ Η

Είχαν χαλέσει τόν αδελφό μου δυό 
φίλοι του πρόσκοποι στήν τριήμερη 
Πασχαλινή κατασκήνωσή τους, σ* ένα 
θαυμάσιο χωριό άπόξω άπό τήν ’Αθήνα  
τό Χασάνι.

Έ γ ώ  δέν είχα πάει ποτέ σ ’ αύτή τήν 
έξοχή καί δέν είχα δεί προσκοπική κα­
τασκήνωση, γ ι ’  αύτούς λοιπόν τούς λό­
γους Αποφασίσαμε μέ τό ν  άδελφό μου 
νά πάμε μ α ζύ , . .

Ύ σ τερ α  άπό μιά θαυμάσια διαδρομή 
μέ τό  αύτοκίνητο χατεβήκαμε άκριβώς 
σ τό  δρόμο τού  χωριού πού ένας πρό­
σκοπος μά£ χρησί|ίευσε γιά οδηγός.

Ή  έξοχη ήταν ένα πανόραμα καί δέν 
χόρταινα νά  κο ιτά ζω  τις  διάφορες άπο- 
χρωσεις τριγύρω καί νά αναπνέω όσο 
πιό καθαρό αέρα μπορούσα.

Ύ σ τερ α  άπό κάμποση ώρα διάκρίνα- 
με στό βάθος τ ίς  προσκοπικές σκηνές

πού ή τανπολύ  μαγευτικές, χωμένες στό 
πράσινο.

Σ έ λ ίγο βρισκόμαστε πολύ κοντά,καί 
ο ί πρόσκοποι μάς ύποθέχτηκαν μέ γέ ­
λια  καί χαρές. ’Αφού ξεκουραστήκαμε 
ό αρχηγός μάς πήρε γιά νά  μάς δείξη 
τό ν  τρόπο τή ς  κατασκηνώσεως. Μάς πε­
ριέγραψε τό κάθε τι.
'  Τ ί  όμορφα πού είχαν τακτοποιήσει 

. τίς  κουβέρτες; τους, τούς σάκκους καί 
όλα τά  άλλα πράγματα. ’Ακόμη οί ο­
δοντόπαστες μέ τά  βουρτσάκια βρισκόν­
τουσαν στό κανονικό τους μέρος, "Ενα 
ρολόι ήταν κρεμασμένο κοντά στό ήμε- 
ρήσιο τους πρόγραμμα, σ τόν  κορμό ενός 
πεύκου.·,

’Επίσης ή τραπεζαρία τους φτιαγμέ­
νη άπό μιά μεγάλη ψαρδυά πέτρα γιά 
τραπέζι καί γύρω μικρές πέτρες γιά 
καθίσματα .Ε κείνη  τήν ωρα τρεις  πρό­
σκοποι έφεραν τά  π ιάτα, πηρουνια, μα­
χαίρια, έτοιμα πλυμένα γιά  τό  βράδυνό 
τους φαΐ.

Μιά ωραία μυρουδιά άπό καμένο βού­
τυρο Γφθασε στη μύτη μ α ς .Ά λλο ι πρό­
σκοποι μαγείρευαν τό βραδυνό φαί,κρέας 
μέ μακαρόνια.Τά μαγειρεία τους ή τανε 
πολύ καλλιτεχνικά φτιαγμένα δλο.μέ 
πέτρα κτισμένα.

Σ ε  λίγο τά  παιδιά μάς προσεφεραν 
μέσα σέ καθαρά άλουμινένια κανάτια 
τσ ά ι μέ φ έτες χωριάτικο ψωμί. "Α , τί 
γλυκό, τ ί  νόστιμο καί τ ί  χορταστικό πού 
ήταν τό  σ ιταρένιο εκείνο ψωμί.

Τ ό  φάγαμε μέ μεγάλη όρεξη.
Κ Γ  επειτα ,γιά  νά  μας εύχαριστήσουν 

κιόλας, άναψαν μιά μεγάλη φωτιά , πού 
γύρω γύρω κάθησαν οί πρόσκοποι τρ α ­
γουδώντας διάφορα προσκοπικά τρ α ­
γούδια μέ μιά μελωδική φωνή πού απλώ­
νονταν στήν ήσυχη κατασκήνωση, καί 
κάνοντας εύθυμά νούμερα.

Νύκτω νε 1 ή φωνή τού γκιώνη άκου- 
γό ταν κάπου κοντά καί Ινα  κοπάδι άπό 
προβατάκια περνώντας μέ τόν βοσκό 
τους κοντά σ τήν φ ω τιά  πήραν τό  δρόμο 
γιά τή στάνη τους Ινώ  άκοάγονταν μα- 
κρυά πιά τά  κτυπήματα τω ν  κουθο.υ- 
ν ιώ ν  τους.

Ή τ α ν  ώρα νά  γυρίσουμε καί μεϊς στήν 
’ Αθήνα , ατό σπίτι μας. Άποχαιρετήσα- 
με αύτά τά  καλά παιδιά καί πήραμε 
τό ν  ίδιο πρωινό δρόμ ο .. . Τώρα  οί φ ω ­
νές τους άχρύγονταν σιγανά, άπό μα- 
κρυά. . '.

ΐανθή  ΈλΙηνοηανΙά  [Β]

m -

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

'Β  Μαμά: Τ ί  παιδεύεσαι, 'A S o ld g , μέ
τή ν καράφα 1; Τώρα έσπασε πιά I 
- ΆδοΧάβ  : Τής βάζω δξυζενέ καί επ ί­
δεσμο, ^αμά' μ’ αύτό δέν έγινε καλά 
τό  κεφάλι τοΰ Τάχη ; .

Ύ δ β α ιύ ίΟ ν Χ σ
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Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  ΔΙΑΓΩ" 
« Ι Σ Μ Ό Υ  Π Ο ΙΗ Μ Α ΤΟ Σ

(Β λ .  Δ ίάηλαοιν  τού  1938, φνλ, 3 6 )  
& θίθ ί οί Διαγωνισμοί (π,χ. τοΰ Π οιή­

ματος, ΐ£>0 Δ ιηγήματος) είνα ι πάνιιι 
έκλβκτικοί, δηλαδή, λίγα  εΐναι τά  παι­
διά πού μπορούν νΑ λάβουν μέρος ο ’ 
αί'Εούς, γ ια τί καί έμπνειιοη χρειάζεται 
κιχΐ κάποια σχετική εΰχέρεια σ τθ  γράψι­
μο ή στή στιχουργία, καί κάποια πεί­
ρα. Γ ι ’  ιιύτό τούτή . τή  φορά, γ ιά  νά 
μπορέσουν νΑ αυμμετάσχουν περισσό­
τεροι, «δήλωσα  δτι ΐ6  ποίημα μπορεί 

,νό. είνα ι καί έμμετρο Αλλά καί πεζό 
καί έδωσα ένα σέμα, πού πρέπει νά  έν- 
θουσιάζη τή σημερινή νεολα ία : τό  άε· 

^ροπλάνο, ιή ν ; εύγενέστερη κατάκτηση 
τοΟ Ανθρώπου κατά τά  τελευ ια ία  χρό­
νια , ,

Έ τ σ ι  παρακινήθηκαν κι’ εγραψαν άρ·. 
κετοί γιά  τό  αεροπλάνο, όχι βέβαια τό­
σοι, όσοι. είχαν απαντήσει ατούς  αλλοις  
διαγωνισμούς,, άλλά - περισσότεροι από 
άλλοτε. Ά π ό  τις  άπανιήσεις οί μισές 
είναι Ιμμετρες καί οί άλλες μιαές πε­
ζές . ‘ Απ’  αΰτές όμως ελάχιστες Αντα- 
ποκρίνονται σ τον  δρο ι «πεζό .ποίημα* 
πού δέ δεσμεύεται άπό τήν όμοιοκατα· 
ληξία κι’ άπό τό μέτρο, έχει όμως κά~ 
ποίο ρυθμό, ώρισμένη Αρχιτεκτονική 
καί ύφος περισσότερο ποιητικό πάρά 
λογοτεχνικό.. Τ ά  περισσότερα άπό τά  
«π ε ζά  ποιήματα» αύτά  ήταν άπλοϋστα- 
ταπεζογραφήματα, καλογραμμένα ίσως, 
μά χωρίς κανένα μέτρο καί κανένα ρυθ­
μό καί μέ Αρκετή.έκταση μ ά λ ισ τα .Έ ­
τσ ι είναι ο ί περισσότερες απαντήσεις 
τής Μικρής Τάξης, π.χ. τής Τόμπολας, 
τής Κ ιόβης καί μερικών άλλων καί.στή 
Μ εγάλη οι απαντήσεις τής “Ιο ιδος, τής 
Λαίδος Μ π ρο ΰ ν ι καί τής Καταιγίδας, 
πού δεν μπορούν νά διεκΰιχήσουν τό 
βραβείο, όσο κι ’ άν είνα ι καλογραμμέ­
νες. Α π ενα ντία ς  οί Απαντήσεις τού Ό ·  
λυμ ιζιον ίκη  καί τού Μ πετόβεν  είναι 
πραγματικά πεζά  ποιήματα .'Ο  πρώτος 
παρουσιάζει σάν βασιλιά τού αίθέρα 
τό ν  αετό. Μά σάν φανερώθηκε τό  Αε­
ροπλάνο, μάζεψε.ό Αετός τά φτερά του 
καί γύρισε σ τή  φωλιά  τον  ντροπιασμέ­
νος για τί κατάλαβε πώς τοΰ είχε πάρει' 
άλλος τή  βασιλεία. ΏράΧα είκονα, πα­
ραστατική άλλά ήθελε λίγη ανάπτυξη 
Ακόμη. “Ωσπου νά προφτάση κανείς νά 
τή  συλλάβη τελειώνει τό ποίημα. Τοΰ 

,Μ η ο τδ β τν  ή Απάντηση είνα ι πραγμα­
τικά  ένας ύμνος στό Αεροπλάνο. Τ ό  πα­
ρουσιάζει πώς πετάει καί τ ί  α ισθάνετα ι, 
όταν ύψώνεται σ τον Αέρα: Υ π έρ τα τη  
χαρά πού κλείνει μέσα του τόν δη­
μιουργό του.. ■' .

Κ ι’  .αΰτο μά; δίνει μιά ωραία άποψη 
άλλά κάπως πολύ μονόπλευρη καί έ8ώ 
κ ι ' έκεϊ συναϊτσ. κανείς φράσεις πού 
χτυπούν άσχημα. Π . χ. .«σ τή  λιγοστή 
σου τή  ζω ή » ;  Α ναγκαστικά  λιγοστή δέν 
είνα ι ή ζω ή  τοΰ Αέροπλάνου. Δέν είναι 
όλα τά  Αεροπλάνα καταδικασμένα νά 
καταστραφούν άπό δυστύχημα καί μά­
λιστα  μέσα. σέ σύντομο χρονικό διάστη­
μα. Τ ό ν  χαρακτηρισμό αθιόν μπορεί 
κανείς νά  τόν δώσγ) .σ’  ένα άνθος, σ έ . 
μιά πεταλούδα πού ξέρουμε πώς ή ζ ω ή - 
τους είνα ι λιγοστή, η  σέ κάποιον πού 
πέθανε νέος καί δέν πρόφθασε νά  χα- 
ρή τή  ζω ή  του, έστω  καί σ ’  ένα  γκρε­
μισμένο Αεροπλάνο, οχι όμως σ’ όλα 
τά  Αεροπλάνα γενικά.

"Α ς έρθουμε .τώ ρα , καί σ τις  έμμε­
τρες Απαντήσεις : Τ ά  ποιήματα τού 
Ά γ ύ ρ ιο το  Κ εφ ά λι λ'<ά Γελαστού Ά ν τ ι -  
«λοίαρχου,στή  Μικρή Τάξη  καί τού 3Γ*- 
Ια γχολ ιχον  'Ο νειροπόλον , Ραμνουαίας 
.Ά ρ τέμ ιδ ο ς  και “Ιβυκον  στή ‘ Μεγάλη 
Τάξη, είναι πρωτόλεια άτεχνα πού 
δείχνουν μιά επαινετή προσπάθεια καί
τίποτε παραπάνω, ’ΐ ο  βοξαομ ίνο  Νησί 
στέλνει ένα. παιδικό ποίημα πού περι­
γράφει τή χαρά τού Μπέμπη όταν τρέ­
χει κρατώντιις Από τήν κλωσιή  τό  Αε­
ροπλάνο του. Κακό δέν είνα ι τό ποιη 
ματάκι, Αλλά άν Αντί γιά  τή λέξη Αε­
ροπλάνο, έμπαινε «τρα ίνο » ή «αυτοκί­
νη το » ή έννοια δέν θά  άλλαζε σέ τίπο­
τε  ,Ό  1 Αν&ραοπάκος μάς λέει πώς τρέ­
χει στό παράθυρό του νά Ιδή ένα Αερο­
πλάνο πού περνάει καί τού φωνά ζει : 
«Ή  αεροπλάνο θαυμαστό κ τλ .». Τό. 
ποίημα έχει μεγάλη άφέλεια καί κάποια 
έλαφριά σατυρική διάθεση .πού λε.πει 
άπό τ ’ άλλα, έχει όμως καί ελλείψεις 
πολλές καί σφάλμαια  σημανιικά καί 
εκφράσεις πολύ πεζές πού καί πού. Τ ό  
ποίημα τού Καφαλλοονίτικο Α κ ρογιά λ ι 
υστερεί πολύ στην τεχνική καί μοιάζει 

.εντελώς πρωτόλειο. Έ χ ε ι  όμως π ρω τό­
τυπες ιδέες, δίνει ζω ντα νές  εικόνες καί 
είναι τό  μόνο πού Αναφέρει μέ συγκί­
νηση εκείνους, πού θυσιάστηκαν 'γ ιά  
τήν επικράτηση τού  Αεροπλάνου,

« .  . . π & ς  ουγχινοΰ/ται 
Ό ια ν  θυμούμαι, οτι μ α ζ ί του .
Γόήχαν τό θάνατο το’σοι πιΧόιοι,
Γνωστοί και άγνωστοι, Sivoi y.ai ξενσι.,.»

Τού 2 »v g tανόπουλον. τό  ποίημα χω 
ρίς νά  εχη σημαντικά τεχνικά λάθη έ ­
χει πολύ φτωχές όμοιοκαταληξίες καί 
πολύ φτωχές ιδέες. Κρίμα  για τί ή πρώ­
τη  στροφή άρχιζε βπωςδήπότε καλά.'Η  
“Αταλάντη καί ό Σίφ ουνας  στέλνουν 
άπό ίνα  επίγραμμα 6  στίχους ό καθέ­
νας,πού δέν μπορούννά χαρακτήρισθόύν 
ώ ς ϋμνος.Θά έπρεπε νά  είναι εξαιρετικά 
καλά γιά νά  προτιμηθούν, άλλά καί τά  
δύο. ύστερυϋν σημαντικά: Τ ού 'Λ ία γεμέ­
νου Ράδοο  τό  ποίημα ενθουσιώδες καί 
συγκινητικό, δέν προσαρμόζεται όμως 
στή σημερινή πραγματικότητα καί έχει 
αρκετές ελλείψεις στό μέτρο, καί σ ιήν 
ομοιοκαταληξία. Τής Μ ύρτας Φλώρη τό  
ποίημα έχει ώραίες ιδέες είναι τεχνικά 
άρτιο, Αλλά έχει τόσες καινούργιες λέ­
ξεις, τόσα νεόπλαστα ,έπίθετα «ούρανο- 
δρ.όμισσα, λαμνοκόπισσα, στρατοκόπισ- 
σα» έχει τόσες μαχρυές φράσεις, πού 
καταντάει Αχώνευτο. Ά π αγγέλοντσς  
το κανείς νομ ίζει πώς καταπίνει πέτρες. 
Ά ν τ ιθ έ τω ς  το  Δοξασμ ίνο  Ά χρα ιτήο ι 
χρησιμοποιεί όλο μικρές λέξεις καί ό 
στίχος του σέ μέτρο Ιαμβικό τρέχει γορ­
γός καί άβ ία σιος  ' Ο ί ομοιοκαταληξίες 
του όμως είναι φτωχές καί οί ιδέες του 
έπίσης δέν εκφράζοντα ι ούτε πολύ πλού­
σια ούτε πολύ ζω ντανά . Ή  ωραιότερη 
στροφή τού είνα ι ή τρ ίτη  :

Στα  σύννεφα θά* ει&ρ, zuè φηλά-j 
θά tá περάο/ι,

. Me τρόμο ôà τό îàovve τά πουλιά,
— σΙλα ξ 'ή Π Ιά α η !—r

Π ολύ  ώραΐα  Αρχίζει τό ποίημά του ό 
’Αρκάς ι

Κ έ ΐ που itgi&ç περήφανο, γοργο τα νέφη'

Άέρινε σταυραετε κι’  αίδέριε βασιλιά, 
"Αμετρου; με; ατά σιήθεια μας μό&ους 

\γ).νχονς αχορπίζεις

Μ ’ έλειίδες , ·γοργοφτέρουγε; :  γ εμ ίζε ι;· την
]χαρδιά.

■^ϊ κρίμα νά  μή συνεχίζη ατόν ίδιο 
τόνο.· Ο ί άλλες στροφές υστερούν πολή 

, καί Ιδίως γ ίνετα ι κατάχρηση Από έπί- 
θ ετα  έν ιελώ ς  Αταίριαστα πού μπαίνουν 
μόνο γιά  τό  μέτρο π.χι . «Αραχνοΰφαν­
τα  φτερά τού. νού, μυρωμένα πλάτικ» 
κ.λ.π.

Τ ά  καλύτερα ποιήματα Ανήκουν όλα 
στή Μεγάλη Τά ξη .“Α ς  πάρουμε «Τ Ά ε -  
ροπλάνο» τού Π ρομάχου τής Έ λεν& ο · 
μίας. Ε ίνα ι .Αρτιό Τεχνικά, όπως όλα τά  
έργα τού νεαρού ποιητή της 2 . Σ ; 2., 
σύντομο—δυό δκτάστιχες ¿στροφές— καί 
ισορροπημένο Αρχιτεκτονικά. Δ έν  πα­
ρουσιάζει όμως τίποτε τό  καινούργιο, 
είναι μάλλον κοινό καί ο ί Ιδέες του δέν 
είναι Εξαιρετικά -πρωτότυπες. Τ ά  προ­
σόντα αύτά τά  έχει, σέ μεγάλο βαθμό 
«Τ ό  Αεροπλάνο στή.ν επαρχία», τής Π ρ ι-  
Υχηηέοσας, πού κι* αυτό είνα ι άνεπί- 

. ληπτο καί στο μέτρο και στήν ομοιο­
καταληξία.Τά τέλος όμως, ή  κατακλείς, 
Απογοητεύει.Γιατί δέν «πεθαίνει-ή  έπι- 
θυμία τής φυγής» καθώς χάνετα ι τό  
Αεροπλάνο σ την Απόσταση. Σ ’. Αλλους 
φουντώνει ίσω ς Ακόμη περισσότερο, σ ’ 
Αλλους σβύνει σιγά σιγά, σ ’  Αλλους μέ­
νει μιά πίδρά καί μίά Απογοήτευση. 
Κ α τά  τ ’  Αλλα τό ποίημα εΐνα ι πολύ ω ­
ραίο,άλλά δέν μπορούμε νά  τό  θεω ρή ­
σουμε ύμνο στό Αεροπλάνο; Αλλωστε ό 
τίτλος  του : « Τ ’ Αεροπλάνο στήν έπαρ-

Ϊία » έίναι αρκετά ενδεικτικός, Τού  
ίελεάγρόυ τό  ποίημα, γραμμένο σέ 

δεκατρισύλλαβους έχει ωρα ία  κι’ ευγε­
νικά νοήματα καί εκφράζει, φιλοσοφικές 
σκέψεις Ανώτερες Από τήν ήλικία .τόυ. 
Σ τή  δεύτερη στροφή του όμως λέει : 
«Μ έ  περιφρόνηα γ τόν Ανθρωπο θα  βλέ- 
πης*. Αύτό δέν είνα ι,σωστό. Τ ό  Α ερο­
πλάνο δέν μπορεί νά  βλέπη με-περι­
φρόνηση τόν άνθρωπο,Αφού κι’αύτό τό 
ιδιο είνα ι δημιούργημα τοΰ ανθρώπου. 
Ό  Μελέαχρος θ ά θ έλη  νάπή τό ν  Ατολ­
μο, τό ν  δειλό καί τό ν  Ανανδρο καί δέν 
τό έκφράσθηκε καλά.

Ποίημα αληθινό, μέ ρυθμό ασυνείθι- 
στο,μέ πλήοη αρχιτεκτονική ισορροπία, 
μέ ωρα ιότατο συμβολισμό είνα ι τής Υΐο- 
ρελάϊ, Βέβαια δέν μπορώ νά πώ πώς 
εΐναι τό  τέ λ ε ιο .Ή θ ελ ε  Ακόμη, λίγο δού- 
λεμμα καί έοώ κ ι’ έκεΐ παρουσιάζει με­
ρικές Αδυναμίες. Σ τόν πρώτο μάλιστα 
στίχο τής δεύτερης στροφής τό νόημα 
δέν Αποδίδεται δπως πρέπει. Ή  «ξεγε- 
λάστρα μοίρα» δηλ. ή, ανώτερη δύναμη 
πού κυβερνά τούς ανθρώπους δέν εχει 
εδώ τή θέση της. Τ ό  νόημα είνα ι * ο> 
πώς γελάστηκε δ  Ανθρώπινος νους, πό­
σο πλανήθηκε, πόσο έσφαλλε^ ή Ανθρώ ­
πινη Αντίληψη, πού νόμισε πώς χάνεται 
ή δύναμη γιά πάντα» Γ ια τί αύτή  είναι 
ή έγνοια, κι' έδώ βασίζετα ι ή κεντρική 
ίδέά τού ποιήματος. Ά λ λ ο ιώ ς  "δέν λέει 
τίποτε,

"Ας είνα ι, παρά τά  έλατιώμ.ατά τόυ 
αυτά, τό  ποίημα.τής -Λορτλά ϊ έχει ση­
μαντικά προτερήματα, κι’ ί τσ ι παίρνει 
αυτό τό  βραβείο, μ’  έλάχιατη όμως δια­
φορά άπό τού Μελίοιγβου, πού εμπνέε- 
τα ι Από μιά Ανώτερη πνοή υστερεί ό­
μως στην ποιητική απόδοση.

'Από τά  ποιήματα τής Μικρής Τάξης 
—πού Αλλωστε ήσαν πολύ λίγα— κανένα 
δέν Α ξιζε  γ ιά  Βραβείο. Γ ι ’  α$τό τούς 
έπαινεθέντας τούς μοιράζω-στή  Μεγάλη 

- Τάξη.
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ΑΠ Ο Ν Ο Μ Η  ΤΩ Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΩ Ν
Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Δορελά ϊ

[90Ε],
Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β ΡΑ Β Ε ΙΟ Ν  : Χελέα- 

γρος [18Ε], Π ριγκηηέσοα  [17Ε].
Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : Π ρόμαχος 

τή ς  Έλβυ& ερίας  [ίδΕ ],Μ ί*ετό(3εν [16£].
Λ ’ "Ε π α ινο ς , από [14Ε] είς έκαστον: 

’Αρκάς, Μύρτα Φλώρη, Δοξασμένο Ά ·  
κριοτήρι, Όλυμπιονίκης.

Β ’ "Ε πα ινος, άπό |12Ε1 εις Ικαστον: 
Σ ίφουνας, Α τα λ ά ν τη , Κεφαλλωνίτικο 
'Ακρογιάλι, Λ α ΐς  Μπρούνι, νΙσ ις , Ά ν -  
θρωπάκος, Κ ατα ιγίς, Δοξασμένο Νησί.

Γ ’  "Ε πα ινος , Από [10Ε ]εΐς έκαστον: 
Σκυριανόπουλο, Γελαστός Ά ν τιπ λο ία ρ - 
χος, ’ Αγύριστο Κ εφάλι,Ίβυκος, Μαγεμ- 
μένον Ρόδον, Μελανχολικός ’ Ονειροπό- 
λος, Ν ιόβη, Ραμνουσία “Αρτεμις, ’Από­
στολος Θεοδώρου.

Η  Δ Ι Α Π Λ Α Ι Ι Σ  
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ίΛΑΗΛΒίΡΑΦΙΑ ΤΗί ΑΙΑΠλΑΣΕΟΐ
Ά & ήνα ι 4 2  ίδ δ ς  Β νρ ιπ ίδου  

τήν 3 0  Μ αΐου 1939
ΜΚ τό σημερινό φυλλιίΒια, πρώτο τού 

’ Ιουνίου καί δ»ϊ»κααέλι8ο, Αρχίζει ή Β’ 
Εξαμηνία τοδ 1939, γιατί,, καθώς ξίρεχε, 
6 διακλαοιακός χρόνος —καί τόμος— αρχί­
ζει τήν Ιη  Δεκεμβρίου καί τελειώνει τήν 
30 Νοεμβρίου.Επομένως οί έτήσιοι,οί έξά· 
μηνοι ή οί τρίμηνοι ουνδρομηταί.ποΰ ή ουν. 
δρομή τους Ιλη ξε τήν 81 Μαΐου, πρέπει 
τώρα νά τήν δνανεώσσυν.

«Ο ΚΩΣΤΑΚΗΣ ΘΕΛΕΙ — Ο ΚΩΣΤΑ- 
ΚΗΣ ΔΒ ΘΕΑΕ1». -

Ό  « Κ α λ έ ;  Γ ε α ν ν ά κ η ς » ,  ποόδιαοκέ- 
δαβε ίξη , μήνες τά μικρά μου παιδιά, στό 
προηγούμενο φίλλο τελείωσε. Κ ι ’  άπό τό 
σημερινό, δρχίζει άλλο άνάγνωσμα τής 
κυρά-Μάρθας: « Ό  Κ ν σ τά κ η ς  8 έλε ι - ό  
Κ ίνστάκης δ ε  θ έλθ ΐ». Είναι συνέχεια 
τού περσινού μέ τόν ίδιο τίτλο, πού τόσο 
άρεσε βτά μικρά μου παιδιά' αύτοτελή; 
δμως' δηλαδή 81ν είναι άνάγκη νά Ιχη 
κανείς διαίάοη τό Πρώτο μέρος γιά νά 
καταλάβη τό Δεύτερο. Έ τσ ι τις νέες πε­
ριπέτειες τού Κωστάκη θά τις γουστάρουν 

. τό ίδιο κι’  οί παλάιαΐ κι’  οί νέοι συνδρο- 
μηταί.

Ό  Ιορτασμός τών Έξηντάχρονών μου ά* 
κούαθηκε μέ χαρά καί συγκίνηση άπ' δλα 
τά  ΔιαπλασόπουΧα. Έχτός άπό τά ενθου­
σιώδη .γράμματα πού μοϋ γράφουν τά τω ­
ρινά, λαβαίνω χι’  άπό τά  παλαιότερα εύ- 
χές, συγχαρητήρια καί δηλώσεις συμμετο­
χής. Κυρίες καί κύριοι, πού κατέχουν σή­
μερα θέση .στήν κοινωνία καί στήν πολι­
τεία καί πού άλλη φορά ήταν συνδρομητές 
μου καί αιινδρομήτριες σάν καί σας, μοϋ 
γράφουν, μοΒ μηνοϋνή μοδ λένε—καθεμί- 
ρα δέχουμαι έπισκέψεις —  πώς είναι .όλο· 
πρόθυμοι νά δοηθήοουν καί πώς ό κ. Κο- 
τζιδς μπορεί νά τούς διαθέση όπως θέλει. 
Άποφασίοθηκε νά γίνη μιά μεγάλη, πολυ­
μελής ’Οργανωτική 'Επιτροπή, γιά νά κα­
τάρτιση τό πρόγραμμα τού ‘ Εορτασμού, καί 
μιά άλλη μικρότερη. Εκτελεστική 'Επι­
τροπή, γιά νά τό έκχελέοη. Τήν έπίτιμη 
προεδρεία θά παρακληθούν νάναλάβουν οί 
Α. Β.Υψηλότητες, δ διάδοχος Παύλος *->ί 
6 πρίγκηψ Χριστόφορος, παλαιά Λιαπλασό- 
πουλά κι’  οί δυό.

*Η "Α π τβρος  Ν ίκη , δστερ’  άπό Ινα 
«ευχάριστο» πού μοδ γράφει,εξακολουθεί: 
«Νά τώρα κι’  Ινα δυσάρεστο. 'Εμένα μέ 
λύπησε πολύ καί νομίζω πώς κι’ Ισίι θά 
λυπηθής. Πρόκειται γιά Ινα κομμάτι τής

Σ ·Σ .Σ .«Ά π ι’  το ν  κήπο μου», τής Ό ν ε ι «  
ρεμμένης Π ατρίδας. Η άρχή του είναι 
Αντιγραφή λέξη πρός λέξη Από τό δικό 
μου κομμάτι « ’ Α να τολήΉ λίου » πού δημο- 
σιεύθηκε στό φυλλ. 18 τού 1938. Φαντά­
ζεσαι τήν έκπληξη ποά 'δοχίμασα.Στήν αρ­
χή δπέθεσα πώς είχες κάμει λάθος καί δη­
μοσίευες τήν « ’Ανατολή  μου» γιά δεύτερη 
φορά. Προχωρώντας όμως, είδα πώς άλ­
λ α ζε .Ά ρ α γ ε  ή Ό .  ΙΤ. δένσκέφθηκε πώς 
μπορούσε νά πέση στά μάτια μου, ή κάνε- 
νός άλλου συνδρομητοδ, αύτή ή άντιγρα- 
φή ; . Μά τ ’ είν’ αύτά, παιδιά μου ; 
'Ε γώ , σας βεβαιώ, Απορώ, έξίσταμαι καί 
ντρέπουμαι ! Γιατί τά κρούσματα λογοκλο­
πίας αύτόν τόν καιρό etvat πολλά—ή ίδια 
ή "Α π τερ ο ς  Ν ίκη μου καταγγέλλει άλλο 
Ινα είς βάρος της, άλλά χωρίς νάναφίρη 
δνομα— καί μου φαίνεται πώς τά  Διαπλα- 
σόπουλα όλα πρέπει νά μάθουν πώς αύτό 
είναι κακό πράγμα καί μόνο δικά τους κομ-, 
μάτια πρέπει νά μοδ στέλνουν. . . γιά δι­
κά τους.

Κ ι’ή Λευκή Καμέλια μοδ καταγγέλλει 
κάτι, Αλλ’  αύτό είναι πολύ ελαφρότερο. 
Στή Μικρή Κυριακή, στή βραβευμένη α­
πάντηση τής Μάνας Α ίζα ς, δπάρχουν έπτά 
στίχοι άπό Ινα γαλλικό ποίημα, τό « I ,a  
ve illée  en fam ille » τοδ Jeàu.Aicard."Av 
κρίνουμε αύστηρά, ή Μύγα Δ ίζα  έπρεπε 
νά τούς δπογραμμίση, ή νά τούς κλείση σέ 
εισαγωγικά, καί νά σημειώση άπό κάτω 
*J. A ica rd ». ‘Οπωσδήποτε, δέν είναι κι’ 
έγκλημα νά θυμηΐή κανένας, γράφοντας 
κάτι δικό του, καί μερικούς ξένους στίχους 
καί νά τούς παρεμβάλη, βταν είναι μάλι­
στα ο’ άλλη γλώσσα καί τούς μεταφράζει.

Σ ' Ιν ’  άλλο γράμμα της, ή Λευκή Κ α - 
μέΧια μου γράφει τις έντυπώσεις της άπό 
τό Τεύχος τής «Ίονίου Ανθολογίας». Πε­
ρισσότερο, λέει. Απ' δλα τή συγκίνησαν τά 
γράμματα τοδ κ. Φαίδωνος στή Μητέρα 
του,καί προπάντων έκείνο όπου τής Αναγ­
γέλλει μέ τόση χαρά πώς Ινρκρίθη διά τά 
σχολεία τό βιβλίο του « Ό  καλός δρόμος». 
Γιατί τό βιβλίο αύτό είχε κι’  ή Λ.ΒΓ, βταν 
ήταν στή Β’ τοΟ Δημοτικού, καί πολδ τής 
είχε Αρέσει; καί πάντα τό θυμόταν, χωρίς 
-νά ξέρη πώς ήταν τού Αγαπημένου τής 
συγγραφέα. Φυσικά, στή Β 'τού  Δημοτιχοδ, 
οδτ* Διάπλασι ήξερε, Ακόμα, οδτε Φαίδω­
να, ούτε Ξινόπουλο. . .

Συμφωνώ έντελώς Ρ ε π ό ρ τερ  : δλες αυ­
τές οί ’Ασκήσεις πού μού καταγγέλλεις 
είναι Αντιγραφές κι’  όχι κατά ούμπτωση 
όμοιες μέ άλλες. ’Εκτός ίσως άπό τό «Δι­
πλό Κεφάλι» πού μπορεί νά είναι καί ούμ- · 
πτώση. Χαριτωμένα τά γλωσσικά πού σ' 
έκαμε νά θυμηθήςή ’Επιστολή τοδ Η. Φαί­
δωνος καί χάντιγράφω έδώ γιά νά γελά­
σουν τά παιδιά : «Έ να ς λοχίας Ιλεγε : 
’Εγώ πολεμώντας έφτασα, ώς τά εντόσθ ια  
τής Μικράς Άσίάς (ήθελε νά πή ενδότε­
ρα). Μιά δεσποινίς πού ήθελε νά πή πώς 
είναι εχέμνφ ος, είπε : Μπορείτε νΑχετε 
έμπιστοσΰνη, έγώ είμαι μυστικοπαθής. 
— Μιά κυρία πάλι είπε : Ό  δρόμος είναι 
διαπεραστικός (ήθελε νά πή περαστικός). 
Κτ’  έγώ τώρα θυμήθηκα Ιν ’ Αλλο. Μιά νέα 
Ιλεγε γιά τόν Αρραβωνιαστικό της : ’Α ­
στείος ¿κείνος, γελοία  έγώ, περνούμε πε­
ρίφημα, (ήθελε νά πή φ ιΧύγεΙη )· Ά λλος  ; 
Δέν ξέρει τέτοια καί κανένας άλλος ;

‘Η Μεγάλη Ε λ λ ά ς  μοδ γράφει πώς 
άπό τά περιεχόμενα τοδ Τεύχους τής « Ί ο ­
νίου ’ Ανθολογίας», ξεχωριστή έντίπωση 
τής έκαμαν τά  γράμματα τής Εύθαλίας 3ε· 
νοποΰλοο πρός τό γιό της : « . , . Δείχνουν 
όλο τό πνεσμα τής έξοχης αύτής γυναί­
κας,τις γνώσεις της, τις θρησκευτικές Αρ­
χές τη ς ,τή  λεπτότητά της, τήν καλωοίνη

της. Καί πόσο «ύγνώμονες πρέπει νά είμα­
στε στή μνήμη της, άφοδ αύτά τά χαρί­
σματα μετέθωαιί ατό συγγραφέα μας πού 
τόσα τοδ χρωστάμε.,.».— Ναι, τό ά ν ιφ ή ν  
■σιον στή σελίδα 150 τοδ Τεύχους είναι λά­
θος Αντί αντιμήνο ιον , όπως λέγεται τό 
μικρό σκέπασμα τής ‘Αγίας Τραπέζης,πού 
τό Απλώνουν όταν γίνεται τό μυστήριο. 
Στή Ζάκυνθο άσχόπουλα λένε τούς νεοσ­
σούς. Έ χ ε ις  δίκιο, ή εικόνα «ζώου έκ τοδ 
φυσικού» τοδ 23 φύλλου είναι χήνα κι’ 
όχι πάπια. .

’Αλήθεια, Σίφ ουνα , στό φυλλάδιο έχεί- 
νο οοδ είχα δυό Απαντήσεις, γιατί ή μιά 
ήταν περίσσευμα άπό τό προηγούμενο καί 
ξέχαοα νάφήσω τήν άλλη γιά τό έπόμενο. 
Σπουδαία αδτή'ή Στατιστική τών Διαγωνι­
σμών τοδ 1938, δηλαδή πόσοι έλαβαν μέ­
ρος στόν καθένια.Πρώτο; λοιπόν έρχεται δ 
Διαγωνισμός Στίξεως μέ 107 διαγωνιζομέ- 
νους,καί τελευπαίος δ Διαγωνισμός Φ ωτο­
γραφίας μέ 8. Αές, τώρα, να λάβουν μέ­
ρος περισσότεροι Αν προκηρυχθή Πένταθλο; 
Έ γώ  Αμφιβάλλω... Στά παλιά έκεΐνα Εύ­
σημα μπορεί νάγινε κανένα λάθος, άλλά 
τώρα είναι Αργά για νά διορθωθή.Όχι δά! 
Ό  κ. Φαίδων δέν Ικαμε ακόμα τήν έγχεί- 
ρηση στό μάτι του γιά... οικονομικούς λό­
γους,παρά γιατί δέν ώρίμασε Ακόμα 6 .κα­
ταρράκτης. Δέν είναι ~ πλούσιος, Αλλά δσο 
γιά μιά μικρή έγχείρηση θά μπορούσε νά 
πληρώαη,Αφήνω 8ά πώς κάθε γιατρός,συ­
νάδελφός του στήν .’Ακαδημία, θά τοδ τήν 
έκανε καί χάριομα.

'Εκείνο πού λχάι;ΡαμνονοΙα" έ ρ ~ · 
τεμ ις , είναι σέ κάθε γράμμα σου, μικρό 
ή μεγάλο, νά β'ρίσκω κάτι πού νά έπιδέχε- 
ται-άπάντηση ίνδιαφέρουσα δλα τά  παιδιά. 
Γράφε μοο λοιπόν βταν Ιχήςκάτι τέτοιο, 
Αδιάφορο-Sv έχουν, περάσει, άπό τήν τε­
λευταία φορά πού μοδ έγραψες, δυό μή­
νες, δυό ¿βδομάδες ή δυό... ήμέρες. Σή­
μερα μοδ λές τή σκέψη 'πού έκαμες όταν 
είδες σέ μιά Απάντησή μου πώς 6 Ά να- 
νίας Ιχει τά  γενέθλιά του στίς 29 Φε­
βρουάριου. «θάργήοη νΑ . γεράση, είπες, 
Αφοδ κάθε τέσσερα χρόνια αδτός μεγαλώ­
νει μόνο Ινα ». Νά, Ινα ώραίο, . . Παιδικό 
Πνεύμα -

Πολύν καιρό είχες νά μοδ γράψ ης,Γϋ- 
ά »,ά λ λ ' άφοδ ήσουν Αρρωστη όλο τό χει­
μώνα, δέν Νρέπει νΑ παραπονεθώ. Έχεις 
τις καλύτερός μου εδχές γιά τή γιορτή 
σου Γιά τό κομμάτι. αύτό τής Σελίδός, καί 
γι’  άλλα Ακόμα...μνημόσυνα μέ ξένα κόλ­
λυβα,όπως λές τίς Αντιγραφές, μοΟ Ιγρα- 
ψαν, καθώς θά είδες,κι’ Αλλοι. Τό «πιάνω 
τό Μάη» που λέμε γιΑ τήν πρωτομαγιάτι­
κη έκδρομή, δέν ξέρω Αν βγήκε Από κα­
νένα παλιό έθιμο, Αλλά τώρα σημαίνει Α­
πλώς «προϋπαντώ, χαιρετώ». Τό «χιού­
μορ», Αγγλική λέξή πού έγινε παγκόσμια 
(humeur γαλικά), μεταφράζεται «μέθυ» 
καί σημαίνει διάθεση, κέφι. Κ ι’  έπειδή ό­
ταν έχη κανένας κέφι, λέει έξυπνα, νόστι­
μα πράγματα, τό «χιούμορ» έίναι σχεδόν 
συνώνυμο μ' εκείνο πού λέμε Απλούστατα 
«πνεύμα».

Καί σό, Ενάννα , Αργησες πολύ νά μοϋ 
γράψης. Ά λ λ ' ΑφοΒ ιά  δυσάρεστα πού σ’ 
εμπόδισαν είναι τώρα περασμένα, δέν πει­
ράζει.Έχεις λοιπόν καί μαθήτριες οτό ’Α ­
μερικανικό Κολλέγιο πού τούς κάνεις'άγ- 
γλικά ; Φαντάζομαι πώς ή παράδοση αύ­
τή θά σέ διασκεδάζη. Χαίρω γιά τή γνω ­
ριμία σου μέ τή Γελαοίνα  καί τό Βαλεν­
τ ίν ο  κι’  ¿ταχυδρόμησα τό γράμμα σου. 
Στίς 15 ή 16 ’ Ιουνίου πού θά παιχθή στή 
Θεσσαλονίκη, άπό τή Μαρίκά Κοτοπούλη, 
ή «Στέλλα Βιολάντη», ΘΑ έλθη έχει κι’ 6 
κ. Εενόπουλος κι’ έλπίζει νά σέ ίδή.
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Χαίρω, Α Ιν ί,γ ιά  τήν άπόφαοη πού πή­
ρες ν& μόθ γράφης τώρα τόσο ουχνά, ώ ­
στε να χαταρρίψης. ,. τό ρεκόρ τοδ Αραχ­
νιάν. Νά'ίόοδμε όμως θά τό κατόρθώσης; 
Σωστά aü ti πού γράφεις γιά ιό  Πέντα­
θλο, αλλά καί διπλάσιοι δν λάβουν μέρος 
άπ’  δαους' έλαβαν αχό τελευταίο 0 i είναι 
νομίζεις, Αρκετοί ¡"Επειτα, άν ¡¡'(άλω Με­
τάφραση ire6 τάρχαίο καί Κρυπτογράφη­
μα, τί θά μείνη ; "Ας είναι, x i μελετώ. 
"Εβαλα «δπό κάθαρσιν» καί τοδς αντιγρά­
φεις ’Ασκήσεων πού μο5 καταγγέλλεις έ- 
σύ, γιατί χαθώς θά είδες, άλλοι μικί κα­
τάγγειλαν δλλους. Χαριτωμένο τό ανέκδο­
το τοβ Λαοκαράτοο, μά δεν to είπα τού 
Άνανία, για τ’ είναι ακατάλληλο γιά το 
περιοδικό μας.

Ή  προετοιμασία τοδ ταχυδρομείου,2η» 
e tανόπονλο, διαρχεί 5λη σχεδόν τήν έ- 
βδομάδα. "Οταν τήν Παρασκευή το βράδυ 
έρχεται τό φυλλάδιο άπό τό τυπογραφείο, 
οί ταινίες είναι m i έτοιμες καί δέν μένει 
παρά νά περασθοδν. Α λλά  γιά νά περα- 
σθοΒν, πρέπει νά τσακιοθοΟν οέ τρία όλα 
τά φυλλάδια - κι’ είναι χιλιάδες — κι' έ­
πειτα νά χωριοΐούν, νά μετρηθούν'καί νά 
ϊίνη  ή ίξέλεγξη, μήν παραλβίφθηκ* ή ται­
νία κανενός σιινδρομητοΒ. ”Η έργασία αύτή 
άιιαιτεί πολύν καιρό καί γι’  κύτό, άν καί 
τυπώνεται τήν Παρασκευή, λαβαίνετε τό 
φυλλάδιο δστερ’  άπό δυό-τρείς ήμέρες, "Ο­
ταν θά δηλώσω πώς «έιτιστρίφω», δέν θά 
είναι μόνο οί φωτογραφίες- θά είναι καί 
πολλά άλλα πράγματα πού μοΒ στέλνουν 
— εικόνες, χειρόγραφα κτλ. Καί φαντάοου 
φασαρία, θά ήθελα έναν άνθρωπο πού νά 
μήν κάνη άλλη δουλειά. Κ ι’  αυτός μοϋ λεί­
πει, όχι «ενα συρτάρι» όπως λές. Απόδει­
ξη έστειλα. "Ε, δεν είσαι εθχαριστηιιένος 
άπό τή σημερινή μου απάντηση γΜοϋ γρά­
φεις βέβαια πι’ άλλα, μά πού τόπος γιά 
όλα ! - ' '

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ fETiMYMflR
N é e  Ψ ευ δώ νυ μ ο ι : Νηρεύς, à. (ΚΑ ). 

Τανχόύζεο, ά. (;). ’ Απόλλων τούΜ πελ- 
βεντέρε, à , (Κ Τ ).

Ή  Δ ιά π λ κ σ ις  ά σ π ά ζε τα ι τούς φίλους 
της -.Μαρίλλην Ν ικολάου (ίστειλα ')Γαχ- 
ματάρχην [έλαβα' θά τό διαβάσω μέ τή 
σειρά τριν καί θά σοδ π »  )  Σύλΐϊογον « Κ ο ­
σ μ οπ ολ ίτη  (έξετέλεσα, ευχαριστώ' θά ε ί ­
δατε βέβαια καί τις λεπτομέρειες') Ζοξέ  
Μ οχίκα  [έλαβα εύχαριστώ 'Οδηγό έστει­
λα· θά τό διαβάσω καί θά σοδ π ώ )  Έ  
βερεο ζ  (δέν. θυμούμαι τώρα, θά κοιτάξω'άν 
δέν είναι πολύς καιρός πού τά έστειλες, 
θά είναι εις τά  ύπό κρ(αιν') Μυγχάουξεν, 
Χ ρυσόνειρο , Κ ίτρ ο '¡ ¡ν ’ Αράχνην κτλ.κτλ.

Ε ίς &9Κς {πιστολάς έλαβα μετά τήν 
2 0  Μαίοο θάπαντήσω οτό ερχόμενο.

Ε Ν Α  Λ Α Θ Ο Σ

Ό  ¿φ τττ ινός  μου Τόμος ε ίνα ι ο 
4θος. Ά λ λ "  άπό  τό  φυλλάδιο 14 ιός 
τό φυλλάδιο 2 5 , ό  ο ρ ισ μ ό ς  τον  Τ ό ­
μον, στήν επ ικεφ αλίδα  μου, έγινε 
κατά τυπογρα φ ικό  λάθος 47„ος. Τά 
λάθος αυτό π ρ έ π ε ι νά ιό  ¡ιορ& ιά - 
ρετε ο 'σ λ α  τά  φυλλάδια όπου  υπάρ­
χ ε ι (1 4 — 2 5 ),  γιά  νά μ ή  τυχόν  κά­
μ ετε  Αργότερα καμμιά σύγχυση, ε ίτ ε  
ατό δέσιμο τον  Τόμου σας εί'τε οέ 
παραγγελία" φυλλαδίων : Μ έ μιά  ψ ι­
λή πέννα  η μ έ  μολύβι τή ; μελάνης, 
όλα έκεΐνα τά  7  νά τά  κάμετε β .

Η  Α ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

| Ι  (■■"‘■■num ·1 ■   μ ι ρ · « ι ι ι ι ι β β ι|,ι,,* ι ι ι ι ι ι* » , ι' « |

% Παρακαλώ πολύ  όσους χρω στούν  g

f ty  συνδρομή τους  νά τή στείλουν  1  
τό  γρηγοράτερο . " ά ;  εχονν ν π '  1  

Î  όψ ει το υ ς , ό τ ι  ο« συνδρομές αν- j  
g . τές ε ίνα ι δ μόνος μου π ό ρ ος ' ή & 
ψ κα θυστέρηση  ¿πομένω ς δυακσ- ^  
^  λεύει π ο λν  τό  έργο μου  στον ά- J  
§  πα<τ*Γ όχ ι μόνο μεγάλους κά· §  
ξ  πους, αλλά καί μεγάλα έξοδα, f

rlll»iiillinillii,MilllllBlluK«IUllUhiiiii0l1lllllli.liilUfllllliUi «^

■ ■ ■ ■ ώ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Π Μ Α Τ Ι Κ Α Ι  ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ το3 2&3oV 4iayt*vitfiiû5 Λύ«δα>ν, 

At VyoeiÇtoC φυλλαδίοι» τούτοι» 3εχτ«Ι μέχρι τί\ς
3 Αύγούατον.

312 Δ ίξ Ιγφ ιφ ος
Γυναίκα δυνατή πού .πολεμούσε 
Καί δάμαζε άλογα-θεριά,
"Ενα νησάκι πάντα προτιμούσε 
Α π ' τού ΑΙγαίου τά ' πολλά.
Γ ια τ ί ποτάμι μιά χαρά 
Παμμέγιστο μ αζί του αποτελούσε.

Σελιγνιώτικας ‘ι&ρίζων 
318. Σ το ιχ ε ιό γρ ιφ ο ς  

TÉqôç μυθολογικό.
"Ενα σΰμφιονο αν τού λειψή,
Ν ά, πουλί άοπακτικό 
Κατεβαίνει άπό τά  w[ni_.

*Αρτ*νιάν 
<924- Σ ίο ιχ& ιοτονόγρ ιφ ος  

Μεγάλο κράτος πιάνετε,
Καί δή εύρωπαϊκό,
Έ ν α  του γράμμα βγάνετε,

”  Προπαροξυτονίζετε,
Κ ι ’ άπρόοπτα Ιμχρανίζετ*
Κάποιο βουνό άττικό.

Άρτανιάν 
3 ί5 .- Μ έταγραμματιαμός 

Παλιός τής Ρώμης βασιλέας 
Γίνετα ι γάλλος συγγραφέας,
Τ ό  άρ^,ικό του μόνο ûv σβύσχις 
Καί μαλλο τό άντικαταστήσγις.

Άρτανιάν 
81Q. Γωνία  μ ετά  ΤΙνραμίδος

« «  * * *= Λ α ε ΐν ο ς  ποιητής
* * *  * = Π ο ιν ή , τιμωρία.
'  *  *  = φ ρ ο ν τ ί ς .
“ *  = ·Γκωμετρ. σχήμα.
< * *  =Μ ουσικ;οργανον.
* *  *  *  =Π όλ ιςΆ μ ερ ικ ή ς.
■ «  * »  * — Qe,j ολύμπια..

ΕΙς τήν πυραμίδα: σύμφωνον, τρ ω ­
κτικόν, οπλον πολλών, τετραπόδων, με­
γάλη οροσειρά. Εις τό  μέσον ο ί τέσαα- 
ρες σταυροί, κάτι πού θερμαίνει.

Λευκή Ιίαμ έλ ι«  

317. Κ ρυπ τογρα φ ικόν  *
12331152678:= ’Αρχαίος καλλιτέχνης.
25237 — Λίμνη
31337 ^Ε υρωπα ϊκή  πόλις,
18221 =Π ατρ ιάρχη ς τής Γραφής.
57652 =ΓΔιάταξις.
62528 = Ά ρ χ α ία  πόλις.
7521378 = Μ υ θ ικ ός  ήρως.
862675 — Ζυγίζει.

Λευκή Καμέλια 
ι3ί8— 32 2 . Μαγικόν Γράμμα

Τή  άγταλλαγή ενός γράμματος είς έ · 
κάατην τω ν  κάτωθ ι λέ|εων,πάντοτε τού 
αυτού, νά σχηματισθοΰν,ανευ αναγραμ­
ματισμού άλλαι τόοα ι λέξεις.

Δέρος, μόνος, άμνός, σοφίες, εο ιια .
Λ ευ κ ή  Κ κμελια  . '

3 3 3 . Π ο ικ ίλη  Ά κ ρ ο σ τ ιχ Ις  
Τ ό  ογδοον γράμμα τής πρώτης τώ ν 

κ ά τω θ ι ζητουμένων λέξεων, τό έβδομον 
τής δευτέρας, τό  Ικ τον τής τρίτης καί

+ - Η -

οδτω  καθεξής, αποτελούν άρχαίον τρα ­
γικόν ποιητήν :

1, Ποταμός τή ς 'Ρουμ ανίας ' 2,Εύρώ- 
παϊκή πρωτεύουσα· 3, Ό  ασκών μίαν 
ιώ ν  ωραίων τεχνώ ν ',!,Μ έγας Γερμανός 
μουσικός' 5, Θ υγά ΐηρ τού  ’Αγαμέμνο- 
νος' 6, Μ έγας Γάλλος κωμωδιογράφος. 
7, Ρή τω ρ  ’Α θηνα ίος ' 8, ’Εθνικόν <τύμ· 
βολον. Εεληνιώτικβ; *βρίζ»ν

3 2 4 , Φαινηεντάλιπον 
* - γν  - πχρν \

¿εληνιώτικο; Όρίζων 
3 2 5 . Γ ρ ίφ ος  

« ς  ας ας η
αςας α ς ας ας ή η 
ας ας ας ας- ας ζ  νμπλαςί
ας αςας ας ας ας ας η . η . 
ας ας ας ας η

£τληνιώτικ»ς 'βρίζον

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τών Π νευμ . ’Ασκήσεων το υ  φόλλ. 12

117. Παρίσιοι ίΠ άρις, υ ιοί). — 118, 
"Ανδεις (Λν, δ.ίς).— 119. Ά θ η ν α -Ά θ ή -  
να.— 120. Δορκάς =  (δόρ Γυ], Κάσ (ος|. 
—  121 .

Ρ  I  2  122 .Σ Α Ρ Ω Ν ΙΚ 02  (Ά -
I  2  I  2  \ αρών, ροιά, "Ωρος,Ν ι- 
Σ Ι Μ Ω Ν  κίας, ’Ικαρία , κώνος, 

2  Ω Λ  Η  Ν -1 δρνις).— 123. Χαλιμά  
Ν Η Μ Α  ¡Χ Α Λ Ι ,  Μ Ά .. .)— 124. 

Ν  A  I Α Μ Φ ΙΤ Ρ ΙΤ Η -Μ Ε Λ Ε - 
Α Γ Ρ Ο Σ  ι’ ΑΜ αζόνες, ΕΜπεδοκλής, 
Φ Λωρεντία, Ε Ιρα, ΤΑνάγρα , Γ Ρ σ ν ι-  
κός, Ί ρ ι ς ,  Ό Τ ρ ά ν το ν ,Ή Σ ίο δ ο ς .— 125. 
Ή  εγκράτεια  ε ίνα ι Αρετή (η έν κρα, 
τ ί,  ά, ε ίν ’ eüq, έτη ).

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ > ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Μ ΙΚ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ Ι
Atâ Ί  1 ο  ’ 4 *ολύ λέ̂ βις μέ άιιτλέ βτοι 

£«?« dp. β ,  τό έλάχΐύτον τίμημ*. Πέραν τδν Ι Ο  
λέξβων © Ο  λβιττά 6 ρέ *αχέ<· όέ οι^ι^βία 
Αρ, Ί  χαΐ p i x t f  vh*t<x bp. Λ Ο ·* 0  ^«ρ»βτά< 
βπ'χος Αρ. 5 ·  Οί μή ουνύρομτίταΪ ιτληρώνονν τά 
δΐίτλδ- ‘ Η*ροτλιΐΛωμ  ̂ τίνατ δκαμαίτηνί)

I λ.θ' - m \

Παίρνοομ« οτό οόέλογό μας γιά μέλη 
τούς: Ά νδα λούζα ,Μ ερσεντές,Κ α τά ­

σκοπο  3 3 , καί Σ ιδ ερέν ιο  ΔοΒκα γιά 
άντιπρόσωπο Κ ύπρου . ' «Ο Ι 18» 
 :---------- | Λ β '-  350] ______________

Δ ιαπλασόπουλκ άνήκοντ« σέ Σύλλογον 
δύνανχαι v i  χόν φυφίσόιιν.

' Υ ποκόμ ης Σέα ιλ  
-----------------  [Λ θ '— 351] ------ —

Σχυριανόπουλο, ίσως βιαστήκαμι. Συγ­
γνώμην. Ζοζέ Μοχίκα. . .  τρτλλβός.. .  

θέλουμ». Γράφε. «ΤΡΕΛΛΟΠΑΡΕΑ»
------------------  Λ θ ' —  352 )------------------

Σαρπηδών, Βασίλισσα Νβφερτίτι, άλλη- 
λογραφοδμε ; εάν ναί, στείλτε πρώτοι 

γράμμα. ά ]σίςμου [ΛΘ '— 287) — Συρκούφ  
------------------  [Λ θ ’ -  358)--------------- —

Αποτελέσματα 1ου Διαγωνισμού «2 ΪΆ -  - 
ΛΟΓΟΓ ΔΙΑΒΟΛΑΚΙΑ»,— Π εν τα θ λο ­

νίκης î Μελέαγρός Φιλολογικός : Γαρύ­
φαλλα —Μελέαχρος. Φωτογραφίας:— Ί σ ι ς  
— Ββιάσκο'πος 3 3 .Γιά τή γυναίκα: ΛΓε- 
λέαγρος — Δοξασμένο Άκραντήρι. Πώς 
μάς φαντάζεσθ» : Ν ίκ η  Γελαστός Ά ν τ ι -  
πλοίαρχος. ΔΙΑΒΟΛΑΚΙΑ
------------------ [Α θ · -  354]_______________

Δ ιαπλαοόπονλα  ; Π ροσοχή  ί  Άνερχό- 
μεθα Ιχ  τών ύποχθονίων βκοιλείωνμας 

εις τό δημοψήφισμα Ύποκόμητος Σέσιλ. 
ΦΕλοι-ες I Βασιζόμεθα εις τήν ψήφον σας.

ΔΙΑΒΟΛΑΚΙΑ

Τ ί«ο ι; 2ε«ν·άδον


