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— Συνέχεια άιτό τό προηγούμενα—

— Τότε,συνέχιαε ó Ντάν,είναι πού 
άρχίζει ή δουλειά. Κανείς δέν κάθε­
ται πίά σέ ώρισμένες ώρες στό τρα­
πέζι. "Οταν” πεινάς κανείς παίρνει 
μιά γαλέττα στό χέρι κΓ δταν δέν 
μπορεί πιά νά σταθή στά πόδια του 
πέφτει μέ -τά ρούχα στήν κουκέττα 
του. "Α ν σ’ είχαμε ψαρέψει Ινα μή­
να άργότέρα θά τήν είχες άσχημα, 
γιατί δέν θά πρόφθαινες νά είσαι σέ 
φόρμα γιά τή  γριά Παρθένο.

Ό  Χάρδεϋ κατάλαβε, πώς ή Παρ­
θένος κι’ Ινα άλλο πλήθος άπό μπάγ­
κους μέ τά' πιό περίεργα όνόματά 
μαζεμμένοι σ’  Ινα μέρος, ήταν ό 
τελικός σταθμός τού ταξιδιού καί πώς 
μέ τή βοήθεια τοΟ θεού θά άποτε- 
λείωναν έκεί 8λη τήν προμήθεια άπ’ 
τό άλάτι τους. Βλέποντας δμως στό 
χάρτη πόσο μεγάλη ήταν ή Παρθέ- / 
νος (Ινα  σημείο σχεδόν άδιίρατο) ά · 
ναρωτιόταν πώς θά κατάφερνε ό Ντί- 
σκο, έστω καί μέ τόν εξάντα καί μέ 
τή βολίδα νά τήν βρή, Α ργότερα  I *  
μάθε πώς καί σ° αύτό τό ζήτημα ά· 
κόμη δπως καί σέ δλα τ° άλλα 6 
Ντίσκο τά .κατάφερνε περίφημα καί 
πώς μπορούσε μάλιστα νά φανήχρή- 
σιμος καί σέ άλλους.

Μές στήν καμπίνα του ήταν κρε­
μασμένος Ινάς μεγάλος μαυροπίνακας 
καί 6 ΧάρβεΟ δέν κατάλαβε τήν χρη­
σιμότητα του, παρά μόνον ύστερα 
δταν άφοΟ μέρες όλόκληρες έπλεαν 
στά τυφλά μέσα σέ πηχτή όμίχλή, 
άκουσαν άπό μακρυά τό παράφωνο 
σκούξιμο μιάς ποδοκίνητης'σφυρίχ­
τρας καραβιού, πού ή φωνή της έ­
μοιαζε σάν τή φωνή. Ινός βραχνια­
σμένου έλέφαντα, . '

— "Ενα τετράγωνο πανί πού σφυ­
ράει γιά τό' πλάτος του ! είπε ό Με­
γάλος Τζάκ.

Σέ λίγο τά μπροστινά πανιά Ινός 
μπάρκου ξεπρόβαλαν γλυοτρώντας 
μέσα άπό τήν όμίχλη καί τό ’Ε δώ  
εϊ/ιααζε, χτύπησε τρεις φορές τήν 
καμπάνα του, σύμφωνα μέ τή  στενο­
γραφία τής θάλασσας.

— Έ ,  ε, ναιί ί Σαίν-Μαλό 1 Μικε- 
λ ίν  ! φώναξαν οί ναύτες τσο άλλου 
καραβιού γελώντας καί σειόντας στόν 
άέρα. τούς μάλλινους κούκους τους.

ΚΓ ύστερα δλοι μαζί έκαναν :
—  Tableau ! Tableau i
—  Δείξε τους, Ντάννυ, τό μαυρο­

πίνακα. Δέν μπορεί νά χωρέση στό 
μυαλό μου πώς αότοΐοί διαβσλοφραν- 
τσέζοι μπορούν νά φτάσουν δπου θέ-

Μιά τρεμούλα πέρασε άπό τύ  κορμί τοΰ  Χάρβείί τή ν πρώτη φορά πού έβαλε 
τό  χέρι του στή ρ ό δ « το ν  τιμονιού. (Σ ελ . 221, σ τ.α ')

— Κάποιο φραντσέζικο είναι, είπε 
ό μπάρμπα.Σάλτερς μέ περιφρονητι­
κό ύφος. Κανένα καράβι άπό τό.Μι- 
κελόν ή τό Σαίν-Μαλό (ό γέρο-γεωρ- 
γός'μυριζότάν χάτι.τέτοια πράγματα· 
καλύτερα άπό τόν πιό πολύπειρο θα- 
λασσόλυκσ). Κα! δ,τι μού σώθηκε ί  
καπνός1 μου, Ντίσκο.

—  Καί μένα τά Ιδιο, είπε 6 Τόμ 
Πλάττ. "Ε , έ, έσεΐς χεϊ κάτω' 1 Στα- 
θήτε ! "Από τό Σαίν-Μαλό είσαατε ί

λουν,άς είναι ή ’Αμερική στήν άλλη 
άκρη τοΟ . κίσμου. Σαρανταέξη-δα- 
ρανταεννιά φτάνει γΓ  αυτούς.Άλλω­
στε, 8 πως λογαριάζω, .τόσο θάναι έ- 
πάνω-κάχω.

Ό  Ντάν έγραψε μέ τήν κιμωλία 
τούς άριθμούς αύτούς στό μαυροπί­
νακα πού τόν κρεμάσανε στό μεσιανό 
κατάρτι, ένώ άπό τό μπάρκο τούς 
φώναζαν έν χορφ : Μεραί! -

—  Δέν μού πολυγουστάρει Υά τούς
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άφήσουμ* νά φύγουν« Iw t, μουρμού-
- piae é Σάλτβρς πασπκτίύοντκς μέσα 

σχίς τσέπες του.
. —  Μπδς κΓ έμαθες φρβντσέζικα 
Από τό τελευταίο σου ταξίδι καί δώ­
θε: ρώτησε δ Ντίσκο. Δέν Ιχω χαμ- 
μιά διάθεση νά Αρχίσουν πάλι νά μας 
πετροβολάνε,έκειδί} θά νομίσουν πώς 
-τούς βρίζουμε, δπως Ιγινβ τότε πού 
φώναξες : «φαύτυ κώσινς» στά χα- 
ράβια τού Μικελόν Απέξω Αϊτό τό 
ΧαΛ'ήβ.

—Έ τσ ι  μου είχε είπεί δ Χάρμπυ 
Ράς νά τούς φωνάξω, δικαιολογήθη­
κε ό Σάλτερς. ΠοΟ νά ξέρω Ιγ ώ  πώς 
τό έχουν γιά βρισιά. Kal τί νά γίνη 
τώρα, πού κανένας μας δέν έχει χα·

- πνό ; Νεαρέ μου, μήπως ξέρεις έσύ 
γαλλικά :

—  Πώς, βέβαια ! είπε δ Χάρβεϋ 
μέ καμάρι. Kal άρχισε νά φωνάζη :

— O l ié !  D ites donc ! A r r ê t e z  
vous ¡ A ttendez ! Nous sommes 
venant'pour tabac !
. — Ά ,  tabac, tabac î Ιφώναξαν 

¿κείνοι.
Καί ξανάρχισαν τά γέλια.
— Έπιασε,είπε é Τόμ Πλάττ. Δέν 

θά χάσουμε τίποτε Αν ρίξουμε μιά 
βάρκα στή θάλασσα. Δέν λέω πώς έ­
χω δίπλωμα στά γαλλικά, μά ξέρω 
μιά. άλλου εΐδους γλώσσα καί φαντά- 

. ζομαι πώς . μ’  αδτήν Θά κάνω τή 
δουλειά μας. Έ λ α , Χάρβεϋ, νά μάς 
κάνης τά. δραγουμάνο.

"Απερίγραπτη ήταν ή φασαρία καί 
ή δχλαγωγία πού έγινε 8ταν δ Τόμ 
ΙΙλάττ καί δ Χάρβεϋ σκαρφάλωσαν 
στά μαύρα πλευρά τού μπάρκου. Έ  
καμπίνα ήταν δλη ταπετσαρισμένη 
μέ χτυπητές χρωμολιθογραφίες τής 
Παναγίας —  τής Παναγίας τής Νέας 
Γής, δπως τήν έλεγαν. 'Ο  Χάρβεϋ 
είδε πώς τά γαλλικά.του έδώ ατά 
Μπάγκο δέν είχαν πέραση καί δλη ή 
συζήτηση .πού έκανε μαζί τους πε· 
ριωρίστηχε σέ μορφασμούς καί σέ 
κουνήματα τού κεφαλιού. Μά δ Τόμ 
Π λάττ έφθασε νά κουνήσή τά χέρια 
του καί ή συνεννόηση έγινε άμέσως. 
* 0  καπετάνιος τού" πρόαφερε ένα πο­
τηράκι Απερίγραπτο τζίν καί οί πρό­
σχαροι ναύτες τόν περιποιήθηκαν σάν 
νά ήταν Αδελφός τους. "Υστερα Αρ­
χισε τό παζάρεμμα.

..’Από καπνό είχαν, άλλο τίποτε. 
’ Εκείνο πού τούς έλειπε ήταν κακάο 
καί γαλέττες. 'Ο  Χάρβεϋ γύρισε πί 
σω μέ τά κουπιά, γιά νά συνεννοηθή 
μέ τό μάγειρο καί μέ τόν Ντίσκο πού 
φύλαγαν τις προμήθειες καί στά γυ­
ρισμό του τά κουτιά μέ τό κακάο καί 
ή σακκούλα μέ τίς γαλέττες μετρή­
θηκαν έπάνω ατό κατάστρωμα του 
γαλλικού, θ ά  έλεγε κανείς πώς μοι­

ράζονταν πειρατικά λάφυρα Αναμετα­
ξύ τους. Μά é Τόμ Πλάττ σέ λίγο 
βγήκε ζωσμένος μέ καπνό Ακοπο κα­
μωμένο σχοινί καί μέ τίς τσέπες του 
παραγεμισμένες μέ ταμπάκο καί μέ 
καπνό-γιά μάσσημα. "Υστερα οί ΐδ · 
θυμοί ναυτικοί Ιξάφανίατηκαν λίγο- 
λίγο μέσα στήν όμίχλη καί τό τελευ­
ταίο πού Ακούσε Ó Χάρβεϋ άπ’ αδ- 
τους ήταν Ινα τραγουδάκι γαλλικό 
πού τδλεγαν δλοι μαζί.

—· ΙΙώς έγινε αδτό, νά -μήν μπο­
ρέσουμε νά αυνεννοηθοΰμε μέ τά 
γαλλικά μου καί νά τελειώαη ή δου­
λειά άμέσως μέ τά νοήματα πού τούς 
έκανες έού ; ρώτησε δ Χάρβεϋ δταν' 
μοιράστηκε δ καπνός στό πλήρωμα 
τοϋ Έ δ ώ  εϊ/ιαατε.

Ό  ΐό μ  Πλάττ έβαλε τά γέλια.
— ’ Αλήθεια, τούς μίλησα μέ νοή­

ματα, είπε. μά ή γλώσσα ή δική μου 
είναι κάπως πιό παλιά Από τά γαλ­
λικά τα δικά σου. “Ολα αδτά τά γαλ- 

• λικά καράβια είναι γεμάτα μα.σσώ- 
νους, νά, γ ι’  αύτό.

— Είσαι λοιπόν κι’ έσύ μαασώνος;
— Έ τσ ι  φαίνεται, έ, τί λές ; είπε

δ παλιός.ναύτης τοϋ πολεμικοϋ ναυ 
τικοΟ γεμίζοντας τήν πίπα του.
• Εζαί δ Χάρβεϋ βρέθηκε μπροστά 
σ’  ένα καινούργιο μυστήριο τής'θά- 
λασσας.
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Ε κείνο  πού έκανε τή  μεγαλύτερη 
Ιντύπωση στόν Χάρβεϋ ήταν μέ τί Α- 
πόλυτη αψηφησιά περνούσαν ώρισμέ- 
να πλοία τόν. Απέραντο Ατλαντικό. 
Τά ψαράδικα, δπως έλεγε δ Ντάν 
μπορούσαν νά βοηθοϋν τά Ινα τό-Αλ­
λο, μά άπό τά βαπόρια θά έπρεπε ., 
κανείς νά Ιχη μεγαλύτερες Απαι­
τήσεις.

Οί σκέψεις αδτές γεννήθηκαν στό 
μύαλό τοϋ Χάρβεϋ ύστερα Από μιά 
Αλλη ένδιαφέρουσα συνάντηση, δταν 
Ιπί τρία δλδκληρα μίλλία τούς είχε 
πάρει καταπόδι Ενα γέρικο φορτηγό 
βαρύ καί δυσκίνητο, πού μετέφερε 
σφάγια καί πού βρωμοϋσε σάν χίλιοι 
σταϋλοι, Ινα μίλλι μακρυά. “Ενας Α­
ξιωματικός φοβερά νευριασμένος πή­
ρε Ινα τηλεβόά καί Αρχισε νά τούς 
φωνάζη,ένώ ό Ντίσκο έτρεχε μέ πρί­
μο Αέρα καΙ Ιδινε στόν ξένο πλοίαρχο 
μιά άπό ¿κείνες τίς Απαντήσεις πού 
αδτδς μονάχα ή ξερε :

—  Πού βρισκόσαστε λέει ; Ά μ ’ 
Αξίζετε νά βρισκόσαστε πουθενά ; 
Ε σείς  σκάβετε 1 τή θάλασσα μέ τό 
μουσούδι σας σάν τά γουρούνια χω ­
ρίς νά προσέχετε Εκείνους πού περ­
νάνε δίπλα σας, κι’ έχετε, τά μάτια 
σας μέσα στά φλυτζάνια σας τοϋ 
καφέ, Αντί νά τά έχετε στά ξεροκέ­
φαλοι σας.

| Ό . πλοίαρχος έκούνησε τά χέρια 
του καί είπε κάτι δείχνοντας τά μά- 

. τια τοϋ Ντίσκο.
—  Δέν μπορέσαμε νά πάρουμε 

σΐίγμά,τώρα καί τρείς ήμέρες, είπε. 
Νομίζετε πώς μπορεί νά προχωρή 
ένα βαπόρι έτοι στά τυφλά ; φώναξε 
μέ δλη του τή δύναμη.

— Έ γώ  μπορώ ! Απάντησε δ Ντί- 
σκο. Τό σκαντάγιο σας τί ιό κάνατε; 
Τό κατάπιατε ; Δέν σάς κόβει νά δ- 
πολογϊσετε ποϋ βρισκόσατε, παίρνον­
τας βάθος ή βρωμοϋν τά βώδια σάς 
τόσο πολύ πού σάς έχουν ζαλ ίσει:

—  Μέ τί τά τα ΐζετε : ρώτησε δ 
Μπάρμπα Σάλτερς μ’ δλη του τή σο­
βαρότητα,. γιατί ή μυρουδιά τών βω- 
διών ξυπνούσε μέσα του τόν Αγρότη. 
’Ίσω ς νά μήν είναι δική μου δουλειά, 
μά μοϋ φαίνεται πώς ή βαμβακόπητ- 
τα πού τούς δίνετε είναι τριμμένη 
καί. ...

—  Ν ά  πάρη ή όργή ! φώναξε έ ­
νας μέ κόκκινη φανέλλα πού τούς 
κοίταζε άπό τό κατάστρωμα. Ά π ό  
ποιδ τρελλοκομεϊο μάς. βγήκε αύτός

- δ γενάτος;
— Νεαρέ μου, Αρχισε ό Σάλτερς δ? 

λόρθος Ιπάνω στά ξάρτια τής μετζά- 
νας, πριν χωριστούμε έχω νά σού πώ 
πώς . . . . .

Ό  πλοίαρχος άπό τή γέφυρα έ­
βγαλε.τό πιλήκιό του καί είπε μέ 6 - 
περβολική εύγένεια :

(’ Α κ ο λο υ θ ε ί) γ β α ρ γ ιλ  τ α ρ ς ο υ λ Η

.ΝΕ06ΛΛΗΝΙΚΗ ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ . .

Ω Δ Η  E IS  Τ Η Ν  Σ Ε Λ Η Ν Η

Γλυκύτατη φωνή βγήν’  ή κιθάρα 
Κ α ί ο ί τούτη τήν άφραστη Αρμονία 
Γής καρδιάς μου αποκρίνεται ή λα-

(χτάρα·

Γλυκέ φίλε, είσα ι αύ,. πού μέ τή θεία  
"Εκσταση τοϋ Ό σσιάνου  '), εις τ ’ άκρο-

[γιάλι
Τής νυχτός Ιμψυχεΐς τή ν  ησυχία.

Κάθισε γ ιά  νά πούμε ύμνον στά  κάλλη 
Τής Σελήνης’ α ίτή ν  έσυνηθοϋσε 
Ό  τυφλός ποιητής συχνά νά  ψάλλη.

Μοΰ φαίνεται τό ν  βλέπω πού ιϊκουμ-
Ιβοΰσε

Σ έ  μίαν έτιά, καί τό  φεγγάρι ωστόσο 
Σ  τά  .γένεια τά  Ιερά ¿λαμποκοπούσε.

’Α π ’  τό  Σκοπό η. νάτο, προβαίνει, ώ  
. . [πόσο

Σΰ τήν νύχτα τερπνά παρηγορίζεις ! *). 
"Υμ νο  παθητικό θ έ νά  σοΰύψώαω.

Π αθητικό σά σένα, δταν λαμπίζης 
Στρογγυλό, μεσοούρανο,καί; τό  φως σου 
Σ έ ταφόπετρα, όλάσπρη «ποκοιμ ίζης.

ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ ΣΟΛΟΜΟΣ

1) Σκώτος ßde8»S τοΟ Γ" β ίδνα  τυφλές. —  
8) Βουνά της Ζακύνθου.—3 )Ά ν τ Ι <παοηγοβ&£ς».
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Η τ ς α γ γ α ρ ο δ ε υ τ ε ρ α

'Α ,γηπητο ί μβν,

ΙΑ πσλύ σπουδαία Ανακοί­
νωση έγινε τήν περασμένη 
Πέμπτη στήν Άκαδημία’ Α- 
θηνών. 'Ο Ακαδημαϊκός κ. 

Δοντάς, καθηγητής τής Φυσιολογίας 
στό Πανεπιστήμιο, παρουσίασε μιά 
ρτατιστική. τοϋ γιατρού κ. Λαμπαδα- 
ρίου, διευθυντοδ τής Σχολικής'Υγιει­
νής στό 'Υπουργείο " τής Παιδείας, 
στατιστική καμωμένη Από πειράματα 
καί παρατηρήσεις ειδικών στά σχο­
λεία, πού τά συμπεράσματά της ε ί­
ναι πολύ Ανησυχαστικά. Πρόκειται 
γιά τήν χόπωΣη τών- μαθητών-καί 
μαθητριών, που Αντί νά λιγοστεύη μέ 
τήνκυριακή, καί τις Αλλες Αργίες, 
Απεναντίας μεγαλώνει! ΙΙραγματικώς, 
ό λεγόμινος «δείκτης κοπώσεως» δ· 
ψώνεται τίς ήμέρες πού Ακολουθούν 
μιά Κυριακή, μιά γιορτή ή’ τίς πο·· 
λυήμερρς διακοπές τών Χριστουγέν­
νων καί του Πάσχα. Τά παιδιά, δχι 

'μόνο δέν ξεκουράζονται μέ τήν ά ρ ·. 
γία,.Αλλά γυρίζουν στό σχολειό πε­
ρισσότερο κουρασμένα κι’ άπ’  δσο ή ­
ταν πριν. Πρέπει νά περάσουν δυό, 
τρεις, καί κάποτε περισσότερες, ήμέ- 
ρες, γιά νά'κατεβή δ «δείκτης» ατό 
κανονικό καί, τό χειρότερο, τις ήμέ­
ρες έκείνες σημειώνονται .κι’  οί πε­
ρισσότερες Ασθένειες παιδιών, γιατί ή 
κόπωσή Αδυνατίζει τό σώμα.καί τό, 
κάνει εύπρόσβλητο.

Πώς νά έξηγηθή αδτό τό φαινόμε­
νο : Πώς ή άργία ·—  ή Ανάπαυση —  
φέρνει τήν κούραση καί.τήν έξάν- 
τληση ; Ό  κ. Ααμπαδάριος τό άπο- 
δί.δει προπάντων στήν κακή χρήση 
τής ήμέρας ή τών ήμερών πού τά 
παιδιά δέν Ιχουν σχολείο. Έπώφε- 
λοϋνται γιά νά κάνουν κουραστικές 
Ικδρομές, μεγάλες πεζοπορείες, πα­
ράκαιρη καί Αντιεπιστημονική γυμνα­
στική, πολλές διασκεδάσεις μέ Αγρύ- 
πνιες, κι’ Ακόμα ιδιαίτερα μαθήματα 
— ξένες γλώσσες, μουσική, ή προγΰ- 
μναση στά μαθηματικά,πού είναι κυ­
ριολεκτικά ή «Αδυναμία» τών'περισ- 
σότερων παιδιών— έκτόςάπότά πολ­
λά πού τούς βάζουν γιά τίς διακοπές 
οί καθηγητές τους.Κι’  αύτά πάλι δέν 
τά μοιράζουν σ’  δλες τίς ήμέρες τών 
διακοπών, ώστε νά μελετούν Ανετα 
μόνο μιά-δϋό .ώρες τήν ήμέρα, παρά 
τάφήνουν δλα γιά τίς τελευταίες. 
«Ύπερμελέτη » πού δέν μπορεί παρά 
νά φέρη «ύπερκόπωση». Γ ι’ αύτούς 
τούς λόγους τά παιδιά γυρίζουν στό 
σχολείο πιό κουρασμένα άπ’δσο ήταν 
σάν Ιφυγαν —  ό «δείκτης» τό δεί­

χνει —  άγόρια καί κορίτσια τό ίδιο. 
Οί Ιξαιρέσεις, στά Γυμνάσια τουλά­
χιστο τών ’ Αθηνών ■—  γιατί, σ’ αδτά 
έγιναν οί .παρατηρήσεις, μέσα σέ με­
γάλα παιδιά —  είναι πολύ σπάνιες, 
κ ι’ οί διαφορές πολύ μικρές, πού αύ- 
τές πάλι πρέπει νάποδοθοΰν στή δια­
φορετική σωματική καί πνευματική 
Αντοχή κάθε παιδιού καί στό διαφορε­
τικό του «περιβάλλον», σέ λόγους 
δηλαδή άτομικούς,οίκογενειακούς καί 
κοινωνικούς" γιατί Αλλα παιδιά είναι 
δυνατά - κι’  Αλλα Αδύνατα" Αλλα έ-' 
χουν τά μέσα νά παίρνουν κΓ ιδιαίτε­
ρα μαθήματα, Αλλα, φτωχότερα, πε­
ριορίζονται στά μαθήματα τού σχο­
λείου' κι’ Αλλων οί οικογένειες κά­
νουν «μεγάλη · ζω ή », διασκεδάζουν, 
ξενυχτούν, ένώ Αλλων ζούν ήσυχα 
καί-περιωρισμένα.

’ Ανάλογο φαινόμενο παρατηρείται 
καί ατούς μεγάλους. "Ολοι οί Ιργο- 
δόΐες ξέρουν πώς ή Απόδοση τών Ερ­
γατών καί τών δπαλλήλών είναι μι- 

„κρότερη τήν Ακόλουθη ήμέρα άπό μιά 
γιορτή, καί μάλιστα άπό Ινα διπλό- 
γ.ιόρτι, καί πώς σιγά-σιγά μεγαλώνει 
ή δρεξη, ή διάθεση γιά έργασία, ΚΓ 
ό κ. Δοντάς θύμ σε τήν περίφημη

«Τσαγγαροδευτέρα» : δστερ’  Από ιό 
γλέντι τής Κυριακής, τά τσαγγαρό- 
πσνλα ραχατεύουν καί τή Δευτέρα, 
κΓέπεκράτησε νά όνομάζεται «Τσαγ- 
γαροδευτέρα» κάθε ράθυμη, τεμπέλν- 

. κη ήμέρα έργασίας πού διαδέχεται 
συνήθως μιά ήμέρα Αργίας καί δια­
σκέδασης. . . Τσαγγαροδευτέρες λοι­
πόν Ιχουμε κάθε τόσο καί στά σχο­
λεία. Τό φαινόμενο δέν είναι καθό­
λου .εύχάριστο κΓ οί Αρμόδιοι, δστερ' 
Από τόν. κώδωνα τού κινδύνου πού 
Ικρουσε 6 κ. Ααμπαδάριος, Ας λά­
βουν τά μέτρα τους. θ ά  λιγοστέψουν 
τίς Αργίες στό διάστημα τού σχολικού 
χρόνου ; θά πουν στούς δασκάλους 
νά βάζουν λιγώτερα μαθήματα γιά 
τί; διακοπές ; θά συστήσουν στούς . 
γονείς νά έπιβλέπουν γιά τήν καλύ­
τερη χρήαη τών Επικίνδυνων αδτών 
ήμερών ; Δέν ξέρω. θεώρησα δμως 
χρέος μου υά μιλήσω γΓ  αύτό τό 
πράγμα στά "παιδιά τά ίδια, μέ τήν 
έλπίδα πώς, σά φρόνιμα παιδιά πού 
είν»ι, ΘΑ προσέχουν στό έξής να μήν' 
παρακονράζουνται τίς ήμέρες πού 
δέν Ιχουν σχολείο. Ε ίναι πολύ δύ­
σκολο ; , .

Σα ί άαπάζομαι Φ ΑΙΔΩΝ
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Μ ια μέρα, ή μητέρα τοΰ Κωστάκη τόΰ είπε μέ Φυμό (είχε χάσει τήν 
υπομονή της ή γυναίκα) :

—  Τρελλος είσαι σΰ που θαχης τέτοια μαλλιά ; ”Η  ·9ά πας άμέσως
στόν κ. Ψαλλίδα νά σου 
τά  κόψη δσο πρέπει, ή, δν 
γυρίσης Ιτσ ι, θά σέ δώσω 
στή Μ αργαρύ νά σέ πάη 
στό κόυρεϊο σοΰρνοντας, 
καΐ’ νά πή στόν κ. ψ α λ ­
λίδα νά σοΰ τά κόψη σύρ­
ριζα μέ τήν ψ ιλή !
. Ό  Κωστάκης πήρε τους 

δρόμους. Μ ά  οΰτε νά πάη 
στό κουρείο είχε σκοπό, 
οΰτε νά γυρίση στό σπίτι 
τολμούσε, φοβούμενος τό 
θυμό τής μητέρας του. 
«Δ έ ν  θά γυρίσω, συλλογι­
ζόταν, παρά τό βράδυ, άρ· 
γά, δταν τό κουρείο θά ει· 
vö i πια κλειστό. Κ Γ  αΰριο 
τό πρωΐ ξαναφεύγω».

Καθώς πήγαινε άσκοπα, άκουσ.ε κλιγπατσίμπανα, κΓ είδε σέ μιά μι­
κρή πλατεία κόσμο— άντρες, γυναίκες, παιδιά— μαζεμμένο γύρω σ ’ Ιναν 
παράξενο άνθρωπο. Έπλησίασε κι’ άνακατεύθηκε μέ τόν κόσμο. Ό  άν­
θρωπος Ικεΐνος, άνεβασμένος σ’  ένα σκαμνί— πίσω του τά δργανα πού έ­
παιζαν, πλάι του ή εικόνα μιάς γυναίκας μέ πολλά μαλλιά— κρατούσε στά 
χέρι« του Ινα μπουκαλάκι κΓ εφώναζε : ’ "

—  Δέν υπάρχει -ιτιά φαλάκρα I Τήν κατάργησε αύτό τό φάρμακο πού 
Ανακάλυψα. Κύριοι, δποιος είναι φαλακρός, δέν Ιχει παρά νά δοκιμάση.
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Ά ς  άγοράαή êva μπουκαλάκι κι’  άς αλείφχΐ τή φαλάκρα του μβ ιό  θαυ­
ματουργό υγρό πού εχ,ει μεσα. Ύ σ τερ α  άπό δυό τρείς.ήμέρες, θά îôfi νά 
τοΰ φυτρώνουν. μαλλιά, νά, σάν αυτά πού βλέπετε σττ'ΐ ζωγραφιά μου !

Ο. Κωστάκηςάκουγε και συλλογιζόταν: «Μ πρέ, μου φαίνεται πώς 
βρήκα εκείνο που γυρεύω. Έ γ ώ  φαλάκρα δεν εχω Α π ενα ν τ ία ς ...  Ά λλα  
καί τα μαλλιά δέν είναι τρίχες, σάν τα γένεια καί σαν τά μουστάκια ; Ά ν  
αλείψω λοιπόν .μ’ αΰτοΝτό ύγρό τά σαγόνια μού και τό χείλι μου, δεν θα 
φυτρώσουν τρίχες; Νά Λμέσως γένεια καί μουστάκια ! Κ α ί.. . ορίστε, κύ­
ριε Ψαλϊίδα, νά με ξουρίσετε! Π ώ ς ;»

Ό  άνθρωπος με τό μπουκαλάκι §ξακολου9οΰσε :
—  Αλλά μή νομίσετε, κύριοι, πώς τό φάρμακό μου είναι άκριβό. 

Τοΰ άξιζε βέβαια νά είναι, άφοϋ εχη τέτοιο άποτέλεσμα. Ά λ λ α  εγώ τό 
δίνω φτηνά, νά τό παίρνη κ ι’ δ πιο φτωχός, για  νά λειψή άπό την άν- 
θρωαότητα η καταραμένη φαλάκρα. Καί. πόσο φτηνά ; Έ κα το  δραχμές ; 
πενήντα ; είκρσιπέντε; δ έκ α ;. .  Ά ,  μπά ! Μόνο πέντε,' μόνο ενα ταλλη-' 
ράκι ! Χάρισμα, I ;  Λοιπόν, κύριοι, ποιός από σάς θέλει. νά σώθή μ’ ενα 
ταλληράκ ι;

— Έ γ ώ  ! φώναξε δυνατά ό Κωστάκης.
Γύρισαν όλοι καί τόν κοίταξαν. Μπά ! ενα παιδί καί-μέ τέτοιες μαλ· 

λούρες ! Πού τή βρήκε τή φαλάκρα; Γέλασαν. Μά δεν τόν ενσιαξε τόν 
Κωστάκη. Είχε ΐσα ’ί '  ΐ στην τσέπη ίου τό ράλληρο πού τοΰ είχε 'δώσει ή 
μητέρα του για τό κουρείο. Προχώρησε ίΚιρρετά, τό έδωσε στο φαρμακο- 
πώλη, πήρε τό μπουκαλάκι με τό φάρμακο κι’ έφυγε τρέχοντας.

C Â K o X ov S e T )· Η  Κ Υ Ρ Α  Μ Α Ρ Θ Α

—  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  Τ Η Σ  ΚΑΣ JEANNE COLOM B -

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο—
Ή  Μαριά άκόμα νοσταλγούσε καί 

τήν άπίτομηάγάπη τής κυρά-Μαρίας 
πού πολύ συχνά τήν μάλλωνε, μά καί 
τήν Ιπαινούσε καί τή χάϊδευε, 8ποτε 
Ικαυε καλά τή δουλειά της.Πόσο με- 

' τάνοιωνε τώρα πού τόσο είχε πικρά­
νει τούς καλούς αύτούς άνθρώπούς 
γιά τις εύεργεσϊες πού τής έκαναν. 
Γιά νά μήν «ύκούη αύτούς ήταν τώ ­
ρα δποχρ.εωμένη σέ πολύ σκληρότερη 
ύπακοή. Καί 6 γιατρός ; Καί ή μη­
τέρα του, ή άγια έκείνη γυναίκα ; ώ, 
άν τάχαινε νά ήταν Ικ εϊ όταν τήν 
πήρε 0 κύρ-Πέτρος γιά νά τήν βάλη 
στό ’Ορφανοτροφείο, ποτέ δέν Θά 
τήν άφηνε νά φύγη. Θά τήν ήμέρευε 
καί Θά τήν έβαζε νά ζητήση συγχώ­
ρηση άπδ τόν άγροφύλακα καί τώρα 
Θά ήταν εδτυχισμένη στό onttt τού 
κύρ-Πέτρου άντί νά είναι δυστυχι- 
αμένή στό σπίτι τού κόρ-Σπύρου.

Τ ί νά κάνη τώρα Νά φύγη κρυ­
φά ’ Ηταν χειμώνας, δέν ήταν κα­
λοκαίρι δπως τότε πού είχε ξελογιά- 
ση τήν Έμορφία νά πάρουν τά βου­
νά καί νά ζήσουν μόνες τους στις έ- 
ρημιές. Γ ι’ αύτό ύστερα άπό πολλή 
σκέψη άποφάαισε νά γράψη στή μη- 

* τέρα τού γιατρού,πού δίχως άλλο Θά 
τήν λυπόταν δν μάθαινε τά βάσα­
νά της.

Τήν άλλη μέρα ό κύρ-Σπύρας θά 
κατέβαινε στό χωριό γιά νά κάνη 
ψώνια γιά τό σπίτι του .Ή  Μαριά πή­
γε κοντά του ντροπαλά καί τού είπε:

—  Σάς παρακαλώ; μού άγοράζετε 
καί μένα μια κόλλα χαρτί., έναν κον­
δυλοφόρο κι’ Iva μπουκαλάκι μελάνι; 
, — Κοίταξέ την! φώναξε ή Άννέ- 
τα. θέλει yá γράψη ή Τσιγγάνα. Τί 
θέλεις νά γράψης. Τίποτε μάγια ή 
ξόρκια' γιά νά πλουτίση ήνά κάνη νά 
τήν άγαπήσουν.

—  Θέλω νά γράψω Iva γράμμα, 
είπε ή Γυφτόπουλα- στόν κύρ-Σπόρο 
κι’  άγριοκοίταξε τήν Ά ννέτα .

—  Μπά, θά θέλη νά γράψη στόν 
Άρχιατσίγγανο νά Ιρθη. νά μάς μαγέ- 
ψη δλο τό χωριό ! φώναξε πάλι ή 
Ά ννέτα .

Μά ή γυφτόπουλα' σήκωσε τούς 
ώμους της καί έξακολούθησε :

—  Νά μοΟ φέρετε, σάς παρακαλώ 
χαρτί γιά νά γράψω τις εύχές μου 
γιά τήν Πρωτοχρονιά στή μητέρα 
τού γιατρού τού χωριού μας, πού μ’ 
έμαθε νά διαβάζω καί νά γράφω καί 
νά κάνω τόσα καλά.-

—  Καί δέν τήν λησμόνησες ; Πάει 
καλά, νά σού φέρω. Μά νομίζω πώς 
έχει κι’ Ιδώ.Ζήτησε νά σού δώσουν, 
γράψε τό γράμμα' καί μοΟ τό'δίνεις 
αδριο πού θά φύγω νά τό ρίξω στό 
ταχυδρομείο, γιά νά προφθάση νά τό 
έχη τήν Πρωτοχρονιά ή κυρία πού 
μού λές.

Ή  γυφτοπούλα εδχαρίστησε τόν 
άφεντικδ της καί ζήτησε χαρτί καί 
μελάνι άπό τήν κυρά Σπόραινα, πού 
τής τά έδωσε, μά μέ πολύ μεγάλη 
δυσκολία.

Κάθησε χι’ Ιγραψε δαο πιό καθαρά 
κι’  εύανάγνωστα. μπορούσε καί τό 
άλλο πρωί, καθώς έτοιμαζόταν 6 κύρ 
Σπόρος νά φύγη μέ τή  σούστα του, 
τού Ιδωσε τό γράμμα, στό χέρι,σφρα­
γισμένο.

"Οταν δ κύρ-Σπύρος άνέβηκε στό. 
κάρρο καί. κάθησί στή θέση του, πα­
ραξενεύτηκε βλέποντας τή γυναίκα 
του νά έτοιμάζεται ν’  άνεβή κι’  έ-

—  Στάσου, θάρθω κι’ έγώ . μαζί 
σου.

—  Τί θά κάνης ; "
—  θέλω  ν’ άγοράσω κάτι.
Ό  κύρ-Σπύρος ποτέ δέν έφερνε 

άντίρρηση στή γυναίκα του. Τή βοή­
θησε ν’ άνεβή, χτύπησε τό καμίτσίκι 
καί ή σούστα ξεκίνησε.

"Οταν προχώρησαν λίγο ή κυρά- 
Σπύραινα τράβηξε χωρίς κανένα, δι­
σταγμό τό γράμμα πού έβγαινε άπό 
τήν τσέπη τού άνδρός της καί δοκί­
μασε νά ξεκολλήαη μέ . προσοχή τό 

. φάκελλο, βρέχοντάς τον μέ τό σά­
λιο της.

—  Τί κάνεις αύτού ; φώναξε δ κύρ · 
Σπόρος, αδτό είναι τό γράμμα τή ί 
μι«Ρή« '■

—  Ίσα^αα  Ίπ ειδή  ' είναι γράμμα 
τής μικρής θέλω κι’ έγώ νά ίδώ τί 
γράφει στήν παλιά της κυρία. Ά ν  
τήν εύχεται μονάχα, γιά τήν Πρωτο­
χρονιά,. πάει. καλά, θά τό κολλήσω 
πάλι καί θά τό στείλω, μ’ άν τής 
γράφη παράπονα, ή κυρία της μπορεί 
νά νομίζη πώς σ τ’ άλήθειά τή’ βασα­
νίζουμε καί θά μάς τήν πάρη,κι’  αδ­
τό δέν μέ συμφέρει.'

—  Καί αύ δά τήν τρώγεσαι δλη 
ώρα καί τήν στολίζεις μέ τού κόσμου 
τά κακά λόγια : «όκνή, τριγυρίστρα, 
γιά τίποτε δέν .είσαι !* "Ολα; αύτ* 
βουίζουν σ τ’ αύτιά μου.

—  Έ ,  Σπόρο μου, άν δέν φώ ,αζε 
καί κανείς οί δούλες θ ’ άποκοιμιόν- 
ταν ¿πάνω στή δουλειά, Δέν πρέπει 
νά τούς δίνης θάρρος. Κ ι αύτή ή 
μικρή είναι τριγυρΐστρα,μά δ,τι-κάνει 
τό κάνει στήν Ιντέλεια, αύτό πρέπει 
νά τό πώ. "Οταν λοιπόν βρή κανείς

-Ινα τέτοιο προκομμένο κορίτσι, δέν τ ’ 
άφήνει νά τού φύγη άπ’τά χέρι« του.

Καί λέγοντας ,αδτά ή κυρά-Σπύ- 
ραινα έβγαλε τό γράμμα άπό τό φά­
κελλο κι° άρχισε ν ί  τό διαβάζη. "Οσο 
τό διάβαζε μια άπαίσια σκιά διπλωνό­
ταν στό πρόσωπό της. Κ ι’  δταν τό 
διάβασε δλο φώναξε :

—  Αύτό είναι ! καλά τό Ιλεγα 
έγώ. Γράφει πώς είναι πολύ λυπημέ­
νη καί μετανοιωμένη γιατί δίν ήθελε 
ν’  άκούση κάποια κυρά-Μαρία καί 
παρακαλεί τήν μητέρα τού γιατρού 
νά μεσολαβήση στήν κυρά-Μαρία γιά
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νά τήν συγχώρηση καί νά τήν πάρη 
πίσω. Γράφει δ τι. τώρα είναι χειρο-, 
δύναμη καί έμαθε πολλές δουλειές. 
"Υστερα γράφει πολλά χαιρετίσματα 
καί φιλιά σέ διαφόρους καί πάλι δπό- 
σχεται πώς θά είναι καλή καί θ”  ά- 
κούη. Τό παλιοκόριτσο ! Δέν είναι 
καμμιά άνάγκη.Υά δώσουμε τό γράμ­
μα στό ταχυδρομείο.

('Α κολουθεί) « ο κ ι ο ν  θ ο λερο ϊ

Μ ΙΑ ΜΙΚΡΗ ΤΡΑΓΩΔΙΑ

Η ΜΑΪΜΟΥ

Δέ Θά-τό πίστευε κανείς, πώς μέσα 
στό μικρό Θηριοτροφείο Θά έβλεπε 
μια τόσο τρύφερ,ή σκηνή. Τριγύριζα 
συλλογισμένη γύρω στά σιδερένια 
κλουβιά. Δέν ήξερα τί κυριαρχούσε 
μέσα μου, τό Ινδιαφέρον ή ή λύπη 
γιά τά 1 ζώα τά κλεισμένα στις στενό­
χωρε; έκείνες φυλ,ακές.

Κ ι’ ήταν άλήθεια μιά λύπη τό 
λιοντάρι πού βρυχόταν μέ νοσταλγία, 
δταν Ινας μικρός, ξανθός τού θιάσου 
τοΰ έπαιζε τή σάλπιγγα. Τ ί νά τού 
θύμιζε-αδτός ό ήχος καί τό έκανε νά 
θυμώνη ¡Έ κλεινε τά μάτια του— γιά 
νά μήν βλέπη τά .σ ίδερα>— σήκωνε 
τό κεφάλι .πού τό. βάραινε ή πυκνή 
χαίτη κι’ Ιβγα'ζε κάτι βαθείς βρυχηθ­
μούς ! Τ ’ άλλα λιοντάρια τού άπαν- 
τούσαν. Μιά συμφωνία αέ χαμηλές, 
βαθιές νότες. "Ολο αδτό σού θύμιζε 
ζούγκλα. Πυκνόφυλλα, ψηλά δέντρα, 
σκοτεινιασμένα, άπ’ τά φυλλώματα 
δάση, ποτάμια πού τρέχουν άόρατα 
κάτω άπό δροσερούς θόλους κλαριών. 
Δέ σού προξενούσε δμως φόβο, τά 
κλουδιά φαινόντουσαν τόσο στε­
ρεά I .'

Τούς-περισσότερους Ιπισκέμτες ε ί ­
χαν οί μαϊμούδες. Σταματάει κανείς 
πάντα πιό πολύ σ’αδτάτά μικρά ζώα, 
μέ τά;Ιξυπνα μάτια καί τις τόσο άν- 
θρώπινες κινήσεις. Ή  μιά ξυνόταν μέ 
έμβρίθεια,ή άλλη έτρωγε ένα άχλάδι 
φτύνοντας μάγκικα τούς σπόρους.ΚΓ 
άλλη κουνιόταν ρυθμικά σέ μιά μι- 
κροσκοπική κούνια, παίρνοντας φόρα 
μέ τό πόδι της, ακριβώς δπως ένα 
παιδί,

Ο.ίό μακρυά ένα άλλο κλουβί καί 
μέσα ένας μεγάλος πίθηκος. Έκανε 
βόλτες διαρκώς, άκούραστα, πάνω- 
κάτω, πάνω-κάτω. Μού έκανε έντύ- 
πωση.

Ξαφνικά έπαψε τό άδιάκοπο πή- 
γαιν’ έλα κι’ άρχισε νά ξεφωνίζη κοι­
τάζοντας πρός τό μέρας μου.Πρόσεξα 
καί είδα πώς τό βλέμμα του διευθυ­
νόταν σ’ ένα μικρόν άλήτη,Ινα τσιγ- 
γανάκο, πού στεκόταν άκριβώς μπρο­
στά μου. Μαύρος, βρώμικος, ξυπόλη-

τος, μέ μάτια μαύρα, τσιγγάνικα πού 
γυάλςζαν καί. μ’ ένα παληό παντα­
λόνι1 πού κρεμόνταν τά κουρέλια 
του. Τό  μελαχροινό του μούτρο- είχε 

^κάτι τό πολύ λυπημένο, σάν. να ήταν 
έτοιμος νά χλάψη. Toy ρώτησα δει* 
χνοντάς του τή μαϊμού «Σ έ  γνωρί­
ζει ; » . Δέ μοδδωσε άπάντηση. Μόνο. 
είπε σιγανά κόιτάζοντάς την. στά μά- · 
τ ια ; «Μπέμπη». Τότεπιά έκείνη ξέ­
σπασε κι’ έκανε σάν τρελλή νά-φύγη.

’ Αρχίσαμε νά καταλαβαίνουμε.Με­
ρικοί ρωτούσαν τόν μικρό καί μάς τά

είπε. Ναί,ή μαϊμού ήταν δίκιά τους. 
* 0  πατέρας του τήν πούλησε στό 
τσίρκο τήν περασμένη βδομάδα. Για­
τί είχαν φτώχιες. Μιά τόσο μεγάλη 
λύπη σέ τόσο λίγα λόγια!

Κάποιος τόν έσπρωξε καί τού ε ί­
πε «πήγαινε κοντά της». Τότε έγινε 
κάτι πολύ δμορφο. Ή  μαϊμού έβγα­
λε τά μαύρα της χέρια άν.άμεσ’ άπ’ 
τά σίδερα κι’ άγκάλιαζε τόν μικρό, 
τόν έσφιγγε, τόν χάϊδευε βγάζοντας 
κάτι άλλόκοτες σιγανές φωνές.

Κ ι’ Ικείνος τήν πασπάτευε καί 
τής μιλούσε γύφτικα, στή γλώσσα 
του, στή γλώσσα τους.

. Κάποιος έκανε γι’  άστεΐο πώς θά 
χτυπήση. τόν τσιγγανάκοί Ή  μαϊμού 

- άμέσως άγρίεψε· Τόν τραβούσε άπ5 
τά ρούχα του, λές κι’ ήθελε νά τόν / 
πάρη μαζί της, στό κλουβί γιά νά 
τόν προστατέψη. Φώναζε, μάς έδει­
χνε τά δόντια ΐ'ης καί μάς πετούσε 
χουφτιέ'ς-χουφτιές ροκανίδια, μή βρί­
σκοντας τίποτε άλλο.

Μά τό πιό σκληρό ήταν ό χωρι­
σμός. Μεσημέρι, ό κόσμος Ιφευγε.Ό  
μικρός έδέησε νά τό άπόφασίση μά ό 
Μπέμπης δχι. Δέν τόν άφηνε μέ κα­

νένα τρόπο νά 
τής φύγη. Τόν 
άρπαζε άπ’  τό 
σακάκι, τόν έ­
σφιγγε μέ τά 
λεπτάδαχτυλά- 
κια της κι’  ώσ·. 
που νά τού ξε· 
κολήση τό έ­
να χέρι τόν βου- 
τούσε μέ τό άλ.- 
λο. Έ π ί τέ­
λους, ύστερα ά­
πό σωστή μά­
χη, τήν έβγαλε 
άπό πάνω του .. 
Κ ι’  έφυγε μ'έ 
άργά, θλιμένα 

. βήματαγυρίζον- 
τας πολλές φο­
ρές πίσω του νά 
τήν κοιτάζη:

Κ ι 1 ό Μπέ­
μπης δταν τόν 
έχασε πιά άπ’ 
τά μάτια του

πη*
δάη καί νά 
στριγγλίζη,στά­
θηκε άκίνητος 
βλέποντας πολ- 
λήν ώρα πρός 
τά. έκεϊ.

θυμάμαι τό 
λυπημένο με- 
λαχροινό μου­

τράκι τού τσιγγάνου καί συλλογιέμαι 
τή θλίψη του.

Ξεκίνησε ποιός ξέρει άπό πού. 
Ή ρθε στήν ’ Αθήνα μέ τό κουρελια­
σμένο βρακί του· καί τά σκονισμένα, 
ξυπόλητα πόδια του. Έ δω σε καί Iva 
τάληρο, Iva τάληρο στό εισιτήριο, 
γιά νά ξαναδή άκόμη μιά φορά τή 
μαϊμού του, τόν Μπέμπη του. Πόσες 
φορές μπρόςατό τσιγγάνικ.ο τσαν'τήρι 
θά είχε μοιραστεί μ’  αύτόν τό φαί 
του, τά παιγνίδια.του, τις παιδιάστι­
κες χαρές καί τις παιδιάστικες λύ­
πες του,. -

ΦΩΤΟ AAStCAAAKH

ΠΑΙ01Α Α Π ’ Ο ΛΟ  Τ Ο Ν  ΚΟΣ/ΛΟ

"Ενα.χαριτωμένο κοριτσάκι του Κάιρου σχίς δχθβς τοΰ 
— Νείί,ου. . . ιό  χειμώνα.

’Avsxoivélíii ánñ χ.,ν Βαοίλίβο« Nsîfïpriti
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
ΤΑ Β ΡΑΒΕΥΜ . ΠΟΙΗΜ ΑΤΑ ΤΟΥ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ

Σ ΤΟ  'ΑΕ ΡΟ Π ΛΑΝΟ

Π ανώριο,
ΦοςΙς-φορές «πλώνβσαι σνά χάδια ιού

[αιθέρα
'Η δονικά  νανουρισμένο σ τ ’  άπβίρου ιήν

[άγκάλη,
Στιγμές στιγμές πέτρς υάν τύ νά η τόπ ε-

[ρήφανα
Τήν ώρα πού ό άγέρας μ’ απονιά χτυ· 

[πό,ΐΐ το  κορμί σου. 
Κ α ί ολοένα, σ ιή  λιγοστή  σου τή  ζω ή  
Σά  νάσαι πλάσμα μ ’ υύγνώμονη ψυχή 
Ν οιώ θεις  υπέρτατη χαρά σάν κλείνβις 

[μές ιά  σπλάχνα σου 
'Ε κείνον πού μέ κούραση, με πίκρες κι’

[αφοσίωση
Δημιουργός σου γιΥηκε πραγματικά με-

• [γάλος,
Τ όν  άνθρωπο.
Κ ι’  άδιάκοπα πιστό σ ’ αυτόν, τό  κάθε 

|τι αψηφώντας 
Τρέχεις γενναία σέ διάπλατα όλάνοιγ- 

μεν.ους δρόμους 
Σκορπίζοντας τόν. ΰμνο σου σ ’  όλάκαιρη

[τήν πλάση
Με τή φωνή γιγάντια , γιά  νά σ’  άκούη

[ό κόσμος : 
« —  Ζ ή τω  τ ’  Ανθρώπινο μυαλό 

. — Δόξα  σ τ ’ άνθρώπινο μυαλό».
Μ π ΐτά β ΐν  
Γ" Βσοβεϊον

Τ ’  Α Ε Ρ Ο Π Λ Α Ν Ο

Γοργόφ τερο κι’  ατρόμητο 
Σ τ ’  απέραντο πετα 
Χ ώ νετα ι μέσ’ σ τά  σύννεφα 
Π α ίζε ι με τό ν  αγέρα 
Τρομάζουνε σ τό  διάβα του 
Κ α ί' φεύγουν τά  πουλιά, 
Κατακτητής άπόμεινε 
Κα ί βασιλιάς τ ’  αιθέρα.

Κ ι ’ δταν τό  πρωταντίκρυσα 
Ν ά  τρέχρ έτσ ι γοργό 
Μ έσ’ στό γαλά ζιο  τ ’  άπειρο 
Περήφανο, γενναίο,
Πεθύμησα νά  πέταγα 
Μ αζί μ '"αΰτό κΓ εγώ  
Κα ί ή ψυχή μου νδφτανε 
Κ ά θε  ψηλο κ ι' ώραϊο. . .

Π$άμαχος τή ς  'E ltv& eg ias  
Γ- Βοαβεϊον

Α Ν Ο ΙΞ ΙΑ Τ ΙΚ Ο  Δ Ε ΙΛ ΙΝ Ο

Κουρασμένη, άπό τήν μελέτη τής η­
μέρας- χατέβηχα σ τόν  κήπο ν ’ άναπνεύ- 
σω  λιγον. καθαρό άέρα. ‘Ο  φλογερός 
δίσκος τοΰ  ήλίου επάνω στό κατακόκ- 
χινο άρμα του έγερνε π ίσω άπό τά  θα- 
(τπογάλαζα βουνά τής Σ τερεας, σάν νά 
ήθελε οΐ ακτίνες του  νά  φθάοουν ο"ς 
τά  χατάβαθα τής θάλασσας καί νά φ ω ­
τίσουν καί ζωογονήσουν τά  φύκια καί

τά- άλλα μικρά ύδρόβια φυτά πού ζοϋν 
έκέϊ. Μερικά συννεφάκια, άπαλά σάν 
πούπουλα,πού) Ικυνηγοθνταν εις τό ν  οΰ- 
ρανόγ, παίρνουν διάφορα ρόδινα χρώ­
ματα. τελευτα ία  δώρα τοΰ πατέρα τής 
ημέρας, ό όποιος πηγαίνει νά δώ ση ζω ή  
καί κ ινητή  καί σ ’ άλλους μακρινούς κό­
σμους.Ή  απέραντη έκταση τής θάλασ­
σας μέ τά  γαλανά της κύματα φ ιλεί 
κάθε τόσο τήν άμμουδιά. Σ τό  βάθος 
της, πέρα μακριά διακρίνεται σάν μαύ­
ρο σημάδι ένα πλοίο νά  ταξιδεύη πη­
γαίνοντας άλλους εις τήν. ξενητειά καί 
άλλους φέρνοντας πίσω στήν γλυκειά 
καί πολυπόθητη πατρίδα. Γύρω  μου ό 
άέρας μοσχοβόλα άπό τά  άνθη. Τ ά  ρό­
δα καί οί μενεξέδες χύνουν Ινα  γλυκύ­
τα το  άρωμα, λές καί θέλουν νά  περά­
σουν όλα τά  λουλούδια στή μοσχοβολιά, 
Ινώ  Ινα  δροσερό γλυκό αεράκι άρχίζει 
νά κινρ τά  άνθη καί τις  κορυφές τώ ν 
δένδρων.

ΑΤυγτοίούλουδο (p j
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Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Η  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ '

Μ Α Γ ΙΚ Η  Ε ΙΚ Ω Ν  

"Εχασε τό  φ ίλο του. Τ όν βλέπετε;

Π αλιάτοος
■Φ·

Α Π ’  Τ Η  ΖΩ Η  Τ Ο Υ  Σ Χ Ο Λ Ε ΙΟ Υ

Κάποια άόριστη φήμη πού κυκλοφο­
ρούσε άπό στόμα σέ στόμα, μάς κρα ■ 
τοϋσε μέρες τώρα , σέ μεγάλη Αναστά­
τωση  : Θάλλάζαμε σχολείο. Ο Ι μαθή­
τριες στό δικό μας γυμνάσιο είχαν πε­
ρισσέψει, γ ι ’ αυτό άποφασίστηκε νά  ί- 
δρυθνί καινούργιο, όπου θά  μάς έστελ­
ναν τις  μισές.ΟΙ πιό καλά μάλιστα πλη-

ροφορημένες, ήξεραν κιόλας νά  μάς 
πούν κάί κατά ποΰ θάπεφτε τό καινούρ» 
γιο  μας σχολείο, πού, καθώς έλεγαν, 
άρχισε νά  χ τίζετα ι κιόλας.

Σ τή ν άρχή δεχτήκαμε τό νέο μέ κά­
ποια Αδιαφορία, σάν κάτι ξένο, σιγά- 
σιγά δμως Αρχίσαμε. νΑνησυχούμε στά- 
λήθεια , τώρα  Ακούγαμε καί τούς ίδιους 
μας τούς καθηγητές νά  μάς μιλούν γιά. 
τό καινούργιο μας σχολείο,γιά τούς κα­
λούς καθηγητές πού μάς περίμεναν,τώ- 
ραίο υγιεινό κτίριο, τή ν τύχη μας κτλ. 
κτλ. κΓ δλα αύτά μάς έβαζαν σέ μεγα­
λύτερες έννοιες."Καλά καί αγια όσα μάς 
έλεγαν, όμως, Ιλα  πού δέν Αποφασίζα­
με ! Νάφήαουμε στά  καλά καθούμενα 
τό  παλιό, γέρικο σχολειό μας,.τούς κα­
θηγητές, πού μάς ήξεραν καί τούς ξ έ ­
ραμε, τίς  φ ίλες μας, τ ις  συνήθειές μας, 

.τραβώντας γιά τ ’ άγνωστο 1 Κ ι 'ο λ α α ΐ · 
τά  γιά έ'να δυό μήνες, τώ ρα  πού κόν­
τευε νά τελεία)ση ό χρόνος ! . .
. Εύτυχώς, δέν μάς άφησαν νά  τό  πο· 

λυσκεφτούμε. Κάποια μέρα μάς φ ώ να ­
ξε δλες ό γυμνασιάρχης στήν μεγάλη 
αίθουσα καί μάς χώριαβ. Τ ις  περισσό­
τερες γιά τό  παλιό καί τις  λιγώτερες, 
Ανάλογα μέ τή ν  συνοικία, γιά τό  και­
νούργιο; ’Αποχωριστήκαμε μέ μαύρη 
καρδιΑ. Ή τ α ν  θυμάμαι Ινα  Ανοιξιάτικο 
δειλινό. Ό λ ο  τό  σχολείο πενθούσε γιά 
τό ν  χωρισμό : Φωνές Από δδ>, κλάμμα- 
τα  καί λιποθυμίες Από κεί. Σ τόν  διά­
δρομο εγινε.κα ί ό τελευταίος αποχαι­
ρετισμός. Έ κ ε ί δόθηκαν ο ΐ αμέτρητες 
υποσχέσεις καί φ ιλ ιά , καί τραβήξαμε 
γιά τελευταία φορά τόν γνώριμο δρόμο;

Κ Γ  εδώ θαρρείς οί άνθρωποι περπα­
τούσαν σκυφτοί καί κατσουφιασμένοι 
απόψε', οί πωλητές διαλαλοΰσαν πιό Α­
κεφιά τά  έμπορεύματά τους, τά  μαγα­
ζ ιά  ήταν λ ιγό τερο  φωτισμένα.

Ό ,  πόσο στενόχωρα καί πληχτικά 
μο ίχαν φανεί δλα εκείνη τή  βραδυά.

01 Ανησυχίες μου διαλύθηκαν άπ’ τήν 
άλλη κιόλας μέρα, μόλις άντίκρυσα τό 
καινούργιο μας σχολείο νά μάς περιμέ- 
νη  Ιτο ιμο , φρεσκοβαμμένο, καθαρό.Μάς 
ύποδέχτηκε πρόσχαρο, λουσμένο στόν 
ήλιο, μέ τή ν  στρυφνή σκαλίτσα του, τις  
μακρόστενες αίθουσες,τά όλοκαίνουργα 
θρανία  καί τή ν κουκλίστικη φρεσκο- 
στρωμένη, μικρή αύλή του.

Κ α ί βούιζαν ο ί άπεραντες αίθουσες 
από παιδιάστικες φωνές, καί αντήχη­
σαν στόύς διαδρόμους τά  γέλ ια  καί χα­
ρούμενα ξεφωνη τά , καί δέχΐηκανκάμ- 
ποσα δάκρυα τά  μικρά, κάτασπρα πλα­
κάκια.

Ώ σπ ου  εγινε γρήγορα «τάγαπημένο 
μας σχολειό», οπου ήσυχη καί ρυθμική 
ξανάρχισε ή αχδλική ζω ή  μέ τ ις  παιδιά­
στικες Τρέλλες της καί τις  απαραίτητες, 
μικροστενοχώριες, ή α ιώνια  ξένοιαστη  
καί χαρούμενη ζω ή  πού καί τ ί  8έ θάδ ι- 
να  γιά  νά μπορέσω νά τή ν  ξανα ζήσω  !

' / « ί  [Β]
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Π ω ς Θά ηββάβετς ηιό ςνχάριβται τό χκλοχλίρι βας;
Είναι άπλοΰστατο: Θά ποομηθευθήτε δσου.ς περισσότερους μπορείτε

ΤΟΜΟΥΣ “ Δ1ΑΠΛΑΣΕΩΣ,,
καί θά τούς πάρετε μαζί σας στό ταξίδι, στήν Ιξοχή, δπου θά πάτε, 
— Αλλά κΓ αύτοΰ πού θά  μείνετε,—-γιά νά περάσετε τις.Διακοπές.

Κ Γ  Ενσις μόνον Τ όμ ος  τής Β ' Περιόδου, Αρκεί, μέ τις 
400 τού σελίδες, μέ ιά  τρία ή τέσσερα μυθιστορήματα του καί με 
τά τόσα αλλα πού περιέχει. " Α ν  πάρετε μάλιστα άπό τούς τόμους 
τώ ν τελευταίων ετών, 1 9 2 9  βως 1 9 3 9 »  πού έχουν 620 ή 468 
σελίδες δ καθένας, καί άπό 4 -5  μυθιστορήματα, τί άλλο θέλετε; 

Τόμοι Α ' Περιόδου 1879— 1893) δέν υπάρχουν. Τής Β ' Περιό­
δου δσοι υπάρχουν, τιμώνται yeviK&g

• Δ Ρ . 110 Ε Κ Α Σ Τ Ο Σ

γιατί έχουν αρχίσει νά εξαντλούνται κι5 οι παλαιότεροι, πού είχαν 
ως-τώρα δρ. 80, άνατιμήθηκαν. Σ τήν τιμή τών 110 δραχμών, 
προσθετέα τά ταχυδρομικά, δρ. 5 γιά  τό Εσωτερικό, καί δρ. 35 
γιά τό Ε ξω τερικό.

Συμβουλευθήτε και τόν Πίνακα Μυθιστορημάτων πού περιέχει 
κάθε Τόμος —  δημοσιεύθηκε τελευταία στό 6 ο φυλλάδιο τοΰ 1939 
(7 Τανουαρίου)— και κάμετε εγκαίρως τήν προμήθεια σας, αν θέλε­
τε νά περάσετε

ΤΟ ΠΙΟ ΕΥΧΑΡΙΣΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ
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ΙΠΗΟίΗΦΙΙ ÏH2 ftlABAAÏEÜt
Ά Ο ή να ζ 4 2  Λ ίός E ig m l io v  

ti¡v  θ  Ίο ν γ Ιο υ  19&Β
ΣΤΟ έρχόμενο φυλλάδιο Θ4 δημοσιευθοδν 

τΑποτελέοματα τών Εύοήμων τού 1938 ; 
Μένει κΓ ένας Ακόμα άπό τούς Ιχτάκχους 
άιαγωνιομούς, ΚΓ άμα δημβοιευθοΒν τΑπο- 
τελέσματα κ ί ’ αύτού, Βάρχίσουν σί"ηροκη- 
ρύξεις τών νέων ’Εκτάκτων Διαγωνισμών 
για τό καλοκαίρι. 04 είναι πάλι πολλοί 
καί ποικίλοι, καί θά σάς δώσουν εύχάριστη 
κΓ ωφέλιμη ένασχόληαη τούς τρείς μήνες 
τών διακοπών.

ΚΓ εγώ, Σιχά,ΐΐμαι πολύ ευχαριστημέ­
νη πού μου γράφεις συχνά καί τό καλο­
καίρι βέβαια θά μού γράφης συχνότερα.Σέ 
συγχαίρω γιά τήν επιτυχία σου οτή σχο­
λική αύτή παράσταση. Βέβαια, ή απόδοση 
Ινές ρόλου το9 Σίλλερ δέν ήταν τόσο εβ.- 
κολη. Ό  καλότερος τρόπος γιά νά μάίης 
πώς διαβάζονται οί Γρίφοι, είναι νά τους 
παραβάλλ^ς πρός τις λύσεις τους βταν δη- 
μοσιεόουνται. Τό κομμάτι σου τό Ιλαβα 
καί Θ4 τό διαβάσω μέ τή σειρά του.

M ítiá rn a  2 og iA U , άκόμα περισσότερο, 
όπο.θέτω, θά σέ χαροποίησε τό προηγού­
μενο φυλλάδιο,δπου δημοσιεύθηκε ή ώραία 
μετάφρασή σου. Τά όιαπλασόπουλα πού θά 
λάβουν μέρος στόν Ιορτασμό τών Έ ξηντά- 
χρονων, θά παίξουν σέ καμμιά κωμωδία ή 
δραματάκι— θά διαλεχθοΰν άπ' αύτά. πού 
έχω δημοσιεύσει— ή θάπαγγείλουν ποιή-1 
ματα, έπίσης διαπλασιακά. ’ άσχε, áv θέ- 
λης, θά δηλώσης συμμετοχή, κΓ ή ’Οργα­
νωτική Επιτροπή θά κρίνη άν καί γιά τί 
είσαι κατάλληλη. Πάντως, έγώ σ1 ευχαρι­
στώ πού προσφέρεσαι μέ τόση προθυμία' 
‘0  ίορτασμός, κατά τήν επιθυμία τού κ. 
Κοτζιά, ποά θέλει νά συγκεντρώαη δσο τό 
δυνατό περισσότερον κόσμο, θά γίνη σ' ένα 
μεγάλο θέατρο, π. χ. στό Ρέξ τής Μαρί- 
κας Κοτοπούλη. Τό δραματάκι σου έκείνο 
νά μού τό σχείλης νά τό Εδώ.

Τή χαίροιιαι, ’AioXág, αύτή τήν προ­
σοχή σου σ’ δ,τι διαβάζεις, πού τό λεπτο­
λογείς, τό σκέπτεσαι καί θέλεις νά τό κα- 
ταλαβαίνης χωρίς νά σοθμένη τίποτα σκο­
τεινό ή Αμφίβολο. Ναί, ή κόρη χο8 κ. Κο· 
τζιίί είναι ουνδρομήτρια, κΓ δ πατέρας 
της, σάν παλιός μου συνδρομητής, έδινε 
πάντα μιά ματιά στά φυλλάδιά μου γιά νά 
θυμάται τά περασμένα.’Αλλά μέ τ ίς ’άσχο- 
λίες καί τις φροντίδες πού εχει σάν όπουρ- 
γ06-8ιοικητής, δέν μπορούσε νά προσέχη 
καί τά.'. . χρόνια μου, καί μόνο στό χτυ­
πητά άρθρο τοΰ «'Ελληνικού Μέλλοντος» 
είδε πώς συμπλήρωσα τά ’ Εξήντα καί σκέ- 
φθηκε .πώς τό γεγονός έπρεπε νά έορτα- 
οθή. 11’  αύτή τήν ιδέα καί τήν πρωτοβου­
λία ξαναγίνεται τρόπον τινά συνδρομητής 
μου, δπως λέει στό γράμμα του. ΚΓ αυτό 
δέν είναι άπλώς «τρόπος του λέγειν». Μ’ 
αύτά πού έκανε, πού κάνει καί θά κάμη,
Ó κ. Κοτζιας δέν είναι πραγματικός ένας 
μεγάλος συνδρομητής μου, δέν συντρέχει 
καί βοηθιΐ τό έργο μου βσο κανένα;

Είχτς χρέος, Μ ιχαήλ Σ τρογγάφ , καί 
στόν Ιαυτό σου . καί στήν οίκογένειά σου, 
νάναλάβης καί νά συνέχισης τή στρωμένη 
δουλειά τού μακαρίτη πατέρα σου. όέν 
μπορούσες βέβαια νά έξακσλουθήσης καί τό 
σχολείο: Τό «πλήγμα» βαρύ,, άλλά δ άν­
θρωπος πρέπει νά 'συμμορφώνεται' μέ τις 
περιστάσεις. Ευτυχώς είναι Αρκετά γιά τό 
πρακτικό σου στάδιο δσα έμαθες.ώς τήν 
Ε ' Γυμνασίου, άφίνω δέ πώς καί τώρα, 
μόνος σου, δταν θά ' σου μένη καιρός, θά 
μπορής νά διαβάζης καί νά μορφώνεσαι δ-

λοένα. Μά καί μαζί μου νά καταγίνεσαι 
τώρα περισσότερο, όπως σκοπεύεις, πού 
θά είναι σπουδαίο γιά τή μόρφωσή αόυ. 
Λοιπόν περιμένω.

Συμφωνώ μέ τήν ιδέα σου,M ig tto  Πόλο. 
Οί διαπλασιακσί Σύλλογοι, έκτός Από τάλ- 
λα πού κάνουν, θά μπορούσαν νά διοργα- 
νώσουν καί έκδρομές καί διαλέξεις, καί 
χορούς Ακόμα γιά φιλανθρωπικούς σκοπούς, 
δπως π.χ. ή  «Εύθυμη Συντροφιά» τού Βό­
λου κάνει καί διαλέξεις. *0αο γιά νά νοι­
κιάζουν καί ιδιαίτερο οίκημα γιά γραφεία, 
συνεδριάσεις, διαλέξεις κτλ., πρέπει πρώτα- 
πρώτα νά τό επιτρέπουν τά οικονομικά 
τους, πράγμα λιγάκι δύσκολο.Ή -άδεια δ­
μως τής αρχής ύποθέτω πώς εύκολα θά 
παρεχόταν. Ποιός θά εμπόδιζε συγκεντρώ­
σεις παιδιών μέ τόσους ώραίους σκοπούς, 
ή διαλέξεις μέ τόσο καλά θέματα ;

Ό  ΓεΧαοτος Ά ν π π ).ο ία $ χ ο ς  δικαιο­
λογείται γιά τις Αντιγραφές του ; Είχε ίδεί 
στή Σελίδα κομμάτια γνωστά του, Αντι­
γραμμένα Από άλλους καί ξαναδημοσιευ- 
μένα— είναι αλήθεια πώς αύτό κάμποσες 
φορές συνέβη — κΓ ένόμισε πώς έπιτρέπε- 
ται. Τώρα όμως πού έμαθε πώς -είναι Α­
παγορευμένο, μ ο ϊ'ζη τεί συγγνώμη καί μοΒ 
υπόσχεται πώς δέν Θ4 τό ξανακάμη, Αλλά 
θά μου οτέλνη μόνο κομμάτια δικά του. 
ΝΑ, κάί μιά Μαγική Είκών πού μο9 στέλ­
νει σήμερα, είναι πραγμαχικώς δική του. 
άυσχυχως οί γραμμές της δέν είναι τόσο 
καθαρές, έντονες, καί δέν μπορεί νΑ δη- 
μοσιευθή.

ΚΓ ή δική σου γελοιογραφιχή σειρά, 
Ζν α ν η ζή α ι δέν είναι τόσο καλά σχεδια­
σμένη, άν καί πολύ καλή ιδέα. "Οταν τό 
σχέδιο είναι γραμμωτό, κΓ οί σκιές πρέπει 
νΑποχελοΰνται Από γραμμές πυκνότερες ή 
Αραιότερες,χοντρότερες ή λεπτότερες.Μαύ- 
ρο έντελώς μπορεί νάναι Ινα μέρος τοΰ 
φόντου, μιά έπιφάνεια, δχι δμως κΓ ένα 
πανταλόνι ή ένας κουβάς. Οί φωτογραφίες 
έκ τού φυσικού καλές καί τό κοριτσάκι

χαριτωμένο, άέν ξέρω δμως δνμέγαλώνη, 
γιατί έτσι μόνο δέν θά φαινόταν καλά. θά 
δοκιμάσω. Λυσόχαρτο ααδ έστειλα κι’  έχω 
στή διάθεσή ασσ ύπόλοιπο δρ. 38,60.

Τό δνειρό σου,-Σκνςιανόυιοτιλ'ο, βγήκε, 
γιατί στό φυλλάδιο πού περίμενες, σού ε ί­
χα κΓ Απάντηση σέ προηγούμενο γράμμα 
σου. Σέ συγχαίρω γιά τό άριστα πού πή­
ρες στήν έκθεση περί Νιρβάνα, Ανώτε­
ρη άπό τών άλλων παιδιών, Τηλέφω­
νο στό γραφείο μου δέν έχω, γιατί 
δέν θά ήούχαζα στιγμή. "Ενα γράμμα, 
βλέπεις, τό διαβάζω δταν Ιχω καιρό, Ινα 
τηλεφώνημα δμως πρέπει νά τό Ακούσω 
καί. τήν ώρα τής πιό βιαστικής έργασίας. 
Καί φαντάσου πόσοι θά μοθ τηλεφωνούσαν 
κάθε μέρα. "Ελαβα πρό καιρού κΓΙνα  ση­
μείωμά σου, μά ποΟ τόπος γιά ν&παντήσω 
σέ τόσες έρωτήσεις ! ’Αλήθεια, δέν μπο­
ρείς νά μοβ γράφης λιγάκι πιό εύανά- 
γνωστα ; . .

'Ο ’ Δ ρ π η ς  μού γράφει: «Πλησιάζουν 
οί διαγωνισμοί, δμως τελειώνουμε μ’  «ύ- 
τούς καί f i ’  αύτό καλώς νά Ιλθουν. "Υστε­
ρα πιά θά ήμαστε έλεΰθεροι καί ού θά μάς 
άπασχολήσης τότε πολύ περισσότερο Από. 
τώρα. . . θά είναι ή δροσιά στις ζέστες 
τού καλοκαιριού.. . μιά βροοερή πηγή στή 
σχετική δίψα μας τού πνεύματος. . . » .  ΚΓ 
έξακολουθεί τόν ύμνο του στό καλοκαίρι, 
πού είναι πραγματικώς ώραΐος, καταλή- 
γοντας, σάν σέ ύατερόγραφο, σέ μιά δπό- 
δειξή του γιά τή Σελίδα. ‘Αλλά δέν τήν 
κατάλαβα χαλά. θ έλ ε ι ' νά ουντομευθή δ 
χρόνος πού τά κομμάτια μένουν δπό κρί- 
σίν ; Καί νομίζει πώί θά κατορθωθη αύ­
τό, δν Απορρίπτω χά κομμάτια που δήμο- 
σιεύουνται μέ (Γ| ;

X . Ά π ο ο το Ι ίδ η ,  πολύ μέ ευχαρίστησε 
τό πρώτο σου γράμμα; ’.Αφού . είοαι τόσο 
ενθουσιασμένος μαζί μου, έλπίζω νά πάρης 
καί ψευδώνυμο γιά νά μού γράφης τακτι­
κά. Σοδ άλλαξα τή  διεύθυνση. Αιεβίβάσά 
τό «χαίρε» σου στόν κ. Φαίδωνα πού σ’
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εύχαριοτεί γιά τά  ώρκία πού γράφεις γιά 
τις «Ά θηνα ϊκ ί; ’Επιστολές» του.

Έ να  μεγάλο δυστύχημα μοΟ αναγγέλλει 
δ Ή λ ία ς  Π . ΦραγκόπονΧος άπό τό ’Αρ­
γοστόλι :  * 0  άίελφός to u  'Αλέξανδρος, 
Ivct χαριτωμένο παιδάκι έντεκα χρονών, 
Ινώ  έπαιζε. κρυφτό ο’ §να φιλικό σπίτι, 
Ανέβηκε, γιά νά κρυφθή, ο ’  ένα παράθυρο, 
κι’  έπεσε οτό δρόμο άπό ύψος 15 μιτρών ! 
Πόσο Ιλύπηβε τούς γονείς του καί τον α­
δελφό του δ τραγιχός άθτός θάνατος ! Μά 
κι’ όλη τήν κοινωνία τοδ 'Αργοστολιού, 
δποο τό καλό παιδάκι ήταν τόσο Αγαπη­
τό, καί μένα. V . Τά π·.ό έγχάρδια συλλυ­
πητήριά μου οτήν οικογένεια. ΊΓλ ια , παι­
δί μου, οέ σέ>α 0ά οτέλν® τώρα το φυλ­
λάδιό μου. Κ ι’ δ θεός νά οέ παρηγόρηση.

’’Α ο π ρ ε  Λόχβ, φαίνεται πώς είναι ή 
πρώτη φορά πού μοδ γράφεις, γιατί τό 
ψευδώνυμο πού ζητείς σοβ ένβκρίθη οτό 
18ο φυλλάδιο, Ώοτόοο χαίρω πολύ γιά τή 
γνωριμία, εύχάριστώ γιά τά καλά λόγια 
κι’ ελπίζω >ά μοδ γράφης οοχνά. άφοδ εί- 
οαι κι’  άπί δ.πλασιασιχή οικογένεια. Γιά 
τήν έγκριση τοδ ψευδωνύμου θά μοβ στεί- 
λης δρ. 10. Ό  ‘Οδηγός τιμάται δρ. 6 καί 
τό Λυσίχαρτο με τά  ταχυδρομικά, δρ. 4,50.

Καί αύ,· Β ασίλ ισσα τώ ν Λουλουύιών, 
είχες ΜΛιρό νά μί3 γράψης. 3ο3 εύχομαι 
καλή έπιτυχία στις έξετάοεις τοδ πιάνου. 
Χαίρω γιά 6σ* μοδ γράφεις γιά τήν αχώ- 
ριοτή φίλη sou Κ υ π ρ ιώ τικ α  Μενεξεδάκι, 
Λβό τή χαιρετώ. "Ελαβα τό τσέκ, σόϋ έ­
στειλα τό φυλλάδιο που Ιχαοες καί κράτη· 
βκ οημείωοη νά σοΰ στείλω Μ.-Μυστικά 
μόλις άνατυπωθοδν. Ε λπ ίζω  νά μήν άρ- 
γήσγ]ς πάλι νά μοδ γράψης.

Σάς θυμίζω τό Τεύχος «Εενόπουλος» τής 
β’Ιονίου Ανθολογίας». Κοντεύει νά έξαν- 
τληθή κι' ίσως άργότερα δέν θά βρίσκετε. 
Κ ι' είναι πραγματικώς πολύτιμο βιβλίο.· 
Σ ’  δοους Ιπρόφθαοαν ή θά προφτάοουν νά 
τό πάρουν μέ 40 δραχμές— ή δρ. 55 δεμέ­
νο—δ κ. Μινώτος τούς βυοταίνει νά τό φι­
λάνε χαλά οτή βιβλιοθήκη τους, γιατί με­
τά χρόνια δέν θά τό δίνουν οΒιε γιά χί­
λιες δραχμές.· '

- ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΊΈΊΜ ΙΤΜ ΙΜ  
N é «  Ψ ε ί ί ίώ ν υ μ κ  ; ’Ανυπόφορος 

Γκάγκστβρ, κ. (Κ ).  "Αρης, ά .(Κ Ν ).Μ ορ · 
φεύς, ά. (Κ Λ ).  Γκιόρχ, ά. (Γ Φ ). Ι φ ι ­
γένεια, χ ,.(Ν Π )· Μτουμπούλ, ά. (Γ Ρ )  
Παράσιτος,ά. (ΣΛ ).Μ υστήριος, Λ, (ΑΣ]. 
Φρανγχεατάϊν, ά. (Α Σ ). ’Ανυπότακτο 
Ναυτάκι, κ. (Κ Κ ).

’A v «v£ flioE «4 *Ρ6 »0Μ νύμ ω ν : Α ΐ· 
γαιοπβλαγίτης, ά. .

Ή  Δ ικ π λα β ις  άσπ ά ζβ το ιι του; φίλους 
της : ΑίγΧην (τό κομμάτι οου θά τό δια­
βάσω με τήοειρά του καί θά έχω δπ’ 8ψι 
κι’  δοα μοδ γράφεις γ ι' αΟτό' άφοδ πήρες 
Α ' Βραβείο αχίς λύσεις, δέν θά μοδ στεί- 
λης νά δημοσιεύσω τή φωτογραφία σου ; 
καί τά' δυό μου μυθιστορήματα θά τελειώ ­
σουν μαζί στο τέλος τοδ χρόνου μου") 
Γεώ ργιον  Μερπατάνην  (01 λύσεις δεκτές' 
τά-δικαιώματα συμμετοχής μπορείς νά τά 
οτείλφς Καί μαζεμμεν*' ευχαριστώ γιά τά 
χαλά λόγια ') ‘ ΕΧπιδοφόρον  (τό ποίημά 
oou πολύ άτεχνο χαί τό άνέκδοτό σου, άν 
καί νόοτιμρ, ακατάλληλο, γιατί παρουσιά­
ζει χόν Έλληνα δχι πολύ άβρό κι' ευγε­
νικό' άπέναν'Χι τοΟ Γάλλου' σοβ τά  έκρινα 
έδδ γιατί ήταν γραμμένα μέοα οτό γράμ­
μα σου- δν μοδ «τείλης άλλα, νά τά γρά- 
ψης χωριστά ) ΣκΧαβφ μίνην Δωδεκάνη ■ 
σαν (θά είδες τήν Ιγκριοη' περιμένω') Π α- 

,σχαΧιάν τή ς  “Ανδρον  (πάλι Άοκήοίις.; 
μά σοδ είπα, μοδ φαίνεται, νά μήστέλνής

πιά' ή προθεσμία έχει λήξει προ πολλοδ 
καί μόνο άμα Ιδης προκήρυξή νέου Αια: 
γωνισμοθ ’Ασκήσεων θά μοδ στείλης·) Κ ό · 
μητα  φόν Suée  (λυσόχαρτο ίσεειλα · τώ ­
ρα έχω ύπόλοιπο στή διάθεσή σου δραχμές 
41') ¿ ν ρ χ ο ν φ  (¿ξετέλευα τις παραγγε­
λίες τοδ γράμματός σου' χαίρω πού σοδ 
έγραψε ί  Ρ ,  T . )  'A t t i  Ί ρ ά μ  (φυλλάδιο 
22ο Ιοτειλα ' τό κομμάτι σου θά τό διαβά­
σω ') '4 iVo*àiV  (δέν πειράζει, θά μοδ γρά- 
ψης μετά τούς διαγωνισμούς' γιά τή Μ. 
‘ Αγγελία θά bibaviç άχάμα λεπτά 80 ) 
Λευκήν· Κ αμέΙιαν ,Αόην Ά Ιό η ν  κτλ.κτλ- 

Ε Ις οαοίς ¿πιστολάς Ιλαβα μετά τήν 
3 0  Matou θχπανχήοω στό Ιρχόμενο.

nSEYMÀÏIKAi AÏKBSEÎT
Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  τοδ  2SSou Α ι«νω ν ι«μ ο0  Λ ύ «ω ν ,

Ai «léJOTJi topçvAAbô/op toptc«! èextcù pèXPiTru; 
10 AàyovrtTûo.

3 3 6  Λ ιξ ίγ ρ ιφ ο ζ
Α νήμ ερο  θεριό,
Μάντη κοντά του βάζω ,
Κ α ί ήραχα ξακουστό 
'Γης Σπάρτης παρουσιάζω.

Γαλανομμάτα
3 3 7 , Σ το ιχ ε ιύ γρ ιφ ος

Έ γ ώ  Αντηχώ στή λύπη,
Στή συμφορά, στον πόνο. . ,
Μά τάρχικό ό ταν  λείπη.
Μεγάλο ποταμό 
Μονάχα φανερώνω.

Ήλέχτρα
3 3 8 . Α ιπΧουρ Μ ετανραμματιομδρ

Κάτοικος τής ’ Ανατολής 
Θά γίνη χώρας άλλης,
Λάμβδ’ ά ντί Γ ιώ τα  αν βάλης,

Μά Σίγμα, άν τοχανε κανείς, 
Θάχαμε νά  πλυθούμε 
Κ α ί νά ξελεχιαβθούμε.

Ήλέκτρα
3 3 9 . Α ίν ιγμ α  

Λάμπει στόν οδρανό 
Τ ό  άρσενιχό μου.

Χ ώ ρα  οτό Έ λληνι/ό 
Τό θηλυκό μου·

Στοιχείο χημικό
Τ ό  ουδέτερό μου.

Γαλάνομμ ίία
83θ., Λ ιΚ τυ ίο τόν

* * » * * »  *=Μ υ9οποιδς

* « * · « * * * .  
*  W * *
# » * ! * * * * -

ιΠρόσωπ. τής Π .Γραφής 

’̂Απολυτήριον,δίπλωμα.

# # * * « *  * _ ! Ακόλουθος τοΰ Διονύ- 
Καί χαθέτως τά  ίδια. [σου

Μβλαγχβλιχός ’ βνειροπόλ«? 
3 8 ί .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ή ν  

’  123456783590— 'Ή ρ ω ς  άθηναίος 
■ 230064 — Ζώ ον έ|ωιικόν.

■*' 3453131 = Π ό λ ις  τής Ε λλάδος.
ν  431790 , = Μ ερ ο ς  τοΰ προσώπου.
'· 5125121 . = Τ ό π ο ς  υποχθόνιός,
' 62360 . = Τ έ ρ μ α , φραγμός.

7627314 - = Σ οφ ισ τή ς .
· '  8294 — ’ Αρχαίας θεός.

92390 — Αστερ ισμ ός.
 ̂ 054592 = Ό μ η ρ ικ ό ς  βασιλεύς.

Σίφουνας ("Αλκής Φαλασσινβς)
3 8 3 —· 3 3 θ .  Μ α γ ι κ ό ν  Γ ρ ά μ μ α

Τ ή  ανταλλαγή ενός γράμματος εις ε- 
χάστην ιώ ν  χα τώ θ ι λέξεων,πάντοτε του 
αΰτοϋ, νά σχήματιαδοϋν,άνεί] άναγραμ* 
ματισμοΰ άλλαι τόσα ι λέξεις.
ΉραΓον, οπός, "Ια ις , Σύρος, Μήλος.

•Κίφουνας

3 3 7 . ’Axgooz.txis ¿ i  ’A v t ι& ίταιν
Νά εόρεθοϋν α ν τίθ ετα  ιώ ν  κάτωθ ι 

λέξεων, τοιαΰτα, ώστε τάρχικά τω ν  νά- 
ποτελοδν άρχαϊρν ήρωα ; 
yévvqoif, ν ίκη , φ ώ ς, άφ&ονία, ξηρα ­
σία, μαλακός-

Μ ελκνχ β λ ικό ς  ’ Ονειρβπάλβς 
33 8 , ΈΧιπρ,αύμφφναν 

ηο-ειον ειηα
Σ ίφ β υ να ;

3 3 9 . Γ ρ ίφ ος  
ών . Ο ΟΟΟΟ 

ον ον. 0  0  Ο
ελ ε ΟΟΟΟ 0 0 0  ο>ς 

ον ον Ο Ο Ο
ον · Ο ΟΟΟΟ 

Μελκγχβλιχό; Όνειρβπέλβς

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
ιώ ν  ίΐν ε ν μ » Ά ο κ ή σ εφ ν  το ν  φόλλ. 13

126. Κομπόστα (κόμπος, τά ). — 127 
■Αταξία (α, τά , ξ ί,-α ). —  128. Σόμπα- 
ρόμπα.-129. Ίω ν ά ς -Ίά σ ω ν .

Ιδ ° ·  ν ο 'ς  Λ ( ί ί -
νος, ρανις,' 
Ία ν ό ς ,  Ν ϊ · 
νος, δρνις, 
Σάρος).-ΐ32- 

, 136. Δ ιά  τοδ

Σ  Y  Γ  Γ  Ρ  Ο  Σ 
Γ Ε Ρ Α Ν Ο Σ  

Λ  A  Β  A  P O  Ν  
Ρ  Α  Μ  N O  Y  Σ

S  I Κ  Ε  Λ  I  Α  
2 Ι Δ Η Ρ 0  2 $ u: a 2 é ? i t 

δομή, Samtes,Σκύρος,ξομ α ·— 137-741- 
χ’ΩκεΑνός, θάλΑσσα, πέλΑγος,ποτΛμός, 
τένΑ γος.— 142. Νοΰς έστίν  όδιακοσμή· 
σας τά  πάντα. — 143. "Λ»· εχης τϋχη  
διάβαινε (ά ,να ί,χ ’ εις τι,χ ι δ ι ' αβ êv «).

I  ■ ·  I  R I ·  I

Μ ΙΚ Ρ Α !  Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ Ι

(Α β ' -  855) -

Σ τό Ζωολογικό Μουσείο 
Ή  Ν*φ5ρτίτι : “Αχ ! καλέ, ξύλινη 

φάλαινα ! χαί ή Μπιάνχα Σορέλλι : Μά 
πώς θά πλέη, καϋμένη ; . . ■

ΣΚΓΡΙΑΝΟΙΙΟΓ.νΐ)—Γέρος τοδ Μωριά
■ [Λθ*— 3 5 6 )----------;--------

Π ρωτομπαίνοντας ατή «Αιάπλάση^.χαι- 
ρετώ όλΟυς-δλες, ’Ιδιαιτέρως Ξεαπα- 

ϋ α τή ν .  ΑΠΟΛΛΩΝ ΤΟΓ ΜΠΕΛΒΕΝΤΕΡΕ 
 1-----------[Λ θ ’.- 357) ----------- --------

Π ροοεχΛς ιδρύεται ό τ  Σύλλογος τω ν  
Διαοημο ιή τω ν ·.

 --------------  ]ΛΘ '—  858]  -----------------

Ζαχυν&ινούλα, έλαβα, εύχαριότώ' Πε-_ 
ριμένω γράμμα. Τρελλοπαρέα, εύχαρϊ· 

στώ. “Ια ις
------------------  |ΛΘ'— 359] ------------------

Α νταλλ'άσσω Μικρά.Μυστικά. Γράψατε: 
.¿Α,Όμήρου 10, Κηφισσιά. — Α 'ΓΝ Σ Τ Α Τ Ν
'------:_________   )ΛΘ· - 3 6 0 ) ---------------- --
« Λ  Θ Η Ν Α ΓΚ Η  Σ Υ Ν Τ Ρ Ο Φ  Α 

Χ \  Σ κ ο π ο ί ■ Σεσπάθωμα, διαγωνι­
σμοί, άποκαλύψεις, φιλικαί συγκεντρώσεις. 
Πρόεδρος: Ταρταρίνος τής Ταρασκών.ης; 
’Επί τών αποκαλύψεων: Αίγαιοπελαγίχης. 
'Επί τοδ ξεσπκθώματος : ’Απόλλων χο5 
Μπελβεντέρε.ΈπΙ τών οίκονομικών:Μπούλ- 
Μπούλ.’ ΒπΙ τών σχέσεων : Τάγχόδζερ.’Επί, 
τών φιλικών συγκεντρώσεων καί έορτών : 
ΦρανγκεστάΤν. Γραμματείς : Μυστήριος. 
ΆπλΒ μέλη : ’ Ιφιγένεια,Γκιόρκ.Παράσιτος.. 
 ------- -- [Λθ  -  361]  --------- :-----4-

Γελαοζέ ’ Ανζιπλοίαρχε, είμαι αλήθεια 
γελαστός ή φέρεις.κατ' ευφημισμόν τό 

ψευδώνυμο σου ]
Μ όννα-Α ίξα , Μ α ϊμ ονδ ίιοα

Τό«σ»ς £βονι<ίβο^


