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— Σ υ νέχ ει« άηό τό  προηγούμενο—

Ό  Τοέϋν κάθισε δίπλα καί κοίτα­
ξε συλλογισμένος τό νεανικό πρόσω­
πο πού τό μισόκρυβε ό ήσκιος τού 
χεριού, καί μαζί μέ 8λες τίς Αλλες 
σκέψεις πού πέρασαν Από τό μυαλό 
του, τού ήρθε καί ή ιδέα μή .τυχόν 
είχε παραμελήσει τά πατρικά του 
καθήκοντα.

—  Μπορεί κανείς νά τΑ νοιάζεται 
δλα δταν ριψοκινδυνεύει
κάθε στιγμή τήν περιουσία 
του ; αχέφθηχε. θ ά  μπο-. 
ρούβε ϊσως νά μ’ εδρη 
συμφορά χειρότερη παρά 
Αν πνιγόταν στή  θάλασ­
σα, μά δέν πιστεύω νά ύ- 
πάρχη πιά τέτοιος φόβος.
Κ Γ  Αν σώθηκα Απ’  αύτό’ 
τόν κίνδυνο δλη,ή περιου­
σία μου δέν φτάνει γιά νά 
πληρώσω τόν Τρούπ.

Ά π ό  τά παράθυρα τού 
βαγονιού μπήκε τό πρωί 
ή δροσερή θαλασσινή αύ­
ρα. Ή  «ίΓωνστάνς» ρυ- 
μουλκήθηκε. μαζί μέ τά 
φορτηγά βαγόνια ώς τό 
Γκλώστερ καί δ Χάρβεϋ 
μπόρεσε νά πάη στή δου­
λειά του.

— "Ωστε πάλι κινδυνεύει 
νά πέαη στή θάλασσα καί 
νά πνιγή ! είπε ή μητέρα 
μέ πίκρα.

—  θά . βρισκόμαστε κΓ 
Ιμεΐς κοντά έτοιμοί νά τού 
ρίξουμε ένα σχοινί γιά νά 
πιαοτή. Δέν. τόν είδες πο­
τέ σου νά δουλεύη γιά νά 
βγάλγι τό ψωμί του, είπε 
ό πατέρας.

—  Τ ί Ανοησία! νά φαν- 
τασθή κανείς π ο τέ ,. .

—  Κ Γ  δμως, ό άνθρωπος πού τόν 
πληρώνει τό φαντάσθηκε, Κ Γ  ίσως 
έχει κάποιο δίκιο.

Κατέβηκαν στό λιμάνι περνώντας 
άπό μαγαζιά 'πού πουλούσαν νιτσε­
ράδες γιά τούς ναυτικούς, κΓ Ιφθα- 
σαν ώς τήν προκυμαία τού Γούδερ- 
μαν δπου τό ’Ε δώ  Ε ϊμαοτε  λικνιζό­
ταν στά νερά,μέ τή σημαία τού Μπάν- 
κου Οψωμένη Ακόμη στό κατάρτι του.

Ή  κυρία Τοέϋν τούς πήρε νά τούς δείξη 
τή ν  *Κ(ονοΐάνς»

"Ολοι δούλευαν σάν τά μυρμήγκια 
κάτω Από τό λαμπρό πρωινό φώς.'Ο 
Ντίσκο στεκόταν πάνω άπό τό Αμπά­
ρι έπιτηρώντας τόν Μανουέλ. Ό  Πέν 
κΓ ό μπάρμπα Σάλτερς ήταν στό 
παλάγκο.Ό  Ντάν άνέβαζε'μέ τό βίν- 
τσι στριφογυρίζοντας’ τά φορτωμένα 
ζεμπίλι« §>ζ ιό  κατάστρωμα, Ινώ  ό 
Τόμ Πλάνε καί ό Μεγάλος Τζάκ κα­
ταγίνονταν νά τά γεμίζουν καί δ Χάρ- 
βεϋ μ’  ένα σημειωματάριο στό χέρι 
Αντιπροσώπευε τά συμφέροντα του 
Αφεντικού καί στεκόταν· δίπλα στόν 
ζυγιστή πού ήταν δλος Ασπρος άπό 

άλάτι.
— 'Έτοιμοι ; φώναζαν 

άπό κάτω.
—  " Ισ α ! πρόσταξε ό 

Ντίσκο.
— Έ !  έκανε ό Μανουέλ.
'Ύστερα Ακόυσαν τή 

φωνή τού Χάρβέύ καθαρή 
καί δροσερή νά έξελέγχη 

. τά βάρη.
Μόλις είχε Αδειαστή 

στήν άποθήκη τό τελευ- 
* ταΐο ζεμπίλι τών ψαριών

λ  ./'<·. κΓ δ Χάρβεί) πήδησε άπό
τήν . προκυμαία Από ένα 
ύψος δυό μέτρων γιά συν- 

ν '  ■ τομώτερα, γιά νά δώση
‘‘ λ στόν Ντίσκο' τόν λογαρια-

σμό, καί φώναξε :
— Διακόσια Ινενήνταέ? 

πτά καί τ '  Αμπάρι Α­
δειανό!

—  Καί πόσα κάνει Ιν 
δλφ, ΧάρδεΟ ; ρώτησε 6 
Ντίσκο.

—  Τρεις χιλιάδες έξα- 
κόσια Ιβδομήντα Ιξη  δολ- 
λάρια καί ένα κάρτο. Κ ρ ί­
μα πού δέν Ιχ ω  κΓ Ιγώ  
μερδικό)

—  Μά τήν πίστη μου 
θδλεγα δτι σχεδόν τό Α-

- ξιζες, Χάρβεΰ. ίΐΑς μιά 
τρεχάλα ώς τό γραφείο
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του Γοόβερμκν γ?ά νά τοΰ δώσης τά 
μέτρα ;

—  T í eívote αδτό τό άγόρι ; ρώτη­
σε ό Τσέυν τόν Ντάν πσύ ήταν συ­
νετισμένος σέ.κάθε λογής ¿ρωτήσεις 
άπό τούς χασομέρηδες πού όνομά· 
ζονται «παρκθεριστώί».

■—  Etyai Ινκς μοίΟτσος της εύκαι- 
ρί«ς, άπάντησε κύτό«. Τόν ψαρέψα­
με στόν Μπάνκο δπαυ κόντευε νά 
πνιγή, Ε ίχε πέσει άπό τό κατάστρω­
μα Ινός βαποριού, καθώς μάς είπε. 
Ή τα ν  Ιπιβάτης τοΟ βαποριού καί τώ ­
ρα Ιχει πάρει δρόμο γιά νά γίνη 
ψαράς.·

— ’ Α ξ ίζε ιτό  ^κΐ πού τόν τα ΐζετε;
— Έ τσ ι  λέμε. *Έ, μπαμπά ! Έ δώ  

είνοπ ένας κύριος πού θέλει νά μάθη 
άν 6 Χάρβεϋ άξίζει τό φαί πού τόν 
ταΐζουμε, Δέν θέλετε νά περάσετε 
μέσα ; β ά  στήσουμε μιά σκάλα γιά 
τήν κυρία.

—  Πολύ εύχαρίστως. Έ λα , Κων- 
στάνς,δέν θά αέ πειράξη καί θάμπο- 
ρέσης νά τά ίδής δλα μέ τά ί'δια σου 
τά μάτια.

Ή  γυναίκα ¿κείνη πού πριν άπό 
μιά βδομάδα δέν μπορούσε νά σηκώ- 
ση τό κεφάλι της άπό τό μαξιλάρι, 
κατάφερε ν’ άνεβή άπό τήν μικρή 
σκαλίτσα τοΟ καραβιού κι’  Ιμεινε σα­
στισμένη μέσα στδ άπερίγραπτο άνα- 
κάτωμα τών σχοινιών καί τών βαρε- 
λιών πού γέμιζαν τήν πρύμη.

—Ένδιαφέρεσθε μήπως γιά τδν 
Χάρβεϋ ; ρώτησε & Ντίσκο.

—  Μάλλον.
— ■ Είναι ¿να λαμπρδ παιδί πού. 

δέν Ιχει κανείς άνάγκη νά τοΟ πή 
δυδ φορές τδ ίδιο πράγμα. ’ Ακούσα­
τε μέ τί τρόπο τδν βρήκαμε. Εκείνο  
τδν καίρδ ύπέφερε τδ καϊμένο άπδ 
κάποια νευρική πάθηση,έκτδςάν είχε 
χτυπήσει πουθενά τδ κεφάλι του κα­
θώς Ιπεφτε άπδ τδ . βαπόρι καί τού 
είχε σαλέψει τδ μυαλό του. Τώρα 
τοΟ πέρασαν δλα αδτά,Περάστε μέσα 
στήν καμπίνα.Δέν είναι συγυρισμένα, 
μά μέ τήν δουλειά βλέπετε πού εί­
χαμε αδτές τις ήμέρις...

—  Έ δώ  κοιμόταν ; ρώτησε ή κυ­
ρία.Τσέυν, ρίχνοντας μιά ματιά στίς 
άνάστατες κουκέτες.

— "Οχι, ή δική ίου ή κουκέτα ή­
ταν μπροστά στήν πλώρη. ’ Εκτός 
άπδ τις τηγανίτες πού έκλεβε μ «ζ! 
μέ τδν δικό μου τδ γιδ καί τδ ξύλο 
πού Ιπαιζαν οί δυό τους τήν ώρα 
πού ¿πρεπε νά κοιμηθοϋν, δέν Ιχω 
νά τδν κατηγορήσω γιά τίποτε άλλο.

—  Δέν Ιχει νά πή κανένας τίποτε 
γιά τδν Χάρβεϋ, Ικανέ 6 μπάρμπα 
Σάλτερς κατεβαίνοντας. Καμμιά φο­
ρά τού έρχόταν καΓμοϋ άρπαζε τις 
μπόττες μου καί τις κρεμούσε στδ

μεγάλο κατάρτι καί δέν έδειχνε κα- . 
νένα σεβασμό σ’  ¿κείνους πού κατα­
λάβαιναν περισσότερο άπ5 αδτδν πώς. 
πρέπει νά φυτεΰη κανείς ένα κτήμα. 
Μά σ’  αδτό φταίει 6 Ντάν.

Στδ μεταξύ δ Ντάν, συνδυάζοντας 
τήν επίσκεψη ιώ ν δυο ξένων μέ τις 
πληροφορίες πού τού είχε δώσει δ 
Χάρβεϋ τδ πρωί, ¿χόρευε επάνω στδ 
κατάστρωμα τδν χορό τών άγριων.

—  Τόμ ! Τ ό μ ! ψιθύρισε άπδ τδ 
άνοιγμα τ ’ άμπαριοΟ. ϋ ί δικοί του Ε­
χουν έρθει καί 6 μπαμπάς δέν τδχει, 
πάρει άκόμα κάβο. "Εχουν στήσει 
ψιλοκουβέντα κάτω στήν καμπίνα. 
’ Εκείνη είναι σωστή κούκλα καί αύ- 
τδς είναι άκριβώς δπως έλεγε δ 
Χάρβεϋ.

— Σώπα ! έκανε έ Μεγάλος Τζάκ 
ξεπροβάλλοντας, πασπαλισμένος βλος 
μέ άλάτι καί λέπια τών ψαριών. Σώ ­
πα ! Λές ¿κείνη ή ίστορία τού κακό- 
μαθημένου παιδιού καί τοΟ αμαξιού 
μέ τά τέσσερα άλογα νά ήταν άλη- 
θινή;

— ’ Αληθινή καί μέ τδ παραπάνω. 
'Ε γώ  τά ήξερα δλα άπ’ τήν άρχή.Ό  
Χάρβεϋ μού τά είχε φανερώσει. ’ Ε ­
λάτε τώρα νά ίδήτε πώς μπορεί δ 
μπαμπάς νά λαθευτή στήν κρίση του.

Κατέβηκαν κάτω κι* Ιφθασαν τή 
στιγμή άκριβώς πού ό Τσέϋν έλεγε :

— Είμαι πολύ εόχαριστημένος πού 
άκοΰω τδσα καλά γιά τδν Χάρβεϋ, 
γιατί... είναι γιός μου.

Ό  Ντίσκο άνοιξε τόσο τδ στόμα 
του άπδ τήν έκπληξη, ώστε τού πέ- 
σαν τά σαγόνια του. (Ό  Μεγάλος 
Τ ζάκ  δρκιζόταν κάθε φορά πώς τά- 
κουσε πού ξεκλειδώθηκαν) καί γούρ­
λωσε τά μάτια του, κοιτάζοντας πότε 
τδν άνδρα καί πότε τή γυναίκα,

— Έ λαβα τδ τηλεγράφημά του 
στδ Σάν Διέγο τώρα καί τέσσερις ή- 
μέρες καί διασχίσαμε τήν ’ Αμερική 
δλόκληρη 'γιά νά έρθουμε νά τδν 
βρούμε.

—  Μέ ιδιαίτερο τραίνο ; ρώτησε 
δ Ντάν. Ό  Χάρβεϋ μάς έλεγε πώς 
έχετε δικό σας βαγόνι.

(’ Ακολουθεί) γ ε ω ρ γ ί α  τ α ρ ς ο υ λ η

[Τά ποίημα πού ίημοοιεύΒται παρακά­
τω , 6 παλιάς μας Αγαπητός φίλος καί 
συνεργάτης κ, Κ . Π. Λευκαδίτης τά I- 
οτειλε οτόν κ. Φαίδωνα μέ τά έκίλουθο 
γρΑμμα :

Σεβαατέ μοο κ. Φαίδων

θά διαβάσατε στίς έφημερίδες γιά τάν 
ξαφνικά χαμό τού Γιώργου Μαρκαντώνη. 
"Ολοι δσοι Ακόυσαν, δτι ¿ ανταποκριτής 
αυτός τοδ « ’Ελευθέρου Βήματος» ατό 
Λονδίνο, ήταν μόλις 39 χρονών, δηλαδή 
στό άνθος τής ήλικίας του, είπαν: Τί 
κρίμα, νά πάη τόσο νέος, άφοΰ όλα έλε­

γαν ότι ανοιγόταν μπροστά του Ινα μέλ­
λον τόσο λαμπρό !

Γιατί, Αφοο ήταν Αριστούχος τοΟ Πα­
νεπιστημίου Αθηνών, κι’  Αφοδ στά Λονδί­
νο πού είχε τόσα διακριβή ώς δημοσιογρά­
φος, Απ’  τις πρώτες μέρες κιόλα πού βρέ- 

/ θηκε κεί, έπεδίωξε ν& πάη γιά ευρύτερες 
σπουδές στίς Πολιτικές ’Επιστήμες, σίγου­
ρα μιά μέρα θ’ Ανέβαινε σέ Ακόμη ψηλό­
τερα σκαλοπάτια αυτός ό έξαιρετικός δη­
μοσιογράφος, πού, χωρίς θορύβους εργαζό­
ταν θετικά, μέ σεμνότητα καί μέ πεποί­
θηση, ότι στό τέλος θά έφτανε στό σκο­
πό του,

Ξέρετε ώστόσο, πώς κι’ ό Γιώργος ό 
Μαρκαντώνης ξεκίνησε Απ’  τή «Διάπλα­
ση» κι' αότός ; Στ& 1921 είχε τό ψευδώ­
νυμο «Μαγεμένο Τσοπανόπουλο», κι’ ήταν 
γιό καιρό πρόεδρος τοδ Συλλόγου «Κόσμος 
τής όιαπλάσεως» τής εποχής έκείνης.’Αρ- 

. γότερα Αλλαξε ψευδώνυμο. "Εγινε «Κυα­
νόλευκο Λάβαρο».— Τοδ Αρεσε, βλέπετε, 
αδτό τό ψευδώνυμο,— περισσότερο.

"Οσο θυμάμαι τή δράση του ■—  δ Γιώρ­
γος ό. Μαρκαντώνης ήταν Από τότε 
μεγαλεπήβολος, μέ τήν εδγενική φιλοδο­
ξία νά διακρίνεται, νά συναρπάζη τούς 
Αλλους,— μού φαίνεται οέν Απίστευτο, πού 
δέν θά τόν ξαναϊδώ πιά. . .

"Αχ . . . Γιατί νά μήν έμενε σ’ όλη του 
τή ζωή  ένα «Μαγεμένο Τσοπανόπουλο», 
κι* εγώ ένας «Αφελής Γυμνασιόπαις» ; 
"Ετσι. ΘΑταν Ακόμα καί τώρά ό Πρόεδρος 
τοδ «Κόσμου τής ΑιαπλΑσειος» κι' έγώ  δ 
Γενικός Γραμματέας του. . .

Δικός σας, Κ. Π. Λ.]

ΕΝΩ Κ Ο ΙΜ ΑΣΑΙ
Σ Τ Η  ΣΚΙΑ ΤΟ Υ  Κ Υ Π Α Ρ ΙΣ Σ ΙΟ Υ

Σ τη  μνήμη
τοϋ Γιώργον Μαρχανζώνη

Θυμάσαι ; Σκύβομε καιρό 
Π άνω  άπ’  τό  ίδ ιο  τό  βιβλίο. 
"Η μαστε μαθητούδια οί. δυό 
K a l o ’  Ινα  ¿μέναμε θρανίο.

"Ο ,τι ήταν όνειρο τοΰ ενοΰ 
Γ ινό τα ν όνειρο καί τού άλλου* 
Μεθούσαν τή ν καρδιά, τό  νοΟ 
Τ ά  λόγια τού ίδ ιο »  τού δασκάλου.

Μ ιά μέρα σ ’  έχασα. Μακρυά 
Ή τ α ν ε  τοΰ  σχολειού τά  χρόνια. 
Κ α ί σ ’ είδα  κάποτε ψηλά.
Μά Ιφυγβς, σάν τά  χελιδόνια.

Πλέοντας έπλεκες jta^i 
Κ α ι μιά γιρλάντα  ολόγυρά σου. 
Π όθ ο ι σέ λίκνιζαν ψηλοί, 
Κάτασπροι κύκνοι τά  όνειρά σου.

"Εφυγες. Κ ι ' ήταν φωτεινή 
Γ ια  σέ ή ομίχλη ολόγυρά σου.
Μά έγινε σύννεφο, πυκνοί 
Α τμ ο ί ,  πούπνίξαν τά  όνειρά σου...

Κ. Π · Λ£ΥΚΑΔΙΤΗΣ
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Α Θ Η Ν Α Τ Κ Α Ι  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

Τ Α  ΒΙΒΛΙΑ ΤΟΥ 2Χ0ΑΕΙ0Υ
Α γ α π η το ί  μον ,

----------- ΜΑ μεάοχαπήση 6 Σεπχέμ-

Α βρης, τά πκιδιά πού κάνουν 
διακοπές, σ’ έξοχή ή αέ πό-

---------  λεις, νοσταλγούν τ ί  σχολείο.
Κάποτεή νοσταλγία «ύ τή  άρχίζιι καί 
νωρίτερα. Ε ίτε  μέγαρο μέ μαρμαρέ- 
νιες στήλες καί σκάλες, είτε κοινό 
καί στενόχωρο σπίτι, είναι μεγάλος 
μαγνήτης τό κτίριο πού Ιχει μέσα 
θρανία.Μόνο στδ τέλος τού σχολικού 
χρόνου ή Ιλξη του . άδυνατίζει καί 
σχεδόν ¿«μηδενίζεται. ’Αλλά σέ λί­
γο άρχίζίί πάλι νά τραβά. Καί πάν­
τα μέ συγκίνηση, μέ χαρά, τά παι­
διά τρέχουν νά ξαναϊδούν τδ σχολειό 
τους, νά ξαναπάρουν τή  θέση τους 
σ’ εναθρανίο— άλλο κάθε χρόνο,άλλα 
πάντα τό ίδιο —  νά ξαναβρούν τούς 
δασκάλους, τις δασκάλισσες,τούς συμ­
μαθητές, τις συμμαθήτριες,νά ξαναρ­
χίσουν τά  παιχνίδια τους στήν αύλή, 
τις συζητήσεις τους, τά. ..  καυγαδά- 
κια τους, νά ξαναμπούν στήν άγαπη- 
μένη ζω ή  πού τόσο είχαν νοσταλγή 
σει. Ό  μεγάλος μαγνήτης τραβφ τώ ­
ρα μ’ δλη τού τή  δύναμη.

Είναι ή έποχή τών Ιγγραφών καί 
τής άγοράς τών νέων βιβλίων.”Ω, τά 
βιβλία τού σχολείου, άλλη άγάπη κι° 
«ύτά ! Μέ πόση λύπη άποχωρίζον- 
ται τά παιδιά τά παλιά τους, τά μ α- 
θ η μ I  ν « ,  πού σέ κάθε τους σελίδα 
Ιχουν άφήσει μιάστάλα άπδ ίδρωτα, 
κάποτε ¿να δάκρυ καί πάντα μιά ά- 
νάμνηση'καί μέ πόση περιέργεια, μέ 
πόση λαχτάρα, παίρνουν τά καινούρ­
για, τά άγνωστα, πού θά τούς γίνουν 
πάλι γνωστά καί παλιά. Γιατί πάντα 
σχεδόν τά παιδιά πουλούν ή χοτρί- 
ζουν τά περσινά τους βιβλία. Είναι 
μιά παλιά καί συμφερτική συνήθεια, 
πού στδν καιρό μου —  σάς τό είπα 
νομίζω, κι’ άλλη φορά— έπικρατούσε 
περισσότερο, γιατί τά βιβλία τού σχο­
λείου ήταν τότε λίγα κα! δεν τάλλα- 
ζαν κάθε τόσο. Μιά γραμματική, Ινα 
συντακτικό, μιά Ιλληνική χρηστομά­
θεια, μιά γαλλική, μιά ίστορία, γιά 
κάθε τάξη,ήταν «¿ν χρήσει» γιά χρό­
νια. Καί θυμούμαι πώς τά μισά του­
λάχιστο άπό τά βιβλία πού άγόραζα 
κάθε Σεπτέμβρη, ήταν μεταχειρισμέ­
να. Μού τά πουλούσαν μαθητές, άπό 
άνώτερες τάξεις,πού είχαν τήν καλή 
συνήθεια νά διατηρούν τά βιβλία τους 
καθαρά καί άρτια .Έ γώ  τά παλιά μού 
τά είχα σε κακό χάλι : σχισμένα, 
μουντζουρωμένα, τσαλακωμένα, φυλ- 
λο-φύλλο, καθαυΐό π α λ ι ά .  Πού νά 
τά πουλήσω, ποιδς τάγόραζε, ούτε

χάρισμα δέν τάθελαν ! Καί σέ λίγο 
τά πετούσα,άχρηστα καί σέ μένα καί 
σέ κάθε άλλον. . .

Καΐμένα μου βιβλία I . . Τ ί θάδινα 
νάχα τώρα κανέν’ άπ’  αύτά, νά τό 
ξανάβλεπα, νά τό φυλλομετρούσα; μέ 
τις μουντζούρες του έστω καί μέ τά 
χάλια του. . . Πόσα θά μου θύμιζε, 
πόσο θά μέ αυγχινοΟσε ! . .θυμούμαι 
μιά Ελληνική Χρηστομάθεια,φάλλο- 
φΰλλο, πού τήν είχα στήν πρώτη 
τού Ελληνικού, σά νά λέμε στήν 
πρώτη τού ‘ Εξαταξίου. Είναι λίγα 
χρόνια πού, δέν ξέρω πώς, βρήκα, 
άνάμεσα σέ παλιά μου χαρτιά, μερι­
κά της κίτρινα καί στριφωμένα στίς 
άκρες φύλλα. Τά πήρα κΓ άρχισα 
νά διαβάζω έδώ κι’ ¿κει. Ή τα ν  ή 
άρχή άπό τό « ’ Ενύπνιο» τού Λου­
κιανού : «"Α ρ τι μέν έπεπαΰμην εΐς 
τά διδασκαλεία φοιτών. . Ή τα ν

μιά σελίδα άπ’  τήν άρχή μέ μικρές- 
μικρές φράσεις ; «Λύκω. καί ίππω 
συννόμω έατόν, λέαινα δέ καί λέων 
ού τήν αύπήν όδόν ϊασιν». . . Σ τή  
σελίδα αύτή είχα ζωγραφίσει, μΙ τήν 
πέννα, Ινα σπιτάκι μ’ εν«, δέντρο.Σέ 
μιάν άλλη φιγουράριζε Ινα ψάρι. Σέ 
μιάν άλλη είχα γράψει μέ μολύβι με­
ρικές λέξεις πού δέν μπόρεσα νά τις 
διαβάσω... Ξαναεΐδα τδ σχολείο μου, 
τό θρανίο μου. τό δάσκαλό μου, τούς 
συμμαθητές μου. Εαναγύρισα δλος 
στήν Ιποχή καί ατή ζωή ¿κείνη. Καί 
τά μάτια μου γέμισαν δάκρυα...

Τίποτα πιδ άναμνηστικό, πιό συγ­
κινητικό άπδ Ινα παλιό βιβλίο τού 
σχολείου. Μήν τά πουλάτε, μήν τά 
πετάτε, μήν τά ξεκάνετε δλα. Φυλά­
τε καί μερικά σέ μιάν άκρη. θάρθή 
ήμέρα πού θά μέ θυμηθήτε. . .

Σ ά ς  ¿ σ π ά ζ ο μ α ι ΦΑΙΔΩΝ
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Ό  Κ'ωστοκης επεσε μά ξανασηχώίίηκε. Δέν είχε χτυπήσει πολύ κ «ί 
μπορούσε νά έξακολουθήση τήν ιππασία του. Σκέφιθηκε δμως δυό πράγ­
ματα : πρώτο, νά χώση στίς μπόττες του' Ιφημερίδες, γιά  νά στενέψουν

και νά μ-ή φεύγουν τά πόδια του 
τόσο εύκολα' κα! δεύτερο νά προμη- 
θενθγί ¿ν’ δλεξίπτωτο.

Τό άλεξίπκοιο, δπως τό λέει και 
τόνομά του, είναι βοηθητικό γιά τις 
π τ ώ σ ε ι ς .  “Ό ταν Ιχη κάνεις αλε­
ξίπτωτο, πέφτει σιγά, μαλακά, καί 
δέν φοβάται νά σπάση τό κεφάλι 
του ή κανένα πόδι.Πώς δέν τό σκέ- 
φθηκε αυτό πρωτύτερα . δ Κωστά- 
κης ; "Α ν  τό  άλογο εγανε πάλι κα­
νένα απότομο κίνημα καί τόν ερρι- 
χνε άπό τή σέλλα, τό άλεξίπτωτο 
θάνοιγε, κι’  δ καβαλλάρης θάπεφτε 
στό γρασίδι τόσο σιγά, πού δέν θά 
πάθαινε τίποτα.

Μ ά δέν τά λογάριασε καλά.’Αλή ­
θεια , γέμισε τις μπόττες του μ’  I- 
φημερίδες κ ι’ άγόρασε άπό ενα μα­
γα ζί— τό άλογό του περίμενε άπέ- 

—§να χάρτινο άλεξίπτωτο που τό 
εδεσε πάνω του. Μά μόλις «αβαλ- 
λίκεψε καί τδ άλογο άρχισε νά τρέ- 
χη, τό αλεξίπτωτο άνοιξε «π ό  τον 
αέρα καί τόν σήκωσε ψηλά.Δέν τόν 
ξεκόλλησε όμως κΓ άπό τό αλογο. 
Γ ια τ ί τά πόδια του δέν Ιβγαιναν 
πια άπό τις  μπόττες μέ τις εφημε­
ρίδες, κΓ άκόμα . τά  σπιρούνια του 
εμεναν κολλημένα στις σκάλες τής 
σέλλας με τούς μαγνήτες.Έ τσι, Ινώ  
τό άλογο Ιξακολουθοϋσε νά τρέχη, 
Ιξακολουθούσε κΓ δ Κωστάκης νά 
βρίσκεται μετέωρος σΐόν αέρα, χω·
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μόνο δέν έμπόδιζε τό γιό της, μά ά- 
πεναντίας τδν παραχινοϋσε νά πη- 
γαίνη. Πρώτη αύτή τδν βίαζε κάθε 
μέρα :
. —  Δέν πηγαίνης, ’Ιωσήφ παιδί 

μου, νά βοηθήσης τής Μορφούλας ;
Οδτε μίά μέρα δέν περνούσε χω­

ρίς νά Ιρθη ή ίδια νά ίδή τήν κυρά 
ΜαρΕα.

— Ήρθα, κυρά Μαρία μου, νάσοϋ

ρ'ις νά μπορή οΐίιε νά ξανακαθηση στή σέλλα— δεν δφινε το άλεξίπτωτο—  
όΐίιε νά πέοη κάτω γ ια  νά ξανασηκωθ^.

Γέλια  που έκαναν οσοι τονεβλεπαν ΓΕπιτέλους βρέθηκε κάποιος που 
σταμάτησε το άλογο και τον βοήθησε νά μαζέψη τό άλεξίπτωτό του καί 
να ξανακαθήση στη σέλλα. ' Η  ιππασία ομως δέν μπορούσε νά έξακολου- 
•θηση Ιτσ ι. ’Έπρεπε νά σοφισ&ή καί τίπ οτ’ άλλο προφυλαχτικό. .

(•ÂkoÙ v &sZ) ri K yP A  ΜΑΡΘΑ

-  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ό Ρ Η Μ Α  ΥΠΟ Τ Η Σ  KAS JEANNE CO LO M B -

—Συνέχεια άπό τό προηγούμενο—
Ή  γιαγιά της τήν δικαιολογοΟσε 

λέγοντας πώς είναι άκόμη μικρή, κι’
Ιται άνέλαβαν οί καλές γειτόνισσες 
νά κάνουν τις δουλειές του σπιτιοΟ.

'Α π ό  τότε δμως που γύρισε ή Μα- 
ριά, εύθύς ή Έμορφία ξανάρχισε πά­
λι τά παλιά της : Στολιζόταν, γελού­
σε, Ιτρεχε μέσα στδ σπίτι, διασκέδα­
ζε  τδν πατέρα της καί τή γιαγιά της 
καί μόνον Βποτε τής ερ­
χόταν ή όρεξη βοηθού­
σε λίγο καί τή  Μαριά 
μά κ ι' αδτδ δχι κάθε 
μέρα. Ή  Μαριά οδτε 
παραπονιόταν, οϋτε τής 
Ιφερνε ποτέ καμμιάάν- 
τίρρηση,άπεναντίαςτήν 
έλάτρευε σάν μεγαλύτε­
ρη άδερφή τή μικρότε- 
ρή της πού ξχα  άνα- 
θρέψει.’Αγαπιώντανλοι- 
πδν τά δυδ κορίτσια, 
άλλα ήταν όλότελα δια­
φορετικά μεταξύ τους.
Ή  δέ μητέρα τοΒ για- 
τροΒ ούδέποτε θά μι- 
λοΟσε στήν Έμορφία 
δπως μιλοΟαε στή Μα- 
ριά, γιατί ένοιωθε πώς 
ή Έμορφία δέν θά καταλάβαινε 
ποτβ.

‘Ωστόσο βρισκόταν μέσα ατό χω ­
ριό μιά ψυχή πού ή Μαριά μπορού­
σε λαμπρά νά συνεννοηθη μαζί της.
‘Η ψυχή αύτή ήταν δ ’ Ιωσήφ ό γιδς 
τής μυλωνοΟς. Καί δταν άκόμη γύ­
ρισε ή Μαριά, τό καλό παιδί δέν I- 
παψε νά έρχεται κάθε πρωί, γιά νά 
δίνη όπως έλεγε «ένα χεράκι» στις 
γειτόνισές του. Γειτόνισσες δέ τις έ­
λεγε δίχως άλλο γιά νά δείξη τήν ά- 
γάπη πού είχε στήν οικογένεια τοΟ 
κύρ-ΙΙέτρου. γιατί τό σπίτι του βρι­
σκόταν στήν μιά άκρη τού χωριού 
καί ό μύλος τής κυρά Άναστάσαινας 
στήν άλλη καί γιά νά Ιρθη <5 ’Ιωσήφ 
έπρεπε yà κατεβή Ιναν μεγάλο κα­
τήφορο. Ή  άγάπη του δμως γιά τήν 
οικογένεια τοΟ άγροφύλακα τδν Ικα­
νέ ν’  άψηφάη καί τδν δρόμο καί τδν 
κόπο. Τό ποιό άξιοπερίεργο μάλιστα 
είναι πώς ή κυρά Άναστάσαινα δχι

«"Ενα πετεινάρι πήδησε στό πόδι της καί τήν έβγαλε 
άπ’ τούς ρεμβασμούς της» -

τί· κάμω λίγη συντροφιά νά δώση δ 
,νοΒς σου.

Καί μόλις καθόταν άρχιζε νά παι- 
νεύη τήν Έμορφία καί δταν έβλεπε 
πώς δ κύρ Πέτρος καί ή κυρά Μα- 
ριά χαμογελοΟσαν κολακευμένοι, τότε 
άρχιζε τά παινέματα τοΟ γιοΒ της,

«Κ ά τι τρέχει έδώ. ... κάτι μαγει­
ρεύεται», έλεγαν οί γειτόνισσες καί 
χαμογελούσαν.

Ή  Μαριά δμως ποτέ δέν έβαλε μέ 
τδ νοΒ της πώς . κάτι τρέχει γιατί 
εϋρισκε. πολύ φυσικό πώς δ ’ Ιω ­
σήφ Ιρχόταν μόνο γιατί ήθελε νά 
τήν βοηθήαη καί γιά τίποτε άλλο.

’Ερχόταν λοιπόν δ ’Ιωσήφ πολύ 
πρωί καί είίρισκε τή  Γυφτοπούλα 
μοναχή της καί άπδ μακρυά της 
φώναζε : «Καλημέρα, Μ αριά!».

Δέ ζητοΰσε νά ίδή τήν Έμορφία 
γιατί ήξερε πώς αύτή κοιμόταν- ά­
κόμη. Έ π ιανε τότε πρόσχαρα κι’ έ­
κανε δλες τις δουλειές πού πέφτουν

βαρειές σέ μιά γυναίκα : Ισχ ιζι ξύ­
λα, κουβαλούσε νερό, σκαρφάλωνε 
έπάνω στά δένδρα κι’ Ικοβε φρούτα, 
διόρθωνε, δποτε ήταν άνάγκη, κανέ­
να χαλασμένο τοίχο ή φράχτη, Ινώ 
στδ διάστημα αότδ ή Μαριά τά ϊζε 
τά πουλιά ή σάρωνε τήν «ύλή. Κ ι ’ 
έτσι δ καλός ’ Ιωσήφ βοηθούσε τήν 
γυφτοπούλα.

"Οσο δούλευαν μιλούσαν μεταξύ 
τους. Καί δ Ιω σή φ  δέν ήταν βέβαια 
πολύ δμιλητικός καί μέ δυσκολία 
εύρισκε τά λόγια πού έπρεπε, μά 
είχε έναν ιδιαίτερο τρόπο στις άπαν- 
τήσεις του ; «"£> βέβαια, βέβαια.. . 
οδτε λόγος νά γίνεται. . . έτσι έ ; 
Περίεργο πράγμα !»

Αύτές οΕ λακωνικές άπαντήσεις 
άρεσαν στή γυφτοπούλα περισσότερο 
άπδ πολλές κουβέντες καί ομιλίες. 
Καταλάβαινε τόν τόνο τής φωνής 
του καί διάβαζε ατά μάτια του μέ 

τόση ε&κολία, ώστε δέν 
χρειαζόταν πολλά λό­
για. Έ  Μαριά καταλά­
βαινε πώς ό ’ Ιωσήφ ή ­
ταν πρόθυμος νά κάνη 
δ,τι δήποτε γιά νά τήν 
εύχαριστήση καί δ τι ά­
κόμη τήν θαύμαζε. Γιά 
δλους αύτούς τούς λό­
γους οί ώρες έκεϊνες 
τής πρωινής δουλειάς 
περνούσαν πολύ εύχά- 
ριατες καί γιά τούς δυό.

’ Αργότερα Ιρχόταν 
κι’ ή Έμορφία'τά ξαν-' 
θά ¡μαλλιά της ήταν ά- 
χτένιστα καί μπερδεμέ­
να καί τά μάτια της 
πρισμένα άκόμη άπδ 
ιόν δπνο.

Μόλις παρουσιαζόταν ή Έμορφία 
ή σκηνή άλλαζε δλότελα καί έπαυε 
εύθύς κάθε σοβαρή δμιλία. Ή  Έ ­
μορφία πείραζε τόν ’ Ιωσήφ πού τής 
άποκρινόταν κι* αύτδς μ’ άστεΐα,γε­
λούσαν κι’  οΕ δυό τους κοιτάζοντας 
ποιός θά γελάση περισσότερο καί 
μαζί τους γελοΟσε κι’  ή Μαριά.

Αύτό τό εύχάριατο διάλειμμα δμως 
δέν κρατοΒαε πολύ γιαχί τά κορίτσια 
έπρεπε νά μποΟν στδ σπίτι νά περί- 
ποιηθούν τήν γιαγιά καί νά συγυρί­
σουν.

Τότε δ ’ Ιωσήφ έφευγε γυρίζοντας 
κάθε τόσο τδ κεφάλι του καί βλέπον­
τας τις δυδ νέες πού στέκονταν στήν . 
πόρτα τοΒ κήπου καί. 6 άντίλαλος 
γύριζε πίσω τή  φωνή του.

—  Γειά σου, Μαριά ! Γειά σου, 
Έμορφία.

—  Στό καλό,’ Ιωσήφ, κι’ αδριο πά­
λι μέ τδ καλό.

Έ ν α  πρωί ή Μαριά σηκώθηκε
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νωρίς δπως πάντα καί άρχισε νά ταΐ- 
ζη  τΙς κότες έχοντας στό νοδ της τό 
χτεσινδ πανηγύρι στδ Κατωχώρι 8- 
που δέν είχε πάει γιατί .έπρεπε νά 
κοιμηθή έκεϊ, καί πώς V’  άφήση μό­
νη τήν κυρά-Μαρία πού πολλές φο­
ρές καί τή νύχτα άκόμη τήν φώναζε ' 
γιά νά τήν περιποιηθή.Ή Μαριά μό­
νον στά κοντινά πανηγύρια πήγαινε 
καί τότε πάλι μόνον δταν καμμιά γει- 
τόνισσα είχε τήν καλωσΰυη νά έρθη 
γιά  νά μήν άφήση μόνη της τήν κυ­
ρά-Μαρία. '

Ή  Έμορφία δμως είχε πάει στό 
πανηγύρι μαζί μέ τή μυλωνού πού 
έπέμενε καλά καίσώνει νά τήν πάρη 
μαζί της καί στδ τέλος, κατάφερε 
νά πείοη καί τόν κύρ Πέτρο, Στήν 
άρχή ή Έμορφία δέν ήθελε κι’  έλε­
γε πώς θ’  άφήση τή γιαγιά της κι" 
8τι δέν θά διασκεδάση άν δέν ϊρθη 
καί ή Μαριά. Μά ή Μαριά τήν έπει­
σε πώς δέν έπρεπε νά στενοχωρηθή 
καθόλου καί δέν χρειάστηκε πολλά 
παρακάλια γίά νά δεχθή τήν πρόσ­
κλησή κΓ εύθύς άρχισε νά Ιτοιμάζε- 
τκ ι καί δέν Ιπαψε τδ τραγούδι ώς τή 
στιγμή πού έφυγαν.

Πόσο θά διασκέδαζε ή Έμορφία ί 
,Ή Μ αριά  Ιβαζεμέ τδ νοΒτηςτούς 

δρόμους τού χωριού στολισμένους μέ 
πολύχρωμες σημαίες, τις παράγκες 
όπου θά βρίσκονταν απλωμένα καί 
κρεμασμένα κάθε λογήςώραΐα πράγ­
ματα ; Υφάσματα καί φορέματα γυ­
ναικεία κόκκινα καί γαλάζια, στολί­
δια διάφορα,' -χρυσαφικά, παιχνίδια 
καί γλυκύσματα καί ένα σωρδ άλλα 
πράγματα πού συνειθίζονται νά που­
λιούνται ατά πανηγύρια. Φανταζόταν 
τδ  κέφι καί τά γέλια τών. γυναικών 
καί τών κοριτσιών καί τά κάθε λο- 
γής ντυσίματά τους καί τδν χορό, ώ 
προπάντων τδν χορδ!

Ή  Μαριά δέν χόρευε πιά τούς 
τσιγγάνικους χορούς ούτε είχε τό ντέ­
φ ι της, χόρευε δμως δλοϋς τούς χο­
ρούς καί δλοι οί νέοι ζητούσαν νά 
χορέψουν μαζί της γιατί χόρευε Ιλα- 
φρά καί μέ χάρη.

— Ά ,  νάτην ή Μορφούλα ! φώ­
ναξε έξαφνα ρίχνοντας στις κότες 
μονομιάς 8λα τά σκύβαλα πού είχε 
στήν ποδιά της καί τρέχοντας νά κα- 
λημερίση τήν φίλη της.

—  Μάλιστα, νάτην ή Μορφούλα, 
είπε ή Έμορφία μπαίνοντας,‘ 0  ’ Ιω ­
σήφ ήθελε νά μέ φέρη, μά τοΒ είπα 
πώς δέν ήταν άνάγκη, ’Ά ν  Ιρχόταν 
θά ήθελε κουβέντες, θάρχιζε νά σού 
λέη γιά τδ πανηγύρι καί δέν .θά είχε 

. τελειωμούς. Κ ι’  έγώ είμαι κουρασμέ- 
.νη... κουρασμένη I ΜοΟ φαίνεται πώς 
θά πάω ίσια στδ κρεββατάκι μου νά 
πέσω. Πήρα δυδ-τρεΐ; δπνους μέσα

στή σούστα τής κυρά Άναστάσαινας 
μά άκόμα θέλω νά κοιμηθώ. Μαριά, 
δέν έρχεσαι νά μέ φιλήαης ; ΣοΟ ά· 
γόρασα μερικά ζαχαρωτά, ένα προ· 
σκεφαλάκι γιά νά καρφώνης τις βε­
λόνες σου κι’  ένα σταυρουδάκι μαλα·- 
μόκαπνισμένο γιά νά κρεμάσης στό 
λαιμό σου. Τ ’  άφησα στή σούστα 
καί θά τά φέρη ύστερα δ Ιω σ ή φ  μα­
ζί μέ τά δικά μου πράγματα. Ά χ ,  
Μαριά-μου, πόσο λυπήθηκα πού δέν 
σέ είχα μαζί μου 1 Τ ί διασκέδαση ! 
Χόρεψα,χόρεψα πού χόρτασα χορό !

—  Καί μέ ποιόν χόρεψες ; ρώτη-· 
σε ή Μαριά γιά νά βρή κι’ αδτή ά- 
φορμή νά μιλήση. "Οσο καί νάναι, 
μέσα της λυπόταν πού δέν είχε πάει 
κι’ αύτή στδ πανηγύρι.

—  05, μέ πολλούς. Πρώτα-πρώτα 
μέ τδν ’ Ιωσήφ γιατί μ’ αδτόν καί μέ 
τήν μητέρα του πήγα στό πανηγύρι. 
Μά δέν χορεύει καλά, προτιμώ τούς 
άλλους. Καί μάλιστα τόν Γιάννη τδν 
γιό τόΟ Χεμπερλή τοΒ ξενοδόχου. . . 
τόν γνωρίζεις Ιού.

( ’ Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  φ ο κ ι ο ν  θ α λ ε ρ ό ς

Τ Α  Τ Ρ ΙΑ  ΑΔ ΕΡΦ ΙΑ
(ΠΛΡΔΔΟΣΗ]

. Ή  άράχνη, τδ μερμήγκι καί ή 
-μέλισσα ήταν άδέρφια πριν γίνουν 
δπως είναι τώρα. Είχανε καί μιά 
γριά μάννα πού πάντρεψε τά παιδιά 
της, τά  νοικοκύρεψε καί καθόταν 
μοναχή της στήν άκρη τοΟ 'χωριοΒ.

Κάποια μέρα άρρώστησε ή γριά μάν­
να καί φώναξε κοντά της τά παιδιά 
της γιά νά τά  Ιδή πριν πεθάνη καί 
νά τούς 8ώσγ[] τήν εύχή της.

Πάνε, λένε στήν άράχνη.:— Έ λα  
κι’  ή μάννα σου είναι άρρωστη καί 
σέ θέλει.·

— "Ωχ τώρα, λέει έκείνη, έγώ ρί­
χνω πανί στόν άργαλειό, δέν έχω 
καιρό νά πάω.

Πήγαν καί τώπαν τής μάννας της 
καί τήν καταράατηκε : δλο νά ρίχνη 
πανί καί δλο νά τής τό χαλάνε.

Πάνε στόν μέρμηγκα, τού λένε : 
— Ή  μάννα σου δέν είναι καλά, 
νάρθής νά σ ! Εδή πριν πεθάνη.

— ’Ώ χ  τώρα, λέει έκείνος, έγώ βά­
ζω  τό γέννημα στήν άποθήκη, δέν 
άδειάζω.

Τόν καταράατηκε κι’ αύτόν ή 
μάννα του'; δλο νά σοδιάζη καί προ­
κοπή νά μήν ίδή ποτέ του.

Πάνε, φωνάζουν καί τής μέλισσας. 
’ Εκείνη Ιτυχε νά ζυμώνη, μά μόλις 
άκαυσε πώς ήταν άρρωστη ή μάννα 
της, Ιτρεξε δπως ήταν μέ τά ζυμά­
ρια στά χέρια. Σάν τήν είδε ή καί- 
μένη ή μάννα παρηγορήθηκε καί 
τής έδωσε τήν ' εύχή της νά είναι 
εύλογημένη καί δτι πιάνει στά χέρια 
της μέλι νά γίνεται.

Γ Ε Ο Ρ Γ Ι Α  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

ΕΙΚΟ Ν ΕΣ Z Q S N  ΕΚ Τ Ο Υ ( Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Μ ιά ελεφάντινο, μέ τό έλεφαντόπουλό της παίρνουν τό πρωινό τους 
λασπόλουτρο στό Ζωολογικό Κήπο

*Ανε«οινώθ»ι àiià tdv ΜΛβτό&ίν
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝ ΕΡΓΑΣ ΙΑΣ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
Ο Ν Ε Ι Ρ Α

Κ είνο  τό βρύίδυ τοΰ Μαγιού, νο,ί, «Ε­
ίμαστε μαζί 

Μ ικρή μου, αγαπημένη, άβερφούλα 
Κ α ί μοΰλεγες πώς σ τήν κορφή τή ξη-

[λευτή
Θά φθάναμε εύκολα καί γρήγορα, παι·

[βούλα ...

Φείαναμε όνειρα μεγάλα, ευτυχισμένα 
Σύ, ήθελες λούλουδα καί πεταλούδες

[πλουμιστές
Σπηλιές ποθούσες κι’αφηνες γιά  μένα 
Τ ά  κελαβίσματα τά  θεία , τις  π η γές .. .

Λέγαμε, λέγαμε καί τάστρα τρεμοσβΰ-
. [ναν,

Γλυκά χι’  άργά ατό φόντο τοΰρανοΰ 
Κ ι ’ αρμονικά τό Ασημένιο φώς τους

[χΰναν
Σ τις  μαγικές πλαγιιές τοΰ ποθητού

(βουνού. . .

"Αραγε νο ιώθαμε πώς τά  όνειρα—-ώΐμέ 
[— θά  σβύναν 

Μ ιά  μαύρη μέρα σάν τάστέρια  τοΰ
(Μ α γιού ; 

Έ λ ίκ η  (Β )

Α Ν Α Μ Ν Η Σ Η

Π άντα  περνούσα απ’  τό  μικρό γεφύ- 
ρι τοΟ ΙξοχιχοΟ δρόμου. Τραβούσα κα­
τά  « ε ί  γ ια τί μ’ άρεσε ή ήσυχία του δά­
σους, τό  μυστήριό του. Ξυπνούσα χα­
ράματα τήν ώρα πού έφεγγε ό  σύρανός 
α π ' τις μάκρυνες άκόμη άχτίδες τοΰ 
ήλιου.

Μ ’  άρεσε πού αντηχούσαν τά  βήμα- 
ματά μου ατό νοτισμένο χώμα τοΰ δρό­
μου έτσ ι ρυθμικά κι* ωραία. Μ έθαγα 
Απ’  τ ’  άρωμα τής Αγράμπελης, τοΰπεύ·. 
κου, τώ ν  περβολιών. Καί προχωρούσα 
μόνος μέ συντροφιά τά  σπουργίτιά τοΰ 
δάσους. ’ Α νέβα ινα  κατόπι τό ν  λοφάκο 
μέ τό  λευκό του Ικκληαάκι, τοΰ Ά η  · 
Γ ιά ννη  καί κατηφόριζα  πρός τό γεφύ- 
ρι. Π άντα  σχεδόν καθόμουνα κεΐ νά 
ξαποστάσω στό πεζούλι του. Ά θ ε λ ά  
μου δ λογισμός ταξίδευε καί ξύπναγε 
μέσα μου διάφορα παιδικά όνειρα, α ­
ναμνήσεις πούχαν ξεχαστή σέ κάποια 
γω νιά  τής καρδιάς μου.

01 πρώτες αχτίδες )ΐέ χτυπούσαν στά 
μάτια καί ξύπναγα καί γω  μαζύ μ’όλη 
τή φύση. Π όσες φορές δέν διάβασα τά 
σκαλισμένα γράμματα πάνω σ τις  πέτρες 
τού γεφυριοΰ, Π ιο  πολύ δμως μ’  άρε­
σαν κάτι μυστηριώδικα σημάδια πού 
δεν μπορούσε κανείς νά  βγαλη νόημα, 
και'καθόμουν ώρα πολλή κοιτώντας 
τα , προσπαθώντας νά  βγάλω μιά λέξη. 
Κα ί τδξερα  πιά πώς δέν κατόρθωνα 
τίποτα  ποτέ κι’  δμως αυτά  μέ τραβού­
σαν πάντα . " Ισ ω ς  γ ια τί ή ανθρώπινη

ψυχή προτιμά κάθε τ ι  πού κρύβει γύρω 
του κάποιο μυστήριο καί προσπαθεί νά 
τό  ξεδιαλύνει.

“Α λλο τε  πάλι κοιτούσα τό  διάφανο 
νερό κι’ έβλεπα τά  ολοστρόγγυλα βό­
τσαλα στρωμένα στό χαμηλό του βυθό. 
Πόσες φορές δέν πόθησα νά  κατέβω 
νά  ακολουθήσω τό ποτάμι, νά δώ  τήν 
ώρα πού πέφτει σ*ήν άγκαλιά τής 
μάννας του τής θάλασσας. Συχνά κα­
τέβαινα κάτω  άπ’  τή ν  καταπράσινη κα­
μάρα του άπ’ τούς κισσούς κι’ άνάμε- 
σα άπ ’ τις  φουντωμένες καλαμιές τής 
όχθης θαύμαζα τούς μικρούς καταρ­
ράχτες πού εκανε τό  νερό πηδώντας τις  
πέτρες. Σ άν γύριζα ό  ήλιος είχε ανέ­
βει πιά ψηλά καί χρύσωνε τις  παιχνι· 
οιάρικες λεύκες τής ρεμμαιιβς. Σ ιό  
χωριό ο ί χωριανοί τράβαγαν μέ τά  ζώ ο  
γιά τή δουλειά, καί τά  μουγκανίσματα 
φτάναν σ τ ’  αύτιά μου, ανακατωμένα μέ 
τό  κουδούνισμα πού κάναν τά  πρόβατα 
τής απέναντι πλαγιάς.

"Ε τσ ι τελείωνε ό πρω ινός μου περί­
πατος ώς τό  μικρό πέτρινο γεφύρι, πού 
μένει στήν καρδιά μου άκόμη σάν ένα 
όνειρο παλιό, σβυσμένο κάπως άπό τό  
χρόνο.

Σίφ ουνας  [ή ]
•«8·

Δ Υ Ο  Π Α ΙΧ Ν ΙΔ ΙΑ

Ό  πατέρας μου έκείνη τή χρονιά, 
μάς είχε ̂  αγοράσει τοΰ  αδελφού μου 
μιά μικρή φυσαρμόνικα καί μένα 2να 
ταμπουρλάκι.

Είχαμε πάρει κι’ ο ί δυό ένθονσια- 
σμένοι τά  παιχνίδια μας αύτά κι* αρχί­
σαμε νά  παίζουμε, ό καθένας χωριστά. 
Έ γ ώ  ξεκοόφαινα τόν  ̂κόσμο μέ τό 
ταμπούρλο μου, ένώ  ό άδελφός μου, 
πού φαινόταν ύπερβολικά ευχαριστημέ­
νος, άνοιγόκλεινε διαρκώς τή  φυσαρ­
μόνικά του καί Τήν άφηνε νά  σκορπάη 
τό ν  ίδ ιο  πάντα μονότονο σκοπό.

Δέν θάχαν περάσει πέντε λεπτά,δταν 
έγώ  σταμάτησα ξαφνικά τό  παίξιμο 
καί π έταξα σέ μιά γω νιά  τό  ταμπούρ­
λο. ΙΙή γα  ύστερα κοντά στον αδελφό 
μου, πού κρατούσε άκόμη τή φυσαρμό­
νικα κΤ άρχισα νά τόν κο ιτά ζω  σ ιω ­
πηλός οσο έπαιζε.

Σ έ  λίγο δέ β ά σ τα ξα :
—  Δώσέ^μου, καΐμένβ Γ ιώ ργο , νά 

παίξω κι’ εγώ  κομμάτι, τού είπα παρα­
κλητικά.

—  Δέν μπορώ τώρα, μού άποκρίθηκε. 
’ Αφησε με. Ό  πατέρας σοϋ εχει πάρει 
καί σένα παιχνίδι.

Και ξανάρχισε νά  παίξη, μέ περισσό­
τερο κέφι τώρα, ίσως γιά  νά  μέ κάνη 
νά  σκάω.

Αφού τό ν  παρακάλεση ξανά δυό-τρείς 
φορές δίχως άποτέλεσμα, έβαλα στό 
τέλος καί τά  κλάμματα.
- —  Δ ώ σ ’  του τη, Γ ιώργο μου, νά  παί-

ξη κι’ αύτός λίγο, φώναξε άπό τό  δ ι­
πλανό δωμάτιο ή μητέρα μου γιά νά 
σταματήση τό κακό. Δ έν  τόν άγαπας 
τόν άδελφούλη σου; Μικρότερος είναι] 
Π άρε καί π α ίξε  τό ταμπούρλο του εν 
τφ  μεταξύ.

Ό  άδελφός μου ύπάκοιαε καί μού- 
βαλε επιτέλους σ τά  χέρια τήν ποθητή 
φυσαρμόνικα. "Υστερα, δίχως νά  χάση 
καιρό, άρπαξε τό ταμηουρλάκι μου κ ι’ 
άρχιαε νά τό  χτυπφ εύθυμα. Θάλεγε 
κανείς δ τ ι φα ινόταν πιό ένθουσιασμέ- 
νος κ ι’  άπό πρώτα. . .

Ω σ τό σ ο  έγώ  πήρα τό  παιχνίδι του 
« Γ  άρχισα νά τό  πα ίζω , 'Α λλά  περίερ- 
£ θ !Τ ώ ρ α  πού ζογα  ατά  χέρια μου, δέν 
έβρισκα πιά καμμιά Απόλαυση σ ’ αΰτό. 
Κ ι ’ δμως προηγουμένως είχα κλάψει 
γιά  νά τό  άποκιήσω.

Μ ε τό  βλέμμα μου τώ ρα  παρακολου­
θούσα κρυφά τούς ενθουσιασμούς τού 
αδελφού μου.

Ύ σ τ ε ρ ’ άπό λίγο, παράτησα τή  φη- 
σαρμόνικα κ ι’ ετρεξα  πάλι κοντά  του!

—  Δώ σε μου τό ταμπούρλο μου, τού 
είπα σιγά. Δ έν  θ έλω  πιά τή  φυσαρμό­
νικα. Νά, εκεί στόν καναπέ σού τή ν

a,S τό τε  τό ν  αδελφό μου νά γελάη 
παράξενα κι’  άφού μέ κοίταξε μιά 
στιγμή στά  μάιια,'μοϋ ξανάδωσε δίχως 
άλλη κουβέντα τό  ταμπούρλο.

m
Άδολάρ  [Β ]

Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Η  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ

Ε ΙΚ Ο Ν Ο ΓΡ Α Φ Η Μ Ε Ν Ο Ν  

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ή  γιαγιά  Πλησιάζει, παιδί μου, ό 
καιρός πού θά  κάνω τό μεγάλο τα ­
ξίδι. . .

Ό  cyyovog Κ α ί πού θά  πας, για­
γιά ;

Ή  χιαχιά :— Στόν άλλον κόσμο.
Ό  lyyorog : ~ “Ω I καί θά. με πάρης 

καί μένα μα ζί σου ;
Σκίτσο τής A ty l ης
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Τ Α  ΤΑΧΓΔΡΟΜ1ΚΑ ΤΟΓ ESQTEPIKOr 
Τα ταχυδρομικά τοΰ Εξωτερικού αύ|ή· 

έτηκαν. Στά φυλλάδια πού έβαζα γραμ­
ματόσημα δρ. 1,80, τώρα πρέπει νά βάζω 
2  δραχμές, δηλαδή 40 λεπτά παραπάνω, 
καί φανταοθήτε πιά πόσες χιλιάδες τό 
χρόνο περισσότερες θά θέλω. "Ας είναι, 
αύτά θά τα παίρνω άπό τή βυνδρομή, πού 
μπορεί καί νά ΐήν αυξήσω λιγάκι. Τώρα 
πρόκειται γιά τάλλα πού θά μοΒ παραγ- 
γέλλουν χωριοτά. “Ας έχουν λοιπόν δπ’ 
ίφ ι τά Διαπλαοόποολα τοδ Εξωτερικού 
τις νέες τιμές τών ταχυδρομικών. Ό  Γ ό ­
μος μου, άντί 35 δρ., θέλει τώρα δρ. 4 5  
(τό δλον γιά κάθε Τόμο δρ. Ι5 5 ) ί  Τά 
Μ ικρά Μ υοιικά, άπό 1 έως 5 τετράδια, 
θέλουν ταχυδρομικά δρ. 8  (άπό 6 Ιω ς 10 
τετράδια δρ. i  καί καθεξής). "0 'Οδηγός  
επίσης δρ. 2  (τό ίλον γιά ένα Όδηγό 
δρ. 7 ). Καί τό Δ νοόχα ρτο  ϊπίαης δρ. 2  
{τό  δλον γιά μιά δεομίδα δρ. 6 ).— Οί τ ι­
μές τοΰ Εσωτερικού μένουν ο! ίδιες. Τά- 
νωτέρω ισχύουν μόνο γιά ,τό ’Εξωτερικό,

ΟΑΑ τά  Διαπλαβόπουλα δέν πηγαίνουν 
σχολείο, Πολλά τό έχουν τελειώσει καί 
τώρα είναι στό Πανεπιστήμιο, ή σέ άλλη 
Ανώτερη Σχολή,ή κι’ έργάζουνται σέ γρα­
φείο, ή — τά περισσότερα κορίτσια — κά· 
θουνται ατό σπίτι τους. Γ ι’ αύτό ή ’Α λλη­
λογραφία μου δέν άτονεϊ ποτέ, ούτε τήν 
έποχή τών σχολικών διαγωνισμών, οδτε 
τώ ν εγγραφών, τών εισιτηρίων έξετάβεων 
κτλ. Καί νά, μολονότι τόσα παιδιά είναι 
τώρα απασχολημένα μέ τήν έναρξη τών 
σχολείων, έχω πάλι ένα σωρό γράμματα. 
’Αδύνατο νάπανχήοω σήμερα c ’¿λα.Παίρ­
νω  μέ τή σειρά τΑρχαιότερα καί, άμα έ- 
ξαντληβή ό χώρος μου, θάφήβω »Αναπάν- 
τητα γιά τό έρχόμενο.

Σ ίφ ουνα , ή ΆθηνΑ (κ. ΆθηνΑ  Ά να - 
οτασιάδη) τοδ. «Μαύρου Ποδιού» πού τόπο 
βοΰ άρεσε, είναι ή μεγαλύτερη αδελφή 
τής " Ια ιδο ς  καί τής Βασίλισσας Ιΐεφ ερ · 
τ ίχ ι .  Γράφει άπό πολλά χρόνια καί βιη- 

. γήματά της τής δημοσίευσε κι’  ή «Νέα 
’ Εστία» δτάν τήν είχε δ κ. Εενόπουλος. 
Τό Πένταθλο Ιτοιμάζεται, άρχές ’Οκτω­
βρίου θά προκηρυχθή.

Μαρίδα το ν  Φαλήρου, ο’ εύχαριστώ, 
καθώς καί τή  μαμμά σου τήν παλιά μαι> 
φίλη, πού προσφέρεσθε γιά τά  Έξηντά- 
χρονα. Χαίρω πού σοϋ άρεσε ή «48η Κυ­
ριακή» καί θά λάβης μέρος στήν Τεσσα- 
ρακοστή-Πάσχα, δπως τήν είπε ή κυρά- 
Μάρθα. Έ στειλα  δυό δεσμίδες λυοόχαρτο.

’ΑΧεξανδριανέ, α ϊτό , καθώς θά είδες, 
σο3 Ινέκρινα, άφοδ,άν καί μένεις στή Χίο, 
γεννήθηκες στήν ’Αλεξάνδρεια.Σοδ Ιστειλα 
Όδηγό καί λυοόχαρτο, καί χαίρω πού α­
ποφάσισες νά μπ{)ς καί στήν κίνηση, θά 
σέ θοηθοδν πολύ σί παλιοί μου τόμοι πού 
βρήκες στή βιβλιοθήκη τοδ πάπποΰ. Γρά· 
φε μου.

Δέν ξέρω, Χαρά Σαχελλαροηονλον, 
άν είσαι «ή πιό τεμπέλα απ’  όλες τις Δια- 
πλααοπ'ούλες», είσαι δμως τούλάχιστο. . . 
τεμπελούλα, άφού άργής νά μοδ γράφης 
τόσο, τό χειμώνα μέ τήν πρόφαση τών 
μαθημάτων, καί τό καλοκαίρι μέ τήν πρό­
φαση... τής εξοχής. “Ας είναι, ή τεμπε­
λιά έλπίζω νά σ&φήση τώρα πιά καί νά 
εξακολούθησης νά καταγίνεσαι μέ λύσεις,

’Ασκήσεις καί Διαγωνισμούς. Δέν είναι α­
νάγκη νάπαντήαιρς σ’  δλους· σ’  δσους θέ­
λεις μόνο. |Λυσόχαρτο έστειλα καί, δταν 
ξανάρθης στήν ‘Αθήνα, σέ περιμένω.

Μεγάλη 'Ελλάς, μόνο τή φωτογραφία 
τοδ Τ Τ α νβ χ α ικα ϋ  σου φυλάει ό κ. Ξ, Τις 
άλλες πού λες, οδτε ή β. Τ . τ ίς ίχ ειοδ τε 
δ κ. Ξ. Τ ί έγιναν ; Έ ,  βέβαια, κάπου θά- 
ναι χωμένες. ’Αλλά ποιος θυμάται ύστερ’  
άπό τόσους μήνες; Τό ξέρεις πώς κι’ ή 
φωτογραφία τσϋ Παναχαϊκον, άν δέν τήν 
πάρης γρήγορα, κινδυνεύει νά έξαφανισθή. 
Έδώ-μέοα, παιδί μου, είν’ Ινας λαβύριν­
θος άπό χαρτιά...Κατά λάθος σοδ έστειλα 
«κείνα τά παλιά Μ. Μυστικά, μετά τό 
γράμμα σου οοΰ έστειλα καινούργια. Καμ- 
μιά φορά τό έπικρατέστερο νικ| τό όρθό- 
τερο, Τ&ηδόνια κελαίίοδν καί τό πρωί, 
μά έπικρατοδσα ιδέα είναι πώς κελαίδοδν 
τή νόχτα.Τό δρθό είναι «ή  τάν ή έπί τάς», 
συνηθέοτιρα δμως λέμε «ή  τάν ή έπί τά ν» : 
(άφοδ κι’ δ σοφός Άγγελος Βλάχος τό δ- 
μοιοκαταληκτεί κάπου μέ τό «Τ ιτά ν »). 
’ Από .τά γλωσσικά σου, γέλασα μέ τής 
χωριάτισσας πού είπε στή δασκάλα πώς 
δέν άφίνει τό παιδί της «νά πάη στήν ε π ι ­
δρομή γ ια τ’  είναι μακριά».

  .

^  ΙΓαρακαλώ πολύ δοονς χρωστούν 3  
S  τή οννδρομή  τους νά τή οτείλουν =  
5  τό  γρη γορό τερο . Ά ς  έχουν ν σ ι’ 1  
ä  8 ψ ει τους, S tt oI  αννδρομ ίς  ero- Μ 
I  τ έ ζ  ε ίνα ι ά μόνος μον πόρος" ή 
W καθυστέρηση ¿stομένοος ένοχο­
ί  λεάει jtoXu τό  έργο μον  στον α- 

ο χ ι μόνο μεγάλους χ ό · 
¿λλα καί μεγάλα έξοδα.

|»ιιι«Μ1Ι11ΙΙ·»ιι·«ΙΙΙΙΙΙ1Ι>·.·ιΐΐΜ Θ1ΙωιιΐΙΐΜ1ΙΐΒ··ΛΙίΙΙΜ .

Τό “Α σ π ρ ο  Κουνέλαν.ι, πβύ γοοβτάρη- 
□ε πολύ τήν «48η Κυριακή» μέ τάλογο1- 
πβίγνιά της —  καί τώραιότερο τής Κυρά- 
ΜάρΘας-μοδ γράψει καί τά έ ξή ς : « ’ Αλλά 
γιατί τής έφάνηκε περίεργο τής ’Ελπίδας 
.πού ή Χ ρ νοη  Τσ ίγκ ου  ήθελε νά καταθί- 
οη τό χιλιάρικο στήν Τράπεζα ; Κι* έγώ. 
πού είμαι μικρότερη, 7 ι/β χρονών, έχω 
βιβλιάριο τοδ Ταμιευτηρίου καί κάθε δυό- 
τρείς μήνες άνοίγω τόν κουμπαρά μου καί 
τά καταθέτω».— Πολύ καλώ ίΌ σ ο  γιά τά 
λάθη αύτά τών ’Ασκήσεων, είναι τόσο ευ­
νόητα στους λύτες, ώστε κρίνω περιττό νά 
τά διορθώσω.Τό ίαρ  λεγόταν στήν άρχαία 
καί ήφ {τό  Ιαρ-ήρ, του έαρος-ήρος).

Τά έλαβα δλα, Α ίγλη , καί μπορείς νά 
είσαι ήσυχη. Έκεΐ πού λέω «αυτά θά τά 
βάλετε στό αλφάβητό σας μέ τά στοιχεία 
ή τά  ψηφία πού έχουν καί στό δικό μου», 
εννοώ άπλούστατα νά βάλετε στήν άκάν- 
τηαή σας καί τό άλφάβητο τοδ Κρυπτο­
γραφήματος, βπως θά τό (3ρήτε κατά τήν 
Ανάγνωσή του,Π.χ. (άς δποθέσουμε) Α = 0 ,  
Β— 9, Γ==8 καί καθεξής. Μόνο τά  γράμ­
ματα πού λείπουν βέν ίά  βάλετε (π,φ,χ,ψ) 
γιατί αύτά, καθώς παρατηρεί κι’  ή Ms- 
γάλη ’Σίάάς,άντιπροσωπΒύουνται άπό ση­
μεία τής στίξεως, πού δέν έχουν σειρά ώ· 
ριαμένη. Π. χ. ή παρένθεση πάει πρώτα ή 
ή παύλα ή ή άγκόλη ;

’Αλήθεια, Ταρταρίνε τής Υαρασχώνης, 
δέν θά έπιχειρήσης κ3ν νά διαβάσης τό 
Κρυπτογράφημα, δστερ’άπό τόσες δίηγίτς 
πού σάς έδωσα ; Τότε οί Διαγωνισμοί γιά 
σένα είναι μόνο πέντε — δηλαδή λίγοι —  
ένώ προκήρυξα Ιξη  πού είναιάρκετοί.Είπα 
στόν Άνανία  πώς «άργησε νά κάμη τήν 
Κυριακή, άλλά τήν έκαμε περίφημη», καί 
μοθ είπε νά μήν έχης καμμιά Ανησυχία 
γιατί ή Πάσχα-Τετάρτη θά γίνη κανονικά.

Πραγματικής, Ρ επ ό ρ τερ , σιωπούσες 
8λο τό καλοκαίρι,ελπίζω δμως νά κράτη­
σης τήν &πόσχεσή σου καί «γρήγορα νά ξα- 
ναπιάσης τήν πέννα». Χαίρω πού οοΰ ά­
ρεσαν τόσο ο ί Διαγωνισμοί καί πού τό Κρυ­
πτογράφημα, πού στήν άρχή ο«Β φάνηκε 
βουνό, τό έλυσες οέ μιοή ώρα (άκοΒς,Γαρ- 
τα ρ ϊνε  ¡).

Ναί, Στέφ α νε  Α μ ά ρα ντε , ή Απάντησή 
σου στήν 44η Κυριακή 'έφτασε πρώτη,Βέν ' 
τή  διάβασα δμως Ακόμα γιά νά σαδ πώ δν 
& £ρ»1, καί πρώτη. Είπα στόν Άνανία 
τις έντυπώσεις σου άπό τήν 43η καί γέ ­
λασε, γιατί κι’ αότός έχει τήν ιδέα πώς 
τάλογοπαίγνιά του είναι δροσερά καί γ ι’ 
αύτό, λέει, μόνο γιατ’  ήταν καλοκαίρι καί 
ζέστη μεγάλη τά  έκαμε. 2τή 2κότσλανδ, 
τήν περίφημη ’Αστυνομία, θά Ιδινε έξετά- 
σεις νάκαταταχθη,δπως τόν συμβουλεύεις, 
Αλλ’  άν είχε τό προτέρημα νά βρίσκη , 
ένώ έχει τό Αντίθετο νά χάνμ, . .

Φαντώζουμαι, Καοτανούλα, μέ πόση 
χαρά είδες τήν Απάντησή μου στό πρώτο 
σου γράμμα, γυρίζοντας άπό τήν Πάρνηθα' 
όπου πέρασες τόσο ώραία,Καί τό πιστεύω 
πώς ή χαρά αύτή σέ παρηγόρησε πού ά­
φησες τήν ώραία φύση γιά νά γυρίσης στήν 
πόλη καί νά κλεισθής στό σπίτι. . . ’ Αλλά 
τί είναι τά  γοθστα I Μιά άλλη φίλη μου, 
ποΰ ήταν κι’  αύτή στήν Πάρνηθα, μοδ I -  

πώς δέν τής άρεσε καθόλου. Δέν 
προπάντων νά ύποφέρη τή μονο­

τονία του δάσους : δλο δέντρα,' δέντρα, 
δέντρα καί τίποτ' άλλο.

ΔΙΑ Τ Η Ν Σ .  Σ -  Σ-
Ά π β ρ ρ ίπ τβ ν το ι«  ·. «ϋόνος μητρός» 

τού Νηρέως, Διασκευή Από γνωστό διή­
γημα τοδ Παπαδιαμάντη άλλά Αποτυχημέ­
νη. Χρειάζεται βαθειά γνώση τής Ελληνι­
κής γλώσσας καί μεγάλη πείρα γιά νά 
καταπιαστή κανείς μ' αύτούς τούς μεγά- 

. λους.—  «Γ ιά  κυνήγι» τοδ “Αρετη. Έπε- 
κτείνεται πάρα πολύ στήν περιγραφή ώρι- 
σμένων έντυπώσεων, πράγμα πού βέν τα ι­
ριάζει μέ τήν Αρχή πού προχωρεί Αρκετά 
γοργά. “Η  έπρεπε ν ’ άρχίοή διαφορετικά 
καί νά μπή κατ' εύθβίαν στό θέμα, παρου­
σιάζοντας τήν έξοδο γιά τό κυνήγι μόνο 
σάν δικαιολογητικό, ή έπρεπε νά περιορί- 
ση τόν ρεμβασμό του καινά έπεχταθή στήν 
περιγραφή τοΒ κυνηγιού. Ώρισμένα σημεία 
είναι έξαιρετικά ένθαρρυντικά γιά τό μέλ­
λον. Ό  Α. ξέρει νά βλέπη καί ξέρει νά με- 
ταδίδη τις έντυπώσεις πού τοΰ γεννόδν έ- 
κεΤνα πού βλέπει.— νΒραδυά» τοδ Μ ικρόν  
Κ αλλιτέχνη. Πολύ εξαντλημένο θέμα, ύ­
περλυρική περιγραφή.— « ’Αόμματα καί 
μουγγά» τού Ρ επόρτερ . Νόστιμο τό Ανέ­
κδοτο μά ήθελε νά γραψή μέ περισσότερη 
συντομία καί πιθανοφάνεια.Ένα παιδί τοδ 
λαοϋ δέν μεταχειρίζεται τήν λέξη : «Αόμ­
ματα». — «Πίσω Από τά κάγκελα» τής 
Μυρτιάς. Κ ι’  αύτό πολύ λυρικό καί σέ 
γλώσσα Ανακατεμμένη : «νοερώς, · . Απο­
λαμβάνω τοΒ μαγευτικού θεάματος,. . »  
καί κάτι τέτοια ποδοδχε τά λέμε οΒτε τά 
γράφουμε.— « ’ Απ’  τή ζω ή » τής Σκ ιδρ . 
Ό  τίτλος του δέν συμφωνεί μέ τό γράψιμό 
τοσ. Γιατί είναι πραγματικό «κατασκεύα­
σμα» ψεύτικο, καμωμένο Απάνω σ’  ένα 
γνωστό καλοόπι: Τό πλούσιο παιδί πού 
διασκεδάζει καί τά φτωχά πού στέκονται 
καί βλέπουν τή διασκέδαση απέξω. Διαλέ­
γετε Αλλα θέματα πιό. . . καθημεριιά.—  
«Πούρουπο» τοϋ Σ , β .  Τό πρώτο τετρά­
στιχο, Αν καί κοινό, είναι ρυθμικό καί κάτι 
λέει δπωσδήπατε. Τό δεύτερο έχει στόν 
δεύτερο στίχο Ινα δυο πόδια περισσένούμε- 
να χαί δέν λέει Απολύτως τίποτε. Αύτό 
τό Ιχω  παρατηρήσει καί σ’  άλλα πρωτό-
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λ*ια νεαρών ποιητών. Ή  πρώτη στροφή 
είναι καλή χαί ατίς άλλες τά  κάνουν θά­
λασσα. Σέ τί όφείλεται αύτό ; Προσέχουν 
περισσότερο νά χτενίσουν χαί νά παρου- 
οιάοουν άρτια τήν πρώτη στροφή χαί α­
μελούν τις άλλες, ή ή πρώτη μόνον «¡ναι 
γραμμένη μέ έμπνευση; — «Φθινοπωρινή 
βροχή» το ί  ίδίοο. 'Αντικανονικά σταλμένο. 
Τις ίδιες παρατηρήσεις έχω νά χάνο) χαί 
σ’  αύτό. Οίοτίχοι παρουσιάζουν χκίχκσμω- 
6ίβς. Π.χ. «καί έπότίωθηκε» καί άρκετά 
έλαττώματα. άτό μέτρα.— "Εχω γιά κρίση 
τά  κομμάτια πού ϊλαβια μετά τήν 1  Σε­
πτεμβρίου.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΙίΑΑΝϊΜΟΙ
Νέβτ Ψ β υ δώ νυ μ ο τ; 'Ε θνικόν Ίδ εώ -  

. δες, ά. (ΦΜ). Κυκλάμινο, κ. (Α Κ ). Ό -  
νειροπόλος τοΰ Ταυγέτου, ά. (Τ Ρ ). Δα- 
φνούλα, κ. (Ν Κ ).

Ή  ΑιόιπΑκβις χα ιτόιζβτχ! ιούς φίλους 
τη ς : Νέαν ' Εομεράλδαν (Θά είδες βέβαια 
τήν άπάντησή μου στό παλιό σου έχεΐνο 
γράμμα' έλαβα χαί τό νέο, διτου, νομίζον­
τας πώς έχεΐνο χάθηκε, μου γράφεις τά 
¡ ί ια ’ περιμένω τις · άπαντήσεις σου χαί 
στούς άλλους Διαγωνισμούς') Α ϊγλην (έ ­
λαβα τήν απάντησή ο ου σχόν Διαγωνισμό 
Κρυπτογραφήματος πού τό διάβασες μέ τή 
βοήθεια τής «'Αθηναϊκής Επιστολής» του 
κ. Φαίδων' είδες πόσο χαίρεται κανένας 
άμα κοπιάοη καί βρή κάτι δύσκολο ; ναί, 
άπό τό' Κρυπτογράφημα λείπει χαί τό 
γράμμα 0 . έλαβα καί τδλλα- τό-εικονο­
γραφημένο Π. Πνεύμα σου, πού δημοσιεύε­
ται σήμερα,πολύ καλό ') Λ/ικρό*- Αόρδον 
(είδα πόσο χάρηχες γιά τό βραβείο οου 
στήν «Κυριακή» πού δέν τό περίμενες'πο- 
λύ εύχάριοτο πού άπό τις Μ. ’Αγγελίες 
έξαφαγίαθηκαν οί άποχαλοψεις· νά έπανα- 
φέρω τό «ή Διάπλ. βεβαιώνει» ; ποτέ !) 
Ιε ρ ο ε ξ ε τα σ τή ν  (συμμορφώθηκα- μέ τή 
νέα διεύθυνση τά λαβαίνεις ταχτικά ; "Αν- 
&ον Αυγήν (έτσι δέν χλίνεται τό ψευδώ­
νυμό σου ; γιατί νομίζω πώς μοΰ έγρα­
φες κάποτε πώς τό 'Ά ν& ος Αυγής τό 
θέλεις ώς όνομα κι* έπώνυμο* έδωσα τις 
65 δρ. οτόν χ. Μινώτο χαί θά έλαβες βέ­
βαια χό τεύχος' δέν θά παρουσιασθή γρή­
γορα κι' άλλη τέτοια «εύκαιρία» ;) Δβυ- 
κήν Καμέλιάν  (έστειλα 1 διορθώθηκε ό 
καιρός στή Βούλα ;)  Β όρειον  Π όλον  (έ ­
λαβα από τώραΐο χωριό' βεβαιότατα θά 
γιορτασθοδν τά Έξηντάχρονα καί στή Θεσ­
σαλονίκη όπου έχω τόσους φίλους' στήν 
προκήρυξη λέω ποιά γράμματα λείπουν 
άπό τό Κρυπτογράφημα* καχά λάθος είπα 
πώς λείπει καί τό .θ  ένώ υπάρχει- κι’ άπό 
τά  λείποντα παρέλειψα τό □ ’ )  Λορελά ϊ 
(γιά τό γράμμα αύτό τοδ ’ Ιουλίου δέν θυ­
μούμαι τώρα' ή φωτογραφία οου δμως 
όπάρχει, άρα -θά τό έλαβα- δέν σου απάν­
τησα ·)  Τίνον  (ναί, Ιχ®  μιά συλλογή σου 
μέ τό παλιό σου ψευδώνυμο, κι' άπ* αυ­
τήν σου ¿δημοσίευσα δχι μόνο τρεϊς’Ασκή- 
σειςάλλά πέντε,κι’ ιδς τό τέλος τοδ χρόνου 
θάαοδ δημοσιεύσω χι’  άλλες' άπότήν Α ί- . 
δηψό δέν Ιλαβα ακόμη τίποτα') Διαβατά· 
ρ ιχ ο  ΠουΧι (τό  ένέχρίνα' είδα πόσες έ ­
κτακτες—χαί ώραϊες—Ασχολίες έχεις τώ ­
ρα καί σέ δικαιολογώ πού δέ μοδ γράφεις 
τόσο συχνά' αργότερα, I  ;) ' ΑΧιία του  
Α ιγα ίου  (έχει καλώς· τί έγινε στήν «43η 
Κυριακή» θά είδες τώρα πιά, , .) Θηρίο- 
δαμαστήν (θέλεις νά σημειώνω τό νέο σου 
ψευδώνυμο όπου βλέπω τό παλιό ; δύσκολο 
νά τό θυμούμαι, άλλά καί περιττό, άφού 
λές τό ψευδώνυμο αύτό δέ θά τό άλλάξης 
«ούτε στόν άλλο κόσμο» !) Α ϊν σ τά ιν  (Μ ι­
κρά Μυστικά έστειλα ') Σμ υρτιά  (τό  ένέ- 
κρινα χαί χαίρω πολύ: βέβαια πού έπρεπε

νά γίνης χαί σύ Διάχλααοπούλα σάν -τή 
μητέρα σου, τήν παλιά μου Κ α η ρ ιτο ιό -  
ξα, χαί.σάν τόν θείο σου, τόν Παλιό μου 
Καδή . . . ) Μ νρταν Φλάρη (θά προφτάσης' 
περιμένω γράμμα χι’  άπό τό . . , «χειμω­
νιάτικο παραθέρισμα»·) Φιλήμονα (θά εί­
δες βέβαια τήν έγκριση· είπα οτόν Ά να- 
νία πώς ή Κυριακή του οού άρεσε έξαιρε- 
τιχά ') Χαρίκλε ιαν Μ εν ιδ ιά τη  (χαλά 
σοΰ έλεγε ή μαμμά' μέ πολλή χαρά έλα­
βα τό «περίφημο» γράμμα' άλλά. τό ψευ» 
δώνιιμο πού θέλεις δέν μπορώ νά σοδ τό 
δώσω, γιατί άναφέρεται σέ σύγχρονο πολι­
τικό πρόσωπο χι’  αύτά άπαγορεύουνται' 
στείλε μου κανέν* άλλο') ΔοιδτοναΖον (έ ­
λαβα τή φωτογραφία γιά τόν Διαγωνισμό') 
Μ υ ρ τώ  (έκαμες πολύ χαλά' εύγε πού δέν 
θά σ’ έμελλε άν σοδ έγκρινόταν κομμάτι 
χαί μέ Γ, γιατί άλλοι προτιμούν νάπορρι- 
φθή’ σοδ έστειλα 'Οδηγό χι’ έχω στή διά­
θεσή οου Οπόλοιπο δρ. 11,50 ) Μ π ε μ π ί-  
χαν Μανδαλάχη διεύθυνση άλλαξα, λύ­
σεις έλαβα') ¿Μουσίτσαν (δέν πειράζει') 

. Σχυριανόπονλο  (επιταγή σου άπό 24 Αύ­
γουστου έλήφθη χαί έπιστώθη δ λογαρια­
σμός σου μέδρ. 100’}-Γαλανομμάταν κτλ.

E l ;  δβοις έπιστολάς έλαβα μετά τήν 
1 Σ επ τεμ β ρ ίο υ  θάπαντήσω στό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! kmim
ΪΪΝΕΧΕΙΑ roü 289οο Διαγ,ονισμοΒ Λόαιων, 

ΑΙ λύσει« τοδ φυλλαδίου τούτου δεχτοί μέχρι τΛς 
23 Νοεμβρίου.

5 2 8 . Α εξ ίγρ ιφ ος  
Άντρας ήμ«ςος μέ ράαα 
"Αγριο κερασφόρο σέρνει,
Κι’ άπ’ τά δυό τους Ινας άλλος 
Τό έπώνυμό του παίρνει. Μουσίτσα 

5 2 9 . Μ εταγραμματισμός  
Μαζί σου βρίσκουμαι ολημέρα, 
Μιλούμε, παίζουμε καί μάγαπδς,
Μ’ δν μοΰ άλλάξης Ινα γράμμα, 
Στό-δρόμο—μά δχι πάντα—μέ φοράς.

Μουσίτσα 
5 3 0 . Τονόγρ ιφ ος  

Ψάρι, μέ τρίδν τόν Αύγουστο 
Αύτοί πού μ&γαποδνε. .
Μά τόνο άν κατεβάσουνε,
Στά ψάρια άς μή ζητούνε:
"Ονομ’ άντρός. . . χωριάτικο 
θ ά  γίνω κ ι’ ας μέ βρούνε.

Μουσίτσα.
5 S t. Άνο,γραμματιομδς 

Μεγάλη πόρτα τωρα θά περάσης,
Δυό φύλλων της θάλλάξης τή σειρά, 
Κι’ εκείνο πού άξαφνα θά φτιάσης, 
Δέν είναι—ώ, κάθε άλλο ! —ή χαρά.

Μουσίτσα 
5 3 2 . Ρεα>γραφΐΗ0ς Ά σ ίή ρ  ■ 

s * ’ β Νάντικαταοταθοδν ot
* # * Αστερίσκοι διά.γραμμά*

„  ̂* των (δστενάναγίνώσκων-
»  *  * Τ' *  * * ΈΛι :

t  ,  V οριζοντίους χώρα, .
# t * καθέτως ποταμός τής

, * * Ελλάδος,
διαγωνΐως πόλις τής ’ Ελ- 

λάδος καί πόλις τής Ιτα λ ία ς .
Ριχάρδος Λεοντ χαρδος

59 3 . Κ ρυπ τογρα φ ικόν  
1234526 —  Ποταμός τής Ευρώπης. 
2326 =  ’ Εξυπηρετεί τή ν  συγχοινφ-
34526 =  ΕύρωπαΙος. (νίαν.
41526 —  "Α λλος εύρωπ. ποταμός.
541326 =  Φυτόν αρωματικόν.
6414 =  Γυνή τής Γραφής.

Ριχάρδος Λεοντόκαρδο;
5 3 4 . Μ α γ ιχή  ® ί«ώ ν  ¿ί»ευ είχόνος
— Κική ! μά φύγε άπό κεί, θάρθή 

καί θά σέ βρέξη.
— Ποιός; , '
— Δέν αχούσες ; Καταιγίς

6 9 5 . Ά κρ σ σ τ ιχ ΐ;
Τ ά ρ χ ικ ά τδ ν  κ ά τω θ ι ζητουμένων λέ­

ξεω ν άποτελοΰν άρχαίον ήρίοα-βασιλέα;
1, ΕΤς των. έπτά  σ ο φ ώ ν  2, θ εός  τ ε ­

χνίτης- 3, Μέγας φιλόσοφος' 4, Μοϋσα' 
5, "Ορος τής Ά τ ι ικ ή ς '6 , ’Αρχαία  ποιή- 
τρ ια . Βόρειος Πόλος

53 5 . Φ ωνηεντάλιπον  
‘ - θ ς -V- *-ρχ-κ-τ-τλς

KofTotivig
b 8 7 . Γ ρ ίφ ος

ας ις
«S  α ς νς ις τώ ν

πας τα ;  σ τας — ;—:  Θεον 
ας ας ις ις Κβ''·°ν

es  ‘ S
 ____  Karaiyis

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
ιώ ν  Zlvav/i. Άβκήβεοβν το ϋ  φύΧΙ. 2 8

326. Λεωνίδας (λέων, "Ιδα ς ).—  237. 
Θρήνος— Ρήνος.— 328. Ίά π ω ν -Λ ά π ω ν- 
σάπων.— 329. 'Ο  ήλιος, ή Η λ ε ία , τό  
ήλιον.— 330.
Α  I  S  Q  Π  Ο  2  331. Α Ρ Ι2 Τ 0 Γ Ε Ι -  
I  Α  Τ  I  Τ Ω Ν  ίρέννος, Ί σ τ ι -  
Σ  Α  Μ Ο  Υ  Η  Λ  αία, σ ιαγών, Τ ά ρ - 
Ω Ο X  Η  ταρα, όριον, Γορ- 
Π  Τ  Υ  X  I  Ο  Ν  γίας, Έ ρ ω ς ,Ώ ρ ίω ι,  
Ο  Η  Ο. . Ο  Ν έσ τω ρ ) . -  332-336. 
Σ  I  Λ  Η  Ν  Ο  Σ  Δ ιά  τοΰ Ω :  ώ ρα ΐον, 
οπτος, ϊο ω ς , οοορός, μ&Χος.— 337. ΘΗ- 
Σ Ε Υ Σ  (Θ άνατος, Ή τ τ α ,  Σκότος, Έ λ -  
λειψις, 'Υ γρασία , Σκληρός).— 338. Ή λ -  
θον, είδον, ενίκησα. -  339. Έ Χ έηοόν  
μ ε ό Θεός (έλ, ε είς ον, μέ ο θε, ώς).

ΜΙΚΡΑ1 ΑΓΓΕΛΙΑ!
------------------ [Λ θ ·—  476 )-------------------

Δ ιαβατάρικο Πουλί. Ευχαριστώ. Μόλις 
μου δυθεί ή εύχαιρία θ’  άνταποδώσω.

' ΛΙΑΝΑ
------------------  |ΛΘ’ —  477J--------;----------

Κ ωνύτοντινονπσλΓτα«, K oiva za v ii- 
νουποΧΙειοοες ·. Σκοπεύουμε νά γιορ­

τάσουμε στήν Πόλη τά  έξηντάχρονα τής 
άγαπητής «Διαπλάσεως». Στή γιορτή θά- 
χουμε πρόγραμμα : Μουσικής, άπαγγελίας, 
λογιδρίων, θέατρο, χορό, πίγκ-πόγκ κτλ. 
Σάς προσκαλοΰμε, λοιπόν, νά προσέλθετε 
προσκομίζοντες μιά ταινία (πού σάς έρχε­
ται μέ τά  φυλλάδια) χαί νά παρουσιασθή- 
τε  τήν 14η ‘Οκτωβρίου Σάββατον ώρα 15η 
στή διεύθυνση : C ihangir Caddesi Denix 
apartman, N o  6/4 .

ΣΤΛΛΟΓΟΣ ΚΟΣΜΟΠΟΛΙΤ
______________ (Λ θ ’—  478J -------------------

οχ. (Σ. Τ .) στή γιορτή οου δέξου τις 
πιό θερμές μου ευχές. Γ . Β . 

_________:_____ 1ΛΘ’ —479] ------------------

Ν έοι όρίζοντες στό Διαπλασιαχό μας 
σαλονάχι ! "Ιδρύονται οί Ή ντομ ενο ι 

Δ ια πλα ο ιαχο ί Σύλλογοι.
Σ χ ο π ο ί :  Δίάδοσις τής Διαπλάσεως, χα- 

τάργηοις τών άπαχαλύψεων, Διαγωνισμοί, 
. ’Εκδρομές, Διάφορες φιλικές συγκεντρώσεις 
χαί γενικά μιά έγχάρδια συνεργασία. Σύλ­
λογοι. Ρά δ ιο -Έ λλά ς , Δ ίαπΧαοιαχή Σ τ έ ­
γη , ΕΰΦ υμη Σ υ ν τροφ ιά , Κ αλλιτεχν ική  
Συ ν τρ οφ ιά , Διαβολάκια. Διοικητικόν 
Συμβούλιον θά θημοοιευθή προσεχώς."Οοοι 
Σύλλογοι Ιπιθμμοδν νά Ιγγραφοθν : Δ)σις 
Ε. θεοχαρόπουλαν Διομείας 5Δ Άθήναι διά 
ΗΝΩΜΕΝΟΙ ΔίΑΠΛΑΣΙΔΚΟΙ ΣΓΛΛΟΓΟΙ 

Σημ. Κάθε διαμάχη παύει άπό τώρα καί 
χαλοόμε δλους τούς Συλλόγους οτήν "Ε- 
νωσι’.— ΗΔΣ.

Τόσοι« Σεογνάδον


