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—Σννέχβια &πό ιό προηγούμβγο —
—  Δέν ξέρεις τί χαριτωμένοι άν­

θρωποι καί. τί εύγενικοί καί άπλοι 
πού είναι, έλεγε στόν άντρα της,μδ-. 
λα πού δλοι τους σχεδόν είναι άπό 
τή  Βοστώνη.

—  Δέν είναι άπλοι, έλε­
γε ό Τσέϋν. Είναι μόνο δια­
φορετικοί άπό μάς. Τούλά- 
χισχον περνάς. εύχάριστα 
τήν ώρα σου;

—  Τό μόνο πού μέ στε­
νόχωρε? είναι . πώς δέν 
βλέπω άρκετά τόν Χάρβεϋ, 
βρίσκεται διαρκώς μαζί σου.
Τά νεύρα μου δμως δέν μέ 
πειράζουν πιά δπως άλλοτε.

— "Οσο γιά μένα όμο- 
λογ® πώς ποτέ μου δέν εί­
χα περάσει τόσο εόχάριστα.
Ποτέ μου πρίν δέν είχα κα­
ταλάβει τόσο βαθειά δαο 
τώρα πώς είχα ένα γιό. Ό  
Χάρβεϋ γίνεται Ινα παιδί 
άξιαθαάμαστο.Μήπως χρειά» 
ζεσαι τίποτε, άγχπητή
μου ; 'Ωραία, τότε νά κα* 
τιβούμε κάτω στό λιμάνι 
νά ρίξουμε μιά ματιά.

'Ο  Χάρβεϋ τίς ήμδρες 
αύτές είχε γίνει ό ήσκιος 
τού πατέρα του. καί οί δυό 
τους πήγαιναν'παντού δ I- 
νας κοντά στόν άλλον. Ό  
Τσέϋν έβρισκε πρόφαση 
πώς έ δρόμος ήταν άνηφο- 
ρικός γιά νά στηρίξη τό χέ­
ρι ίου Ιπάνω στόν πλατύ 
ώμο τού γιού του.

Τις ήμέρες ΙκεΤνις ό Χάρ­
βεϋ παρατήρησε μέ θαυ­
μασμό τήν καταπληκτική 
ευκολία πού είχε ό πατέ­
ρας του νά Ιμβαθύνη άμέ-

σως α5 δλα τά γενικά ζητήματα, 
—  Πώς τά κατορθώνεις καί σοΟ 

άνοίγουν δλοι τήν καρδιά τους δί­
χως σύ νά λές τίποτε άπό τά δικά 
σου; τόν ρώτησε ό γιός του ένα πρωί

Πήγαν καί κάθησαν οί δυό τονς σέ μιαν άκρη 
τής προκυμαίας. (Σελ. 4ΐΙ, στ., γ'|

καθώς έβγαιναν άπό μιά άπαθήκη.
—  Στόν καιρό μου είχα νά κάνω 

μέ πολλούς Ανθρώπους, Χάρβεϋ, καί 
στό τέλος μαθαίνει κανείς νά τούς ψυ­
χολογεί μού φαίνεται. "Επειτα, ξέρω 
λιγάκι καί τόν. έαυτό μου.

"Υστερα καθώς πήγαν καί κάθη· 
σαν οί δυό τους σέ μιάν άκρη τής 
προκυμαίας, τού πρόσθεσε :

— Ό  κόσμος τό καταλα­
βαίνει πάντοτε βταν έχουν νά 
κάνουν μ’ Ιναν άνθρωπο πού 
έχει δουλέψει μέ τά χέρια 
του καί τού φέρονται σάν 
νά είναι δμοιός τους.

—  Τό ίδιο δπως μού φέ­
ρονται Ιμένα στήν Αποθήκη 
τού Γοόβερμαν. Ό  Ντίσχο 
λέει σέ δλους πώς έκέρδισα

. τόν μισθό μου μέ τόν κό­
πο μου.

Ό  Χάρβεϋ άπλωσε τά 
χέρι« του καί τάτριψε τδνα 
μέ τ ’ άλλο.

— "Αρχισαν νά ξαναγί- 
νουνται πάλι μαλακά, είπε 
μέ θλιμμένο δφος.

— Ά φ η σ έ  τα μερικά χρό­
νια άκόμη έτσι ώσπου νά 
μορφωθής, είπε ό πατέρας 
του. "Εχεις καιρό νά τά 
σκληρύνης άργότερα.

—  ?Ικι-αί, ίσως, άπάν- 
τησε ό μικρός μέ πολύ χλια­
ρό ενθουσιασμό.

—  Αδτό έξαρτάται άπό 
σένα τόν ίδιον, Χάρβεϋ. 
Μπορείς νά μένης κολλη­
μένος στό φουστάνι τής μη­
τέρας σου άν θέλης καί νά 
τήν άναστατώνης κάθε μέ- 
ρα'μέ τά νεύρα σου μέ τίς 
εύαιαθηαίες σου καί μέ $λ; 
λες παρόμοιες ιδιοτροπίες.

— "Εκανα ποτέ μου τέ­
τοια πράγματα ; ρώτησε ό 
ΧάρβεΟ άνήσυχος.

*0 πατέρας του γύρισε
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πρδς τδ μέρος του καί άπλωσι τδ 
χέρι του πρδς ΐδ  άπειρο.

—  Πολύ φοβάμαι δτι κατά μέγα 
μέρος ήταν καί δικά μου σφάλμα.’Ά ν  
θέλης δμως νά μάθης τήν άλήθεια, 
αδτά πού Ιχείς κάνει ώς τά τώρα 
δέν «Γναι καί τόσο σοβαρά.

—  Χμ ! ί  Ντίσκο λέει... Γιά τεές 
μου, μπαμπά, ώς πόσα λογαριάζεις 
πώς-σού ¿κόστισε- ώς. τώρα ή άνα: 
τροφή μου άπδ τήν άρχή ;

Ό  Τσέϋν χαμογέλασε :
—-Δ έν  κράτησα ποτέ μου λογα­

ριασμό, είπε, άλλά αν τά έβαζα δλα 
μαζί θά Ικανέ Ινα ποσδν πάνω άπδ 
πενήντα χιλιάδες δολλάρια,δχι κάτω, 
άς πούμε ,έξήντα. Έ  νέα γενεά κο­
στίζει πολλά. "Εχει άπόλυτη άνάγ- 
κη άπδ Ινα σωρό πράγματα πού σέ 
λίγο τά βαρειέται καί —  άς βγάζη ό 
γέρος χιλιάρικα νά δίνη.

*0 Χάρβεϋ έβγαλε ένα Ιλαφρό 
σφύριγμα, κατά βάθος δμως μάλλον 
καμάρωνε πού ή ανατροφή του είχε 
κοστίσει τόσα πολλά χρήματα.

—  Κ ι5 δλα αύτά είναι μιά περιου­
σία πεταμένη ατά νερό, Ιτα ί δέν εί­
ναι ; '

—  Τοποθετημένη, Χάρβεϋ, Ιλπί- 
ζω ,π ώ ς είναι τοποθετημένη μέ τόκο 
καί Ιπιτόκιο. .

—  Γιά τήν δρ.α δ τόκος είναι ά- 
σήμαντος.Κα! άν άχόμη βάλουμε πώς 
δέν ξόδεψες παρά τριάντα χιλιάδες, 
τά τριάντα δολλάρια πού κέρδισα δέν 
κάνουν παρά δέκα σέντς σ τ* |χ«τδ 
δολλάρια. Σπουδαίο ψάρεμμα !
- Καί ό Χάρβεϋ κούνησε σοβαρά τά 

κεφάλι του.
'Ο  Τσέϋν άρχισε νά γελάη τόσ® 

δυνατά, ώστε κόντεψε νά πέση άπδ 
τήν προκυμαία στή θάλασσα. -

— Ό  Ντίσκο έβγαλε άπδ τδν Ντάν 
πολύ περισσότερα άπό τότε πού δ 
■γιδς του έγινε δέκα Ιτώ.ν, Καί δμως 
6 Ντάν δέν πάει σχολείο παρά μόνο 
τούς μισούς μήνες τδ χρόνο.

.— ”0 , νά πού ήθελες νά φθάσης!
— Ό χ ι,  δέν ήθελα νά φθάσω που­

θενά. ‘ Απλούστατα γιά τήν ώρα δέν 
καμαρώνω καί τόσο πολύ γιά τδν έαυ- 
τό μου Νά.’Ά ξ ιζα  νά φάω κλωτσιές, ·

—  Δέν μπορώ νά σοΟ τις δώσω, 
άγάρι μου, ειδεμή θά τό έκανα άν. 
ένοιωθα τδν έαυτό μου άρκετά δυ­
νατόν.

— "Ωστε λοιπόν δλο τδ λάθος εί­
ναι δικό μου. Καταλαβαίνω. 'Οπωσ­
δήποτε πρέπει νά πάρω μιά άπό* 
φαση.

Ό  Τσέϋν έβγαλ’  ένα πούρο άπδ 
τήν τσέπη τοϋ γιλέκου του, έκοψε 
τήν άκρη μέ τά δόντια του καί άρχι­
σε.νά καπνίζη. Όπατέρας καί ό γιδς 
έμοιαζαν, πολύ. Γιατί άν τδ μουστά­

κι τοϋ Τσέϋν τοό σκέπαζε σχεδόν τδ 
στόμα του, ό· Χάρβεϋ είχε τήν έλά- 
φρά γαμψή μύτη τού πατέρα του, 
τά μαύρα του ματια,. κάπως κοντά τδ 
ένα στδ άλλο,καί τά πεταχτά του μά­
γουλα. Ά ν  είχε κάπως πιδ σκοΟρο. 
δέρμα θά ήταν -όμοιος μέ ’Ερυθρό­
δερμο των παλαιών μυθιστορημάτων.

—  Μπορείς καί τώρα, άρχίζοντας 
άπδ σήμερα, είπε δ Τσέυν άργά, νά' 
έξακολουθής νά μοΟ στοιχίζης ¿κτώ 
ώς δέκα χιλιάδες δολλάρια τδ χρόνο 
ώς τήν ήμέρα πού θά γίνής ίνήλι- 
κος. Τότε θά πούμε πώς θά έχης γί­
νει άνδρας. Καί άπδ τή στιγμή'¿κεί­
νη θά μπορής νά .έξακολουθής νά . 
ζής είς βάρος μου, ξοδεύοντας σαράν­
τα ώς πενήντα χιλιάδες δολλάρια, 
χώρια έκεϊναπού θά σού δίνη κρυφά 
ή μητέρα σου. θά  Ιχης ένα κόττερο 
δικό σου, ή Ινα «ράντσο» δπου νά 
καλλιεργής διαφόρους παράσιτουςκαί 
νά παίζης χαρτιά μέ τούς φίλους 
σου.

— "Οπως δ Λόρρυ Τούχ ; ρώτησε 
6 Χάρβεϋ.

—  Ναι, ή δπω; οί δυδ γιοι τού 
Ειτρέ ή ό γιδς το£3 γέρο Μάκ Κου- 
αίντ. Ή  Καλλιφορνία είναι γεμάτη 
άπδ τέτοια νούμερα κι’ άν θέλης νά 
ίδής ένα δείγμα άπδ τούτα τά μέρη, 
δεν έχεις παρά νά κοιτάξης μπρο­
στά σου.

Ι’Ακολουδεΐ) γ ε ω ρ γ ί α  τ α ρ ϊ ο υ λ η
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Μιας βδομάδας άνθρωπάκος είναι 
μόλις 6 Μπέμπης. Τδ.κεφαλάκι του 
τρομάζει νά τδ χαϊδίψη κανείς. Φο­
βάται, δτι δσο άλαφριά κι5 άν τού 
άγγίξη τά μαλλάκια του, τιού είναι 
σά.μετάξινα, δά μποροϋσι, έτσι μο­
νάχα νά κάνη, νά τού δώση σέ καμ- 
μιά μεριά άλλο σχήμα. Είναι, βλέπε­
τε, άούνδετα άκόμα τά κοκκαλάκια 
τού καύκαλου του. Ποϋ καί πού, στά 
κενά πού άφήνουν, τά δάχτυλα ¿κεί­
νου που τδ χαϊδεύει βουλιάζουν.

Ναί, .ναί, μιά βδομάδα κιόλα πέ­
ρασε άπδ τήν ήμέρα, άπ’ τήν ώρα 
καλύτερα, άπδ τή στιγμή γιά τήν ά- 
κριβεια,πού ό Μπεμπούλης ήρθε στδν 
κόσμο αύτό. Γιά τήν ώρα, α&τδς δ 
κόσμος, δλος-δλος, είναι γ ι"  αότδν 
Ιτούτη ή κάμαρα τής κλινικής, μέ 
τάαπρα ντουλάπια, τάσπρα κρεββά- 
τ ι« ,— τδ κρεββάτι τής μαμάς καί.τδ 
ψηλό κρεββατάκι του,μέ τήν κουνου­
πιέρα,— τδν κάτασπρο νιπτήρα του 

. καίτδ άλαφροκίτρινο στδρτήςμπαλ- 
κονόπορτας. ’ Απ ’  αύτήν βλέπει κα­
νείς χαμηλότερα τδν άσφαλτόστρωτο 
δρόμο, μέ τις ροδοδάφνες στά παρ­

τέρια πού είναι στήν άκρη τών φαρ- 
δειών του πεζοδρομίων καί τις δεν- 
δροστοιχίες, χΓ άντϊκρυ άλλα μέγα­
ρα. ’Ακριβώς άντικρύ, βλέπει κανείς 
Ινα κουρείο. Ίσ ω ς  νάρθη σ’  αύτδ τδ 
ίδιο κουρείο κΓ δ  Μπέμπης μιά μέ­
ρα. ’Αλλά θάναι μεγάλος τότε. θά  
τά καταλαδαίνη δλα, Ινφ τώρα δέν 
είναι άξιο; άκόμα ούτε νά ξεχωρίση 
τή μητέρα του άπδ τδν πατέρα του. 
Κ Γ  ίσως, τότε, Ινώ δ μπαρμπέρης 
θά τδν ξυρίζη, νά δή στδν καθρέφτη 
τις πρώτες άσπρες τρίχες στούς κρο­
τάφους του.

Καϊμένε Μπέμπη μου ! Κλαίς, δ- 
Ταν νομίζης πώς ή μαμά οου άργεϊ 
νά σού δώση τδ γάλα σου. Βγάζεις 
κάτι φωνές, πού χάνουν τδ μπαμπά 
καί τή μαμά σου νά καμαρώνουν γιά 
σένα, καί τούς γείτονες νά σέ λένε 
γκρινιάρικο.Δέν ξέρεις, πώς έτσι δεί­
χνεις δτι βιάζεσαι νά μεγαλώαης, γιά 
νά μπορέσης έτσι κΓ Ιού μιά μέρα νά 
καμαρώνης μπρδς στδν καθρέφτη τού 
κουρείου, σάν κόκορας πού τινάζει 
πίσω τδ λοφίο του, ένφ ό μπαρμπέ­
ρης θά σού ψαλλιδίζει τδ μουστάκι 
στις άκρες ή θά σού ίσιώνη τά τσου­
λούφια,μέ τίς πρώτες άσπρες τρίχες, 
μπρδς άπδ τα&τιά σου.

« —  ΙΙότε πέρασε κιόλα μιά βδο­
μάδα ; »  λέει τώρα ό μπαμπάς σου. 
Κ Γ  ή μαμά σου χαμογέλα; « — Γιά 
δές τον πού χασμουριέται! Σού 8γι· 
νε άνθρωπος κιόλα...» Καί βέβαια ή 
μαμά σου δέ θέλει νά πή τίποτ’  άλ­
λο, παρά πώς Ιχεις τήν ίδέα δτι I- 
μεγάλωσες κιόλα, δτι Ιγικες σ ’ αύτή 
τήν κοινωνία κΓ Ιού κάτι πού πρέ­
πει νά τδ δπαλογίζουν οί άλλοι, χα- 
τεργαροΰλη.

Ξέρεις δμως τί λέω κΓ έγώ ; Πώς 
γρήγορα θάρθη κΓ ή μέρα, πού ό 
μπαμπάς σου θά ρωτήση : « — ΙΙότε 
πάει κιόλας ενας μήνας; »  Καί μιά 
άλλη μέρα, πού θά πή « — "Ενας 
χρόνος δέν έκλεισε σήμερα/Άννα ;»

"Ετσι κυλούν οί βδομάδες, μωρό 
μου, οί μήνες, τά χρόνια. Χωρίς νά 
τδ καταλάβη καλά-καλά κανείς. Ι ’ Γ 
αύτό, τδ καλό πού σού θέλω, μήν 
κλαίς. Μή βιάζεσαι νά μεγαλώσης. 
Ά λλά  ξέχασα. Βιάζεσαι νά βγάλης 
δοντάκια, πονηρό, γιά νά,μπορής νά 
μασουλάς τά μπισκότα πού θά σέ φι- 
λεύη πότε ό ένας καί πότε ό άλλος. 
Έ ,  Αύτό ε ίνα ι; Τ ό τε  χαλάλι σου. 
Κλαΐγε.Οί φωνούλες σου, κάνουν τδ 
μπαμπά καί τή μαμά σου νά καμα­
ρώνουν γιά σένα. Κ Γ  άν οί γείτονες 
λένε πώς είσαι γκρινιάρικο— άς τους 
νά λένε.

π. Κ. ΛΒΥΚ ΑΔΙΤΗ Ι

Α Θ Η Ν Α Ί - Κ Α Ι  Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι  

ΕΝΑ ΡΗ ΤΟ  ΤΟ Υ  ΣΟ ΛΩ Μ Ο Υ

’Αγαπητοί μου;
---------  ΙΑ  Διαπλααοπούλα έγραφε
Μ τίςπροάλλες στή Διάπλαση: 

«"Ε χω  έναν ξάδελφο, φοο
ί— τοιτή, ποΰ έχε: μανία μέ τά
ξένα. Τά έλληνιχά — ποιήματα, 
διηγήματα, μουσικά καί καλλιτεχνικά 
έν γένει έργα— δέν τού άρέσουν,σχε­
δόν .τά περιφρονεί. Μιά μέρα τού εί­
πα :—  Δέν ντρέπεσ«.,"Ελληνας Ισύ, 
νά μήν άγαπάς τά Ιλληνικά ;— Μπά! . 
μοΟ άποκρίθηκε, κΓ ό Σολωμό;, ό 
έθνικδς ποιητής, προτιμούσε τά ξένα. 
— Ό  Σολωμός; άπόρησα- πού τδ 
λέει αύτό,; — "Αμε ρώ τα ! Καί μδ- 
φησε μέ τήν άπορία. Αλήθεια, Διά- 
πλασίς μου, δ Σολωμδς προτιμούσε 
τά ξένο, ύποστήριζε τήν ξενομανία ; 
Δέν μπορώ νά τδ πιστέψω. .

'Η  Διάπλασις μού έδειξε αύτδ τδ 
γράμμα καί μού ε ίπ ε : «Τ ί νά συμ- 
βαίνη; Κάπο:α παρεξήγηση βέβαια». 
—  Μά ναί, κάποια παρεξήγηση καί 
μεγάλη. Οί ξενομανεΐς έχουν παρε- 
ξηγήσει Ινα ρητό τού Σολωμαϋ, πού 
έγινε περίφημο άφότου ίσα - ίσα τό 
σήκωσαν γιά σημαία τους. Είναι αδ- 
τό : «Γ ό  8ΰνος πρέπει r«i pá&¡¡ νά 
&εωρβ Μ)νικόν δ ,τ ι είνα ι άλη&ές*. 
‘Ελληνικό ή ξένο, είπαν, άδιάφορο- 
φτάνει νά είναι άληϋές.—  καί στήν 
τέχνη τό άληθινό' είναι κΓ ώραΐο δ- 
πως τδ ψεύτικο είναι κι’ άσχημο —  
γιά νά τδ θεωρούμε δικό μας. Ξένα 
λοιπόν δέν δπάρχουν δσα άπ’  άύτά 
είναι ώραϊα, είναι Ιθνιχά. Καί μπο­
ρούμε νά τάγαπούμε δσο καί τά δικά 
μας καί περισσότερο. Μά καί διόλου 
νά μήν άγαπούμε τά δικά μας, δέν 
πειράζει: έχουμε οάν έθνικά τά ξέ·

-- να. 'Έ τσ ι κι’ ό Σολωμδς ύποστηρίζει 
τήν ξενομανία. . .

Ναί, άλλά δ Σολωμδς δέν λέει αύ­
τδ πού νομίζουν, κάθε άλλο! Καί. 
πρέπει νά σάς Ιξηγήσω τδ περίφημο 
ρητό του γιά νά μήν τδ παρεξηγήτε 
τυχδν καί σείς. Ό τα ν  ό έθνικδς 
ποιητής συμβούλευε τδ έθνος νά θεω- 
ρή έθνικδ δ,τι είναι άληθές, δέν ά- 
νάκάτευε καί τά ξένα παρά περιορι­
ζόταν μόνο στά έΙΙηνιχά . Ά π ’αύτά, 
ήθελε νά πή, άλλα είναι άληθινά καί 
άλλα ψεύτικα, άλλα ώραϊα κΓ άλλα 
άσχημα, καί μόνο τάληθινά, τά ώ- 
ραΐα, πρέπει νά θεωρούμε δικά μας, 
έθνικά. Καί ξέρετε γ ια τί; Γιατί στδν 
χαιρδ τού Σολωμού ζούσαν Ινα σω­
ρό Ιλληνες .ποιητές, πού σέ, μιά ψεύ­
τικη γλώσσα έγραφαν ψεύτικα πράγ­
ματα, κΓ δμως περνούσαν γιά έθνι- 
κοί, Π.χ. οί άδελφοί Σούτσοι, Ά λ έ -
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ξανδρος καί Παναγιώτης, πού δ Σο­
λωμδς τούς Αντιπαθούσε ξεχωριστά, 
Διηγούνται μάλιστα πώς κάποτε,στήν 
Κέρκυρα, ό Παναγιώτης θέλησε νά 
τδν ίδή καί τού μήνυσε μέ τδν ύπη- 
ρέτη του πώς τδν ζη τε ί «ό  ποιητής 
Σούτσος»..ΚΓ δ Σολωμδς στδν 6πη- . 
ρέτη : «Πές τού πώς ηανένα ποιητή  
Σοντοο  δέν γνωρίζω».

Αδτούς λοιπδν τούς ψευτοποιητάς, 
πού περνούσαν γιά έθνικοί, χτυπού­
σε μέ τδ ρητό του δ Σολωμός.Ήταν 
σά νάλεγε μέ τρόπο : «Έ γ ώ  είμαι 
έθνικδς ποιητής, πού τά ποιήματά 
μου είναι άληθινά, δχι Ικεϊνοι μέ τά 
ψεύτικα». Καί πραγματικώς, έκε,ϊνοι 
έχουν περάσει πιά καί ξεχασθεϊ δλοι, 
ένώ δ Σολωμδς μένει καί θά μένη 
στδν α ιώνα., . Μά ήταν δυνατό Ινας 
τέτοιος Έλληνας ποιητής, τέτοιος 
μεγάλος πατριώτης, πού έκλεινε στήν 
ψυχή του τήν ’Ελλάδα καί τήν Ιν- 
νοιωθε νά λαχταρά «άπδ· κάθε εί-
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δος μεγαλείο», ήταν δυνατό νά συμ- 
βουλεύαη τούς έμοεθνείς του νά προ­
τιμούν τά-ξένα, νά δποστηρίζη, έστω 
καί μέ τδν πιδ έμμεσο τρόπο, τήν ξε­
νομανία ; "Οχι, παιδιά μου, γιά τά 
έλληνιχά μόνο μιλούσε. Αύτά χώρι­
ζε  σέ άληθινά καί σέ ψεύτικα καί 

• συμβούλευε νάγαπούμε μόνό τά άλη- 
θινά. Τδ ξένο, δσο άληθινό, .δσο ώ· 
ραίο, πάντα ξένο ιϊνα ι. Κ Γ  ένας ά- 
ληθινδς "Ελληνας δέν μπορεί νά αι­
σθάνεται, νά έννοή καί νά θεωρή δι­
κά του παρά μόνο τά έλληνιχά. Κ Γ  
άκόμα, έχει χρέος νά τά προτιμά 
σάν πατριώτης. Αύτδ δέν σημαίνει 
πώς πρέπει νά μισή καί κάθε ξένο, 

,δπως μερικοί φανατικοί κΓ δπερβο- 
λικοί. Μόνο τδ ξένο πού τού άρέσει, 
πού άγαπά, νά μήν τδ θεωρή ποτέ 
έθνικδ. Γιατί τότε παύει νά είναι 
Έ λληνας, δπώς έχούν πάψει νά 
είναι οί δυστυχισμένοι ξενομανεΐς.

Σ3ς άβπάξομαί ΦΑΙΔΩΝ

Ρ Ο Δ Ο Π Η  Η ΠΑΛΙΑ ΣΤΑΧΤΟΠΟΥΤΑ
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ  Μ ΙΚΡΑ ΠΑΙΑΙΑ

δ.

— Ό  αφέντης μας είναι χαλός, τής έλεγε, καί σάγαπα. Θα σ ελευ-· 
θερώση καί σένα καί, άμα μεγαλώσης, θά σέ καλοπαντρέψρ. Μοΰ φαί­
νεται πώς έσϊι είσαι γεννημένη γιά μεγάλα. Θάνεβής, θά ΰψωθής πολυ.

Ά λλά  ήρθε καί μέρα πού 0 Αίσωπος ελευθερώθηκε καί, παίρνοντας 
τά σανιδάχια οπού είχε γραμμένους, τούς θαυμάσιους μυθους του, δφυγε 
γιά νάρχίση τά ταξίδια του στον κόσμο. Μέ πόση λύπη τόν αποχωρίσθηκε

ή Ροδόπη ! . . Τώρα 
- . δέν είχε παρά τή γι-

δούλα. . .
Καί τά χρόνια 

περνούσαν, κΓ ή μίτ 
κρή σκλάβα μεγά­
λωνε. . . ·

Είχε γίνει πιά 
δεκατεσσάρων χρό­
νων, όταν πήγε στή 

: Σάμο &νας παλιός 
, φίλος τού Ίαδμου α­

πό τήν Αίγυπτο.
. Ξάνθο τόν ελεγαν «Γ  

ήταν άνθρωπος μέ 
καλή καρδιά, καί 
πλουσιώτατος. Ό  
Ίαδμος τόν φιλοξε­
νούσε. Καί φυσικά,

' στό παλάτι του, δ 
Ξάνθος,είδε τή Ρο­

δόπη. Τή συμπάθησε πολύ, τή λυπήθηκε μάλιστα, γιατί δέν ιού φάνηκε, 
πολύ ευχαριστημένη, καί μιά μέρα είπε τού ’Ίαδμου :

— ’Αγαπητέ μου φίλε, δέν μού δίνεις τή.μικρή σου σκλάβα νά τήν 
πάρω στήν Αίγυπτό, στό σπίτι μόυ ; Εδώ μεσα στενοχωριέται, γιατί 
ούτε γυναίκα εχεις ούτε κορίτσια. Έ γώ  δμως έχω καί γυναίκα καί κόρες 
τή: ηλικίας της. Θά τήν αγαπούν καί θά περνά καλά. Καί σού ΐπό.σχομαι 
νά" τήν Ιχω κΓ έγώ σάν κόρη μου, κΓ άμα μεγαλώση άκόμα, νά τήν Ιλευ- 
θερώσω καί νά τήν καλοπαντρέψω.



416 Η ΛΙ4ΠΛΑ2Ι2 ΤΩΝ ΠΑΙΛΩΝ 21 ’ Οκτωβρίου

'Ο  Ία δμ ος  δεν ήθελε βέβαια νά χωρισθή τη Ροδόπη πού ήταν ή 
μόνη του χαρά. Σκέφθηχε δμως πως πραγματικώς στό σπίτι τοΰ Ξάνθου 
θά ζονσε  καλύτερα καί, γ ι ’ άγάπη της, το άποφάΰΐΰί,

’Έ τσ ι ό Ξάνθος, φεύγοντας, πήρε μαζί του καί τή Ροδόπη. Λύτη 
χαιρόταν πού θα ?κανε §να μεγάλο ταξίδι χαί τής οραινόταν σά νάχε χιόλα 
έλευθερωθεΐ. ’Έπειτα δ Ξάνθος ήταν τόσο καλός μαζί της καί τής ελεγε 
τόσα θαυμάσια γιά τήν Αίγυπτο !

Ταξίδεψαν μέ καράβι πολλές ήμέρες, πέρασαν καί μιά μεγάλη τρικυ­
μία. Επιτέλους Ιφτασαν.

Μεγάλη εντύπωση Ικαμε σιή Ροδόπη ή χώρα πού πρωιόβλεπε.Ήταν 
τόσο διαφορετική απ’ όσες είχε ΐδεΐ ώς τότε ! Τ ί  παράξενο καί τό παλάτι 
τοΰ Ξάνθου ! Πελώριό, κάτω πλατύ, κι' απάνω στενό, μ’ ενα σωρό παρα­
θυράκια στή γραμμή, τδνα κοντά στο άλλο.

{'áxoíov&et) Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

—  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Υ Π Ο  Τ Η Σ  RAS JEANNE COLOM B —

— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο—

θά  τούς φρόντιζε καί θά τήν εί­
χαν σάν κόρη τους. Αύτή τήν όρφα- 
νή.πού οί γονείς της κοιμόνταν αέ 
τάφους άγνωστους ό ένας στήν’Ισπκ- 
νία κι’  έ  άλλος στή Ρωσία. Καί τότε 
θά ήταν ευχαριστημένη άπό τόν έαυ- 
τό της καί ίσως ίύτυχισμένη.

Ή  Μαριά άποφάαισε νά βάλη δση 
προσπάθεια μποροΟσε 
γιά νά Ιπιτύχη τό σχέ­
διό της. Μέ τέχνη με­
γάλη, χωρίς νά κουρά· 
ζη  τήν Έμορφία . παι­
νεύοντας της Αδιάκοπα 
τόν Ιωσήφ , δένάφηνε νά 
περάσει ιδκαιρία χωρίς 
νά τής μιλήση. γιά τά 
προ ιερή μα τά του. Κ ι’
Ιπειδή 8σα τής έλεγε, 
ήταν δλα Αληθινά, ή 
Έμορφία τά παραδε­
χόταν χωρίς άντίρρη- 
ση. Μιά μέρα δμως τόν 
έπαΐνοΟ σε μέ τόση 
θέρμη, ώστε ή Έ μορ­
φία γελώντας τής είπε:

— Ά φ ού  λοιπόν έ ­
χεις τόσο καλή Ιδέα γ ι’- 
αύιόν, Μαριά μου, πάρε τον σύ άν­
τρα σου.

— Έ γ ώ  ; Ικανέ Μαριά μέ προ­
σποιητή ψυχραιμία. Εγώ είμαι γυ­
φτοποόλα καί οί Τσιγγάνες μόνον μέ 
τσιγγάνους παντρεύονται κι5 αδτό σέ 
μένα δέν άρέσει, θά  μείνω λοιπόν 
άνόπαντρη νά Αναθρέψω τά παιδιά 
σου καί νά τά προσέχω δταν έσύ θά 
πηγαίνης. μαζί μέ τόν άντρα σου νά 
διασκεδάζης στά πανηγύρια, θ ά 1 ε ί­
μαι ή Θειά-Μαριά.

Θειά-Μαριά ! Τό  όνομα αύτδ Ικα­
νέ τήν Έμορφία νά γελάση μέ τήν 
χαρδιά της καί άπό τήν ήμέρα έχει· 
νη συχνά φώναζε τήν Μαριά Ιτσι γιά 
τ ’  άστεία,ώσπου μιά μέρα τό άλλαξε

μ’ Iva άλλο πού κατά τή γνώμη της 
ήταν πολύ καλύτερο. « Ή  μητέρα 
μου, τής είπε, πέθανε δταν έγώ ή ­
μουν ακόμη πολύ μικρή, δέν ξέρω 
λοιπόν τί άξιζε: νά Ιχη κανείς μη­
τέρα. £ύ δμως λές τόσο φρόνιμα λό ­
για, μού δίνεις" τόσο καλές συμβου­
λές χωρίς νά μέ κάνης νά στενοχω­
ριέμαι πού μοΰ τις λές, νοιώθω πώς

μέ αγαπάς τόσο πολύ, δείχνεις πάν­
τοτε γιά μένα τόση χαλωσύνη καί 
δπομονή, ώστε άπό τώρα καί ατό έ ­
ξης θά σέ φωνάζω : Μητέρ«·Μ«ριά.

Ή  Μαριά έσφιξε τρυφερά τήν Έ -  
μορφία ατήν άγκαλιά τής καί δέχθη­
κε τό καινούργιο όνομα.

’ Αλλά καί τής άξιζε γιατί καί μη­
τέρα άληθινή'νά ήταν τής Έμορφίας 
δέν θά Ιργαζόταν περισσότερο γιά 
τήν εύτυχία της.

Α ρκετές ήμέρες είχε τό φόβο μή­
πως τυχόν ό ’ Ιωσήφ τής ξανακάνει 
πάλι λόγο, μά Ικείνος δέν έτόλμηαε. 
Τό-καλό παιδί Αγαπούσε έξαιρετιχά 
τή μητέρα του πού είχε μείνει χή­
ρα πολύ νέα καί είχε δουλέψει σάν

άντρας γιά. ϋΑ τόν άναθρέψη καί νά 
τόν μεγαλώση. Γ ι’ αύτδ μ’ δλη τή 
λύπη. πού αίσθάνθηκε γιά τήν άρνη­
ση τής Μαριάς, ώατόαο ϊνοιωσε κι’ 
Ινκ ξελάφρωμα πού δέν θά είχε νά 
παλαίψη μέ τή μητέρα, του. -

Ά π ό  τήν ήμέρα Ικείνη δέν ξαναέ- 
γινε συζήτηση πιά γ ι ’ αύτό τό πράγ­
μα μεταξύ μητέρας καί γιού. Ά λλά  
ή μυλωνοΟ πού ήταν έξυπνη γυναί­
κα, παρατήρησε πώς φερόταν ή Μα- 
ριά στόν ’ Ιωσήφ καί άπ’ αύτδ σχη­
μάτισε τήν πεποίθηση, δτι ή ό ’ Ιω ­
σήφ άλλαξε γνώμη καί δέν μίλησε 
καθόλου- στή γυφτοπούλα,ή δτι τής 
πρότεινε νά γίνη γυναίκα του, μά 
Ικείνη ή ίδια τό άρνήθηκε, κι° έκα­
νε πολύ φρόνιμα. ’Έ τσι μπορούσε νά 
είναι ήσυχη· Ιπαψε πιά νά φαίνεται 
θυμωμένη μέ τό γιό της καί γιά Ινα 
διάστημα δέν τού Ιλεγε τίποτε γιά 
τις χάρες καί γιά τις ¿μορφιές τής 
Έμορφίας.“Οταν ώστόσο ύστερα άπό 
κάμποσον καιρό ξανάρχισε. πάλι νά 
τού τήν παινεύη, παρατήρησε μέ 
έκπληξη καί ευχαρίστηση πώς ό γιός 
της δέν έφερνε πιά Αντίρρηση σ’ 8,τι 
τού Ιλεγε-άίν φαντάσθηκε δμως πο­

τέ της πώς ή άλλαγή 
αύτή τοΰ ’ Ιωσήφ ήταν 
κατόρθωμα τής Μαρίας, 
πού 8λη τήν έπιρροή 
της στόν Ιω σ ή φ  τή 

-/·?*8 χρησιμοποίησε γιά νά 
_ τόν κάνη νά ίδή τήν 

Έμορφία μέ άλλο 
μάτι.

’Έ τσ ι σιγά-σιγά τρά­
βηξαν τά πράγματα 8- 
λο τό χειμώνα. Ή  κυ- 
ρά Μαρία δσο πήγαινε 
Αδυνάτιζε καί περισσό­
τερο καί πολλές φορές 
τό πλέξιμο τής έφευγε  ̂
άπό τά χέρια της. Οί 
ρευματισμοί τού κύρ- 
Πέτρου τόν Ικαναν νά 
ύποφέρη δλο καί πιό 

πολύ καί τόν Ανάγκαζαν νά γυρίζη 
νωρίς στδ σπίτι του δπου καθόταν 
καί κάπνιζε δλο τό βράδυ κοντά στό 
τζάκι. "Οσο γιά τήν Έμορφία αύτή 
διασκέδαζε. Δέν έλειπε άπό καμμιά 
βεγγέρα. δπου μαζεύονταν τά κορί­
τσια τοϋ χωριού καί περνούστν τήν 
ώρα τους, Ινώ οί γονείς τους κάθον­
ταν καί τά καμάρωναν. Τ ί τήν Ιμπό- 
διζε νά. φεόγη άπό τό σπίτι της ; 
Μήπως, δέν ήταν έκεί ή Μαριά γιά 
νά περιποιήται τή  γιαγιά της καί γιά 
νά κάνη συντροφιά τού πατέρα της ; 
Μά ή Μαριά δέν θά είχε κι’ αύτή 
διάθεση νά διασχεδάση, σάν νέα πού 
ήταν ; ’Ό χι, οδχε τήν Ινοιαζε καθό­
λου γιά συναναστροφές καί χορούς.

Ό  γιατρός έπαιξε τις  αγαπημένες του μελωδίες. 
(Σελ. 417, στ. γ').

8  Α1ΑΟΔΑ2Ι2 ΤΩΝ HA1ÓQN

είχε γίνει στ’  άλήθεια «μητέρα Μα- 
ριά»."Οταν οί δυό γέροι άποκοιμιόν- 
ταν, Ιρχόταν καί καθόταν κοντά στδ 
τζάκι κι’  έκεί περίμενε μόνη της ώς 
άργά τή νύχτα πολλές φορές. ’ Επί 
τέλους άκοΰγονταν άπέξω βήματα. 
Εύθυμες φωνές καλονυχτίζονταν : 
«Καληνύχτα, Μορφούλα, καί αύριο 
πάλι μέ τό καλό.— Καληνύχτα Ά -  
νέττα, ΓΙαύλο.Καληνύχτα, κυρά Χρί- 
σταινα. Καληνύχτα, κυρά Άνασχά- 
σαινα. Καληνύχτα, ’ Ιωσήφ. Τ ί γέλια 
πού κάναμε κι* άπόψε ί»

Ή  Μαριά άνοιγε τήν πόρτα χαί 
ή Έμορφία έμπαινε μέσα, λάμποντας 
άπό χαρά. Γέμιζε φιλιά τή Μαριά, 
τής έλεγε καμμιά νόστιμη ιστορία 
άπό Ικεΐνες πού είχε άκούσει στή 
βεγγέρα καί πού τήν έχανε νά γελάή 
άκόμα, τής έλεγε τά άστεία τού ’ Ιω ­
σήφ, τά κομπλιμέντα πού τής Ικανέ 
ό Ιω σήφ : «ΜοΟ είπε δτι τού άρεσε 
πολύ τό «Παράπονο», ξέρεις Ικεΐνο 
τό παραπονετικό τραγουδάκι πού μού 
έμαθες Ισύ. "Ολοι, μέ χειροκρότησαν 
καί αύτό γίνεται κάθε φορά πού τρα­
γουδώ κανένα άπό τά τραγούδια σου. 
Πρέπει, καθμένη, νά μού μάθης κι’ 
άλλα. Τ ί τά φυλάς δλα γιά τόν Ιαυ- 
ΐό  σουιΜπορεί Ισύ νά μήν δίνης πεν­
τάρα γ ι’ δλα αύτά, έγώ δμως τρελλαί- 
νομαι νά μέ χειροκροτούν καί νά μού 
λένε μπράβο».

Κ ι ’ ένώ γδυνόταν φλυαρούσε γιά 
Ινα σ.ωρό πράγματα, άλλάζοντας κά­
θε τόσο τήν κουβέντα καί γελώντας 
μέ τό τίποτε.Καί πεσμένη άκόμη στό 
κρεββάτι ΙξακολαυθοΟσε νά μιλάη, 
ώσπου ή Μαριά άποκοιμιόταν νανου­
ρισμένη άπό τή γλυκειά φωνή ,της. 
Καί κάθε μέρα τό δνόμα τού ’ Ιωσήφ 
άναφερόταν δλο καί πιό συχνά στις 
όμιλίεςτης. Γιά τόν Γιάννη Χεμπερ- 
λή οδτε ίκανε πιά λόγο.

Κ ι’  δταν ήρθε πάλι ή άνοιξη 
χαρμόσυνοι γάμοι. γιορτάστηκαν στή 
μικρή έκκλησία τού Πανωχω- 
ριού, Ή  νύφη σύμφωνα μέ τήν γνώ­
μη δλων, ήταν ή ώραιότερη άπ’ δ- 
σες είχαν γίνει αύτά τά τελευταία 
χρόνια. ΛΟ πατέρα; τής νύφης είχε 
κρεμάσει στό στήθος του τό παράση­
μό του μέ καινούργια κορδέλλα- καί 
πηγαΐνοντάς την "στήν έκκλησία περ­
πατούσε περήφανος καί μέ όλόρθο τό 
κορμί του, δπως δταν δπηρετούσε στό 
στρατό.Οί ρευματισμοί του τόν είχαν 
Αφήσει φαίνεται ήσυχον έχείνη τήν 
ήμέρα.

Έ  κυρά Μαρία πού είχε χρόνια 
νά περάση τό κατώφλι τού σπιτιού 
της, .δέν θέλησε νά λείψη άπό τούς 

' .  γάμους τής πολυαγαπημένης της έγ- 
γονής. Τήν Ιπήγαν λοιπόν στήν ίκ- 
κλησίά χαθισνή Ιπάνω στήν'πολύ-

θρόνα της κι’  έχει κλαίγοντας άπό 
χαρά, Βπροσευχήθηκε στό Θεό γιά 
τήν εύτυχία τών δύο νέων.

Ό τα ν  τελείωσε ή στέψη έγινε με­
γάλο τραπέζι- στό σπίτι τού Αγροφύ­
λακα πού κάθησαν καί ό γιατρός-μέ 
τή  μητέρα του καί δλοι είπαν στή 
Μαριά ενα πλήθος Ιπαίνους καί καλά 
λόγια γιά τά ώραΐα φαγητά πού είχε 
Ιτοιμάσει. ‘ ^ ς  καί ή ίδια ή μυλωνού 
άκόμη πού δέν τήν φοβόταν πιά τή 
φίλησε καί τήν .είπε άγαπημένη της - 
κόρη.

Τό άπόγευμα . δλοι οί καλεσμένοι 
τού γάμου κατέβηκαν στό χωριό τού 
γιατρού γιά νά χορέψουν στή μεγάλη 
σάλλα τού χανιού τής Κουκουναριά; 
καί έκεί τό γλέντι κράτησε ζωηρό­
τατο ώς τή νύχτα.

*Η Μαριά δέν είχε διάθεση νά χο- 
ρέψη κΓ εύχαριστήθηκε δταν ή μη­
τέρα τού γιατρού, μέ τήν πρόφαση 
πώς είχε κουραστή, τήν παρακάλισε 
νά τήν πάη σπίτι της.

—  Μείνε λίγο μαζί μου, τής είπε - 
δταν έφτασαν, γιά. νά μπορέσουν ή 
Ελένη  καί ή Χρυσουλα νά πάνε νά 
ίδούν κι’ αύτές τό χορό.

. Ή  άλήθεια ήταν πώς ή μητέρα 
τού γιατρού είχε καταλάβει πολλά 
πράγματα πού ή Μαριά δέν θέλησε 
ποτέ νά τής πή καί σκέφθηκε νά 
τής δώση θάρρος κρατώντας την 
κοντά της έκείνη τήν ήμέρα καί δεί- 
χνοντάς της πιό θερμή τή φιλία της 
άπό άλλοτε. Τής μίλησε μέ στοργή 

■ καίάγάπη. Τής έδειξε πόσο ίερή ή ­
ταν τώρα ή άποστολή της κοντά στούς

δυό γέρους πού άπό δώ κι’ εμπρός 
θά ήταν τό μόνο στήριγμά τους, ή 
μόνη παρηγοριά τους, ή μόνη τους 
κόρη- . Καί ή Μαριά. άκούγοντας τή 

-γλυκειά φωνή τής σεβάσμιας κυρίας 
ένοιωθε βαθειά άγαλλίαση στήν καρ­
διά της· ήταν ευχαριστημένη άπό 
ΐόν.έαυτό της, ήταν στ5 άλήθεια εύ* 
τυχισμένη. , .

Αύτή τή  στιγμή γύρισε πίσω κι ό 
γιατρός. Ό  χορός τοΰ είχε άνοίξει 
τό κέφι του καί ένοιωθε διάθεση νά 
παίξη λίγη μουσική;
. — Μείνε ιέδώ,είπε στή Μ αριά.Αγα­
πάς κι" Ισδ τή μουσική δπως κι’ έ- 
μείς. Μή σέ νοιάζη γιά τήν κυρά- 
Μαρία.

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  « α κ ι ο Ν  θ α λ ε ρ ό ς

ΑΠΟ ΤΟΥΣ Μ ΥΘΟΥΣ ΤΟΥ ΛΑΦΟΝΤΑΙΗ

Ο ΣΚΥΛΟ Σ Κ’ Η ΣΚΙΑ ΤΟ Υ

Σκύλος κρέας ¿κρατούσε 
καί οτύν ποταμό κοιτούσε" 
κι’ όπως μέσα σέ καθρέφτη, 
βλέποντας έκεΐ νά πέφτη, 
μ ’  άλλο κρεας_ μιά σκιά, 
παρατςί τό  κρέας του κάτον, 
καί μέσ’ στό νερό πηδά, 
γιά νά πιάση τή  σκιά τον,

Ξάφνου δ ποταμός φουσκώνει 
καί μέ κόπο κατορθώνει, 
εξω  σ τή  στεριά νά  βγή, 
κι' οΐίτε τή σκιά του  πιάνει, 
κο,ί τό  κρέας ποϊχε, χάνει.
Ποιός ολίγο, ποιός πολύ, 
είναι άπειρ’ οί τρελλοί, 
πού γελιοΰντ’  εδώ,, μοχθούνε, 
κι’  Ιναν ήσκιο κυνηγούνε.

(Παο4ΦΘ««η) ΓεΟ ΡΡΙΟ Σ ,ΣΗ Μ ΙΙΡ ΙΟ ΤΗ Σ

EIKO NES Π Α Ι£ ί9 Ν  ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Τά πρώτα γράμματα
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
Φ Θ ΙΝ Ο Π Ω Ρ ΙΝ Ο

Τόσο γλυκά καί πρόσχαρα 
χτυποΟν οί πρώ τες στάλες 
Σ τό  μάρμαρο τής πόρτας μου,

. Σ τοθ  κήπου μου τά  κλώνια,
Μέ ΐόοη  χάρη χτύπησαν 
τό  τζάμ ι μου οί 'ψιχάλες.
Πού νόμισα πώς ήρθανε 
ξανά τά  χελιδόνια.

Μέσα μου ή θεία  απλότητα 
κι’ ή  παιδική γαλήνη 
Συνιρόφιασαγ μέ τή  βροχή 
κι’ έχουνε πανηγύρι·.
Τ ό  χώμα άχόρχαγο, στεγνό, 
ρουφά μέ πόθο, πίνει 
Τ ο ν  πλούτο πού ξεχείλισεν · 
άπό τό θ είο  ποτήρι.

Σ τό  δάσος τά  κυκλάμινα, 
σέ μιά γω νιά  θάνθίσουν,
Σ ’  αιθέριες στάλες θά νιφτή 
του πεύκου ή πρασινάδα.
Μ έσ ’ σ τά  λιμάνια σκούραιναν 
τά  πλοία καί θάρχίοουν 
Νά κλώθουν γύρω-τρίγυρα 
ο ΐ άνεμοι τήν αχνάδα.

Κ ι ’ δμως γλυκά καί πρόσχαρα 
χτυπούν ο ί πρώ τες στάλες 
Σ τό  μάρμαρο τής πόρτας μου, 
στοΰ κήπου μου τά  κλώνια 
Τόσες μαζί τους φέρανε 
νότες τρελλές μενάλες 
Πού νόμισα πώς λάλησαν 
στόν κήπο μου τ '  άηδόγια.

ΛΓ*1«αχρορ [Α]

Α Π Ο Χ Ω Ρ Ι Σ Μ Ο Σ

Τόν  μαιρό έκείνο πήραμε ατό σπίτι 
μας μιά μεγάλη «πόίραση. Θάφευγα άπ’ 
τ ’ αγαπημένο νησάκί μου γιά  ναρθω 
στήν πρωτεύουσα, Ή  άπόφαση πάρθη- 
κε. πιά- έπρεπε νά σπουδάσω.

Ή  μέρα πού θάφευγα άπ’  τό σπί- 
τΓμου, γιά πρώτη,'φορά στή ζω ή  μου, 
ορίστηκε άπό πρώτα. Ή τ α ν  ή πρώτη 
τού Σεπτέμβρη, Τήν περίμενα τή μέρα 
αΰτή σάν .τή π ιό σπουδαία τής ζω ής 
μου .Ή ταν μιά γλυκειά φθινοπωριάτικη 
μέρα. Ξύπνησα π ρω ΐ-π ρω ΐ, κι’  άνοιξα 
τό  παράθυρο ¡του,

Ά.ντΙκρνσα οηοις πάντα  τήν καταγά­
λανη θάλασσα. Τή θάλασσα τού  μικρού 
ήσυχου λιμανιού καί πιό πέρα τήν ά · 
νοιχτή ατέλειω τη  θάλασσα. Μ ιά ήαυ- 
χία βασίλευε τριγύρω. "Ο λα φαινόντου­
σαν φοβισμένα μή ταράξουν τή  γαλήνη 
τού μικρού λιμανιού. Έ ν α  καΐκι τρα ­
βούσε άργά-άργά πρός τήν έξοδο. Τά  
σηκωμένα του  πανιά, τά  καιάρτια καί 
τά  ξάρτια  ακόμα, καθρεφ τίζονταν σιγο- 
τρέμοντας στά  γαληνεμένα νερά.

Μέ τό  κύλισμα τής μέρας άρχισαν 
κι' ο ί ετοιμασίες τού ταξιδιού πού γιά 
μένα είχε τόση σημασία. Μά εγώ  ένα 
πράγμα^μόνο σκεπτόμουνα:

—  θάφευγα. . .
Π ώ ς  βρέθηκα στό βαπόρι ολομό­

ναχος ; ^
Π ώ ς είδα τούς ναύτες νά λύνουν τούς 

κάβους κ ι ' ακόυσα τό  άνέβασμα τής 
άγκυρας;

"Ολα «ύ τά  μου  φάνηκε πώς τά  είδα 
μέσα σ’  δνειρο.

Μόνο ένα δυνατό.σφύριγμα τού βα­
ποριού μέ έκαμε νά  συνέλθω κάπώς, 
Τ ό  βλέμμα είχε καρφωθεί στήν προκυ­
μαία. Έ β λ επ α  τούς δικούς μου πού ΐ ·  
ψώνοντας κάθε λ ίγ ο ·τά  μαντήλια μέ 
αποχαιρετούσαν γιά τελευτα ία  φορά.

— ’Α ντίο , καλή επιτυχία !
Τελείωσε, εΐχα φύγει πιά, κι’  ήμουν 

ολομόναχος. . .
Τ ό  βαπόριπροχωρούσε. Μιά φούσκο· 

θαλασσιά έφτανε άπ’ τό  νοτιά . Τ ό  κα­
τάστρωμα υποχωρούσε κάτω άπ* τά  πό­
δια μου. Έ ν α  πελώριο βάρος μού πλά­
κωνε τήν ψυχή.

Μ ά τό βλέμμα μου ξάφνου κάτι άν- 
τίκρυσε. Ή τ α ν  τό σπίτι μας στήν προ­
κυμαία. "Ενα φώς άναβόσβυνε άπό μέ­
σα σάν κάτι νά ήθελε νά  πνμ Τ ό  «σ ι- 
ν ιά λο » τό  τελευτα ίο άντίο  άπ’ τ ’  άγα · 
πημένα μου πρόσωπα.

Λεν ξέρω  πώς, μά τό τε  ένοιωσα μέ­
σα μου νά  γίνετα ι μιά βαθειά άλλαγή. 
Σ τήν ψυχή μου απλώθηκε μονομιάς μιά 
γαλήνη, καί τό μικρό φώς πού άναβό­
σβυνε μαχρυά πιά, μ ο » χάριζε μιά γλυ- 
κειά παρηγοριά, Κ α ί τό κυριώτερο άπ’ 
δλα ένα μεγάλο θάρρος μέ κυρίεψε.

—  Τίποτα δ ίν  πρέπει νά με σταματή­
σω, σκέφτηκα.

Ναί, τό  μικρό φωτάκι είχε κάμει τό 
θαύμα του.

’Ανεμοζάλη  |Β]
·*&·

Π Α ΙΔ ΙΚΟ Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ή  Μ αμμά  Τ ώ ρα  θά  οέ μάθω.εγώ 
νά κτυπφς τή ν  άδελφούλα σου.Ι

Ό  Τάκης :— Δέν είναι ανάγκη μαμ· 
μά. Ξέρω .καί μόνος μου.

Ά τ ν έ  Ίρ ά μ

. * *
Ή  Μαμμα ι  Π αιδ ιά  μου, ή γά τα  ν ί­

βεται ; θά βρεξη.
‘ Ο Γ ιώ ργος, διώχνοντας τή γάτα  

Τ σ ίτ, παλιόγσ.τα, κι* εχουμε τόσο  Ομορ­
φη λιακάδα I

(Π αλαιό) Ν νχιοτράγονδο

***
—  Κ α ί «  κάνεις, Μίμη, στό σχο­

λείο ;
— Περιμένω, κύριε, νά σχολάσουμε.

ΒααΙλιοαα θΓεφαρτίτι

ΑΑίΗίΟΓΡΑΦΙΙ THI ΙΙΗΑΠΕΟΙ
Ά& ήνεμ, 4 2  όδάς Ε νρεπ ίδον  

τήν 17 Ό κ τα ιβρ Ιου  1989
Η ΠΡΟΘΕΣΜΙΑ τής «44ης Κυριακής» 

ϊληξε τήν Κυριακή,Ιδ'Οκτωβρλου.Θα,ύεχΘ» 
κι’ δαες άπαντήοεις ξεκίνησαν αύτή τήν 
ήμέρα καί θά φτάσουν—άν «{ναι 4πό μα­
κρινά μέρη — ώς τό .μέλος αύτής τής Ι6δο· 
μάδος. 'Επειτα τίποτα, Μή μοβ στέλνετε 

. Ικπρόθεσμες απαντήσεις μέ τήν άξίωση νά 
τίς δεχθώ.θέλω νά μάθετε νά θυμάστε τίς 
προθεσμίες.

Ν ίλλ ν , έλαβα καί τά δυό γράμματά σου 
μαζί κι’  εύχαριστήθηκα πολύ. "Ωοτε γιά 

• νά χερδίοης τόμπαμπά στο «γιάντες*, I- 
χεις τώρατ&ραίο τεύχος τή ς«Ίον ίου  ’Α ν ­
θολογία ς» κκί διαβάζεις τόσα γιά τόν Α­
γαπητό σου συγγραφέα. Αυό δεομίδες λυ- 
οόχαρτο κκί δυό τετράδια Ιοτειλα.Τό ψευ­
δώνυμο δέν είναι καί τόσο Απαραίτητο νά 
γράφεται μέ κόκκινο μελάνι 5ταν. . . δέν 
βρίσκει κκνείς στό χωριό.

Τά έλαβα όλα, 1Ϋνχτοτράγονδο, καί 
τά κομμάτι σου θά τό διαβάσω μέ τή σει­
ρά too. Ναί, τελείωσε καί τό καλοκαίρι, 
¡tab είχε Αρχίσει νά σοδ φαίνεται βαρετό, 
και τώρα πάλι είσαι μέ τούς συμμαθητές 
σου στό ποθητό σχολείο. Καλή πρόοδο ί 

Δένα  Χάρη, άργησες πραγματικώς,άλ­
λα είσαι δικαιολογημένη. Στοδς .«θαλασ- 
βόλυκους», μερικά άκατάληπτα, πού έγι­
ναν από τυπογραφικά λάθη κατά τήν ά 
πουσία τής Β. Ταρσούλη, διορθώθηκαν.Άλ­
λα δέν πιστεύω νά δπάρχουν. Ά λλω σ τε  
ή δ. Ταροούλη, έκτός άπό τά Αγγλικό κεί­
μενο,έχει γιά βοήθημα καί μιά καλή γαλ­
λική μετάφραση.

Καί οι», Ναπσλιτάνα, άργησες, άλλά 
είσαι δικαιολογημένη άφοδ πέρασις τόσα. 
’Β λτίζω  τώρα νά είσαι Εντελώς καλά καί 
νά τηγαίνης πάλι στό σχολείο. Πολϋ κα­
λός 6 γενικός βαθμός σου, 18,άλλά ξεχω­
ριστά μ’ εύχαρίστηοε τό 20 nou πήρες στά 
Μαθηματικά.

Ροζελάντια  καί Ρήγιοοα  Ά νερονσα , 
χαριτωμένο τά γράμμα πού μοϋ γράφετε 
κι’  οί δυό μαζί, ή παλιά Διαπλασοπούλα 
κι’ ή νέα πού πρωτομπαίνει στήν Κίνηση 
καί τήν χειραγωγεί ή παλιά.Έτσι κι’ έγώ 
άπαντώ καί στις δυό μαζί πώς χάρηκα 
πολύ, ένέκρινα τό ψευδώνυμο κι’  Ικαμα 
δεκτές τις απαντήσεις. Τώρα βέβαια κι’  ή 
Ρήγιοοα Ά νερούοα  θά μου γράφη χω ­
ριστά.

Τσα-ίσα, Σ ίφουνα, σήμερα γράφω γιά 
τά 'Εξηντάχρονα. θά διαβάσω μέ τή σει­
ρά του τό ποίημα καί θά σου πώ. Ναί, 
έτσι λογαριάζω : νά προκηρύξω τό Πέν­
ταθλο στό τελευταίο φυλλάδιο τοδ’Οκτω- 
βρίου καί ν& δώσω προθεσμία δύο ή δυό- 
•μισυ μηνών.

Ζαιηρό Τριαντάφυλλο, θά - είδες ότι 
αύτό σο5 ένέκρινα άπό τά τρία. Χαίρω 
πολίι πού Αποφάσισες νά μπής καί στήν
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κίνηση κι’ .έλπίζώ νά μου γράφης συχνά. 
Ά ν  καί μικρή άκόμα— είσαι μόνο 12 χρο- 
νών—μπορείς νά δοκιμάοης νά στέλνης 
καί γιά τή Σελίδα.

Πολύ λεπτή ή παρατήρησή σου, Λου- 
λούδε ζϋ ν  Ά λπεοον . Πώς δηλαδή τό  εό, 
ενώ είς δλα τά  σύνθετα είναι τό άντίθετο 
του στερητικοί) α ή του όυρ —  ευηορος- 
Βίζορορ, εθευχής-όυστυχής κτλ. —  μόνο 
στό επίθετο εύάρε&μος σημαίνει, άντί τού 
&ο\ν, τό ολί/ον· όλιγάρι'&'μΟρ καί δχι 
πολυάρι& μος, όπως θάτάν φυσικό. Πρέ­
πει θμως νά ξέρης πώς ή λέξη ενάριβ··. , 
μας, μεταγενέστερη, προήλθε άπό τό ευα· 
ρ ίϋ 'μ η ιο ς  =  ευκόλως άριθμούμενος, ,άρα ■ 
λιγοστός (στρατός, πλούτος κτλ.).

‘Ά ν & ε  Αυγή, Απαντώ στό γράμμα πού 
μού έγραφες δσο [ϊαοτοΟσε ή βροχή. Ά λ λ ά  
θά περιορισθώ μόνο στήν άπορί* σου γιά 
τό σκοπό τής τέχνης. Ή  τέχνη έχ«τ τό 
σκοπό της μέσα  της. Είναι /. εύεργετική 
έπίδραση πού, αύτή καθ’  έαυτήν, έχε. οτό 
πνεθμα μας, στήν ψυχή μας. Ά λ λο ι οκο- 
ποί, έξωτερικοί- ή έξώτιχνοι,βλάπτουν τήν 
τέχνη, τήν κατεβάζουν σέ δπλή προπαγάν­
δα. Αύτό δμως δέν σημαίνει πώς ϊνα έργο 
τέχνης, ένα μυθιστόρημα π. χ,, δέν μπορεί 
νάχη κι' ένα ήθικό ή κοινωνικό δίδαγμα. 
Φτάνει νά μή γράφτηκε μόνο γ ι' αύτό καί 
.νά μή φαίνεται πώς είναι γραμμένο μέ 
σκοπό.'

Κατά τις περιστάσεις, £πογγαλιέα  τού 
Αιγαίου,Πότε ένα ξένα κείμενο πρέπει νά 
μεταφραοθή πιστά, κατά λέξη —  π. χ, !ν* 
άρχκΐο, κλασσικό, γιά τή σπουδή τής 
γλώσσας— πότε πρέπει νάποδοθή πιόέλεύ- 
θιρα, γιά νά έννοήται καί νά διαβάζεται 
πιό ευχάριστα. Ά λ λ ο τε  πάλι γίνεται δ- 
λωσδιόλου έλεύθερη μετάφρασή, - σχεδόν 
διαοκευή, λοιπόν κατά τΙς περιοϊάοεις.'Ο- 
ταν π. χ. σάς δίνω νά μεταφράσετε Ινα 
γαλλικό κείμενο, ή μετάφρασή σας πρέπει 
νά είναι πιστή, μέ μικρές, δτοι» είναι α­
πόλυτη Ανάγκη, ελευθερίες.

Ε θ ν ικ ό ν  Ιίε& 8 ι% , πρώην. Ταρταρίνε 
τή ς  Ταραακώνης— νά πού τό λέω Τ'ά νά 
μάθουν τά Αιαπλκσόπουλα τήν άλλαγή 
οου—οτή στήλη « Ή  Διάπλασις άσπά?εται» 
Απαντώ σ’  Ινα παλαιότερο γράμμα σου 
πού είχε μείνει. Έ δ δ  Απαντώ σ’  ! ν ’ άλ­
λο σου Αχρονολόγητο— γιατί άλλά δπο-
θέτω νεώτερο. Σ ' αύτό μου γράφεις μέ 
πόση εδχαρίστηση διάβασες τό Κρυπτογρά­
φημα, φιλοτιμούμενος Από μιά Απάντησή 
μου σεόν Ρεπόρτερ . "Οοο γιά νά «μεταβι­
βάσω» τις λύσεις σου καί τά  κομμάτια σου 
ατό Ε θ ν ικ ό  'Ιδ ε β ίε ς ,  δέν έγγυώμαι— 
πρέπει νά τό θυμηθώ. "Ωστε έχεις στείλει 
κομμάτια άπό τόν Ι ο ύ ν ιο  πού .δέν έμα­
θες <δς σήμερα τήν τύχη τους ; Ασφαλώς 
Ιχάθηκαν, γιατί δέν Ιχω  έκκρεμή κομμά­
τια παρά μόνο τοδ Σεπτεμβρίου καί ’Οκτω­
βρίου.

Μοϋ Εστειλες, Σχνρ ιανόπσνλ», έννέα 
γράμματα σέ διάστημα δυό περίπου μη­
νών πού Αντιστοιχούσαν εννέα φυλλάδια. 
Ά ρ α  σέ κάθε φυλλάδιο, κανονικά, έπρεπε 
νάχης άπό μιά μεγάλη Απάντηση. 'Αδύνα­
το Τό Αναγνωρίζεις καί ού καί, όρθάι- 
ταχα, τό Αποδίδεις στήν έλλειψη χώρου, 
Ά ν  τό δωδεκασέλιδο ήταν τακτικό, θά κα­
θιέρωνα δυό σελίδες γιά τήν ’Αλληλογρα­
φία μου κι’ δ χώρος θάταν Επαρκής. Δυ­
στυχώς, μετό περιορισμένα ξεσπάθωμα πού 
γίνεται, δέν μπορώ-νά κάμω, πρός τό πα­
ρόν, τό φυλλάδιό μου δωδεκασέλιδο. Μέ 
γειά τό καινούργιο σπίτι Καί τό σχολεία.

Π αοχαλιά τής "Α νδρον, Ελαβα μιά 
Συλλογή σου Πνευματικών ’Ασκήσεων άπό 
12 Σεπτεμβρίου. Γιατί βιάστητες ; "Οταν 
προκηρυχθή δ Διαγωνισμός γιά τις Άσκή-

σείς τού 1940, θά ίδης πώς θά είναι μα­
ζί καί Διαγωνισμός Καλλιγραφίας, έπομέ- 
νως ΘΑναγκαοθής νά μοϋ ξαναοτείλης αύ­
τή τή Συλλογή καλλιγραφημένη καί σέ

- τετράδιο μεγάλο.-
"Ετσι τήν παθαίνει κανένας, Μζλέαγβε, 

δταν νομίζη πώς «έχει Ακόμα καιρό*. "Ας 
είναι, έλπίζω δταν θά ξανάρθης... Έ κ α ­
μες καλά πού έπροτίμησες νά σπουδάσης 
στήν πόλη σου, κοντά οιούς γονείς σου, 
άφοδ Εχει κι’  Ικεϊ Νομική Σχολή.Σέ συγ­
χαίρω γιά τήν επιτυχία «ου. Είδα πόσο 
οοΰ Αρεσε ή φόοη τής ’Αττικής καί πόσο 
χάρηκες τό πεδκο της στήν Ήχάλή, όπου 
γνωρίστηκες καί μέ τήν καλή μας Τ σ ιία .

Καλή αυτή ή «μανία» πού Ιχεις μέ τά 
βιβλία, "¿»•όύρ τον  Μ α ίον . Καί μή ψυ- 
βάσαι μήν τρελλαθής’κανένας φιλαναγνώ- 

,στης ή βιβλιρφάγος δέν τρελλάθηκ». ’Α λ ­
λά σέ πόσες γλώσσες διαβάζεις ; Ελληνικά 
βέβαια, ρωσβικά καί γερμανικά- ξέρεις κι’ 
άλλες ; "Εχεις δίκιο γιά τούς μεγάλους 
ρώσβους συγγραφείς· είναι άνώιεροι κι' 
άπό τούς Γάλλους καί τούς "Αγγλους καί 
τούς Γερμανούς. Καλή πρόοδο στήν Δ" τού 
Εξαταξίου. Νά έπιμεληθής καί τήν όρθο· 
γραφία σου, γιατί κάνεις Ακόμα μερικά 
λάθη— ίσως Από Απροσεξία.

Δέν έτρεπε νά διστάαης καθόλου, Τ ζό · 
«eü . "Αν τό πρώτο σου κομμάτι άπερρί- 
φθη, μπορεί Εξαίρετα— δέν τό διάβασα Α­
κόμα— νά έγκριθή τό δεύτερο. Ά λλά  κι' 
αύτό άν Απορριφθή, μή διστάσης πάλι νά 
στείλης 'τρίτο. Τίς περισσότερες φορές, ή 
έπιτυχία έρχεται δστερ’Άπό πολλές δοκι­
μές. Τά  νέα μαθήματα πού θά κάνης φέ­
τος δέν είναι καθόλου πιύ δύσκολα Από 
έκείνα πού έκανες ώς τώρα. Δέ</ θυμούμαι 
τώρα τί μέ ρωτούσες γιά τόν Βίκτωρα 
Ούγγώ’ μήπως άν κάνουν γιά τή  Σελίδα 
κομμάτια του μεταφρασμένα; νομίζω πώς 
Απάντησα ναί. Κ ι ’ έγώ δέν πιοτεύω νά 
Ιπηρεάση δ περιορισμός τοϋ χάρτου τό μη­
νιαίο μας δωδεκασέλιδο.

Α π ο λ λ ώ ν ιε ,  στό γράμμα σου άπό 6 
’Οκτωβρίου δέν μού γράφεις τίποτα γιά τό 
πάθημά σου. Έ γώ  δμως Ιμαθα πώς έπεσες 
καί χτύπησες «τό  γόνατό οου καί λυπήθη­
κα πολύ, Τώρα είσαι έντελώς καλά ; Μά 
βέβαια, αφού πφς καί στό πολυαγαπημένο 
σου σχολεία. Έλαβα καί τήν Απάντησή 
σου στήν «Κυριακή*, άλλά 9ά τή διαβάσω 
μόνο δταν 3ά γίνη ή κρίση. Τό Αίνιγμα 

. πού μοδ έστειλες δέν μοδ χρησιμεύει, για­
τί δέν δέχουμαι χωριστά ’Ασκήσεις. Γ ι ’ 
αύτά γίνεται Διαγωνισμός καί θά ίδής τούς 
δρους μεθαύριο «τήν προκήρυξη.

’Απαντώ, 2ίφ ουνα , σέ δυό Αλλεπάλλη­
λα γράμματά «ου. Ναί, οί Ιφημερίδις καί 
τά  πολυσέλιδα περιοδικά ύποχρεώθηκαν νά 
έλαττώσουν τΙς σελίδες τους γιά οικονομία 
χαρτιοϋ.Τό περιοδικό μου δμως, μικρό ό- 
κτααέλιδο, 8ίν ΰπεοβαίνει τό  έπιτρεπόμενο-- 
όριο —· οδτε δταν βγαίνη δωδεκασέλιδο — 
καί θά μείνη Ετσι. Δέν ξέρω Ακόμα άν 
τάποτελέσματα τών ’Ασκήσεων θά δημο- 
σιευθοϋν στό 62ο φυλλάδιο' πάντως όχι ■ 
πρωτύτερα.

Ν όμ ιζα , Σ ε ίρ ιε , πώς. δίν είναι πολύ 
«α3^ά παιδί« έκείνα-πού βρίσκουν πώς πέ­
ρασε πολύ γρήγορα τό καλοκαίρι κι’  ήρ­
θαν πολύ νωρίς οί φασαρίες τοδ ο χολείου... 
Τό τραγουδάκι εκείνο πού άναφέρει otó 
μυθιστόρημά του «Έ νας άλλόκοτος γάμος» 
ό κ. Ξενόπουλος, είναι πραγματικώς του 
Ά λ ε ξ. Ραγκαβή, μίμηση άπό τό γερμανι­
κό, καί Αρχίζει Ετσι :

Εις τι'ι λέει,
Όπου -τ$ςν λέει, -
Πάοζ δύρ«, λέει,
Μ ή χτυπάς, λέει «τλ.

Ά λ λ ά  ή γιαγιά, στό μυθιστόρημα, τό 
λέει όπως τό τραγουδρδοάν στόν καιρό της, 
αλλαγμένο λίγο, όπως συμβαίνει μ’  όλα 
τά τραγούδια πού τμ παίρνει ό λαός :

Κτΐ πού ιι|ε, λ**ι,
£τ6> χω ρ ιό ι λέει,
Μή χιτυπ̂ ί,
Κ « θ ε  πόρτα: λέε ι κ τλ.

Ά λ λά  Από ποιάν έφημερίΒφ είναι αύτό 
τό Απόκομμα δπου γίνεται ή Επανόρθωση ;

Ή  Ά τ τ έ  Ί ρ ά μ  βρίσκει πολύ γούστο καί 
μεγάλη ώφέλιια νά διαβάζη τήν ’Αλληλο­
γραφία μου Ακόμα καί οέ παλαιούς τό­
μους, πού τότε, λ-έεί,είναι αάν τό μπαγιά­
τικο ψωμί καί τό παλιό κρασί πού ιδφε- 
λοϋν στήν 6:γεία. Ή  ίδια επιδοκιμάζει τό 
μέτρο'μου νιά μήν Απαντήσω σέ πολλά 
γράμματα γιώ νά ενημερώσω τήν-’Αλλη­
λογραφία μουι, Αφού μάλιστα δέν περίμενε 
Απάντηση, γ ι» τ ί  δέν.μοΰ είχε γράψει. Ω­
στε άν μοδ είχε γράψει, δέν θ* Επιδοκί­
μαζε τό μέτρο μου ; . .

Χαριτωμένο καί τό δικό σου γράμμα, 
Ν νχτοτρά γονδο, καί λυπούμαι πού θάρ- 
γήοηςνά μοδ ξαναγράψης. Δέν πιστεύω δ­
μως νάργήσης καί πολύ — καμμιά Κυριακή 
πάλι, δ Σ τό  Πένταθλο νά περιλάβω τ ’ 
Αγωνίσματα, έκείνα βπου όφείλεινά δια- 
κρίνεται Ινα παλιό καί γυμνασμένο Δια- 
πλασόπουλο:  λύσεις ’Ασκήσεων, σύνθεση 
Ασκήσεων, ούνθεση διηγήματος κτλ.Σχε- 
τικως, τά πέντε Αγωνίσματα είναι λίγα. 
Γ ι’ αύτό θά περιορισθώ στά κυριώτερα.

Πολύ ενδιαφέροντα δλ’  αύτά πού μοϋ 
γράφεις, ’Ηρα. Δέν έχω καμμιά Αμφιβολία 
πώς θά φέρης «είς πέρας» τό δύσκολο Ερ­
γο πού σοδ άνέθεσε ή ΕΟΝ, κι* εύχαριοτώ 
πού θά περιλάβης στή διδασκαλία καί τό ­
μους μου. Είμαι τής γνώμης νά μήν Αλ- 
λάξηζ τό ψευδώνυμό «ου, είναι έλλνγνικό, 
ώραίο καί ούντομο. Σού έστειλα τετράδια 
καί περιμένω νά μοδ γράψης νεώτερα.

Δέν μέ κούρασες καθόλου, “Α ρ π η , μι­
λώντας για τόν έαυτό σου, γιατ’ ήταν πο­
λύ ένδιαφέρό νά μάθω πώς δέν βρίσκεις 
διαφορά σέ σένα Από τότε «ιού ήσουν μα- 
θητδκος ώς σήμερα πού είσαι τελειόφοι­
τος... Δέν πειράζει πού. δέν έβαλες τίτλο 
στό μιίθσ σβίΓ άν βραβευθη, θά τοδ βάλω 
τίτλο  έγώ . ‘Ωραία, τά σκίτσα οου, καί τό 
χαρτί αύτό πού ζωγραφίζεις πολύ κατάλ­
ληλό. Ά π ό  τήν «Καλλιτεχνική Συνεργα­
σία» δέν είμαι Βυσαρεοτημένη. Καί σέ κά­
θε φύλλο μπορούσα νά δημοσιεύω άπό ένα 
οκίτοο, μόνο πού δ χώρος δέν τό Επιτρέ­
πει πάντα.

Ή  Μεγάλη 'Ελλάς μοδ γράφει : «Μέ τή 
Υ'/ώμη’ τοδ κ. Φαίδωνος γιά τήν κρηπίδα  
τού Εμπεδοκλή συμφωνεί καί τό Ααρούς : 
τά σανδάλια του γράφει. Μά είχαν καί 
αίΒερο τά σαντάλια, ή νά τά  είχε κατα­
σκευάσει ΕίΒικώς ό 'Εμπεδοκλής, για νά 
μπόρεση νά πλησιάση ατό ήφα(οτβιο';» Κι’ 
αύτό πιθανό, γιατί καί σήμερα μόνο γιά 
ειδικές περιστάσεις κατασκευάζαυνται σι­
δερένια παπούτσια. Καί μιά καλή είδηση: 
βρέθηκαν κι' οί φωτογραφίες τής Πακα- 
χαϊδος καί τίς φύλαξε καλά κι’  δ κ. Φ. 
γιά νά τίς. δώοφ σ ’όποιον τοδ τίς ζητήση. 
Επιμένω δμως, καί τώρα πού τίς ξαναεΐ- 
Βά, πώς δέν ήταν γιά δημοσίευση-

"Βλαβα τό «γράμμα-λαίύρινθο», Ό π α δ ε  
το ν  Ά μερικα ν ιαμσΰ , σ’ »ύχαριστώ γιά 
τήν Ανανέωση τής συνδρομής καί γιά δαα 
ώρα ία σου ένέπνευσε ή έάπλήρωση « “ τή 
τοδ χρέους σου μά καί τού όνείρου σου. 
Χαίρω πού εργάζεσαι τώρα σέ γραφείο κι’ 
είσαι Ετσι μέσα στήν πρακτική ζωή . Ή  

■ κοινωνική σου δράση θά είναι βέβαια άνά- 
λογη μέ τίς όρθές σου Ιδέες καί τά εύγε- 
νικά σου αίοθήματα. Είπα στόν κ. Φαίδωνα
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τις διάφορες άπορίες σου. Φυσικά, είναι 
αδύνατο νά ο où απαντήσω è ié ,  «δ τ*  «διά 
8ραχέων». Τόσο μεγάλα ζητήματα ! . .
- Ία π ό τη ς .χ ή ς  Ρόδου, Ροζελάνζια , Μ ι­
κρέ Λόρδε, Π λο ίαρχε Νέμ$, Συριανέ, 
καί ΚνπΧαμιΑ, μήν ανησυχήσετε, θά οάζ 
απαντήσω ο ι ί  ερχόμενο.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ VEMLDIirMIIN
Ν έκ  Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α : "Ονειροπόλος, &. 

(Α Σ ). Ά θ ά ν α τ «  1821— 1912, κ. (BMJ.

Ή  Α ιά π λα β ι; Λα ιπάζετα ι τούς φί­
λους της : 'E& vtxbv Ί δ ιώ δ ΐς  (έλαβα 
καί τό γράμμ« σου άπό 25 Σεπτεμ­
βρίου’ ίχ ιι καλώς· άλλά τά κομμάτια 
έκείνα πότε τ& έστειλες ;ά ν είναι άρχαιί· 
τβρχτοΰ  Σβπτεμδρίοιι θά χάθηκαν) Μ ενε­
ξέ *  (ναί, καιρός πιά' μά θά μοδ γράφης 
καί μίνα, ή γιά μίνα Βέν είναι καιρός 
Ποτέ ;) Τασούλην Τρΐκκαν  (φυλλάδια έ ­
στειλα* I, βέβαια πού σέ λίγο θά μούγρά- 
tfVj{ καί μόνος σου' περιμένω, άκοδς ;) 
’R ib ;  καί Χαρούμενο Γέλιο  (τά  ψευδώ- 
νυμά σας θά'τά είδατε ατό 86ο φυλλάδιο')

. Μόνα Δ ίξα ν  (λυαόχαρτο έστειλα') Θη· 
ριοδαμααζήν (έλαβα, ευχαριστώ' νά στέλ- 
νης πάντα μί χαχυδρ.έπιταγή, είναι δ μό­
νος ασφαλής τρόπος' γιά ταλλα έκράτησ* 
σημείωση, έπρεπε όμως νά βάλης καί οϋ 
Μ. ’Αγγελία ') Κ υπΙάμ ινον  (γιά τήν §γ- 
κρίση τοΟ ψευδωνύμου. σου θά στείλης 10 
δραχμές' περιμένω' τό κομμάτι') Γ ια τρόν - 
ίά κ ι (έλαβα' θά μοδ γράφης τουλάχιστο 
τώρα τόν χειμώνα ;)  Γαλαζάχι καί "Λ -  
σπρον  Λύκον  (πολύ μ' εύχαρίστησ» τό 
γράμμα πού μοβ γράψατε μαζί' εύχαριστώ 
πού θά έργασθήτε γιά τή διάδοσή μου καί 
σάς εδχομαι καλή πρόοδο οτό σχολείο*) 
Θηριοδαμαστήν (τό  γράμμα σου ¿κείνο, 
μί τήν άπάντηση σέ κάποιο Διαγωνισμό, 
θυμούμαι καλά πώς τό ϊλαθα') Νίζααν  
Κ ονεΙδου  (άλλαζα τή διεύθυση-βλέπω πώς 
δίν εί.σαίπολύ ευχαριστημένη στή νέα σου 
διαμονή, άλλά τί νάγίνη ; πρέπει νά &. 
πομένης καί νά . ουνειθίαης') Ά σ π ρ ο *  
Γλάρον ¡5 Άνανίας σ’ ευχαριστεί πού τόν 
εδχεοαι γιά τή γιορτή του καί γιά δσα 
άλλα καλά λόγιά λές' δ καίμένός, είναι 
τόσο λίγο συνηθισμένος ο 'αδτά  ! όλο κα· 
τηγόριες καί κοροϊδβίες άκούει* όχι, μόνο 
τάϊέλφια έχουν αυτό τό προνόμιο') Σεβάχ  
Θαλασσινόν (ναί, δλα πρέπει νά γίνουν- 
τ « ι  «μέ πρόγραμμα καί τά ξη »' οί άπαν-

aosis δεκτές' άλλαξα') Νερά'ίδαν τής  
άνης (χαίρω πού μπαίνεις τώρα καί στήν 

..κίνηση· ναί, πληρώνεται στις Μ.’Αγγελίες 
καί τδ ψευδώνυμο‘¿φείλεις άκόμα Βρ 3,10') 
Ή ρ ώ  Μ ιχα η Ιίδου  (έλαβα, εύχαριστώ καί 
ουμμορφοϋμαι μέ τήν επιθυμία σου') Λ ευ ­
κήν Καμέλιαν  (θά προσπαθήσω’ ) Μόνα  
Λ ίζα ν  (ναί, αύτή -ή ίδια είναι' γιά τό 
ψευδώνυμο’Α ϊ τ έ  Ί ρ ά μ  είναι γνωστό πώς 
είναι βνομα άνίεσιραμμένο*' περιμένω ) 
Δοξασμένη* 'Ύ δραν  (έννοια σσυ κΓΒπάρ- 
χουν καί μεγαλύτερες τεμπέλες άπό αένα· 
μή. . . νικψς οτήνξιφομαχία τό Γεωργό, 
γιά νά σέ παίρνη δχαν έρχεται ατά γρα­
φείο μου") '^ ίλίίΐΌ ίΐστ/λιι*1 (έλαβα, ευχα­
ριστώ') ΑΐγΧην  (δέν θυμούμαι γιά τό δεύ­
τερο, δέν χό ξαναστέλνεις ; είναι νωρίς 
άκόμα γιά νά βαθμολογώ καί τήν καλλ - 
τεχνική συνεργασία' όχι, άστεία άνέκδοτα 
δέν είναι γιά τό Πένταθλο’ ) Ρέναν Κ α ­
λότυχου  (έλαβα, εύχαριστώ') Αύγήν (|· 
λαβ«' θά μοβ ξαναγράψης βέβαιαμετά τήν 
έγκατάαταση- μέ γειά*) Βασίλισσαν N t-  
ε ρ τ ίτ ι  (καλώς ήλθες') “Ια ιδα  κτλ. -κτλ.

Ε Ις έβας έπιοτολάς Ιλαβα μετά τήν 17 
Ό κτοηβρίστι. ίάπαντήσω στό έρχόμενο.

Q N E ÏH ÀTIK A i Α ΣΚ Η ΣΕ ΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ ιού 289ov AiaycmapoS Λΰυεων, 

Al λύοειςτοΟ φυλλαδίου τούτου δεκτοί μέχρι τΰς 
21 ιλΕ«μ?ρΙοιι.

5 6 9 . Α εξίγρ ιφ οξ  
Τό πρώτο τής κοινής εΐν ’ επιφώνημα 
Πού έκιρράζει θλίψη, δυστυχία, πόνο. 
T o i  γυφτου ή σφύρα όλο βροντά στά

(δεύτερο,
Κα ί κάνεις ποταμό μ’ αύτά  καί μόνο.

Sapnnüàv 
5 7 0 . Σεο ιχε ιύγρ ιφ ος  
Μ ιά ήπειρος μεγάλη 
Mè δεύτερο κεφάλι 
“Ονομα κάνει θηλυκό,
Κοινό χαϊδευτικό.

Νσυτάκι 
, 571. Μ εναγραμματιομός

Συνηθισμένο φάρμακο χωνευτικό 
Τοθ παπουτσιοΟ σου μέρος' καταντάει, 
"Α ν  φύγτ) ένα του Δέλτα  —  είναι άρ- 

. ’ (κετό —
Καί Λάμβδα ατήν κενή του θέση δ.ν πάη.

Ναοτάκι 
6 7 2 . Α ημόδΙ»! Α ίν ιγμα  

"Ανθρωπος δέν είμαι,
Μά οθτε ζώ ο  πάλι'
Κ ι ’ Ιχω  τήν καρδιά μου 
Μέσα στό κεφάλι.

Νάυτάκι .
67 3 , Tgïyaivov 

* * * * * *  " — 'Ομηρικός βασιλεύς. 
* » * « » *  κάτοικ.κράτους Εδρ.
* » *  *  »  = Έ ξα ρ τή μ α τα  τού πλο(ου
* - «  *  = “ΗπΒΐρος.

= Ά ρ ιθ μ ή π κ ό ν . 
— ’Αντωνυμία

* =2ύμφ ιονον.
Κα ί καθέτως τά  ίδια.

Μικρός Ζωγράφος
5 7 4 ·. Κ ρυπ τογρα φ ικ ά *

1234526789 =  Ε παρχία  τής Ελλάδος. 
2527 — Κ οινός πρόγονος.
36789 . =  ’Αθηνα ίος στρατηγός.
41262 =  Δενδρον.
52769 =  Π ισ τός  φίλος.
68962 =  Χ ώ ρ α  τής Μ. Ά α ία ς ·
74129 — Χρώμα.
8526. =  Τοΰ Ό ρα τίου .
94589 —  Ποταμός.

Κοκχινοπίπερο 
5 7 5 . Μ ιη ιόν

* *  *  
*  *

τ-αααι-νθρπνν
Εαρπιιδών 

5 7 6 . Γ ρ ίφ ος  
Τ8

τε  Τ8
« ρ  β ήν -  

τε  τε
τε

Κβκκινρκίπερσ

Λ Υ Σ Ε Ι Σ  ,
ttav Hvevf*. ’ loK ijosttv  soÖ φνλΚ. SS

385. Μ άιος (μά, "Ιος).386.Μία ή μυία 
(μί, δ ).— 387. "Αρκ ιος-αρτος.—388. "0 -  
λος-Βόλος, δόλος, θόλος, πόλος, Φό· 
λος.— 389.
A Ρ  Ν  Η  S  1 X  39° ·  Φ ΙΛ Α Ρ Γ Υ Ρ Ο Σ
Ρ ο ο A  iilaQ à ' ω δ °ς · S W -
Υ ■ , ., Μ 80Ç, Ρίγα, γύρις. C-
Τ n η Ο  ζραλος,οργιά, Σόφια).
Μ  Ο Ο  ©  391-395. Δ ιά  v o C T  ·.
w  ρ  τούτος, κήτος, βατός,

* τρόμο«, Τήνος.— 396. 
%  «  Π Λ Α Τ Ω Ν  (Ά Π ό λ -
5  γγ λων, αΛμβ, ΓΑλλία ,
^  , Η  Ά Τρεύς.κΩ νος,δΝ ο-
μα)— 367. Λάλει ολίγα .— 898. ΛΓήατευε 
τήν Τεσσαρακοστήν (ν* εις τε  βε, τήν, 
τέσσαρα Κιοστή, ν).

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ Η · » · · · · ·

Μ ΙΚ Ρ Α Ι Α Γ Γ Ε Λ ΙΑ Ι

ΙΑΘ· —  514]-

Π υ ρ γ ιώ ιι κε  Διαπλασόκοσμ·. Έ σ τω  
κ*1 άργά σάς βύχαριβτβΒμεν γιά τις 

ünetpsf περιποιήσεις σβς καί νοσταλγοδμϊν 
τήν αξέχαστη γνωριμιά μας.2τούς άλλους- 
ες χαιρετισμούς. 01 δυο. BoAiwre«
 _____________  [ΛΘ' —515]  ----------------

αυ-ϊή, θυμάσαι τήν καλή μας Ζαννί- 
να i Ό λα  ήσαν τόσο δμορφα τότε, ..

Ν ερά ιδα  ζής Μάνης 
 [Λ β '—  516] :-----------------

Τ

Α λληλογραφώ, άνταλλάβσι». Μ. Μυστι­
κά ιιέ Διαπλασόπουλα-ες Λ6  έτών καί 

κάτω. Ιδιαιτέρως μέ Λελούδω καί θερ­
μήν Πατριώτισσαν. Δ/σίς μου είναι :Δν[δα 
’ Ελένην Δραγάτση, δδός Μητσαίων 18-Β, 
Άβήναι, διά : Αδγή
------------- ;----- [Α θ '- 5 1 7 ]    '

ΓρωτομπαΕνοντας στό Διαπλασόκοσμο 
[χαιρετώ δλους-ες.’αλληλογραφώ καί 

ανταλλάσσω Μ. Μυστικά. Παρακαλώ Γό­
νον, Α ϊν σ τά ιν ,  Α θ η νώ ν , Μόναν Α ιζα ν  
νά μοϋ ατιίλουν 4]οιν. Γράψατε ; Κοσμδν 
Κολαίιην Πόστ-Ρεστάντ,’Αθήνας ] ! ] .

Όνειροιτόλος 
_______________ [ΛΘ' -5 1 8 ]-  :-------

Καίτη, Γιάννη, Νίκο, Γιώργο, θυμάστε 
τή χαρόλουστη γνωριμιά μας ;Τί *ύ- 

τυχία ! Δίοον
  (ΛΘ —519| ------------------

Α & ή ν α ι .  : Πώς πάει τό Δικαστήριο σχή 
βεράντα,θηριοδαμαστή [πρόεδρε],Μα- 

ριάννα, ΑορβλάΙ [ένορκοι], Τιϊίκα, Φανή 
[Κατηγορούμενες] Τίνο, [έχασες τή δίκη], 
Γιώργο [Δικηγόρε], Ρόμπερτ Ταίϋλορ (φέ­
ρε Β !] Λέλα, Μάριε, [χωροφύλακες. . . 
πάρτε τους μέσα| ! ; ,— Μιά κουνιστή πο­
λυθρόνα στόν' πρόεδρο ! —Πέτυχαν φωτο­
γραφίες άλσους Εξακολουθούν βαρκά­
δες στό Φάληρο Σιγώτερα... ραδιόφω­
νο... δύο... μεσάνυχτα. —  ’Ανακαλύψατε 
απεσταλμένους μας

«ΜΓΣΤΗΡΙ24ΒΙΓ ΚΑΤΑΣΚΟΠΟΙ» 
----------------- - [ΛΘ '— 520]  ----------------

Τρισκατάρατε, γιά  τή γιορτή σου χρόνια 
πολλά- '  Ν οπολιτένα

•------------------ ]ΑΘ '—  521] ——  ------------

Δ ιόρθωσις τής &«’  άριθ. [ΛΘ’ — 497].Ή  
όρίή Λ|σις μου είναι : Δνίδα Τζένη 

ϋουλίδου, Φιλίππου 73. θεο|νίκη.
ΑαΛολιτάνα

 [ΛΘ ' — δ?2|  ---------------
όγω ίοοψηφίας πολλών, τό Δημοψήφι­
σμα παρετείνεται μέχρι 15ης Νοεμ- 

Κϋϋ·υμη Συν τροφ ιά  
  [ΛΘ’— 523]

Λ

Δ ιαψεύδοντες [ΛΘ’ —479] άναιροΰμεν 
καζηγορημαζικώς τά περί συμμετο­

χής μας -εις ’ Ηνωμένους Διαπλαοιακούς
Συλλόγους, άπαιτοδντες ταχίστην άναίρε- 
σιν τούτων δπό τοδ προκαλέσαντος Κυ­
ριάρχου Διαπλααόκοσμαυ. ΙΙρός yvcôotv 
Διαπλασόκοομου !— iέ ν ζυ μ η  Συν τροφ ιά  
  ----------  ]ΑΘ' — 5 2 4 ]------------------

Δ ιεύ&υνσίς μου : ( Α Θ '— 481 ] .
ΝΗΡΕΓΣ 

-  -  [Λ Θ '-  525) ----------------—

Π ροσοχή ! [Δ θ '— 457] λήγει. Γιά νά
λάβουν όλοι μέρος ; συμμετοχή, δΓ

όσαϊήποτ* αγωνίσματα πεντάβραχμος.
Δ1ΑΠΑΑΣ1ΑΚΗ ΣΤΕΓΗ

Τνποιβ S«ùytckôou


