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—Συνέχεια d«è ?ό προηγούμενο— 
“Ετσι συνέβαινε καί μέ τή  Σάρα 

όχι μόνο γιατί άγαπούσε νά λέη ι 
στορίες μά ήξερε καί πώς νά τις διη- 
γηθή καί πρώτη αότή ένθου- 
σιαζόταν μέ τά  λεγόμενά της.
Ό τ α ν  καθισμένη στή μέση Ινώ 
τά άλλα κορίτσια σχημάτιζαν 
κύκλο γύρω. της, άρχιζε νά 
λέη μιά φανταστική ιστορία,τά 
πράσινα μάτια της έμοιαζαν αά 
νά μεγάλωναν,τά μάγουλά της 
κοκκίνιζαν καί άθελά της άρ
χιζε  νά συνοδεόη τήν άφήγη-, 
σή της μέ Ικφραστικές χειρο
νομίες. ‘Η  φωνή της πότε ά- 
παλή καί πότε δυνατή, οί κι
νήσεις της, δλα συντελούσαν 
στό νά κάνουν άκόμα πιά ζων
τανές τις δραματικές ή  ρωμαν- 
τικές περιπέτειες πού έξιστο- 
ροΟσε, Ξεχνούσε όλότελα πώς 
μιλούσε στά παιδιά. Ζούσε κι* 
αδτή μαζί μέ τούς ήρωές της, 
μέ τούς βασιλιάδες καί τις βα
σιλοπούλες καί τις μάγισσες: 
Καμμιά φορά πκρασυρότάν 
τόσο, ώστε λαχάνιαζε καί δταν 
τέλειωνε ή ιστορία Ιβαζε τό 
χέρι στήν καρδιά τής πού χτυ
πούσε δυνατά καί γελούσε μέ 
τόν ίδιο τόν έαυτό της.

—Ό τ α ν  λέω μιά ίστόρϊα, ' 
έκανε, μού φαίνεται σάν νά έγινε στ’ 
άλήθεια καί ξεχνώ καί τό σχολείο 
καί σάς τά κορίτσια καί δλα. Μού 
φαίνεται σάν νά είμαι κι* έγώ μέσα 
στήν ιστορία μου. Τί παράξενο !

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Η ' 
θ ά  είχαν περάσει δ ς  δυό χρόνια 

πού ή Σάρα βρισκόταν στό Παρθενα
γωγείο τής μίς Μιντσίν. Μιά σκοτει
νή καί βροχερή ήμέρα τού χειμώνα

καθώς ή  Σάρα κατέβαινε άπό τ’ &- 
μάξι τυλιγμένη ζεστά στό βελουδένιο 
της πανωφόρι τό γαρνιρισμένο μέ 
γούνες, είδε κάτω άπό τή  σκάλα τού 
υπογείου Ινα κοριτσάκι πού . μέ λαι- 
μό^τεντωμένο καί γουρλωμένα μάτια 
τήν κοίταζε πίσω άπό τά κάγκελλα. 
Στό μουτζουρωμένο προσωπάκι τής 
μικρής ήταν ζωγραφισμένο ένα άνα-
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κάτωμα άπό Θαυμασμό μαζί καί δει
λία πού προκάλεσε τήν προσοχή τής 
Σάρας καί τήν Ικανέ νά χαμογελάση 
στό κοριτσάκι, δπως χαμογελούσε σ’ 
δλους όσους έβλεπε.

Μά τό κοριτσάκι μέ τό μουντζου
ρωμένο πρόσωπο Θά φανταζόταν βέ
βαια δίχως άλλο πώς έκανε έγκλη
μα μεγάλο πού τόλμησε νά σηκώση 
τά μάτια της καί νά κοιτάξη τήν πιό

πλούσια μαθήτρια τού σχολείου. Τό 
κεφάλι της Ιξαφανίστηκε μονομιάς 
σάν κάτι παιχνιδιών πού χώνονται 
ατό κουτί τους καί άκούατηκε νά 
τρέχη πρός τό μέρος τής κουζίνας μέ 
τέτοια βία, ώστε άν ή Ιμφάνισή της 
δέν ήταν τόσο φτωχική καί άξιολύ- 
πητη , ή  Σάρα δέν θά μπορούσε νά 
κρατήση τά γέλια.

Τό ίδιο βράδυ, Ινώ  ή  Σάρα 
διηγόταν μιά άπό τις ιστορίες 
της περιστοιχισμένη άπό Ιναν 
κύκλο παιδιών πού τήν άκού- 
γε μέ προσοχή, τό ίδιο ζαρω
μένο πλασματάκι χώθηκε μές 
στήν τάξη κρατώντας στά χέρια 
της Ινα δοχείο γεμάτο κάρβου
να, πολύ βαρύ γιά τό μικροκα- 
μωμένο σώμα της καί γονάτισε 
μπρός στδ τζάκι γιά νά τό γ«-" 
μίση καί νά τό καθαρίση άπό 
τις στάχτες. Ή τα ν  λίγο πιό 
καθαρή άπό τό άπόγευμα μά 
ε ίχε  πάντοτε τό τρομαγμένο 
της ύφος.

Έ βαλε τά κάρβουνα μέ τά 
χέρια της γιά νά μήν κάνη θό
ρυβο καί ξεσκόνισε μέ μεγάλη 
προσοχή τό τζάκι. Μά ή Σά
ρα παρατήρησε πώς τά Ικανέ 
δλα Sao πιό άργά μπορούσε 
καί φαινόταν πώς ήθελε νά 
χασομερήση γιά  νά μπορίση 
νά ξεκλέψη καμμιά λέξη άπό 
τή διήγηση. Εδθδς ή Σάρα ύ
ψωσε τή φωνή της :

— Οί Σειρήνες κολυμπού
σαν στό καταπράσινο νερό πού 

ήταν καθαρό καί διάφανο σάν τό 
κρύσταλλο καί τραβούσαν πίσω τους 
Ινα δίχτυ πλεγμένο βλο μέ μαργαρι
τάρια. Καί ή βασιλοπούλα καθόταν 
έπάνω σ’ Ινα θρόνο καμωμένο άπό 
άφρό τής θάλασσας. . .

Ή τα ν  Ινα παραμύθι γιά μιά βασι
λοπούλα τής θάλασσας πού παντρεύ
τηκε μέ τόν βασιλιά τών ψαριών.

Ή  μικρή ύπηρέτρια σκούπισε προ-
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αβκτικά μιά φορά τδ τζάκι, δατβρα 
τδ σκούπισε χ« ί δεύτερη, πήγαινε 
νά τδ οκουπίαη καί τρίτη μά Αφαι- 
ρέθηκβ όλότβλα. Κάθησε στά γόνα- 
τα μέ τό βουρτσάκι ατά χέρια της 
καί δέν είχε  πιά νοΟ παρά μονάχα 
γιά ν’ Ακούση τό παραμύθι. Ξαφνικά 
ατό πιδ ώραΐο σημείο, τό βουρτσάκι 
γλύστρηαε άπδ τά χέρια της κι’ Ιπε- 
τε χάμω. Ή  Δαβίνια άκούγοντας τδν 
κρότο, γύρισε καί κοίταξε πίσω. της. 
Ή  μικρή τινάχτηκε ξαφνιασμένη, 
άρπαξε τδ βουρταάκι, πήρε μέ βία 
τδ δοχείο άπδ τά κάρβουνα κι“ έφυ
γε αάν κυνηγημένος λαγός.

—  Τδ δουλάκι καθόταν καί μάς 
άκουγε ! έκανε ή Λαδίνια.

Ή  Σάρα ένοιωσε τδ θυμδ ν’ Ανά- 
βη μέσα της.

— Τδ ¿γνώριζα πολύ καλά πριν 
νά τδ ίδής έού, είπε μέ άγανάκτη- 
ση. Καί γιατί νά μήν άκούη ;

Ή  Λαβίνια έγειρε ατά πλάγια 
τδ κεφάλι της καί είπε μέ αύθάδικο 
ύφος :

—  Δέν ξέρω άν τή δική σου τή 
μαμά θά τήν εύχαριστούσε άν ήξερε 
πώς κάθεσαι καί λές ιστορίες στις 
δπηρέτριες, τή δική μου. μιά φορά, 
δέν θά τήν εύχαριατοϋσε καθόλου.

—  Οί ιστορίες είναι γιά δλον τδν 
κόσμο, είπε ή Σάρα, καί τή μαμά 
μου δέν τή νοιάζει σ’ δποιον κι’ άν 
τις λέω, φθάνει αύτδ νά μού κάνη 
εύχαρίατηση.

— ’Εγώ νόμιζα πώς ή μαμά σου 
έχει πεθάνει, είπε αίιατηρά ή  Λ«- 
βίνια.

—  Καί νομίζεις πώς Ιπειδή έχει 
πεθάνει έπαψε πιά νά ένδιαφέρεται 
γιά μένα; έκανε ή  Σάρα ξερά.

— Ή  μαμά τής Σάρας τά ξέρει 8- 
λα, είπε ή Λόττη μέ τήν κελαίδι- 
στή φωνή της, καί ή δική μου ή 
μαμάτδ ίδιο. Έ κ ε ϊ πού είναι οί μ*-, 
μάδες μας οί δρόμοι είναι δλο μέ 
διαμάντια καί είναι λιβάδια δλ.ο μέ 
κρίνα κι’ δποιος θέλει κδβετ. Ή  Σά
ρα μου τά λέει δλα αύτά τδ  βράδυ 
πού μέ βάζει νά κοιμηθώ.

— Ω ραία  πράγματα ! φώναξε ή 
Λαβίνια σκανδαλισμένη. Κάθεσαι 
καί πλάθεις παραμύθια γιά τδν πα
ράδεισο I

— Καί πού τδ ξέρεις έσύ πώς 
είναι παραμύθια καί δέν είναι Αλη- 
θινά; διαμαρτυρήθηκε ή Σάρα. Ε 
κείνο δμως πού έχω  νά σου πώ, έ 
κανε δψώνοντας τή φωνή της, δτι 
αύτδ έ<ώ δέν θά τδ μάθης ποτέ σου 
άν δέν γ ίνη ^ π ιδ  καλή ά π ’ δ,τι είσαι 
τώρα. Έ λ α  πάμε, Λόττη.

Καί βγήκε άπδ τήν κάμαρα μέ 
τήν έλπίδα μήπως βρή τήν δπηρε- 
τριοόλα, μά έκείνη είχε έξαφανισθή.

—  Τ ί είναι αύτδ τδ κοριτσάκι, 
πού άϊάβει τις φ ω τιές; ρώτησε τδ 
ίδιο βράδυ τή Μαριέττα.

Ή  Μαριέττα τής έδωσε μέ τδ νί 
καί μέ τδ σίγμα δλες τις λεπτομέ
ρειες. Τ ί ήταν αύτή ή μικρούλα ; 
Έ ν α  έρημο κοριτσάκι πού τδ πήραν 
γιά νά βοηθάη στήν κουζίνα, μά πού 
βρισκόταν δπου άλλοΟ θέλεις έκτδς 
άπ’ τήν κουζίνα : γυάλιζε τά παπού
τσια, Ανεβοκατέβαζε τούς βαρείς κου
βάδες γεμάτους μέ κάρβουνα γιά τΙς 
θερμάστρες, έπλενε τά πατώματα,κα
θάριζε τά τζάμια, ά π ’ δλους δεχόταν 
διαταγές. Ή ταν πάνω άπδ δεκατεσ
σάρων έτών, μά ήταν -τόσο κακοκα
μωμένη καί άσθενική πού φαινόταν 
μόλις δώδεκα. Ή  Μαριέττα τήν λυ
πόταν μέ τήν καρδιά της, Τδ χακό- 
μοιρο φαινόταν τόσο φοβισμένο ώστε 
άν κανείς τής μιλοΟσε, τά μάτια της 
έμοιαζαν σάν νά ήθελαν νά πεταχθοΟν 
άπδ τις κόγχες της, τέτοιος τρόμος 
τήν έπιανε.

— Πώς τήν λένε ; ρώτησε ή Σάρα 
πού μέ τδ σαγόνι στηριγμένο στάδυδ 
χέρια της δέν έχανε ούτε λέξη άπδ 
τή φλυαρία τής Μαριέττας.

Μά. Μπέκυ (ραίνεται πώς έπρεπε 
νά τή  λένε. Ή  Μαριέττα άκουγε δλη 
τήν δπηρεσία κάτω νά φωνάζη : 
«Μπέκυ, κάμε τοΰτο» καί «Μπέκυ, 
κάμε έκεϊνο», τούλάχιστον έκατδ φο
ρές τήν ήμέρα.

Ή  Σάρα έμεινε μέ τά μάτια καρ
φωμένα στή φωτιά καί μέ τδ νοΟ στή 
Μπέκυ άρκετή ώρα κ ι’ άφαΟ Ιφυγε 
άκόμη ή Μαριέττα. Σκεπτόταν πώς 
τδ δυστυχισμένο αύτδ πλάσμα δέν θά 
έτρωγε ποτέ σύμφωνα μέ τήν πείνα 
του γιατί είχε ένα βλέμμα πειναλέου 
ζώου. θ ά  ήθελε πολύ νά τήν ξαναί- 
δή, μά μ’ δλο πού Ιτυχαν πολλές εύ- 
καιρίες νά τήν συνάντηση, ή Μπέκυ 
φαινόταν πάντα τόσο φοβισμένη καί 
τόσο δειλή, ώστε ήταν άδύνατο νά 
τής μιλήση. 'Ωστόσο κάπως Αργότε
ρα, ίνα Απόγευμα τδ ίδιο σκοτεινό 
καί βροχερό, ή Σάρα μπαίνοντας 
στήν κάμαρά της βρέθηκε μπροστά 
σ’ Ινα συγκινητικό θέαμα. Στήν.Α
γαπημένη πολυθρόνα τής Σάρας, κον
τά ατδ τζάκι πού απιθοβολούσε, ή 
ταν χωμένη καί βαθειά Αποκοιμισμέ
νη ή Μπέκυ, μέ τή μύτη της μουν
τζουρωμένη άπδ καρβουνόσκονη,τήν 
άσπρη της ποδιά καταμαυρισμένη, 
τδ σκουφάκι της πεσμένο στ’ αδτί 
της, νικημένη άπδ τή νύστα καί τήν 
κούραση, Τήν είχαν στείλει νά έτοι- 
μάση τις κάμαρες γιά τδ βράδυ. "Ολη 
τήν ήμέρα δέν ε ίχε  σταθή, άνεβοκα- 
τεβαίνοντας άπδ τδ τελευταίο πάτω
μα στδ δπόγειο. Ε ίχ ε  άφήσει γιά τδ 
τέλος τδ διαμέρισμα τής Σάρας, πού

ήταν τόσο διαφορετικό Απδ τις άπλές 
καί γυμνές κάμαρες τών Αλλων κο- 
ριτσιών. Τδ σαλονάκι τής Σάρας,ατά 
μάτια τής μικρής ύπηρέτριας ήταν 
σωστό παλάτι, Ινώ στήν πραγματικό
τητα δέν ήταν παρά Ινα φωτεινό καί 

. πρόσχαρο δωμάτιο Μά μέσα στδ δω
μάτιο αύτδ ήταν πολυθρόνες, ήταν 
χαλιά, ήταν δέρματα άπδ άγρια θη
ρία, ήταν βιβλία καί διάφορα περίερ
γα πράγματα φερμένα άπδ τις ’Ιν
δίες. Ή  φωτιά ατδ τζάκι πάντοτε έ
καιγε, οί μπρούντζοι άστραφταν σάν 
χρυσοί, καί στή μέση ά π ’ δλα αύτά, 
σέ μιά καρεκλίτσα καμωμένη στά 
μέτρα της βρισκόταν θρονιασμένη ή 
Έ μ ιλ υ  σάν βασίλισσα. Ή  Μπέκυ ά 
φηνε τήν κάμαρα αδτήν πάντα τε
λευταία γιατί ή θέα ά π ’ δλα αύτά 
τά ώραία πράγματα τήν. ξεκούραζε 
καί γιατί πάντα είχε τήν έλπίδα πώς 
θά τής έμεναν λίγα λεπτά νά καθή- 
ση στήν ώραία πολυθρόνα καί νά 
κοιτάζη γύρω της καί νά συλλογίζε
ται τή  ζηλευτή τύχη τής μικρής πού 
είχε δικά της δλα αύτά τά πράγματα.

(Α κολουθεί) γεο ργια  τα ρϊο υ α η
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Ε ίμ α ι τό νερό. Σκορπίζω  
Μαγικούς σκοπούς οτόν άέρα, 
Π αίζω  σάν βοσκού φλογέρα, 
Σ ά ν  τή  Θεία φοβέρα βουίζω. 
Μ ά στά θάμ πη  τής αυγής 
Ό τ α ν  δ ουρανός μέ βλέπει 
‘Ως τά β ά θ η  τής πηγής,
‘Ιερή σιωπή μοΰ πρέπει.

Γνώ ρισα  τώ ν  χαλασμάτων 
Γήν Απελπισία, σάν πέφτη 
Σ τή ς  ψυχής μου τόν καθρέφτη 
Τ ό  μεγάλο φάντασμά των. 
Τρόμαξα τή μοναξιά των.
Ε ίδα , βράδυ, τά  όνειρά των.

Τοΰ μοναχικού γκρεμού 
Έ νανούριαα  τήν έννοια.
Τ ά  νεκρά κοιμίζοηφΰλλα.
Ρ ίχνω  σέ ώρα στοχασμού 
Σύγνεφα τριανταφυλλένια 
Μές ατών βάλτων τή  σαπίλα.

Κυπαρίσσια λυπημένα,
Φάντασμα τοΰ πόνου όρθό, 
"Ισ ια , ασάλευτα, γραμμένα 
Κατεβήκανε σέ μένα 
Κ ι’ είδαν φώ τα  μαγεμένα 
Μές ατό μαύρο μου βυθό.

Λαύρα άποκοιμιοϋνται πά θη , 
Ν ανουρίζεται δ  καϋμός 
Στώ ν ονείρων μου τά  βάθη. 
Τρέμουν μέσα μου άστρα πλήθια  
Πλάνη γίνεται ή άλήθεια  
Κ αι τό ψέμμα λυτρωμός.

Ε ίμ α ι τδ  νερό. Κοιμίζω  ·
Μεσα μου ουρανούς.
Κόσμους βλέπω , Θεούς γνωρίζω. 
Σ άν Αγάπη καθρεφτίζω  
Κ αί στοχάζομαι σά νούς I

ΖΑΧΑΡΙΑΣ ΠΑΠΑΝΤΑΝΓ·Υ
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’Αγαπητοί μου,
Α Κ Α Δ Η Μ ΙΑ  μ*ί. "ρο- 
περασμένο Σάββατο, δεξιώ- 
θηκε μέ μεγάλη έπισημότη- 
τα τδ vio  της μέλος,τδν Μα- 

καριώτκτο ’Αρχιεπίσκοπο ’Αθηνών 
καί πάοης'Ελλάδος Χρύσανθο Φιλιπ
πίδη.Τδν προσφώνησε πρώτα δπρόε- 
δρος τής ’Ακαδημίας κ . Μ. Γερουλά- 
νος, πού έξιστόρησε τή  θαυμάσια πα
τριωτική του δράση δταν ήταν μη
τροπολίτης Τραπεζουγτος ατά δύσκο
λα χρόνια τού μεγάλου πολέμου' κα
τόπι δ καθηγητής‘τής θεολογίας κι' 
Ακαδημαϊκός κ . Δ. Μπαλάνος Ανά
λυσε τδ έπιστημονιχό του Ιργο—εί
ναι προπάντων ή  «'Ιστορία τήςΤρα- 
πεζοΟντος» πού ή  ’Ακαδημία τήν εί
χ ε  βραβεύσει πολύ πριν τδν Ικλέξη 
’Ακαδημαϊκό — καί τέλος δ ίδιος δ 
’Αρχιεπίσκοπος, Αφού τού έδωσε δ 
πρόεδρος τδ δίπλωμα τής έκλογής 
του μέσα σέ κυλινδρική θήκη μενε- 
ξελιά— είναι τδ Ακαδημαϊκό χρώμα— 
καί τού φόρεσε τδ μέγα σήμα τής 
Α κα δη μ ία ς μέ τή μενεξελιά ταινία, 
Ανέβηκε στδ βήμα, γιά  νά Ικφωνή- 
ση; κατά τά συνηθισμένα, τδν Ακα
δημαϊκό του λόγο.

*Α, τί ώραΐος πού ήταν δ λόγος 
τού ’Αρχιεπισκόπου ΓΠήρε γιά θέμα 
τδν χριστιανικό πολιτισμό στήν «καθ’ 
ήμάς ’Ανατολή». Κ ι’ Αφού ώρισε, 
γεωγραφικά, ποιΑ είναι αύτή ή «καθ’ 
ήμάς 'Ανατολή» — Ε λλάδα, Πόλη, 
Βαλκανική, Μικρασία, άλλη άπδ τήν 
’Απώτερη καί τήν "Απω —  έξήγηαε 
πώς ό Χριστιανισμός, μέ τδ έλληνικδ 
πνεύμα,μπόρεσε νά δημιουργήση Ινα 
νέο πολιτισμό, μέ δικό του χαρακτή
ρα,έντελώς διαφορετικό Απδ xóy πολι
τισμό τής Δύσής καί κάθε Αλλον στδν 
κόσμο. Γιατί αύτδ έγινε. Ά π δ  τά 
πρώτα άκόμα χρόνια, δ Ελληνισμός 
άγκάλιασε τή νέα θρησκεία καί τήν 
έκαμε γενική, παγκόσμια, ένώ άν 
έμενε στά χέρια τών Εβραίων— είπε 
δ ’Αρχιεπίσκοπος — θά καταντούσε 
μιά αίρεση τής μωσαΐκής θρησκείας 
καί θά χανόταν.

Στδ Βυζάντιρ προπάντων, Απδ τά 
χρόνια τού Μεγάλου Κωνσταντίνου 
κι’ Ιδώθε, έγινε αύτή ή μετουσίω
ση, νά πούμε, τού Χριστιανισμού.'Οί 
μεγάλοι πατέρες τής ¿κκλησίας, δ 
Βασίλειος, ό Χρυσόστομος, δ Γρηγό- 
ριοςκαί τόσοι άλλοι, είχαν σπουδά
σει στάς ’Αθήνας, ήταν θρεμμένοι μέ 
τήν έλληνιχή σοφία, μέ τδ έλληνικδ 
πνεύμα, καί στήν Ιλληνική γλώσσα 
έγραφαν τά κατηχητικά τους συγ

γράμματα, τούς πανηγυρικούς τους 
λόγους, τις θείες λειτουργίες,τις προ
σευχές καί καθεξής. Τδ ίδιο κ ι’ οί 
μεγάλοι βυζαντινοί όμνωδοί. Έ τσ ι 
γεννήθηκε μιά Αξιοθαύμαστη Ιλλη- 
νοχριστιανική λογοτεχνία, έφάμιλλη 
τής κλασικής. Καί μαζί της μίά 
νέα μουσική, μιά νέα ζωγραφική, 
μιά νέα Αρχιτεκτονική. "Ολες οί Τέ
χνες ξανάνθισαν στδ Βυζάντιο καί 
στήν ’Ελλάδα. Ά λλ ά  οί Τέχνες ε ί
ναι τδ κυριώτερο γνώρισμα ένδς πο
λιτισμού. Κι’ Ινας πολιτισμός πού 
έδωσε στδν κόσμο μιά Α γ ία  Σοφία, 
δέν μπορεί παρά νά είναι μεγάλος. 
Μά ή 'Αγία Σοφία δέν ήταν μόνο τό 
κτίομα τού ’Ανθεμίου. Ή τα ν κι’ οί 
τοιχογραφίες της, τά μωσαϊκά της, 
τά γλυπτά της, οί εικόνες της, κι’ 
άκόμα οί λειτουργίες, οί δμνοι πού

ψάλλουνταν κεϊ μέσα μέ τή μουσική 
τους κι’ οί λόγοι πού Ικφωνούσαν οί 
μεγάλοι ιεροκήρυκες. Πόσες Τέχνες 
μαζί I

Καί μαζί μέ τις Τέχνες, τις έλλη- 
νοχριστιανικές, άνθισαν στδ Βυζάν
τιο κι’ οί Ιπιστήμες —  δσο μπορού
σαν έκεϊνο τδν καιρό — κ ι’ ή  νομο
θεσία, κ ι’ ή στρατιωτική τέχνη, κι’ 
ή βιομηχανία, κι’ ή Αγαθοεργία — 
πόσα φιλανθρωπικά ιδρύματα!— κι’δ- 
λα εκείνα πού διακρίνουν Ιναν πολι
τισμό. Τδ Βυζάντιο έκπολίΐισε καί 
τούς γειτονικούς του λαούς πού ήταν 
άκόμα βάρβαροι. Κι’ άπδ τδ Βυζάν
τιο δ Χριστιανισμός, μέ τδ έλληνικδ 
πνεύμα, απλώθηκε ευεργετικός, σω
στικός, Ικπολιτιστικός, σ’ δλη τήν 
«καθ’ ήμάς ’Ανατολή». . .

Σας άσπάζομα ι ΦΑΙΔΩΝ

Λ I Λ Η, Π Α Υ Λ Η Σ  Κ ΑΙ  Σ ΙΑ
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΜΙΑ
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Τό γαϊδουράκι τής κυρά-Ρόζας, ενα χαριτωμένο κι’ Ιξυπνάτατο ζώο, 
έβοσκε εκεί εξω σιό γρασίδι. Τά πα ιδ ιά , με τήν αδεια τής κυρά; του, 
πήγαν νά τό έπισκεφθοϋν. Κ ι’ ή ίιποδοχή πού τούς εκανε δ Σταχτερούλης

—  £τσι Ιλεγαν τό 
γαϊδουράκι — ήταν 
τόσο θερμή, δσο ψυ
χρή ή υποδοχή τής 
χελώνας. ’Α φ ο ί τούς 
είπε κι’Ινα «τραγου
δάκι χωρίς λόγια», 
φαντασθήτε : Γ χά  ! 
γκα ! γκά ! . .

—Τ ί καλός πού 
ε ίν α ι ! είπε δ Παυ- 
λής. Κάνουμε ενα 
περίπστο μαζί του ; 
Ε ν ν ο ώ  πάνω στή 
ράχη του. . .

— Ναί, ειπε ή 
Λιλή, μά ποιος θ ά  
τον καβαλλικέψη ; 
Κ α ί τούς δυο μαζί 
δέν θ ά  μάς σήκωνε 
μέ πολλή του ευχα
ρίστηση..

— Καβαλλίκεψε 
σύ πού είσαι κορί
τσι, είπε 6 Παυλής. 
’Εγώ  τρέχω, δέν μέ 
νοιάζει.

— Μ πά, κ ι’Ιγώ  
τρέχω, είπε ή  Λιλή. 
Καβαλλίκεψε σύ πού 

είσαι Αγόρι. — Βέβαια, δ Παυλάκης πρέπει νά καβαλλικέψη, είπε κ ι’ή κυ- 
ρά·Ρόζα, πού είχε τήν ίδέα πώ ς τά κορίτσια δέν είνα ι γ ιά  τέτοια.

Έ τ σ ι δ Π αυλής σκαρφάλωσε στή ράχη τοΰ Σταχτερουλη καί ξεκί
νησαν.

Ή  Αιλή τούς πήρε από κοντά· Σ τήν άρχήι τό γαϊδουράκι πήγαινε
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μάλλον σιγά. Λ ίγο-λίγο ομως έτάχυνε τό βήμα του κι5 ήρθε στιγμή πού 
ϊτρεχε πιλάλα. "Ετρεχε κ ι’ ή Λιλή στό πλάι του. Κ αι τά δυο σκυλάκια 
.ετρεχαν μπροστά. . .

Ά ,  τ ί ώραία εικόνα αύτή ή γαΐδουροκαβαλλαρία! Κ ρίμα μόνο πού 
γινόταν στην εξοχή, στην Ιρημιά , και δεν ήταν κανένας νά τή βλέπη. Γ ού
στο πού θ ά  τήν κάνατε αν εΐσαστε σείς Ικ ε ΐ! .  .

(’Α κολουθεί) Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

A. Κ Ο ΥΤΙΡ ΙΝ

0 BÁSIAÍA2 ΤΩΗ ΣΠΟΥΡΠΤΪβϊΙ
12ονέχεια άπό τό προηγούμενο]

—  Υπάρχουν δμως λογής-λογής 
χαρακτήρες καί ατά πουλιά, δπως καί 
αΐούς Ανθρώπους. Υπάρχουν άνθρω
ποι, πού δταν τούς άδικήσης στή
νουν καυγά καί μέ τή φωνή ή  καί μέ 
τό ξύλο ξεχνούν τήν πίκρα τους,"Αλ
λοι δμως κρύβουν τόν πόνο τους βα- 
θειά μέα’τήν καρδιά τους, καί α’ δλη 
τους τή  ζωή πονούν σιωπηλά καί μα
ραζώνουν καί αιγολυώνουν δ ς  δτου 
ν’ άποθάνουν. . . Υ πάρχουν καί τέ
τοια πουλιά .. , Κι° αύτά τα λυπού- 
μαι πιό πολύ.

—  Κ ι’ δμως κελαϊδουν στά κλου
βιά τους, δοκίμασε ν’άντείπη δ ποιη
τής·

—  ΤΕ είναι τό κελάϊδημά τους στα 
κλουβιά, άγαπητέ μου, συγκρινόμε- 
νο μέ τό κελάϊδημά τους, δταν ε ί
ναι έλεύθερα; Είναι γεμάτο πόνο καί 
παράπονο. Πρέπει δμως υκ ξέρη κα
νείς νά τό ξεχωρίζη.

—  Καί σείς ξέρετε νά τό ξεχωρί
ζετε ; ρώτησε ειρωνικά ό ποιητής.

—  Μάλιστα ! Αποκρίθηκε ό γερον- 
τάκος. Καταλαβαίνω πολύ καλά τή 
γλώσσα τών πουλιών.Κοιτάχτε λ. χ . 
τό κλουβί αύτό μέ τήν καρδερίνα. 
Βλέπετε ; Πάνω στό κλουβί της χά· 
θησε Ινας σπουργίτης. Συνομιλούν... 
'Ο  σπουργίτης που είναι πειρακτήριο 
χή ρωτά:«Τί κάνεις ; Ε ίσαι εδχαρι- 
στημένη ατή φυλακή σου Κι’ .ή 
καρδερίνα άπαντά : «Τί νώ κάνω, ή 
φτωχή ; Είμαι έδώ πάρα πολύν και
ρό. Δέ ξέρει; κανένα τρόπο νά μέ 
βοηθήαης νά ξεφύγω ; — Ό χ ι ,  άγα- 
πητή μου καρδερίνα. Βιάζομαι. . .» 
Καί καθώς βλέπετε πέταξε καί χ ά 
θηκε. Οί σπουργίτες είναι πολύ I- 
γωϊστές.

—  Τ ί παράξενα πού μιλάτε, είπε 
δ ποιητής. Καί σείς ποιός είστε;

—  Ε γ ώ  είμαι μάγος, Αποκρίθηκε 
6 γεροντάκοςί

Ό  ποιητής τρόμαξε. Μήπως ό γε* 
ροντάκος ήταν κανένας τρελλός πού 
τδσκααε άπ° τό φρενοκομείο ; Ή  
φορεσιά του ήταν τόσο παράξενη ! 
‘Ο ποιητής γιά νά ήσυχάση λίγο δο
κίμασε ν’ άστειευθή :

—> Μάγος ; Ξέρετε καί βγάζετε

κορδέλλες Από τό λαιμό σας ; Κοπα
νίζετε μέσα στό καπέλλο σας τό ρο- 
λόϊ σας κ ι’δστερα άντίς γ ι ' αύτό π α 
ρουσιάζετε μια γυάλα μέ χρυσά ψα
ράκια ή Ινα τηγάνι μ’ ¿μελέτα ;»

— Ό χ ι ,  άποκρίθηκε δ γεροντάκο;. 
Σάς τό ξαναλέω. Ε ίμαι μάγος. Δέν 
είμαι ταχυδακτυλουργός. Ε ίμαι ό βα
σιλιάς τών σπουργιτιών.

—· Νά.σάς πιστέψω ;
—  "Οπως θέλετε. Καλύτερα δμως 

νά τό πιστέψετε. Κ ι9 άκόμα καλύτε
ρα θάταν νά πάψετε νά κρατάτε τά 
πουλιά στά κλουβιά.

Ό  ποιητής ένοιωσε αάν Ινα μού- 
διασμα στό κεφάλι του κι’άσυναίσθη- 
τα έτριψε λίγο τό μέτωπό του.

—  Σύμφωνοί 1 είπε. Ά ν  κάνετε 
μπροστά μου κανένα θαύμα καί μοΰ 
Αποδείξετε έτσι πώς άληθινά είστε 
μάγος, ύπόσχομαι ν’άφήσω έλεύθερα 
βλα τά πουλιά μου.

—"Εχω τό λόγο σ α ς ; ! είπε δ 
γεροντάκο; καί κοίταξε κατάμματα 
τδν ποιητή. Ή  ματιά του ή ϊαν αύ- 
στηρή καί διαπεραστική. Δόστε μου 
τό χέρι σας.

Ό  ποιητής του. έδωσε τ ’ Αριστε
ρό του χέρι.

—· Κοιτάξτε, είπε δ γέρον τάκος. 
"Ε χω  στά χέρια μου μιά μαγική κορ- 
δέλλα καί μ ' αύτή τυλίγω τά δυό σας 
δάκτυλα: τόν μεσαίον καί τόν παρά- 
μέσον.

'Ο  ποιητής κοίταξε. Πραγματικά 
δ γεροντάκο; κρατούσε στά χέρια του- 
Ινα κομμάτι παλιάς, λερωμένης,σχε
δόν μαύρη; ά π9 τήν πολυκαιρία κορ- 
δέλλας.

Mi στενοχώρια του ό ποιητής πα 
ρατήρησε πώς τ9 Αριστερό του πόδι 
άρχισε νά τρέμη. . .

—  Μή φοβάστε ! είπε Ó γέροντα- 
κος. Δέ θά σάς «άνω κακό. Ε ίμαι 
καλός μάγος. Τώρα θά προφέρω μιά 
μαγική λέξη. Έτοιμασθήτε I

Κ ι9 είπε σιγανά :
«Τσίρι® !
"Ολοι σας είδατε στόν κινηματο

γράφο, πόσο γρήγορα άλλάζουν οί 
εικόνες. Τώρα μόλις βλέπατε μιά τρι
κυμισμένη θάλασσα κ ι' Ινα βαπόρι 
νά τό δέρνουν τά μανιασμένα κύματα 
καί ξαφνικά έχετε μπροστά σας 1ν« 
πύργο μ9 Ινα δπέροχο κήπο.ζΤό Ιδιο 
γίνηκε καί μέ τόν ποιητή. Δέν πρό- 
φτασε έ μάγος yá προφέρη τή μαγι

κή του λέξη κ ι' 0 ποιητής βρέθηκε 
στήν κορυφή κάποιου πανύψηλου 
δένδρου μέ πυκνό φόλλώμα, κλεισμέ
νος μέσα σ’ Ινα στενό σιδερένιο κλου
βί, ώστε νά κάθεται ζαρωμένος πολύ. 
Κάτω, βαθειά, μόλις διακρινόταν τό 
σπιτάκι του κι’ δ κήπος του. Τριγύ
ρω του πετοΟσαν έλεύθερα τά πουλιά, 
πού άλλοτε ε ίχε  στά κλουβιά καί πού 
τόσο Αγαπούσε. Τώρα δμως φαίνον
ταν πολύ, παράδοξα μεγάλα ,Ή  καρ
δερίνα λ; χ . ήταν μεγάλη σάν Ινα 
άλογο. 'Η  τσίχλα σάν έλέφαντας καί 
τό περιστέρι σά. γεράκι.

Ό λ α  τά πουλιά πετώντας δίπλα 
στό κλουβί τοΟ ποιητή άγγιζαν μέ 
τις φτερούγες toy ; τό κλουβί κ ι9 αδ- 
τδ κουνιόταν δεξιά κι’ Αριστερά πά 
γοι καί κάτω, σάν καράβι,πού τό σέρ
νουν τά κύματα. Ό  ποιητής ζαλί
στηκε.

Έ ν α ς  γιγάντιος σπουργίτης ήρθε 
καί κάθησε στήν κορυφή τοΟ κλου
βιού καί τού έκρυψε τό φώς καί τόν 
ήλιο.

—Έ  5 Πώς τά περνάς αύτού ; τόν 
ρώτησε.

(Τό τέλος στό ερχόμενο)
( Ά α ύ  τ ύ  ΡοοαςτικίΟ Λ ΙΖ 4  Μ Α ΡΚ Ο Υ -Π ΙΑ ΤΑ

Χ Ά ΙΑ  Μ ΥΡΙΑ

«Ω , ΝΑ Π Α Ρ 1 Η Ο Ρ Γ Η !»

Ό  ποιητής Μιλτιάδης Μαλακάσης 
ήταν τότε στό Παρίσι.'Ο  συγγραφέας 
Γεράσιμος Βώκος, πού τρελλαινόταν 
καί ξετρελλαινόταν διαρκώς, είχε 
βγει Από τό φρενοκομείο κ ι' είχε 
πάει στήν 'Αμερική νά κάμη διαλέ
ξεις. ’Από κεί ε ίχε  γυρίσει στό Πα
ρίσι χωρίς Ακόμα νά τδξέρη,κανένας.

Μιά μέρα, στό καφενείο πού σύ
χναζαν οί "Ελληνες, καθόταν 6 Μα- 
λακάαης καί μιλούσε ήσυχα μέ με
ρικούς φίλους του. "Αξαφνα παρου
σιάζεται 6 μισότρελλος συγγραφέας. 
Τόν είδε ό Μαλακάσης καί τοΟ κα
κοφάνηκε πολύ πού θα τούς χαλούσε 
τήν ήσυχία.

— ”£2, νά πάρ9 ή ¿ργή ί δ Βώκος! 
λέει στούς φίλους του σχεδόν δυνατά.

Ό  Βώκος πλησιάζει μέ τό χαμό
γελο στά χείλη. Ό  Μαλακάσης ση
κώνεται— τί νά κάμη ;—  νά τόν δε- 
ξιωθή.

— 2 ,  καλώς ήρθες! τοΟ λέει 
σφίγγοντάς του τό χέρι μέ διάχυση. 
Τ ί κ ά νε ις ; Πώς τά πέρασες στήν 
’Αμερική ; Ε ίσ 9 εδχαριστημένος ;

Κ ι’ ό Βώκος πάντα μέ τό χαμό
γελο στά χ ε ίλ η :

— Ω ρ α ία  . . . λαμπρά. . . εύχαρί- 
στώ π ο λ ύ . . . Τό «νά πάρ’ ή όργή» 
δμφ^. . t τό gxgysa ί
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Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Κ Α Σ Τ Ε ρ Α Σ
Μ Υ Θ ΙΣΤ Ο ΡΗ Μ Α  Υ Π Ο  A I,. BADIN

— Σ υνέχεια  ά π ό  «ό προηγούμενο—
Καί οί τοίχοι τοΟ τζαμιού ήταν 

σκεπασμένοι μέ σημαίες άπό κείνες 
πού τά ΑΧγερινά στρατεύματα είχαν 
κυριεύσει άπό τούς χριστιανούς στούς 
διάφορους πολέμους πού Ικαναν έναν- 
τίον τους.
• "Αμα οί τρεις μικροί καί 6 κ . Πε
ρικλής βγήκαν Από τό τζαμί πήγαν 
στό Χεκροταφεϊοπού ήταν 
δίπλα καί πού άπό πολλά 
χρόνια τώρα δέν έθαφταν 
π ιά .^’Ανάμεσα στούς τά
φους ύψωνόταν μιά μεγάλη 
ξυλοκερατιά. Οί "Αραβες 
σέβονταν τό δέντρο αύτό 
πάρα πολύ γιατί πιστεύουν 
πώς άμα γράψει κανείς 
στά φύλλα του μερικές 
μαγικές λέξεις περνάει δ 
πυρετός.

Τά παιδιά δλο χαρά 
καί περιέργεια έβλεπαν τά 
παράξενα Ικεϊνα πράγ
ματα.

—  Κ ρίμα πού φεύγετε 
κιόλας αύριο τό πρωί, ε ί
π ε  ό «.Π ερικλής, ειδεμή ι 
θά σάς Ιγύριζα παντού,
Δέν πειράζει δμως, θά τό 
κάνουμε άλλη φορά δταν 
γυρίσετε άπό τό Βουφαρικ 
νά μάς δήτε. Τώρα καιρός 
νά πάμε στής κυρίας Πο- 
τελοδ. Καί μά τό καλό 
πού σάς θέλω μετά τό 
φαγητό μήν Αργήσετε νά 
πλαγιάσετε, γιατί αύριο 
στις πεντέμισυ τό άργότε- 
ρο πρέπει νά βρισκόσαστε 
στό πόδι.

ΚΕΦΔΑΑΙΟΝ Η'
Τήν άλλη’μέρα τό πρωί- 

σείς Ιξη άκριβώς οί τρεις 
μικροί καί ό καλός τους 
φίλος βρέθηκαν στό σταθ
μό τοΟ σιδηροδρόμου. Τό βαγόνι 8- 
που άνέδηκαν ήταν γεμάτο άπό Ά 
ραβες καί Καβύλους πού μιλούσαν 
ζωηρά κι9 Ιβγαζαν τό κεφάλι τους 
άπό τά παράθυρα.

Ά φ ο ΰ  τό τραίνο Ιτρεξε είκοσι λε
πτά τής ώρας κοντά στήν παραλία, 
έστριψε μονομιάς κατά τά δυτικά καί 
μπήκε στήν περίφημη πεδιάδα τού 
Μίτιζδα.

ΚαταμεσΙς Ακριβώς στήν πεδιάδα 
αύτή βρίσκεται τό Βουφαρικ δπου I- 
φθασε σέ λίγο τό τραίνο.

*0  σταθμός ήταν Ιξω άπό ϊδ  χω 

ριό. "Ετσι οί φίλοι μας πήραν τό 
μεγάλο δρόμο πού ήταν φυτευμένος 
μέ πλατάνια γιά νά πάνε στό Βού- 
φαρικ.

— Βλέπεις, Γιάννη, μου, είπε ό κ. 
Περικλής, αύτό τό χωριό πού σήμε
ρα είναι τόσο εύτυχισμένο ήταν άλ
λοτε τό χειρότερο μέρος τής ’Αλγε
ρίας σέ τέτοιο σημείο μάλιστα, ώστε 
νά τό λένε «Νεκροταφείο».

Σέ λίγο τά παιδιά καί έ κ. Περι
κλής περνούσαν μπρδς Απ’ τήν έκ- 
κλησιά πού ήταν μέσα σ’ Ινα 5ασΑ-

κι άπό φοινικιές. Καί Αφού περπά
τησαν Ακόμη λίγο βρέθηκαν στήν 
πλατεία μέ τά μεγαλόπρεπα σκιερά 
πλατάνια της.

Έ κ ε ΐ γινόταν τό παζάρι τού 
Βούφαρικ καί ήταν μαζεμένοι πολλοί 
Άλγερινοί μέ τά παράξενα ντυσίμα
τά τους. Φωνές γέμιζαν τόν άέρα. 
Οί πουλητές διαλαλοδσαν τά Ιμπο- 
ρεύματά τους, καί ο£ φωνές τους Α
νακατεύονταν μέ τά βελάσματα, τούς 
χρεμετισμούς καί τις παραπονιάρικες 
φωνές πού έβγαζαν οί γκαμήλες.

Τό παζάρι τού Βούφαρικ ήταν

σπουδαιότατο. Οί ντόπιοι έρχονταν 
άπό τά διάφορα μέρη ,καβάλλα στ9 
άλογα τους, στά γαϊδούρια τους ή 
καί στις γκαμήλες τους, άλλοι γιά νά 
πουλήσουν κι9 άλλοι γιά  ν9 Αγορά
σουν. Καί οί δοσοληψίες ήταν πολλές' 

Ό  τόπος ήταν γεμάτος άπό ζώα' 
άλογα άραβικά, μουλάρια, γαϊδουρά
κια, γκαμήλες πού περίμεναν τόν 
άγοραστή, Τό πιό άλλόκοτο ζώο ά π 9 
δλα αδτά ήταν οί γκαμήλες. Ό λ α  
τους είναι παράξενα. Ή  περπατησιά 
τους. τό κορμί τους, 6 χαρακτήρας 

τους. Ό τα ν  τις βλέπατε 
νά περπατούν νομίζατε 
πώς περπατούν γιατί τούς 
κάνει κέφι, ένώ τό άλογο 
φαινόταν σάν νά θέλη νά 
δαγκάση τό χαλινάρι του, 
καί νά φύγη καί τό κακό- 
μοιρο τό γαϊδουράκι π ή 
γαινε ταπεινό καί όπομο- 
νη ΐΐκό, πού σού κάνει 
λύπη.

Τά παιδιά πού έβλεπαν 
γιά πρώτη φορά γκαμήλες 
σάν νά φοβήθηκαν λίγο δ
ταν τΙς είδαν όλόκληρο 
πλήθος όλόγυρά τους. Ά λ 
λες κάθονταν σοβαρέ; στρέ 
φοντας δεξιά καί Αριστερά 
τά μεγάλα νυσταγμένα τους 
μάτια, άλλες ήταν δρθιες 
κι” έπήγαιναν άπάνω κά
τω, γυρεύοντας νά πιάσουν 

} μέ τά μεγάλα κρεμαστά 
χείλια τους κανένα φύλλο 
άπ 9 τά δέντρα.

Τά παιδιά τά είχαν χά 
σει Ό  μικρός Φραγκίσκος 
μάλιστα τόσο πολύ τά ε ί
χε  σαστίσει, πού χωρίς νά 
τό καταλάβη έμεινε πίσω, 
ένώ οί τρ ιίς  Αλλοι είχαν 
προχωρήσει πολύ. Ό ταν 
κάποια στιγμή κατάλαβε 
πώς είχε  μείνει μονάχος 
Ιτρεξε νά τούς προφτάση, 
δταν μιά γκαμήλα βρέθηκε 
μπροστά του καί χωρίς νά 
τό θέλη τοδκλεισε τό δρό

μο. Τότε πια δ Φραγκίσκος Από τδν 
τρόμο του τά έχασε έλότελα καί δέν 
ήξερε τί νά κάνη, ’Ενώ λοιπόν θά 
μπορούσε νά δώση μιά καί νά περά- 
ση κάτω άπό τήν κοιλιά τού ζώου, 
πήδησε κατά πίσω μέ τόση όρμή, 
πού έπεσε Ιπάνω σέ μιάν άλλη γκα
μήλα πού καθόταν κατά γης κ ι’είχε 
τεντώσει τό λαιμό της. Καταλαβαί
νετε τώρα τήν τρομάρα τού Φραγκί
σκου δταν αίσθάνθηκε έξαφνα κοντά 
.του τήν ζεστή άναπνοή τού ζώου.Γυ
ρίζει τό κεφάλι του καί τ ί νά ίδή ; 

(’Ακολουθεί) κ ι μ π ν  α λ κ ι δ η ϊ
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ΣΕΛΙΣ ΣΥ Ν Ε ΡΓ Α ΣΙΑ Σ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
Χ Α Ρ Ε Σ

Ό τ α ν  νά παίρνουνε ζω ή τής νβιότης 
(μου είδα  όί π όθο1 

Κ αί τόνειρο νά  γ ίνετα ι μ ιά  λατρευτή
[άλήθβια,

Π ρός τά  ουράνια 6 λογισμός άπό βό- 
(τυχία θψώθη 

Κ αι ή καρδιά  φτερούγιοβ χαρούμενη 
[στά « ή θ ια .

Τ ότε πετώ ντας στά. φτερά τοΰ π ιό  γλυ* 
[κοΰ όνείρου, 

Ξ ανοίχτηκα καί γνώρισα μ ιά  άγνωατή 
[μου πλάση,

Κ Γ ένοιωσα τήν τρανή δμορφιά, τή  
[γοητεία τοΰ .άπειρου , 

"Εξησα τότε μιά ζω ή πού Iv a  όνειρο 
[είχε πλάσει.

Κ Γ δταν τό χέρι μπόρεσε κ α θ ’ δμορφο
(νά δρϊψγι

Μέσα στής μ έθης τή  χαρά, τότε μπρο- 
.,· [στά μου είδα 

Νά παίρνουνε μ ιά -μ ιά  ζω ή  κ άθε δική
[μου σκέψη

Κ ι’ άνάλαφρα μέ λίκνισεν ή π ιό  μεγάλη
[ελπίδα. 

Ατυχή Ε αμ έλ ια  [B¡

Τ Ο  Π Α Α ΙΟ  ΜΟΥ Α ΝΑ ΓΝ Ω ΣΤΙΚ Ο

Π ροχθές σκαλίζοντας ρτήν β ιβλιοθή
κη τοΰ αδελφού μου, ανάμεσα στά με
γάλα  β ιβλία , βρήκα χΓ Iv a  μικρό δ ι
κό μου β ιβ λ ια ρά κ ι: Τό Αναγνωστικό 
τής πρώτης δημοτικού. Ή τ α ν  ντυμένο 
μέ Iva μπλέ χαρτί κιτρινισμένο άπό τή ν ' 
πολυκαιρία καί έγραφε άπέξα  μέ άκα- 
νόνιστα γράματα «Κάτε».

Μέ t í  συγκίνηση πήρα στάι χέρια μου 
τό βιβλιαράκι αΰτό, πού τότιε θυμάμαι, 
μόλις έβγαλα τήν πρώ τη τά ξη  τό πέ- 
ταξα με τόση πε§ιφρόνηση.

Ή  καλή μου ομως μητέρα τό π ερ ι
μάζεψε στήν βιβλιοθήκη τόϋ  άδελφοδ 
μου. Α ρχίζω  τώρα νά  τό φυλλομετρώ.

Κ άθε γραμμοόλα, κάθε μολυβιά, αέ 
κ ά θ ε  του άκρούλα μου φέρνει καί μιά 
γλύκειά ανάμνηση : Ν ά, ίδές εδώ. Ε ί
να ι γραμμένα τρ ία  ονόματα' «Κάτε», 
«Μ αρία», Αουλοΰ».

Έ κ α ν α  άνασκαφή στό μυαλό μου γιά  
νά  τά  θ υ μ η θ ώ . Ή τ α ν  δυό κοριτσάκια, 
φ ίλες μου καί συμμαθήτριές μου, όπου 
καθόμαστε στό ίδ ιο  θρανίο . Ε ξα κ ο 
λουθώ  τό φυλλομέτρημα καί γεμ ίζω  τήν 
ψυχή μου άπό τήν μακρυνή ήχώ άθώ ω ν 
καιρών, πού Ισβυσε μέ το>' χρόνου τό 
πέρασμα. Τ ώ ρα σταματώ  σε μιά άπό 
τις  τελευταίες σελίδες· μέ;κόκκινο με
λάνι γ ρ ά φ ε ι:

« Ή  Κάτε σήμερα θ ά  πάρη  μηδέν 
διότι δέν εχει γράψει».

Ή ,  μ ’ αύτό ε ίνα ι τή ς  πυράς Λένης 
τής δασκάλας μου, πού τώ ρ α  ε ίν α ι πε·

θαμένη. Θ υμήθηκα τήν συνήθειά της, 
πού δτα ν δέν είχαμε γράψει, Ιστελνε 
τά  μαντάτα μας ατούς γονείς μας.

Β ιβλιαράκι μου, πού με τόση συγκί
νηση θά  σέ φυλάξω στή δική μου β ι
βλιοθήκη, τί «Γ άν θάχη ς έκεΐ παρέα 
βιβλία π ιό  χονδρά καί π ιό  σ οβ αρά ; ε
σύ θ ά ε χ η ς  τά  πρω τεία . Τ ί κι" αν δέ σέ 
άνοίξω ποτέ νά  σέ διαβάσω. Θά σέ α
νοίγω  γιά  νά σέ βλέπω καί νά θυμού
μαι πώ ς κάποτε ήσουν καί σύ σύντρο
φ ός μου. θ ά  Ιχη ς  τήν άγάπη μου.

Μικρή Π ριγχήπιααα  [Β]

ΚΔΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑ

Ό  μικρός Αγωγιάτης
SxCxdo τοΒ Σπβυργίτιΐ

m -
Τ Ο  Π Α Λ ΙΟ  ΜΟΥ Σ Π ΙΤ Ι

Έ τυ χ ε  νά περάσω νύχτ’ άπό κεί.
"Η μουνα μέ Αλλους, Γύρισα τό κο ί

ταξα καί χαμογέλασα λυπημένα.
—Έ ,  τό σπίτι σου τόδες πώς έγ ινε ;
— Ν αι, μουρμούρισα.
Π ώ ς τό θυμάμαι-
Μονόπατο. Μιά σιδερένια πόρτα σκου

ριασμένη, πα λ ιά , πού οταν τήν άνοιγες 
εβγαζε? Iv a  παραπονιάρικο ήχο στριγ- 
κό καί σύγχρονα βαρύ.

θύμησες. ’Α ληθινά , τ ί  ξέγνοιαστη ή 
ζωή μου τότε, ουτε σχολείο, ουτε λύ
πες. Θυμάμαι την παλιά  του αΰλή, τό 
μαγκανοπήγαδο,τις πρασινάδες,όλα. Τί 
ώραίο πού ήταν. Μά τώρα ;

Ό  μικρό φτω χικό μου σ π ιιά κ ι, ά τε 
χνο μά γραφικό, σύ πού είδες τά  πρώτα 
χρόνια  τής ξένοιαστης ζήσης μου. Σύ 
πού άντίκρυσες τή γέννησή μου,τις πρώ
τες χαρές καί τ ις  λύπες. Σ ύ  πού άκου- 
σες τ ις πρώτες μου λέξεις. Σ ύ  πού ά- 
κουγες τό νανούρισμα πού μοΰ ψέλναν. 
Σύ  πού μ ’ αγκάλιασες μέ τ ’ αόρατα χε
ριό σου. Σ ύ  πού μέ ζέστανες τά κρυα 
βράδυα τού χειμώνα. Σ ύ  ;πού μέ προ-

•φύλαξες ά π ’ τάγρια ξεσπάσματα τής 
φ ύ σ η ς .Ώ  πώ ς έγινες φτωχό μου σπίτι. 
Π ώ ς σ’ έκανε δ πολιτισμός ; τριώροφο 
μέ μάρμαρα, μέ ρολά, μέ ήλεχτρικά 
κουδούνια.

Καλό είναι κ ι’ αύτό, δέν λέω, μά σάν 
κ ι’ Ικείνο , . . Φτωχό μου σπίτι.

Διαβάτης IΑ |

Π ΑΙΧ Ν ΙΑ ΙΑ

Σήμερα καθώ ς άνασκάλευα Iv a  ντου
λάπι μέ παλιά  πράγματα βρήκα χεΐ 
μέσα δσα π α ιχνίδ ια  είχαν γλυτώσει Από 
τότε . Ά π ό  τότε πού ήθελα  νά  κάνω 
τήν άνατομία μ ιδς κούκλας, νά δώ τό 
κεφάλι ένός άρνιοδ 5 ν  ε ίχε  μέσα μυα
λό — τί Απογοήτευση,βρήκα μονάχα ά 
χυρα—νά τραβήξω ώσπου νά τά ξερ- 
ριζώσω τ ’ αυτιά Ινός συμπαθητικού 
γαϊδουράκου.

Τ ά βρήκα ολα, άλλα βαρειά τραυμα
τισμένα, άλλα λιγώτερο, καί άλλα κα
θόλου. Ε ίχαν δλα τους μιά μυρωδιά, 
πού καθώ ς άνοιξα τό ντουλάπι μέ πε
ριέλουσε ολόκληρη καί μ ’ Ικανέ νά 
νοιώσω ενα σφίξιμο στήν κ α ρ δ ιά .Ή τα ν  
ή μυρωδιά ιώ ν  παλιώ ν πραγμάτω ν,τω ν 
άχρηστων, τώ ν πεταγμένω ν, τώ ν παρα- 
μελημένων. Τ ά  γαλανά μάτια  τής κού
κλας, τά  καστανά τού γαϊδουράκου, τά 
γεμάτα άγνοια—Αλήθεια πόσο πετυχη
μένα ήτα αύτά — μάτια  τού άρνιοδ μέ 
κοίταζαν . .  . σιγανά, σάν νά ερχόταν 
άπό κάπου μακρυά άκουγα ενα »θυμά
σαι;»  Ναί, θυμάμα ι,,τότε δταν πίστευα 
πώ ς ή άχυρένια κούκλα ήταν ζω ντανή, 
τότε πού κουβέντιαζα μαζί τΐ}ς ώρες α
τελείωτες. Μά καί μέσα στα γαλανά 
μ ά τια  τής κούκλας μοΰ φάνηκε πώ ς ε ί 
δα  μιά μομφή. Ναί,άλλα Ιγώ  δέν φταίω  
άν δέν μπορώ νά  μ ιλώ , νά  π α ίζω  μαζί 
της, νά  τή χαϊδεύω . Μ άλιστα θάμουν 
τόσο εύχαριστημένη νά  μπορέσω νά 
σιάξιο τήν ξεδιπλωμένη μπούκλα της μέ 
φροντίδα, μέ αγάπη: Α νασκάλεψα ά - 
κόμα καί άλλους συντρόφους τοΰ παλιοΰ 
καιροΰ, άλλά δλα  είχαν κάτι τό π εθ α 
μένο καί τότε μέ μ ιδς έκλεισα τό 
ντουλάπι.

TotfyavoJtovla  τής Έ ρ ύοοον  [Β|

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ό  κατεργαράκος μικρός δπηρέτης 
κάνει σ’ Iv a  σπίτι τις  συμφωνίες του.

— Κ αί τ ί  μισθό θέλεις ; τόν  ρω
τούν.

—Ά ν  θ ά  ψωνίζω άλλος, Απαντφ, θ ά  
μοΰ δίνετε .τρακόσιες δραχμές· άν  θ ά  
ψωνίζω Ιγώ , θ ά  μοΰ δ ίνετε μόνο δ ια 
κόσιες βασίλισσα Ντφτρτίτι

1
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n m o f P A H A  THí n i m u m
1 Αθήνα», 4 3  ό ΐό ;  E íg m lio v  

τήν 1 9  Φιβρουαρίου 1 9 4 0
ΜΕ τό φυλλάδιο τοΰτο τελειώνει ή πρώ

τη τριμηνία τοΰ 62ου χρόνου μου’ (Ó δια- 
πλασιακός χρόνος, ξέρετε, άρχίζιι Δεκέμ
βρη). 01 «τρίμηνοι λοιπόν συνδρομηταί τώ 
ρα πρέπεινάνανεώσουν. - T i έρχόμενο, πρώ
το too Μαρτίου, 64 είναι δωδεκασέλιδο. 
’Εκτός άπό τήν «Ίοτορία» τοδ ’Ανανία, 
τά «Νέα καί Περίεργα» κτλ, ΘΑχη πάλι 
Iva διήγημα τής Ίρσίμ — περιττό v i «Ας 
τό ουατήσω — καί χ’ Αποτελέσματα τοΰ 
ΔιαχωνισμοΒ Τυπογραφικών Ααθών-

Στή σημερινή Σελίδα Συνεργασίας δημο
σιεύεται κΓΙνα σχίτοο τοΰ μιχροΰ Σ π ο υ ρ 
γίτη . Μέ πόση συγκίνηση τό βλέπω, πόσα 
μοΰ θυμίζει 1 . . Γιατί δ Σ π ο υ ρ γ ίτη ; ε ί
ναι γιός τοΰ παλιοϋ μου Κεντριού, του 
περίφημου Σταμ. Σ τ α μ ,  πού άπό μένα 
Αρχισε τό καλλιτεχνικό του στάδιο, δταν 
ήταν παιδί, καί τόσα ώραϊα του γελοίο · 
γραφικά σκίτσα έδημσοιεΰθηκαν σέ φυλλά
διά μου δσα χρόνια ήταν συνδρομητής. Τό 
ταλέντο του, φαίνεται, τό ¿κληρονόμησαν 
τά παιδιά τβυ· γιατί κι" ή μικρή του κό· 
ρη ζωγραφίζει, μοΰ έστειλε μάλιστα κΓ 
αότή ένα σκίτσο άρκετά καλό,πού ύστερου- 
οε βμως ώς σύνθεση, καί τής είπα v i μοδ 
στείλη άλλο καλύτερο.

Μ πιάνχα Σορέλλι, δ X. Φαίδων Ιλαέε 
τό καλό σου γράμμα καί ο’ εύχαριστεί πού 
θυμήθηκες τήν ονομαστική του γιορτή.Άπό 
τότε ό καιμένσς είχ» κΓ Iva μεγάλο πέν
θος—θά τό είδες.. ΓΗ Βασίλισσα Ντφτρ- 
τίτι ήταν otó γραφείο του δταν Ιφταοε τό 
γράμμα σου, κι’ Ιτοι τά χαιρετίσματά σου 
διαβιβάσθηκαν αμέσως, θ ά  σοΰ γράψη.

Ε υα ίσθητη  Ψυχή, αύτό ήταν ¿λεύθερο 
χαί σοδ τό ένέκρινα. Ευχαριστήθηκα πολύ 
άπδ τή γνωριμία σου καί τό πρώτο σου 
γράμμα κι’ έλπίζω νά μοΰ γράφης αυχνά. 
Διάβασα καί τήν ιστορία σου μέ τή φίλη 
σου. Μοδ φαίνεται πώς,άφοα τήν Αγαπάς, 
δέν είναι δύσκολο νά τό ίδή κΓ έκείνη κΓ 
ή παρεξήγηση νά λ ιίφ ς. Γιατί νάχούη τις 
Αλλες κΓ δχι σένα τήν Ιδ ια ; βάμποροΒ- 
σες ίσως νά τής γράψης κΓ Iva γράμμα.

Έτρόμαξά, Σίφουνα , δταν είδα νά μοδ 
γράφης πώς δέν οαύ ¿δημοσίευσα Ακόμα 
'άσκηση, γιατί θυμόμουν πώς Ιλαβα τή 
Συλλογή σου άπό τις πρώτες.'Γοτερα δμως 
είδα τήν ήμερομηνία τοδ γράμματός σου 
καί συνήλθα. Ή  οειρά τής Συλλογής σου 
ήρθε λίγο Αργότερα Από τήν ήμέρχ πού 
μοδ Ιγραφες καί δέν ιίχ ές  ίδεί Ακόμα τήν 
Άσκηση πού σοδ δημοσίευσα. Δέν Αμφι
βάλλω πώς θάγραψες χαλά στούς διαγω
νισμούς. Ά λλη  μιά φορά άκόμη—τόν Ιο ύ 
νιο—καί κατόπι, , , Ακαδημαϊκός πολίτης. 
Τί χαρά ! . .

Χαίρω, ΝυχτοτράγονΔο, πού οσΟ Αρε
σαν τάγωνίοματα τοΒ ϋεντΑθλοο «χωρίς 
δύσκολα κρυπτογραφικά καί μεταφράσεις 
άπό. πολύ Αρχαία έλληνικά». ΚΓ έγώ έλ
πίζω νά λάβουν μέρος πολλοί αότή τή 
φορά χα ί χό Πένταθλο νά χαθιερωθή δρι- 
στιχά. Τιά τό κομμάτι πού λές δέν θυμού
μαι τώρα, δπωσδήποτε 6ά διαβααθή καί 
θά χριθή μέ τή οειρά χου τό σημερινό.’Ε
πίσης 6έν θομοΰμαι Αν Ιλαβα Συλλογή 
άπό τόν Β .Λ . Μέ τδνομά του τήν έστει
λε ή μέ ψευδώνυμο ;

Διάβασα, Σ ιίη ρ έ  Δονξ, τό Απόσπα
σμα αύτό Από τή μετάφρασή σου τοΰ πλα- 
τωνιχοΒ «Κρ(τ«νβς».Πολύ καλά Αποδίδεις 
τά νοήματα στή δημοτιχή, μόνο τό δφος 
*·ο δέν έχει Ιλή  τή γλαφορότητα π·ύ θά

χρειαζόχαν.Όπωσδήποτε, διάλεξε Ιν Αλλο 
Απόσπασμα, πιό ένδιαφέρον, νά μοδ τό 
οτείλης γιά τή Σελίδα, μπορεί νά έγκρι- 
θή. Τή συνδρομή σου δέν μοβ τήν Ιφερε 
άκόμη ό ξάδερφός οου, ώατε ξαναγρά- 
φε χου,

Μεγάλη Βέβαια ή έλλειψή οοι>,Πλοίαρ
χ ε  Ν έμει άλλά όχι καί. . . γιά ξύλο. Έ  
ειλικρίνεια τής όμολογίας οου πώς μόνο 
Από Αμέλεια έκαμες νά μοδ γράψης τό
σον καιρό, μέ χάνει νά σέ αυχωρέσω, καί 
μόνο νά σοΰ συστήσω νά μήν είσαι πια 
τόσο Αμελής/Άλλωστε αύτό μοδ τό ύπό- 
σχεσαι καί σύ. Χαίρω πού οοδ Αρέσει τόσο 
ή έφετεινή μου δλη κΓ εθχαριστώ γιά τίς 
εύχές.

Εθχαριστώ πολύ γιά τήν Ανανέωση, 
Τ αιγγά π *ο  Β ιολί, θά είδες ξέβαια τήν 
έγκριση τοδ ψευδωνύμου σου. Τό κομμάτι 
σου θά τό διαβάσω μέ τή σειρά του καί 
θά οοδ πώ. Φίληοέ μου τή μικρή οου Α
δελφή πού διαβάζει μέ τόση εύχαρίοτηση 
τή «Λιλή» τής κυρα-Μάρθας. '£2, φαντά
ζομαι τή χαρά oou όταν πήρες άπό τόν 
Βιβλιοδέτη τούς Ιξη τόμους μου πού σοΰ 
είχε δέσει καί τούς τοποθέτησες στή βι
βλιοθήκη οου. Έ ξη  τόμοι είναι κάτι τί, 
καί βέβαια χρόνο μέ xd χρόνο θά πλη
θαίνουν . . .

ΣΗυριανόπονλο,ϊχου* μαζευθεϊ τέσσε
ρα γράμματά σου, Από τό τελευταίο τοδ 
’Ιανουάριου ώς τό τρίτο τοΰ Φεβρουάριου! 
Σέ ποιό νά σοΰ πρωτοαπαντήσω ; Στό τε
λευταίο βέβαια. Ά λλ’ αυτό τό Ιγραφες 
μέ. . . συμπαθητική μελάνη καί πρέπει νά 
τό βάλω στή φωτιά γιά νά τό διαβάσω. 
Έ χ ω  καιρό, παιδί μου, γιά τέτοια πράγ
ματα ; Καί ποθ νά τή βρώ τή φωτιά; 
θέλει κάρβουνα κΓ έγώ μαγειρεύω μέ 
γκάζι. . . ΠεριορΙζουμαι λοιπόν ο’-ττύτά 
πού μοΰ γράψεις άπό πίοσι : Γιατί τό «εις 
βσας ¿πιστολάς» δέν άνταποχρίνεται; Μοΰ 
φαίνεται πώς άνταποχρίνεται. Ναί, νά μοδ 
στείλης εικόνες παιδιών άπό τό γερμανικό 
αύτό περιοδικό. Τά ποίημα τοΰ Κ . Μ . δέν 
Αξίζει τίποτα. Μόνα τό πρώτο τετράστιχο 
είναι καλουτοικο. Ά λλά τό τελευταίο εί
ναι γελο ίο :

Σκύρο, σό ’σαι βασίλισσα
τών βορείων Σποράδων.
Δ έν  είσαι βμως γ δ ιτ ό ν ια σ α
τ φ ν  ΥΡτΙιον Κνκλάβα>ν.

Διάβασα, Μιράντα, στό μεγάλο σου 
γράμμα τά «πεπραγμένα» σου άπό τό κα
λοκαίρι ώς σήμερα κΓ εύχαριστήθηκα πο
λύ. Άφοϋ στό σχολείο σου δέν δέχσυνται 
πιά κορίτσια, χαλά έκαμες πού πήγες σέ 
δημόσιο. Σέ ωφέλησαν πολύ οί έξετάοει; 
πού ύποχρεώθηκες νά δώαης, χαί θά μελέ
τησες καλά ΑφοΒ πέραοες μέ 19 ’/«· Σέ 
συγχαίρω καί γιά τίς προόδους στό πιάνο. 
Γιά νά παίζης καί στό Ραδιοφωνικό Σταθ
μό, θά πή πώςδιαπρέπεις. Ή  Αλήθεια ε ί
ναι «ώς Ιχβις καί λαμπρό καθηγητή, τόν 
κ. Σχόκο.

Βεβαιότατα, ϋ ίο τ ις -ϋ α τ ρ ίς ,  κι’ όταν 
δέν βραβεύεται κανένας σΊνα Διαγωνισμό, 
ωφελείται καί μόνο πού έλαβε μέρος, χαί 
μάλιοτα δταν δΔιαγωνιαμός είναι τό Πέν
ταθλο πού θέλει τόοη μελέτη. Χαίρω πού 
εΐοαι ή πρώτη στήν τάξη σου χ ι’ εύχομαι 
νά διαχηρήοης αύτή τή θέση ώς τό τέλος 
τών σπουδών σου. Πολύ θά εύχαριστηθή ό 
κ, Φαίδων νά σέ γνωρίαη καί μπορείς νά 
Ιλθης δταν θέλης, είτε μόνη σου είτε μέ 
τήν Αγαπητή σου φίλη Μ ποΰλη.

Δ. Ά νίρ ουιοόπ ονλε,οτεΙλε  Αλλο ψευ
δώνυμο πρός έγκριση, γιατί αΰτό πού προ
τείνεις δέν είν’ έλεύθερο. Χαίρω πού Απο
φάσισες νά μοΰ γράψης γιά νά μοδ πξς 
πόσο μάγαπ&ς, *0 «Ιίκατέρας» θά |αατά·

ξη δλο τό χρόνο, ή «Πριγκήπισσα» θά τε- 
λειώση νωρίτερα καί θά τήν διαδεχθή 
Αλλο. Τό τετράδιο τών Άσχήσεων μπο
ρεί νΑναι γραμμένο χΓ Από τίς δυό μεριές 
κάθε φύλλου, φτάνει νά είναι τσακισμένο 
στή μέση (ήμίκλαστο) ώστε Αριστερά νά 
γράφεται ή Ά σκηση, καί δεξιά, Αντίκρυ 
της, ή λύση. Μπορείς νά μοδ τό στείλης 
είτε μέσα σέ μεγάλο φάκελλο, Ανοικτό, 
είτε τυλιγμένο σέ ταινία, όπως λαβαίνεις 
τό φυλλάδιό μου, καί νά νράψης Απέξω 
«χειρόγραφο», γιά νά πληρώσης λιγώτερα 
ταχυδρομικά. Ά ν  χΓ ή προθεσμία πέρασε, 
έπειδή δέν μπόρεσα νά σοΰ Απαντήσω Α
μέσως γιά τό ψευδώνυμο, θά σέ περιμένω.

Χαίρω πολύ γιά τή γνωριμία, ’Ανώνυ
μ η  Δίαηλάσοπούλα. Αύτό, καθώς θά εί
δες, σο9 ένέκρινα, σσϋ έστειλα τόν ’Οδη
γό, καί, σάν «πιστή όπαδός» μου, ελπίζω 
νά μού γράφης συχνά.Όταν θά μοΰ στέλ- 
νης Μ. Α γγελία  πρός δημοσίευση, δπο- 
γράμμιζε μέ μιά παχειά γραμμή τίς λέξεις 
πού θέλεις νά γίνουν μέ παχία στοιχεία, 
καί μέ δυό ή τρεις λεπτές παράλληλες 
όσες θέλεις νά γίνουν μέ χεφαλαία.|Έτσι 
κάνω κι* έγώ στά χειρόγραφά μου πού 
στέλνω στό τυπογραφείο, κι’ 6 στοιχειο
θέτης, πού ξέρει αύτά τά συνθήματα ί -  
χτελεί.

Καί τό δικό σου πρώτο γράμμα, Κ άτ ια , 
(θά είδες πώς αύτό τύ ψευδώνυμο σοΰ έ- 
νέκρινα) πολύ μ ’ ευχαρίστησε, Γράφεις ώ· 
ραία κ ι' έλπίζω πώς καί τά κομμάτια πού 
ΘΑ μοδ στέλνης γιά τή Σελίδα θά είναι 
καλά. Ά πό κάποια παρεξήγηση Βέβαια σέ 
γράφω στήν ταινία σου «κυρία». Δέν συμ
φωνώ δμως μέ τό μπαμπά οου πώς δέν ε ί 
σαι Ακόμα οδτε «σωστή δεσποινίς». Συμ
φωνώ μαζί oou πώς iva κορίτοι 18 χρο- 
νών, καί ψηλό σάν καί σένα, είναι. . . 
Ό  κ. Φαίδων ευχαριστήθηκε πολύ πού, 
μόλις «άρπάξης» άπό τον ταχυδρόμο τό 
φυλλάδιό μου, τήν ’Επιστολή του κοιτάζεις 
πρώτα v i Ρρής καί τή διαβάζεις δυό καί 
τρεις φορές. Ναί, μπορείς νάρθης καμμιά 
μέρα στό γραφείο μου, νάνεβής στό σπίτι 
του καί γά τόν γνωρίαης.

ΕΓΚΡΙΣΕίΙ fETAQRTMOl
Κανένα ψευδώνυμα δέν έγκρίνεται, OÜT* Ανα

νεώνεται. αν δέν συνοδεύεται i γγο τό διχαίαμα, 
δρ. ιο .— Τα έγκρινόμενα θ άνανεούμενα ΐσχόοι,ν 
άς Τ Γ , ν  3ο Νσεμέρίευ t940."Ooa ευνοδεέονται Από 
A.Avómuv oi Αγόρια, καί δον Από Κ, όέ κορίτσια.

Ν έ α  Ψ β υ δ ώ ν υ μ α  : Νόρμα, κ.(ΑΧ)· 
Κ άοτα-Ν τίβ«, κ. (ΟΛ). «Ά α ίλλη π τε?  
Σκιές», (Σύλλογος), Στοιχειωμένο Γε* 
φύρι. χ . (Ε Π ). Στοιχειωμένος Π ύργος, 
κ. (1Γ). Στοιχειωμένο Καράβι, κ. >(ΜΛ). 
Στοιχειωμένο Δάσος, κ. (Ν Ι|. Στοιχειω - 
μένος Κάβος, κ. (Π Χ). Νεραντζούλα 
Φουντωτή, κ. (ΒΚ ). βεσσαλονιχεύς, ά, 
(X -f-Ψ—2). Α νώ νυμη Διαπλασοπούλα, 
χ . (ΛΠ), Μ ποέμ, ά . (Α Κ ).'Ιερολοχίτης, 
ά . (ΝΚ). Μυρωμένο Κ ρινάκι, κ . (ΑΚ). 
Κ ορφιατοπούλα, χ . (Β 2).

Ά ν α ν εώ ο & ις  Ψ δ ν δ ο ιν ύ μ ω ν  : Τ ΐχ -
Τάκ, κ. Στίλβη , κ. Κ υπριώ τικο Μενε- 
ξεδάκι, κ. Ν εράιδα τοΰ Δάσους, κ . 
Μάγκας τής Φ ιλοθέης, κ. Μ ύρτα Φτέρη, 
κ-Χ ιόνι,χ. Ι^έλλη, *.Α Ιγαιοπελαγ(της ά.

Ή  Δ ιά π λ β σ ις  ά βπά ζβτο ιι τούς φίλους 
τη ς : Π ια ΐνο ν  (μετά χαράς1 σοΰ ένέκρινα 
τό ψευδώνυμο καί σού έστειλα τόν 'Οδηγό' 
γράφε μου') Σ η ογγαλιέα  τον Αιγαίου  
(Ιλαβα* εύχομαι κάθε προκοπή στό Σύλλο
γο τών «Άρματωλών»') Γ λυκ ειά νΉ πει· 
ροοζοποΰλαν(Ιλαβα, εύχαριστώ' σοΰ ένέ- 
Kpiya τό ψευδώνυμο καί έλπίζω παρ’ δ
λα σου τά μαδήματα νά μοΰ γρίφης χά- 
πβα-κάπευ' ϋ!ν Αμφιβάλλω πώς *τβές Ιιπ-
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γωνιβμβύς θά πήγες πολύ καλά* α’ εύχαρι- 
οτεί καί & χ. Φαίδων Δ ο ύ λα ν  καί Μίναν 
¿σπάζομαι*) Κ έρ β ερ ο ν  (αύιό, καθώς θά 
είδες, σαύ ένέκρινα' γιά ιίς  ’Ασκήσεις γί
νεται Διαγωνισμός καί καθένας στέλνει 
Συλλογή δλόχληρη* ώστε δ Δεξίγριφός 
σου άπαράδεκτος* αργότερα, δταν θά προ- 
χηρυχθη νέος Διαγωνισμός, γιατί τοΰ τρέ
χοντος έληξε ή προθεσμία, θά στείλης καί 
ού Συλλογή*) Λ υ κ ό φ ω ς  (αυτό σοδ έδιά- 
λεξα* έλπίζω νάφήσης πιά τό «άσε κι’ αϋ- 
ριο» καί νά μοδ-γράφης δπως πρώτα’ατεί- 
λβ μου κι’ αυτά τά ρουμανικά, θά είναι, 
πιστεύω, ένβιαφέροντα* αλλά νά τά κά
νης μικρά γιά τή Σελίδα" περιττό νά σου 
π *  πόσο χάρη*« πού Ιλαβα γράμμα οου, 
ϊοτω  καί μικρό, δστερ’  από Ινα χρόνο 
σιωπής*) άΐυρτώ (τό Ανανέωσα* δέν αμ
φιβάλλω πώς οί βαθμοί οου θά είναι λαμ
προί* περιμένω καί κομμάτι οου γιά τή  
βολίδα* πολύ καλλιτεχνικό ιό  μπουκιτάκι 
πού μού ζωγράφισες οτό γραμμα οου* γιά 
τδ «μεθαύριο» μέ ρώτησε πρό πολλοΰ καί 
κάποιος άλλος καί τοθ ιίπα πώς ίσως Ε
γινε κατ’ αναλογία άπό τό «μεθβπομένη», 
πού αύτδ είναι κανονικό,γιατί τό «Ιπομέ- 
νη» 8*σύν*ται·) ά ο ΰ κ α 'Y o g x ifo v  (§λα- 
6α, εύχαριοτώ* τό ψευδώνυμο σοδ τό φυ
λάγω* δέν ξέρω νά οοδ βυστήαω κανόνα 
δόκιμο του Ναυτικού') Μ αραμένο Γ ια σ ε
μ ί  (έστειλα 32α φυλλάδιο καί 6 τετράδια*) 
Φίλες (τό Ινέκρινα') Μ αοκώ τ  (έστειλα 
16 τετράδια Μ.Μ.) ’Α π ερ α & ιτά κ ι (αύτό*) 
Δ οξασμένο Μηοι (ανανέωσα, περιμένω* 
πολύ ώραία ή γελοιογραφική αειρά από 
τό ρωασιχό περιοδικό* από έλλήνικά όμως 
μή μοθ στέλνης·) Σιδερένιο Χ έ ρ ι (Ιλαβα 
καί, καθώς θά είδες, ένέκρινα ψευδώνυμο 
γιά βένα καί τόν έ^άδελφό sou') SawfHfv 
Ν εράιδαν  (αύτό, καθώς θά είδες-, οο3 i-  
νέκρινα* οοθ έστειλα καί 'Οδηγό* χαίρω 
πολύ*) Φλόγα  (χαίρω πολύ, αύτό, καθώς 
θά είδες, αού ένέκρινα’ περιμένω τό με
γάλο οου γράμμα καί τήν ϊκθεση πού I -  
καμες οτό σχολεία*) Κ α ρδ ερ ίνα ν  (δέν 
πειράζει άφοΰ δέν ήξερες’ τώρα πού ξέρεις 
τό κάθε τι παύ μοΰ στέλνεις θά τό γράφη; 
χωριστά* οΐ λύσεις τοδ πεντάθλου θά γρα
φτούν οέ κοινό χαρτί, όχι σέ λυσόχαρτο') 
Ταύρον  (ή φωτογραφία άκατάλληλη καί 
τά σκίτσα άτεχνα* περιμένω καλύτερα’) 
Κ α π ετά ν  Ά γ ρ α ν  (χαίρω πού πήγες καλά 
στούς διαγωνισμούς' καί ξανάρχισες νά 
μοδ γράψης* ποδ τόπος καί γώ  κριτική 
τών δήμοσιευομένων κομματιών !) Ν ιόβην  
(ναί, μέ τήν «προπαγάνδα» σου μπορεί νά- 
γίνουν κ ι’ άλλες Διαπλασοποίλες στήν τά
ξη σου* τό κομμάτι βου θά τό διαβάσω μέ 
τή  σειρά του* χαριτωμένη αύτή ή εικόνα 
από τό* γερμανικό περιοδικό, εδιχαριβτώ*) 
Γ εώ ρ γ ιο ν  Ξ α ν& ά α ουλον ,Ίσ ιδα  ‘κτλ. κτλ.

Ε Ι ς έ β ό ε ς  έπ ισ το λά ς Ιλ α β α  μ ε τ ά  τή ν  
ί5 ·_Φ ιδ ρ ο υ α ρ ίο υ . Β Α π α ντήσ ω  ο τ ό  έρχόμενο.

ΠΜΜΑΤΙκΊΡ KSmW-
{γίΙΕ Χ Ε Ιλ1 ΕΘΟοο Διαγωνιβμοβ Λέσευν.

AI λόυβις.τοΒ φυλλαδίου τοέιβν δεχναΐ μέχρι Trj-
24 'Απριλίου 1940.

1 4 5 .  Α εξ ίγρ ιφ ο ς  
Σ ’ βνα βουνό σάν άνβββς άπάν®
Κ α ί στήν κορφή τόν πόδα σου πατήσης, 
— Ό , τ ι  κα’ δν θές γιά στοίχημα σοΰ

[βάνιο — 
Δύσμοιρο ββσιλέα.Μ ντικρύβης.

Κικίρνν
1 4 θ . Α ο γο π α ικ τ ικ ό ς  Δ εξ ίγρ ιφ α ς  

’Υ π ο θ έ τ ω  θ ά  μ έ  λ ύ σ η ς ,
Ε ίν α ι ζώ ο πολύ γνωστά βου*
M’ fiv στή μέση μέ χωρίσης, 
Ζ ώ ο θ ά .π ή ς  τόν εαυτό βου.

Ασξαβμάνβ *βλλπνέπ«Βλ·

1 4 7 ·  Σ υλλα β ό γρ ιφ ο ς
2’ Ινα σύμφωνο μονάχα 
Ξένον ποταμό fiv κόλλησης, 
Άνθος όμορφο—ποιό τάχα ; — 
Μ ’ εύφροαύνη θά μυρίσης.

Αραπάκι τβΟ Καίρβυ 
1 4 8 .  Σ ιο ιγ ε ιύ γ μ φ « ;

"Ετσι λεγόταν σ’ έποχή 
Παλιά ή τωρινή ’Ισπανία. 
Γράμμα προσθέτίΐς στήν άρχή 
Καί χώρα κάνεις ατήν Άσία.

’Αηδόνι tfl{ Τήνου 
1 4 9 . Δ ικτυιατόν

* * * * “ “ *='Ομηρι«δς βασιλεύς. # *  *  *

=Έπιστήμη, μάθημα.
* * * * * *  «—Σύγχρονος έφβυρέτης.
* * * *
* * * * *  , »—Έπίθετον κοινόν.

Καί καθέτως τά ίδια.
Σεμίραμις 

1 5 0 . K g v n to γρ α φ ικ ό ν  
12 6 4 5 6 7=Νβθέλλην ποιητής.
2 1 4 5 5 2 =Εύγενές.
3 2 5 6 7 =Τόθρκος.
4 5 4 2 7 =Ποίημα.
5 2 3 2 =Διάπυρον.
6 3 6 =0βά.
7 6 1 2 4 2 —'Ιερόν.

Δοξασμένο Νησί 
1 6 1 —1 5 5 . Μ α γικ όν  Γράμμα  

Τή ανταλλαγή Ινός γράμματος βίς έ· 
κάστην τών κάτωθι λέξβων, δι’ ένός 
άλλου, πάντοτε τού οιΐιτοΟ, νά σχηματι- 
σθοδν ανευ άναγραμματισμοθ άλλαι 
ιόσαι λέξεις :
κώπη, ίΐά ρ μ σ , β ο $ (, Ά ρ ίιο ν ,  οανίς.

Άσπρος Ι̂ λάρος
1 5 6 . Ά κ ρ ο ο ν ιχ Ις  βξ 'Α γη & ίτω ν  

Νά εύρεθοδν αντίθετα τών κάτωθι
λέξεων τοιαΰτα, ώστε τάρχικά των νά- 
ποτελοθν Τιτάνα:

Μβτά, άάυναμία, δ ιάφορος, βρα χύς, 
μεγαλοφυής, δειλός, πρόστυχος, ειλι
κρινής, φ«δς. Κέρβερος

1 5 7 . Δ ιη λ ό  Κ εφ ά λ ι 'μ ετά  Φωνήεν- 
τολύπου.

¿ίρτιος, όλος, ϋαος, δνος, ούς.
Εις τάς λέξεις αύτάς νά προστεθή ά· 

πό εν γράμμα ως κεφαλή, καί νά οχη- 
ματισθοϋν αλλαι τόσαι λέξεις, τάρχικά 
τών οποίων ναποτελούν Φωνηεντόλιπον 
τοΰ τύπου:

* « * . » *  
τδ όποιον πρέπει νάναγνωοθη.

’  Ά ρ τ β ι
1 6 8 . Γ ρ ίφ ο ς

*·Ίς 8
ις ις « έ

Τ σας « ’ Τ τδς λ’
ις ις ■ 8 ε

ις ε
  Nnpeús

Λ Υ Σ Ε Ι Σ  
ιό *  Π ν ιν μ ,  Ά ο κ ή ο ε α ν  τον  φ ύ λλ . 5 0 .

601. ’Αχλάδι (άχ-λάδι).—602. Άργος- 
Άρνος.— 603. *Αρκαδία-Καρ8ία.—6(Μ, 
Τό κρεμμύδι.—605.
Κ Ε Α  606.ΤΗΛΕ-
Κ I Ν Α ΓΡΔΦΟΣ
Κ Ο Υ Β Α  ΓΗττα, Δα·
κ  γ  Θ ή ρ α  ¿ο1*!?, ¿evóó-
Κ Ε Ρ Κ Υ Ρ Α  της, γέρας,
Κ Α 2 Τ Ο Ρ  Ι Α  Ραφαήλ,Ά-
Κ Α ϊ  Α Λ Ω Ν Ι Α  τη, Φάληρα,
Κ Υ Π Α Ρ Ι Σ Σ Ι Α  δσσα, στό-
λος).—607. ΣΕΒΟΥ ΤΟ ΓΗΡΑΣ (Σ-ίς, 
Έ-φεσις, Β-ά«ος, Ό  ρκος, *Υ λη, Τ- 
ήξίς, “Ό-ασις, Γ-Ιρας, Ή-θος, Ρ-εέμα, 
Ά-ορΐή, Σ-ορός),— 608. Λ αδεχάνηοος  
(Δώδεκα νΐ σ’ «ς).

■ ■■■■■■ ·Β ·_·

ΜΪΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ!
[Μ’ -  133)

Τ αάρος, δέν λέγεται Λεβέντης αλλά 
Μ αρινόίΐονλος.

Ι π π ό τ η ς  τής Β ελιγοοτης  
------------ [Μ' —134| --------------
Δ ιαπααςιακη αγτοκρατορια

Πρβκορήσοομεν δίμηνον διαγωνισμόν 
καρτών* συμμετοχή πεντάδρκχμος, βραδεία 
3 Ριβλία πολυτελή. ’Απόλλωνα τοθ Μπελ- 
διντέρι έλα στόν σύλλογό μας.
-Ό τών διαγωνισμ. ; Μ άρκος Μ πότααρης  
__________ )Μ' — 135|__________

Αλληλογραφώ μέ κορίτσια ήλικίας 13 
καί κάτω. Κύριον ’Αλέξανδρον Χαν- 

τζίδην, όδός Άθαναοίκη 4, Βόλον.
‘Α γρ ιό π α π ια

 ;--------)Μ· -  136)-------- ----

Διόρθωσις *. τό δνομα τής (Μ—89) άν- - 
τί Κ. Λαζαρόπουλον, Κ. Ααμπρόπου- 

λον, Ραγκαδή 74, ’Αθήνας (7).
Μ ορφ ενς

  [Μ' — 137]--------------
Α σταντήοατ« οτόν δ ιαγω νισμ όν  μας. 

Α  Μ ορφεύς  -  Ν ηρτνς
-------------[Μ' -138) -------------

Ανταλάβσω Μ. Μυστικά. Γράψατε πρώ
τοι: ό. ϋαπαζήβην. ’Εμμ. Μπενάκη 

85. ΑΙΣΤ
------------- |Μ* -  189]------------

Π ροβκαλοθμεν τά Αιαπλααίπρυλα στό 
χορό μα . θά γίνη τήν 9 Μαρτίου. 

Τιμή είοιτηρίου 8ρχ. 25. Περισαοτέρας 
πληροφορίας είς τήν (Μ'—20) διεύθυνση, 
ή βίό 80.11S Τηλέφ,

«Π.Α.Ε.» *Α' OMAS* * · 
------------ [Μ' -  140J--------------

Οσα Αιαπλασόπουλα θέλουν νά μετά- 
οχουν τής έκβρυμής, άς μ&ςγράβουν, 

τό άργότ·ρο μέχρι τής 29 Μαρτίου.
« H A .S.»

[Μ.' -  141]

Ν ηρέα-Μορφέα, Ιοτειλα,λάδατε; Σ κ ν  
ριανύπονλο, συλλογή κάνεις μέ τά 

εισιτήρια τοΰ τράμ ;
ΓΕΡ Ο Σ TO T ΜΩΡΙΑ 

____________ [Μ* — 142) -----------------------
Α ντιπλοίαρχε περιμένω γράμμα. . . Ρε- 

ζεντά, έστειλα... Λάκη, Αλληλογρα
φούμε ; Δ)σις: Γεώργιον Βακαλόπουλον, 
'Αρματωλών-Κλεφτών, 38, ’Αθήνας (7).

“Αλκής Μόρας
--------------------- [Μ’ —  143] ----------------------
Α λληλογραφώ καί άνταλλάββω Μ. Μυ

στικά μέ δλους·ες.Α)σις: Κσρφιατβασύ- 
λαν,διά B .S., Βικτορος Ούγκώ,40.Αθήνας.

Κορφιατοπούλα  
---------------------[Μ' —  1 4 4 ]----------------------

Ταρζάν I  θυμάσαι τήν παταγώδη ήτταν 
σας στό λημέρι τοδ Καπετάν Νικη

φόρου ! ; !
Δοξαομένο 'Ελληνόπουλο, 
Κ απετάν “Αγρας

____________  |Μ' -  1 4 5 ]_____________
Ο ί διαμένοντες στήν όδόν ‘Γψηλάντου 

134 οικίαν ϋειραιώς,— διεύθυνβιν Σέ-  
οιλ,— δταν πήγαμε νά ζητήβουμε αδτόν 
μάς είπαν · — »Μένει στό Φάληρο,’Αιόλου 
27, ζητήσατε Γαδαλδν»—  Αυτό βεβαιώνει 
καταγγελίαν μας, ότι Σ έ σ ιλ =  Γελαοτός 
Άντιπλοίαρχος =  Πρόεδρος Τρελλοπαρέας 
καί έκλέκτωρ αύτής στό Δημοψήφισμα ! 
Άδιαφορούμεν στάς διαμαρτυρίας του, πού 
ίσως έχει τό θάρρος νά συνέχιση...

«Μ ΥΣΤΗΡΙΩ ΔΕΙΣ ΚΑ ΤΑ ΣΚΟ Π Ο Ι»

Τίιπϋΐς  £εργιόδαυ


