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—ΣννΙχβια άπό ιό  προηγούμενο— 
Γι’ κύτό a s i καμμιά δέν πρόσεξε 

τό τελευταίο πείραγμα πού πέταξε 
ή  Ααβίνια :

— ’Ελπίζω πώς δέν θά μάς ξερά
σετε κ ι'Ιμάς δταν άνεβήτε στό θρόνο. 

— "Ο χι βέβαια, είπε ή  Σάρα,
Καί κάρφωσε τή ματιά της Ιπάνω 

στή Ααβίνια, χοά δέν τήν ¿κατέβασε 
παρά δταν τήν είδε νά Εξαφανίζεται 
άπό τήν τάξη άχολουθούμενη άπό 
τήν Τζέσση.

Ά π ό  κείνη τήν ήμέρα δοα κορί
τσια ζήλευαν τή Σάρα τή φώναζαν 
κοροϊδευτικά «Ύψηλοτάτη» καί δ- 
αες τήν άγαπούααν τήν έλεγαν : «ή 
«ριγχήπιασά μα;» μέ μ<ά ιδιαίτερη 
τρυφερότητα στόν τόνο τους. Ή  μις 
Μιντσίν πού έμαθε · τά διατρέχοντα 
διηγήθηχε πολλές φορές τό περιστα
τικό αδτό ατούς γονείς τών κοριτσιών 
τήν ή μέρα πού Ιχαναν τήν έπίσκεψή 
τους ατά παιδιά τους, γιατί ε ίχε  τήν 
πεποίθηση πώς αδτό Ιδινε χάποια 
άριστοχρατιχή αίγλη ατό σχολείο 
της. "Οσο για τή Μπέχυ, αδτή τά I- 
βρισχε δλα πολύ φυσικά χαΐ Επόμε
να. Οί σχέσεις της μέ τή  Σάρα, ύστε
ρα άπό τήν βροχερή έχείνη ήμέρα 
δπου είχε  ξυπνήσει κατατρομαγμένη 
μές στήν πολυθρόνα της, είχαν χάνει 
μεγάλες προόδους, πρέπει δμως νά 
πούμε δτι ή  μις Μινταίν ναι ή μίς 
Ά μ έλ ια  δέν γνώριζαν παρά πολύ λί
γα  πράγματα. Ε ίχα ν άντιληφθή πώς 
ή  Σάρα φερόταν μέ με ¡-άλη χαλ«- 
σύνη στή μικρή όπηρέτρια, δέν ήξε
ραν δμως τίποτε γ ά  τις μαγεμμένες 
χαΐ περίφοβες στιγμές πού περνούσε 
ή  Μ πέχυ, βταν,άφοΟ τελείωνε τί; άλ
λες κάμαρες μέ καταπληκτική γρη
γοράδα, έφθανε έπί τέλους στό σαλο- 
νάκι τής Σάρας καί άκουμποΟσε τό

βαρύ δοχείο μέ τά κάρβουνα μπρο
στά στό τζάκι βγάζοντας Ινα βαθύ 
στεναγμό.Τότε ή Σάρα τής διηγόταν 
Ινα κεφάλαιο άπό κάποια ώραία ι
στορία, μερικά τρόφιμα άπό τά πιό 
νόστιμα καί χορταστικά έβγαιναν άπό 
τό Ιρμάρι καί ή Μπέκυ ή τά κατα
βρόχθιζε έπί τόπου ή  τά έχωνε στήν 
τσέπη της γιά νά τά φάη μέ τήν ή- 
συχία της τό βράδυ σαν θ’ άνέβαινε 
Ιπάνω στή σοφίτα της.

— Πρέπει δμως νά προσέχω σάν 
τά τρώω, είπε, γιατί άν κάνω ψίχου
λα έρχονται τά ποντίκια χα ΐ τά μα
ζεύουν.

— Τ ά ποντίκια ! Ιφριξε ή  Σάρα. 
Έ χ ε ι  ποντίκια Ικεί Ιπάνω ;

— "Αλλο τίποτε,μίς,Ιχανε ή Μπέ-

χυ μέ άπάθεια. Πάντα ατίς σοφίτες 
έχει ποντίχια. Τά αυνειθίζει κανείς 
μέ τόν καιρό καί δέν τά φοβάται πιά. 
Έ γ ώ  τάχω τόσο συνειθίσει. ώστε ού
τε τά συλλογίζομαι καθόλου καί μό
νον δταν τρέχουν Ιπάνω στό μαξιλά
ρι μου τά θυμάμαι.

— Οδουου ! άνατρίχιασε ή Σάρα.
— "Ολα τά συνειθίζει κανείς, Ιπα- 

νέλαβε φιλοσοφικά ή Μ πέκυ.Ά ν εί- 
σαστε σάν χι* Ιμένα θά τά  συνειθί- 
ζκτε καί σείς. Μιά φορά γιά μένα 
τά ποντίχια είναι καλύτερα άπό ιίς 
κατσαρίδες !

—-"Ω καί γιά μένα, είπε ή  Σάρα, 
γιατί φαντάζομαι πώς Ινα ποντίκι θά 
μπορούσε ίσως κανείς νά τό ήμερέψη. 
Ινώ μιά κατσαρίδα δέν είναι δυνατόν.

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ  Π Α ί Δ ΐ 2 Ν  Ε Κ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ Ι Κ Ο Υ

Γ ια τ ί κοιτάζουν ψ ηλό αυτές ο ί μ ικρούλες; Π ουλί βλέπουν, μπαλόνι, άερο- 
πλανο ή . . . σαπουνάφουακεις;
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'Ωστόσο δπήρχαν κβί ήμέρες δπου 
ή Μπέκυ δέν μπορούσε νά μείνη πα
ρά λίγκ λεπτά μονάχα στήν ώραία 
θερμασμένη κάμαρα τής Σάρας. Τά 
δυό κορίτσια άλλαζαν πέντε λόγια όρ
θια καί βιαστικά καί ή Σάρα Ιδαζβ 
στά χέρια τής μικρής δπηρέτριβς Ι- 
να πακετάκι πού Ικείνη τό Ιχωνβ 
κρυφά καί βιαστικά στήν τσέπη
τη?·

Ή  Σάρα ε ίχε  τώρα βρει Ιναν άλ
λον προορισμό γιά τόν ίαυτό της:Νά 
ψάχνη καί ν ’ άνακαλύπτη τί θά ή 
ταν πιό θρεπτικό καί νόστιμο καί 
συγχρόνως πιό εύκολο νά τυλιχθή σέ 
πακέτο καί νά χωθή στήν τσέπη χω 
ρίς νά κάνη μεγάλον δγκο.

Κάθε φορά πού έβγαινε περίπατο 
είτε πεζή είτε μέ τό «δτοκίνητο, έ
ψαχνε μέ τά μάτια της δλες τΙς βι- 
τρίνες. Τήν ήμερα πού ε ίχε  τήν έμ
πνευση νά άγοράαη καί νά φέρη τρεις 
μικρές κρεατόπηττες ένοιωσε πώς 
είχε κάνει μιά Ανακάλυψη. Τά μάτια 
τής μικρής δπηρέτριας άστραψαν μό
λις άντίκρυσε τίς κρεατόπηττες.

— "Ω μίς I Ικανέ, είναι νόστιμα κ ι’ 
είναι καί χορταστικά κ ι’ «ότό είναι 
τό καλύτερο άπ* 8λα, νά τρώς κάτι 
καί νά καταλαβκίνης. πώς σε πιάνει. 
Οί μαρέγκες βέβαια είναι πολδ ώ- 
ραίες, μά μόλις τίς βάλης στό στόμα 
σου λυώνουν καί δέν τίς κ«τκλκβκί- 
νεις διόλου νά κατεβαίνουν στό στο
μάχι, ένώ αότό σοΟ κάθεται γιά 
καλά ! .............

••••"£4, θ ε έ  μου, είπε ή Σάρα, άν 
σ.-.ύ καθόταν στ’ Αλήθεια ατό στομά
χ ι δέν ξέρω μήπως άντί γιά καλό σού 
Ικανέ κακό, μά όιιωσδήποτε είμαι 
εδχαριστημένη πού σ’ άρέσει.

.Κ ι’ άλήθεια στή Μπέκυ άρεσαν·ε
ξαιρετικά οί κρεατόπηττες, δπως έ- 
πίσης τής άρεσαν πολδ καί τά σάν- 
δουιτς μέ τό ζαμπόνι ποδ άνακάλυ- 
ψε ή Σάρα σ’ εν* μ*γαζί στή γωνιά 
,καθώς καί τά ψωμάκια μέ τό σαλάμι 
καί τά βούτυρο.

Μέ τδν καιρό Ιπαψε πιά νά αισθά
νεται τήν ίδια κούραση καί τήν ίδια 
πείνα  δπως πρίν καί τό δοχείο μέ 
τά κάρβουνα δέν τής φαινόταν πιά 
τόσο βαρύ.

Μά καί βαρδ άκόμη άν τής φαινό
ταν,καί άν άκόμη ή μαγείρισσα τήν 
έβριζε καί τήν άπόπαιρνε, καί άν 
άκόμη ή δουλειά τής έπεφτε βαρεία 
καί κοπιαστική, τή  Μπέκυ δέν τήν 
έμελλε. Δούλευε Αγόγγυστα 8λη τήν 
ήμέρα μονάχα μέ τή σκέψη δτι ΘΑρ- 
χόταν τό βράδυ καί θά συναντοΟσε 
τή μίς Σάρα στό ζεστό καί Αναπαυ
τικό σαλονάκι της.

(’Ακολουθεί) ΓΕΩΡΓΙΑ τα ρεο υ λ η

Η ΤΑΣΙΑ ΣΤΟΝ ΚΑΡΒΑΒΑΑΟ
—Σβνέχενο, άπο προηγοόμ. καί τέλος —

— Τόν πέρναγε γιάΆ ράπη,«Μ ω ρ’ 
έγώ είμαι,Εδριδίκη»,τής έλεγε ό Χρή- 
στος. Πού νά τδν πιστέψη ή  Εύρι- 
δίκηϊ’Έβανε τίς φωνές κι’Ιτρεχε στή 
μητέρα μου.

— ’Εδώ νά ίδής,Ταοία, μασκαρά- 
δες στήν ’Αθήνα όμορφους καί μεγά
λους,δχι σάντό Χρηστό καί τήΝότα.

Περάσαμε τό Ζάππειο καί χωθήκα
με στά ατενά.τής Πλάκας Έ κ εΙ πλέον 
τάχααε ή Τασία. Κόσμος καί κοσμά
κης.Ό σοι πρόλαβαν ήβραν κάθισμα 
στις ταβέρνες καί τά καφενεία καί 
έτρωγαν κοκορέτσι καί έπιναν ρετσί
να. Οί άλλοι γύριζαν σφιγμένοι δ έ
νας κοντά στόν άλλον στά στενά σο
κάκια καί κοίταζαν αδτοίις ποδ τρω
γόπ ινα ν 'Η  Τασία άρπαξε τό χέρι μου 
καί τδσφιγγε δυνατά, νά μή μέ χάση.

— "Αν μέ χάσης, Τασία, τί θά λ έ ς ;
·— θ ά  λέω : Παναγόπουλος, Παγ- 

κράτι, Δαμάρεως 113.
—  Μπράβο, τό θυμάσαι. Έ τσ ι νά 

λές καί θά αέ φέρουν στό σπίτι,άλλά 
καλίτερα νά μή μέ χάσης.

Καί ή Τασία μοΟ έσφιγγε πιό δυ
νατά τό χέρι.

Πηγαίναμε οί δυό μ α ; δχι δπου θέ
λαμε έμεΐς. άλλ’ δπου ήθελε τό ρεύ
μα τών άνθρώπων.

Έ ν α  βορειαδάκι κρύο,κρύο φυσού
σε στά σκιερά σοκάκια τής Πλάκας 
καΐ τό στρίμωγμα μάς φαινόταν εδερ- 
γεΐικό. Ζεσταινόμαστε λιγάκι.

'Ό λοι περπατούσαμε ήσυχοι σάν 
πρόβατα.Ή ρθε όμως στιγμή, που τά 
πλήθη Αναταράχτηκαν. Μιά μακρινή 
βοή Ακουγόταν. ’Έ χετε  ίδή, πώς έ
ξαφνα Ιπάνω στή γαλήνη σηκώνεται 
άέρας δυνατός, σίφουνας, καί ή θά
λασσα άλλάζει όψη, σκόνη σηκώνε
ται ατούς δρόμους ώς τόν ουρανό,ξε
ρά φύλλα στροβιλίζονται καί σηκώ
νονται ψηλά ;Έ τσ ι φουρτούνιασε καί 
τό πλήθος.ΟΙ καθισμένοι σηκώθηκαν 
όρθιοι κι’Ιστρεψαν όλοι τά βλέμματά 
τους κατά τό ίδια μέρος, μερικά μι
κρά παιδιά άρχισαν τα κλάματα καί 
οί γυναίκες, σάν πιό περίεργα όντα 
καί πιό κοντά άπδ τούς άντρες, ση
κώθηκαν στά νύχια τών ποδιών τους 
καί στήλωσαν τά μάτια τους στό βά
θος τού δρόμου.

Ή  Τασία φοβήθηκε καί μοίίσφιγγε 
πιό δυνατά τό χέρι. Ή  Ακαθόριστη 
βοή μεταβλήθηκε σ | άλαλαγμό.

—"Ερχεται, έρχεται !
Αδτή ή λέξη άκουγόταν μέσα στά 

πλήθη καί δυνάμωνε τήν τρικυμία.
—  Ποιός έρχεται, κύριε ;
— 'Ο Καρνάβαλος.
—  Δέ βλέπω τίποτα, κύριε.

Έ ν α ς  ψηλός κύριος, πού όρθός έ 
βλεπε περισσότερα, μας παραχώρησε 
τήν καρέκλα του κι’ έκεί Ιπάνω 4- 

. νέβασα τήν Τασία. Τώρα έβλεπε ώ- 
ραία. Ό  φόβος τής πέρασε καί τά 
μάτια της έλαμπαν άπό προσδοκία.

Τέλος φάνηκε καί ό Καρνάβαλος 
μέ τήν Κυρία του Ιπάνω σ’Ινα φορ
τηγό αύτοκίνητο καί μπροστά τους 
ήταν καί τά πεντάδυμα παιδιά τους. 
Τά τρία άρσενικά είχαν καί μουστά
κια, Ας ήταν καί νεογέννητα.

Ή μαστε τυχεροί.’ Ό  Καρνάβαλος 
πέρασε δίπλα μας άργά καί μέ'μεγα- 
λοπρέπεια. Κ ι’ έγώ τόν είδα καλά, 
γιατί ήμουν ψηλός καί ή Τασία, γιατί 
ήταν στήν καρέκλα.

Προσπέρκσε ό Καρνάβαλος, ή  τρι
κυμία λιγόστευε, ό κόσμος άραίωνε,ή 
Τασία κατέβηκε άπό τήν έξέδρα της 
καί ξεκινήσαμε γιά τό σπίτι.

"Οταν φτάσαμε στήν πύλη τού’Α- 
δριανοΟ, πού οί διαβάτες ήταν λίγοι, 
ή Τασία παράτησε τό χέρι μου καί 
ξέσπασε δ Ινθουσιασμός της.

— Τί μεγάλος, πού ήταν 6 Καρ
νάβαλος καί. ή  γυναίκα του ! ’Αλη
θινοί άνθρωποι ήταν, κύριε ;

— Ό χ ι ,  Τασία. Μεγάλες προσω
πίδες ήταν καί ξύλα ντυμένα μέ ροΟ- 
χα.Ποιός λοιπόν είναι καλύτερος μα- 
ακαράς,δ Καρνάβαλος ή 6 Χρήστος ;

— Ό  Καρνάβαλος, κύριε, έ Καρ
νάβαλος. Τί κρίμα πού δέν ήρθαν 
μαζί μας ή Κυρία, ή Γιούλα καί ή 
Ίό νη  I

—  θ ά  τούς τά είπής, έαύ, Τασία, 
τό βράδυ.

—  Θά τούς τά είπώ μέ τό νί καί 
μέ τό σίγμα.

Περάσαμε πάλι άπό τό Ζάππειο, 
τής πήρα μιά δραχμή κομφετί καί 
μιά δραχμή πασατέμπο γιά συμπλή
ρωση τής εύτυχίκς της κι’ Ανεβαίνα
με τδν Ανήφορο πρός τό Παγκράτι 
Δαμάρεως 113.

Στό δρόμο δέν έπαυε ή Τασία νά 
μοΟ έκφράζη τόν Ινθουσιασμό της 
γιά τόν Καρνάβαλο καί στό πρόσωπό 
της ήταν ζωγραφισμένη μιά Απέραν
τη  εύτυχία, πού. μόνον όταν είναι 
παιδί κανείς τήν αισθάνεται.

’Από πεντακόσιες χιλιάδες Α θ η 
ναίους μπορείτε νά μοΟ βρήτε δυό 
τρεις Ανθρώπους, πού γλέντησαν Ιτσι 
τίς Ά πόκριες, δπως γλέντησε ή 
Τ ασ ία ;

π. Δ. ΠΑΝΑΓΟΠΟΥΛΟΣ
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ΜΙΑ ΦΙΝΑΑΝΔΗ. . .  EAABNISÁ
Α γαπητοί ftOtl,

— —— a φανταζόταν κανένας πώς

0 1 στή μακρινή,τήν «Αρκτική» 
Φινλανδία, ζή  καί μιά *Ελ· 

ι ί ληνίδα άπό πατέρα, πού εί
ναι σήμερα τέλεια Φινλανδή, μάπού 
μιλεί καί γράφει Ιλληνικά, καί θυμά
ται, κι’ Αγαπά, καί νοσταλγεί τήν 
Ε λλάδα  σάν άλλη πατρίδα της ; Ε ί
ναι ή Σέντα το Ο Κώστα Χατζόπου- 
λου. Ό  γνωστός αύτός ποιητής καί 
διηγηματογράφος— θά διαβάσατε έρ
γα του, ίσως καί τήν κλασσική Ικεί- 
νη μετάφρασή του τού «Φάουστ*— 
είχε  πάρει μιά νέα Φινλανδή, πού 
τήν Ιγνώρισε δταν Ισπούδαζαν κι’ οί 
δυό στό Μόναχο. Ά π ό  τό γάμο αότό 
γεννήθηκε ή Σέντα, ή μοναχοκόρη. 
Ό  Κώστας Χατζόπουλος πέθανε νέος. 
Κ ι’ ή χήρα του μέ τή μικρή, πού 
ζούσαν ώς τότε στήν Άθήνα,γόριααν 
στή Φινλανδία. Τά χρόνια πέρασαν, 
ή  μικρή μεγάλωσε, παντρεύτηκε Ινα 
Φινλανδό Αξιωματικό, καί ζοΟσε εύ· 
τυχισμένη στήν πατρίδα τής μητέρας 
της, πού τήν ε ίχε  κάνει πιά καί δι
κή της.

Τίποτ’ ά π ’ αύτά δέν ήξερα. Α φ έ 
του ή Σέντα, πολύ μικρή, έφυγε άπό 
τήν Α θ ή να —ήμουν στενός φίλος τού 
πατέρα τη ; καί συχνά πήγαινα στό 
σπίτι του μέ τή γυναίκα μου καί τά 
κορίτσια μου, πού είχαν τήν ίδια ή- 
λικία μέ τή Σέντα— οδτε τήν είδα 
πιά ούτε τήν Ακόυσα. Κι’ άξαφ να .. . 
βλέπω τή φωτογραφία της στά « Α 
θηναϊκά Νέα» τής προπερασμένης 
Τετάρτης ! Ε ίναι μιά ώραία νέα κυ
ρία μ ’ Ινδυμααία έλληνική, τζιπαύνι, 
φέσι, φούντα καί καθέξής. Καί ή φω
τογραφία αδτή συνοδεύει δυό γράμ
ματα, δυό πραγματικώς συγκινητικά 
γράμματα, ά π5 αύτά πού ή Σέντα 
στέλνει κάθε τόσο, γραμμένα Ιλληνι
κά, σέ συγγένισσες έδώ τού πατέρα 
της. Τά πρώτο είναι άπό τό Δεκέμ
βριο, τό δεύτερο άπό τό Φεβρουάριο. 
Καί στά δυό, φυσικά, δέν μιλεί παρά 
γιά τδν ρωσοφινλανδικό πόλεμο, πού 
τήν έκαμε νάφήαη τήν Έ λσίνκη, τήν 
πρωτεύουσα, καί νά καταφυγή, μέ 
τή μητέρα της καί τή μικρή της κό
ρη ’ϊβόννη , στήν Κριοτινεατάτ— άς 
ίδοΟν ατό χάρτη, τούς λέει, που βρί
σκεται—άφήνοντας τόν άντρα της νά 
πολεμά ατό μέτωπο. . .

Ά λ λ ά  κι’ ή Σέντα πολεμφ σά 
γυναίκα καί πατριώτισσα. Ό λ η  τήν 
ήμέρα ράβει ροΟχα γιά τούς στρα
τιώτες καί κάνει ξαντό γιά τούς πλη
γωμένους. Στενοχωριέται πού γιά

πρώτη φορά θά γιορτάση— δηλαδή 
γιόρτασε— Χριστούγεννα μακριά άπό 
τδν άντρα της— μόνο τό Νοέμβρη ό 
Αξιωματικός ε ίχε  καταφέρει νά πάη 
γιά λίγο στήν Κριστινεστάτ— καί πού 
κάθε λίγο καί λιγάκι είναι όποχρεω- 
μένη νάφήνη τήν εργασία τ η ς 'ή  τό 
κρεββάτι της, γιά νά βγαίνη έξω «μέ 
τέτοια παγωνιά» καί νά χώνεται στό 
καταφύγιο. ΑύτοΙ οί «συναγερμοί» 
μέ τίς έπιδρομές τών ρωσικών Αερο
πλάνων,πού κάνουν τόσες καταστρο
φές, τήν έκνευρίζουν, άλλά δέν τήν 
καταβάλλουν. Θυμάται τά παλληκά- 
ρια πού πολεμούν τόσο ήρωϊκά στά 
χιόνια καί σιούς πάγους — 30 βαθ
μούς κάτω άπό τό μηδέν ή θερμο
κρασία I — καί προπάντων άναλογί- 
ζεται τό ιερό καί τό δίκαιο αότοΟ τοΟ 
Αγώνα, πού κάνουν οί Φινλανδοί γιά 
τήν έλευθερία τους— Ινας μικρός άλλά 
γενναίος λαός, πού άψηφ? Ιναν κο
λοσσό, δίνοντας τώραιότερο παράδειγ
μα σ’ δλον τόν πολιτισμένο κόσμο.

Τί ώραία πού τά γράφει 5λ’ αύτά

ή Σέντα στις Αγαπημένες της συγγέ
νισσες ! Πόσο θερμά κ ι’ εύγλωττα 6- 
περασπίζεται τή φινλανδική ύπόθεση 
καί τήν παρουσιάζει σάν ύπόθεση 

' κάθε φιλελεύθερου καί φιλοδίκαιου 
Ανθρώπου ! Λυπούμαι πού ό χώρος 
δέν μοΟ έπιτρέπει νά σάς δώσω με
ρικά Αποσπάσματα Από τά ύπέροχα 
αύτά Ιλληνικά γράμματα τής Έ λλη - 
νοφινλανδής.Κι’ Αντιγράφω μόνο τόν 
έπίλογο Από τό δεύτερο : «Μέ συγ- 
χωρείς,Αγαπητή μου, πού σοΟ μιλώ 
μόνο γιά πολεμικά. Πόσο ΘΑ ήμουν 
εύτυχής, άν μπορούσα νά σού μιλή
σω γ ι’ Αλλα, πιό ιύχάριστα πράγμα
τα. Α ίφνης γιά τόν ώραίο άρκτικδ 
χειμώνα μέ τό όμορφο όλόασπρο 
χιόνι πού λαμποκοπά κάτω άπό τόν 
-ήλιο τού Φεβρουάριου. . Δέν σάς 
φαίνεται πώ ς βλέπετε τό ύπερβόρειο 
έξωτικό τ ίπείο , λευκό κι* Απέραντο, 
νά λάμπη κάτω Από Ινα χλωμό ή 
λιο; Κ ι’ ώρισμένως Ιχει κι’ αύτό τήν 
όμορφιά του. . .

S a s  άσπάζαμαι Φ Α ΙΔ Ω Ν

Λ IΛ Η; Π Α Υ Λ Η Σ  Κ Α Ι  Σ
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ

17.
Κ ι’ ¿Εξαφνα. . . μπούμ ί
‘Ο Π αυλή; είχε κρίνει τή στιγμή κατόίλληλτ), κ ι’ έπωμίζοντας τό του

φέκι του, σημάδεψε κι* Ιπυροβόλησε. Ό  κρότος ήταν τρομερός. Η  σφ α ί
ρα —ενα βούλωμα άπό φελλό—τινάχτηκε μακριά- Ό  Ρ ίκ  κι’ ^ Ρ ά κ  τδβα- 
λαν στά πόδια ουρλιάζοντας. Ή  Λιλή είχε κρυφθή πίσω  άπό ενα δέντρο, 
γ ιά  καλό καί γ ιά  κακό, γ ια τ ί'κ α μ μ ιά  φορά, κ ι’ δ φελλός, όταν τινάζεται 
μέ δύναμη, πληγώνει. Κ ι’ οι λαγοί ; . .

Ο ί λαγοί —  δηλαδή τά  κουνέλια —  τίποτα 1 Οΰχε σκοτώθηκαν, οΰτε 
πληγώθηκαν, ο ΐτε  κ&ν φοβήθηκαν.Κ ι’ εξακολουθώντας τά  χαρούμενα πη- 
δήματά τους, βρέθηκαν τόσο μακριά, πού δέν φαίνουνταν πιά·

—  Τ ί άτυχος πού ε ί
μαι 1 κλαιγόταν ό Παυ- 
λής. Κ ι’ δμω ς είχα σημα
δέψει τόσο καλά ! Κ ρΐμα 
νά μή σκοτώσω τ ό ν ε 
ν α τουλάχιστο.

—  Τ ό έ ν α  νά λές, 
άποκρίθηκεή Αιλή. Γ ια 
τ ί οι λαγοί σου, στό ξα- 
ναλέω, ήταν κουνέλια καί 
θ ά  κακοφαινόταν πολύ 
τής κυρά-Ρόζας αν της ε- 
σκότωνες κανένα.Θά π ή ς : 
τό τουφέκι σου δέν σκο
τώνει. Α δ ιά φ ο ρ ο , κ ι’ ε
να κτύπημα μέ τό φελ
λό, στό μάτι ή  στή μύτη, 
δέν θάταν ευχάριστο πρά
γμα."Α φησε τώρα τό του
φέκι σου, πού σέ βάζει 
σέ πειρασμό,καί παμε νά 
βγάλουμε τά πρόβατα στή
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βοσκή. Θά είναι, μου φαίνεται, π ιό  ;διασκεδαστικό από χό κυνήγι σου.
—  Μά δέν θά  Ιπισκεφθοΰμε πρώτα ιή ν  Κανέλλω ; ε’ιπε ό Πιχυλής. 
ΚανΙλλω ήταν ή κανελλιά άγελάδα της χυρά-Ρόζας, Ινα ώοαΐο κι’

ήμερο ζώο, πού τά π α ιδ ιά  ήθελαν πολύ νά χό βλέπουν.
— Ν αί, πάμε, εΐπε πρόθυμα ή  Λιλή. ’Από κεΐ ε ίνα ι ό σταΰλος. 
(’Α κολουθεί) Η  ΚΥΡΑ ΜΑΡβΛ

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Γ Α Σ Τ Ε Ρ Α Σ
Μ Υ Θ ΙΣΤΟ ΡΗ Μ Α  ΥΠΟ A L · BADIN

—  S ü v e ^ t ík ü  ά Λ Ο  *ö —

"O tav τό βράδυ πήγε μέ τά παι
διά νά φάνε στής κυρίας Ποτελοΰ 
πρότεινε αιούς φίλους του νά κάνουν 
συνεισφορά γιά τά τρία ορφανά,πράγ
μα πού ΙκεΙνοι δέχθηκαν μέ χαρά.

'Η  κυρία Ποτελοΰ μαθαίνοντας τήν 
άπόφαση αύτήν εύχαριστήθηκε πο
λύ καί τούς είπε ι

—  Κρατήστε παρακαλώ τά λεπτά 
σας καί δέν έχομε τόση άνάγκη.Αΰ-' 
τό είναι δική μου δουλειά, σείς μήν 
άνακατεύεσθε. Τά παιδιά άς τρώνε 
καί άς πίνουν. Σάν βρούν τόν θείο 
τους τά κανονίζομε μ ’ εκείνον, ώς 
τότε δμως (ία τούς κάνω π ίστω ση.Έ  
Μ ι μ’ άρέσει.

'Ο  κύριος Περικλής Ικανέ νά έ- 
ναντιωθή, άλλ’ ή καλή γυναίκα δέν 
ήθελε ν’ άκούαη.

Ό  Γιάννης αισθανόταν ταραχή 
γιατί προτιμούσε νά Εργάζεται καί νά 
κερδίζη τό ψωμί του μέ τάν Εδρώ- 
τα του.

— "Ε χω  γερά χέρια κ« ί πόδια, εί
πε, γιατί λοιπόν νά μήν κάνω κι* έ
γώ  δ,τι κάνουν τά παιδιά κάτω ατό 
λιμάνι ή στήν πλατεία ;

— Τά σπουδαιότερο είναι, είπε á 
κύριος Περικλής νά βρούμε t iv  θείο 
σας. Αύριο τά πρωί θά πάρουμε γύρο 
τήν πόλη καί τά χωριά, έγώ άπά τά 
Ινα μέρος, σείς άπά τ ’ άλλο, νά πά- 
ρη ή όργή σάν δέγ καταφέρουμε νά 
βρούμε τάν δυσεύρετο αότάν μπάρ
μπα θω μά.

Ό  κύριος Περικλής ε ίχε  αχεδάν 
παντού πολλούς γνωρίμους καί μάλι
στα στό Διοικητήριο καί στά ίδιωτι- 
ηά πρακτορεία.’Έ χρεξε λοιπόν παν
τού, μίλησε, παρακάλεσε, έκαμε τάν 
κόσμο άνω-κάτω. ΚΓ ένψ αύτός έρ· 
γαζόταν καί φρόντιζε γιά τούς τρείς 
μικρούς, τά παιδιά κοίταζαν νά φα
νούν χι* έκεϊνα, κατά τήν δύναμή 
τους χρήσιμα στήν κυρία Ποτελού. 
Πήγαιναν μαζί της στήν άγορά, έ
φερναν στά ξενοδοχείο τά ψώνια κι’ 
Ικαναν διάφορες μικροδουλειές γιά 
νά δείξουν στήν καλή γυναίκα χήν 
εδγνωμοσώνη τους.

Τ ις ώρες πού δέν είχαν δουλειά 
Ιγύριζαν ατίς διάφορες συνοικίες τής 
πόλης Ελπίζοντας ν’ άνακαλύψουν

κανένα ίχνος τού άφανιου θειού τους.
Δέν χρειάζεται νά πούμε πώς μο

νάχα 6 Ά λ ή ς  πήγαινε μαζύ μέ τ ’ 
άφεντικό του. Ό  Κίτσος κι’ ό Κοκ- 
κός έμεναν στήν κουζίνα τής κυρά 
Ποτελούς κι’ ήσαν ένθουσιασμίνοι 
γιατί ή καλή γυναίκα είχε άλλάξει 
γνώμη. Τώρα τά χάϊδευε καί τούς 
έδινε μεζέδες . άπδ κρέας κι’ άλλα 
πράμματα πού τούς άρεσαν.

Τίς πρώτες μέρες ό Γιάννης καί οί 
δυό του άδελφοί δέν ξεθαρρεύονταν 
νά βγούν έξω άπό τήν πόλη, άλλά 
λίγο, λίγο πήραν θάρρος, πήγαν σ’ 
άπόκεντρες συνοικίες κι’ Ιτσι μπόρε-

Τ ’ Ανέβασε στον ψηλό πύργο στήν κορυφή 
τοΰ Κ αμπά (Σελ: 149, στ. β')

σαν νά ίδούν πολλές συνήθειες τού 
τόπου πού τούς φάνηκαν πολύ νόστι
μες καί περίεργες.

Ά λλ ά  δ Γιάννης δέν είχε  άκόμη 
μπορέση νά μάθη πού ήταν δ θείος 
του ή τί είχε άπογίνει.

Μιά μέρα σκέφθηκε νά πάη στούς 
στρατώνες. Μπορεί νάβρισκ* κεϊ κα
νένα συστρατιώτη τού θειού τους γιά 
νά τόν ρωτήση. Μά ή δουλειά αύτή 
δέν ήταν μικρή. Γιατί τά Α λγέρ ι 
είχε πολλούς ατρατώνες'τούλάχιστον 
καμμιά δεκαριά.

Ό  Γιάννης φυσικά άρχισε άπό 
τούς στρατώνες τών Ζουάβων μιά κ ι’ 
ό θείος tou θω μάς όπηρέτησε στά 
σώμα αύτό'

Πήρε λοιπόν τάν Φραγκίσκο καί

τόν Μιχαλάκη καί τόν Ά λ ή  κι’ άρ
χισαν ν’ άνεβαίνουν τά στενά κι’ ά- 
νηφορικά δρομάκια τής παλιάς πό
λης τού αραβικού ’Αλγεριού,πού πή 
γαιναν ατό Κασμπά τό πιό ψηλό 
μέρος τής πόλης.
. ’Ακολουθώντας τίς όδηγίες πού 

τοδδωσε Ενας Ά λγερίνος, ό Γιάννης 
καί τ’ άδέλφία του, Ιφθασαν ύστερα 
άπό πολλήν ώρα σέ μικρή πλατεία 
πούχε στή μέση μιά κάτασπρη μαρ- 
μαρένια βρύση. ’Ακριβώς σ’ Εκείνη 
τήν πλατεία τέσσαρα δρομάκια σχη
μάτιζαν σταυροδρόμι. Τά τρία ά π ’ 
αύτά πήγαιναν στ’ άπάνω μέρη.Ποιό 
νά πάρουν τώρα ; *0 Γιάννης δέν ή 
ξερε χι* αύτός τί νά κάνη δταν είδε 
Ινα γέρο ζουάβο λοχία πού Ερχόταν 
πάνω στήν ώρα, σάν νά τάν Εστελνε 
ό θεός.

—  Σέ παρακαλώ, μπάρμπα, άπό 
πού πάνε στά Κασμπά ; ρώτησε ό 
Γιάννης.

— Στό Κασμπά ; "Ελα, μικρέ,μα
ζύ μου. Έ κ εΙ πηγαίνω κ ι’ Ιγώ . Μά 
γιά νάχουμε καί καλό ρώτημα. Τ ί 
γυρεύετε κεί άπάνω καί οί τρείς 
σας ;

‘Ο Γιάννης εξήγησε στό λοχία 
πώς έλπιζε νά βρή στούς στρατώνες 
τών Ζουάβων παλιούς συστρατιώτες 
τού θειού του.

— Γιά σταθήτε μιά στιγμή, είπε 
δ  λοχίας, ίσως νά μπορώ κ ι’ έγώ νά 
σάς δώσω τίς πληροφορίες πού γυ
ρεύετε. . . Καί πώς τόν λέν τό θείο 
σου ;

— Καστέρα, θω μ ά  Καστέρα.
— Καστέρας ! Καστέρας ! Σάν νά 

μού φαίνεται πώς άχουσα Ενα τέτοιο 
όνομα.

—  Καί τόν γνωρίσατε τόν θείο 
μας ; έκανε ό Γιάννης μέ χαρά.

—  Δέν ήτανε Ενας κοντούτσικος 
μελαχροινότ μέ μακρύ μούσι καί σκου- 
λαρικάκια μαλαματένια ;

— Δέν ξέρω’ δέν τόν είδαμε πο
τέ μας.

—  Μά γιά στάσου, τώρα συλλογί
ζομαι καί μοϋ φαίνεται πώς τόν χον- 
τοΰΜ ίκο  τόν μελαχροινό τόν Ελεγαν 
Τουβινώ. Μά είσαι βέβαιος πώς τόν 
θειό σου αύτόν τόν Ελεγαν Καστέρα;

— Καί βέβαια πού τόν Ελεγαν Ε
τσι, μιά κι’ ήταν άδελφδς τοΰ πατέ
ρα μου.

— Αδιάφορο, είπε ό λοχίας αδτά 
θά τά ξεδιαλύνουμε τώρα σέ λίγο. 
’Εγώ Εχω μόνο τρείς βδομάδες στό 
τάγμα. ’Ηρθα ά πότή  Βουσαϊδά, άπό 
μέσα άπό τήν έπαρχία τής Κωσΐαν- 
τίνας. Ιτσι νά καθώς μέ βλέπεις.Κα- 
τάλαβες λοιπόν ; δέν μπορώ νά γνω
ρίζω Ιδώ πολλούς. Είναι δμως έδώ 
σύντροφοι πού Εχουν χρόνια καί χρό
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νια στ’ ’Αλγέρι καί θάναι πολύ πα 
ράξενο νά μή βρεθούν δυό τρείς πού 
νά γνωρίζουν τόν θειό σου τόν Του- 
6ινώ.

—"Ο χι Τουβινώ, Καστέρα, θω μά 
Καστέρα.

— “Α, ναί, ναί καλά λές, τόν θείο 
σου τόν Καστέρα.

"Γστερα άπό δέκα λεπτά τά τρία 
παιδιά κι’ δ άρειμάνιος δδηγός τους 
Ιφθασαν στήν μεγάλη όδό τής Νί
κη«·

‘Η παλιά πόλη τού Κασμπά σω
ζόταν άκόμη. Ή τα ν  θολωτή καί σι
δηρόφρακτη μέ μεγάλα καρφιά. Τό 
Καομπά. οΕ στρατώνες τού πυροβο
λικού ήταν άλλοτε τό παλάτι τού 
μπέη τής 'Αλγερίας.

Τά παιδιά πέρασαν δλο τό χτίριο 
καί σέ λίγο Ιφθασαν στούς στρατώ
νες τών Ζουάβων.

Ό  φίλος τους λοχίας πού τόν λέ· 
γαν Μουλινδ τά πήγε στούς λόχους 
τού τάγματος. Παντού τά δέχθηκαν 
θερμά άλλά κανείς άπ’ όσους είδαν 
Εκεί δέν ε ίχε  γνωρίσει τόν θείο τους. 
Καί οί γεροντότεροι άκόμη Ζουάβοι 
δέν θυμοΰνταν τδνομά του. Πρέπει δ
μως νά πούμε δτι τό δεύτερο τούτο 
τάγμα τών Ζουάβων μόλις Εξη μή
νες ε ίχε  στούς στρατώνες αύτούς.

—  Ρώτησες στό καπηλειό, λ ο χ ία ; 
είπε ένας γέρος δπαξιωματι- 
κός. "Αν αύτός πού γυρεύεις 
Εμεινε ποτέ έδώ τό δίχως 
άλλο, θά τόν ξέρη ή  κυρά 
Περισσή καί αύτή θά μπο- 
ρή νά σέ πληροφόρηση.

Ή  ίδέα τοΰ γέρου 6πα- 
ξιωματικού φάνηκε καλή 
στόν λοχία Μουλινά καί ά· 
μέσως πήγε στό καπηλειό.

—  "Ωρα καλή, κυρά ΙΙε- 
ριασή, φώναξε δ λοχίας.

— Δέν είναι δώ, κυρ λο
χ ία . άποκρίθηκε Ενα; στρα
τιώτης. Ή  κυρά Περισσή 
κατέβηκε στή χώρα γιά 
δουλειά καί θά γυρίση ύστερ’ 
άπό μιάν ώρα;

—  Τό λοιπόν θά ξανάλ- 
θουμε ύστερα άπό μιάν ώ
ρα. Νά τής πής πώ ς τήν 
γύρεψε ό λοχίας Μουλινά.

—Ό σ ο  γιά σάς, παιδιά 
μου, τί νά σάς κάνω γιά νά. 
περάση ή ώρα ; "Αν βα
στάν τά  πόδια σας πάμε νά 
δήτε τά Κασμπά. Ε ίναι πο
λύ περίεργο.

Τά παιδιά δέχτηκαν μέ 
χαρά. Ό  λοχίας άφού τά 
Ιγύρισε σ* Ινα σωρό δωμά
τια καί διαδρόμους, μικρούς 

• καί μεγάλους, τ ’ άνέδαβε

στόν ψηλό πύργο στήν κορυφή τού 
Κασμπά. Ά π ό  κεί άπάνω τό θέαμα 
ήταν λαμπρότατο καί δύσκολο νά 
περιγραφή.

Άντικρυνά κατ’ εύθεϊαν φαίνεται 
ή θάλασσα πού άπλώνεται όσο φθά
νει τό μάτι τού άνθρώπου.Κάτω άπό 
τό ύψωμα φαίνεται τό λιμάνι καί ό- 
λόκληρη ή πόλη. Δεξιά κ ι’ άριστερά 
λόφοι καταπράσινοι ζώνουν τήν πόλη 
Ενώ άπάνω στούς λόφους ξεχωρίζουν 
σάν κάτασπρα σημάδια τά Εξοχικά 
σπίτια.

Ό  λοχίας Μουλινά Εβλεπε μέ 
χαρά πόσο αύτό τό θέαμα άρεσε 
στούς μικρούς καί τούς είπε :

—Ά μ ·  δέν ξέρετε, παιδιά μου, κι’ 
Ενα άλλο πράγμα.Δέν μέ ρωτάτε καί 
πώς Επεσε στά χέρια μας αύτή ή δ- 
μορφη χώρα πού βλέπετε μπροστά 
σας ;

Τά παιδιά τόν. κοίταξαν μέ άπο- 
ρία.

— Μαθές δέν σάς είπαν πώ ς τά 
στρατεύματά μας μπήκαν στ’ Α λ γ έ 
ρι στά χίλια δκτακόσια τριάντα ; Μά 
καθώς βλέπω δέν σάς τά είπε κανείς 
«ότά, τό ¿λησμόνησαν φαίνεται.Στα
θήτε λοιπόν νά οάς τά πώ  έγώ. Δέν 
ήμουν βέβαια έγώ δ 1'διος τότε έδώ, 
άλλ’ είναι τό ίδιο σάν νά ήμουν για
τί ό πατέρας μου Χριστόφορος Μου-

λινά μού τά  διηγήθηκε χίλιες φο
ρές. Ή τα ν  άξιωματικός έκείνον τόν 
καιρό.

(’Ακολουθεί) κιμον αλκιδης

25 Μ Α Ρ ΤΙΟΥ

ΑΠΟ ΤΟΝ ΥΜΝΟ ΣΤΗ Ν  ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ

Σ τή  σκιά χειροπιασμένες 
Σ τή  σκιά βλέπω κι* έγώ, 
Κ ρινοδάχτυλες παρθένες 
'Ο πού κάνουνε χορό.

Σ τό  χορό γλυκογυρίζουγ 
Ώ ρ α ΐα  μάτια  ερωτικά,
Καί στήν αύρα κυματίζουν 
Μ αύρα, ολόχρυσα μαλλιά.

Ή  ψυχή μου αναγαλλιάζει 
Πώς ό κόρφος καθεμιάς 
Γλυκοβύξαστο ετοιμάζει 
Γ άλα  ανδρείας κ ι’ ελευθερίάς.

Μέσ' στά χόρτα, στά λουλούδια 
Τ ό  ποτήρι δέν βαστώ· 
Φ ιλελεύθερα τραγούδια 
Σ ά ν τόν Πίνδαρο εκφωνώ :

’Α π’ τά κόκκαλα βγαλμένη 
Τ ώ ν Ε λλ ή νω ν  τά ίερά 
Καί σάν πρώ τα άνδρεκομένη, 
Χ αϊρε, ώ  χα ίρ ε , ‘Ε λ ευ θ ερ ίά !

ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ ΣΟΛΟΜΟΣ

ΧΙΛΙΑ ΜΥΡΙΑ
Η ΓΡΑΒΑΤΑ ΤΟΥ ΜΑΡΚ-ΤΟΥΑΙΝ

ΕΙΚΟΝΕΣ URIjlQN ΕΚ ΤΟΥ ΦΥΣΙΚΟΥ

Έ νύσταξα. . . πάω νά  κοιμηθώ
Ά ν ο ιο ιν ώ Ο τ ι  ä itb  τ&ν Ν η ρ έ α

*0 συγγραφέας τοΟ «Τόμ 
Σώγερ» ήταν μεγάλος χιού- 
μοριοτής κ ι’ ί χ ι  μόνο στά 
έργα του άλλά καί στή ζωή 
του. Μιά μέρα, άφηρημένος, 
πού πήγε νά ΙπισκεφΘή μιά 
κυρία, ξέχασε νά φορέση 
γραβάτα.

"Οταν γύρισε στό σπίτι 
καί τόν είδε ή γυναίκα του 
Ιτσι, χάλασε τόν κόσμο :

— Χωρίς γραβάτα βγή
κες Ιξω κΓ Εκαμες κ ι’ ίπ ί- 
σκέψ η; Δυστυχία μου !

— Μή φωνάζης καί Θά 
τά διορθώσω, άποκρίθηκε 
ήσυχα ό Μάρκ Τουαίν.

Καί παίρνοντας τήν κα· 
λύτερή του γραβάτα,τήν Ε
στειλε διπλωμένη στήν κυ
ρία μέ τό άκόλουθο γραμ· 

'μ Λ τά π ι;
«Κυρία μου, μέ συγχω- 

ρειτε πολύ πού σάς Ιπισκέ- 
φθηκα σήμερα χωρίς γρα
βάτα. Σας τή  στέλνω τώρα. 
Κρατήστε τη  μισή ώρα, νά 
τή βλέπετε— τόσο λογαριά
ζω πώς βάσταξε ή  Επίσκε
ψή μου —  καί λάβετε τήν 
καλωούνη νά μοΟ τήν έπι* 
στρέψετε».

Ο  ANANIAS
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ΣΕΛΙΣ ΣΥ Ν ΕΡΓ Α Σ ΙΑ Σ Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
κατά  το ν  Α ίεα π ο

Α ΓΡΙΟ ΓΟ Υ ΡΟ Υ Ν Ο  Κ Α Ι Α Λ ΕΠ ΟΥ

’Αγριογούρουνο μ ιο  μέρα 
Τ α μεγάλα rou τά  δόντια 
Κ εΐ π ' ακόνιζε σέ πέτρα,
Β λέπει νάρχεται άπό περα 
Μ ι’ άλεποΟ πού τό ρωτάει 

— Γ ιατί πα ίρνεις τέτοια  μέτρα ;

Κυνηγούς ή  σκύλους βλέπεις 
Φ ίλε, τώ ρα σύ μπροστά σου: ; 
Δέν θ ά  είσαι στά σωστά σου 1 
ΜΑ τής λέει τότ’ εκείνο :

—’Αλεπού, πώ ς τό πα θα ίνε ις .
Κ αί δέν τό καταλαβαίνει? ; 

ν
Π ρΙν τόν κίνδυνο τόν δούμε 
Π ρέπει νά  προετοιμαστούμε ! 

Πρόμαχοί τής ’Ελευθερίας [*]

-®έ-
Π Ε ΡΙΜ Ε Ν Ο Ν Τ α Σ

Τ ’ Α ΠΟ ΤΕΛ ΕΣΜ Α

Μέρες τώρα σχεδ ιάζω  μέ τό μυαλό 
μου νά γράψω κάτι γ ιά  τή  Σελίδα· σή
μερα μοϋ φαίνεται τό βρήκα ί

Π αίρνω  τό μολύβι μου (κάπως πεζό) 
κι’ άρχίζω  νά γράφω μέ ύφος έφευ- 
ρ έ τη .

"Ο ταν γράφω νοιώ θω  μέσα μιά μεγά 
λη %«ρά, έναν ένθουσιασμά^ δταν τε
λειώσω. . . ε ίμ α ι βέβαιος πώς έγραψα 
ένα  «αριστούργημα» Τ ήν άλλη μέρα 
αν τό διαβάσω. . . μού φαίνεται καλό’ 
σε μ ιά  βδομάδα, α παίσ ια , γελοίο, με
τανοώ πού τό έστειλα. . . κ ι’ ά ρ χ ίζο  νά 
ψ άχνω  στις ’Απορρίψεις-

Μόλις ερθη  τό φυλλάδιο α μ έσ ω ςκο ι
τάξω τις ’Απορρίψεις κ*’ αμα δ έ ν ιό  
βρω. . . κάπως ησυχάζω καί περιμένω 
τό επόμενο φυλλάδιο.

"Αν τύχη κι’ έχει άπορριφ θή  κανενός 
πού τό ψευδώνυμό του α ρχ ίζε ι άπά Ρ ... 
ή  καρδιά μου κοντεύει νά  σπάση.

Ά μ α  δέ, βρω τό δικό μου, κοκκινί
ζω  άπό κ ά τ ι σάν ν τρ ο π ή .. . μού φα ί
νεται πώ ς χιλ ιάδες μάτια  μέ κοιτούν 
ειρωνικά καί γελούν.

3εκοκκινίζω  αάν διαβάσω τό λόγο 
πού έστειλε τό «αριστούργημά» μου σ’ 
αυτή τή θέση , γ ιατί ή Αγαπημένη μας 
Διάπλαση φ ροντίζει ν’ άπορρίπτη μ ’ 
ενα  τρόπο  τόσο δύγενικό κ α ι κολο, πού 
κάθε άλλο παρά πειράζει.

"Αν ε ίνα ι δημοσιευμένο, τό θΐοβάζω 
καί πάντα τό βρίσκω άρκετά καλό, μά 
σκέπτομαι πώ ς θ ά  μπορούσα νά  γρά
ψ ω  καί καλύτερο.
' ’Ε κείνο πού δέν μέ ποίλυσκοτίζει εί

να ι άν θ ά ν α ι μέ Α , Β  ή  Γ .

Θά ήμουν εύχαριστημένος δ.ν δσα 
στέλνω ήσαν δημοσιευμένα μέ Γ ,  κ ι’ 
άν  θέλετε καί μερικά μέ Δ (I)

Δέ λέω βέβαια τό Α .. . εχει τή  χάρη 
το υ .. .  αλλά είναι λ ίγο  ψηλά !

Ρ επόρτερ  [Γ]

Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Η  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α ΪΙΑ

Ό  Τραγουδιστής
Σ κ ίτ σ ο  ι ο ύ  Ρ α φ α ή λ

Φ ·
ΔΙΑ ΓΩ Ν ΙΣΜ Ο Ι

Πεσμένη Ιπάνω  στά Λ ατινικά δ ιαβά
ζω  1 Κ ι’ ή  ώρα είναι περασμένη. Π ρο
σπαθώ  νά κατατάξω σέ μιά σειρά μέσα. 
σ ιό  μυαλό μου δ λ ’ α ΰ ιά  πού διαβάζω , 
νά ξεχωρίσω τά  ρήματα τής α '  συζυ
γίας άπό τήν γ ' . ’Αλλά δέν κατορθώνω 
τίποτα  άλλο παρά νά τά  μπερδεύω χ ε ι
ρότερα : ίοΙΙο-επείυΙί-ευόΙεΙτιιιι-ίοΙΙβΓβ !

Τό μυαλό μου δέν υπακούει, ζαλίαθη- 
κα, δέν μπορώ νά διαβάσω άλλο ! θ ά  
πάω  νά  κοιμηθώ  καί αύριο θ ά  σηκωθώ 
π ρω ΐ πρω ί 1 

— Μαμμά,  ̂κοίταξε γά μέ σ^κώσης 
πρω ί αύριο, άλλά πολύ πρω ΐ, οχ ι σάν 
τήν άλλη φορά.

Ή  μαμμά υπόσχεται καί χαμογελάει 
σάν νά μού λέη : «"Αν περιμενης άπό 
τό πρωί». . .

*Η ώρα είναι οκτώ ! Μάς Ιχοον δώ 
σει τά θέμ ατα , τ ί χαρά ! τά  ξέρω δλα. 
Λές κ ι’ έρχονται μόνα τους στήν άκρη 
τής πέννας μΟ1'  I

Κ ι’ έγώ πού είχα  τέτοια  τρομάρα γιά  
τά  Λ ατινικά. . .

Τελείωσα! Δίνω πρώ τη τήν κόλλα μου 
χολ φεύγω.

Ά κούω  τή  φωνή τής μ α μ μ δ ς : 2 ή κ »  
νά διαβάσης.

Ν ά διαβάσω ; γιά  ποιό  λόγο ; Γυρίζω 
άπό τό  άλλο πλευρό καί ξανακοιμάμαι.

— Κ αλέ σύ, δέν σηκώθηκες άκόμη ; 
Π ότε θά  μελετήσης ; πότε θ ά  πάς σχο
λείο ;

Νά μελετήσω ; . .  σ χολ είο ; . . Μά έ 
γραψα Λ ατινικά καί μάλιστα τόσο καλά !

Ά λλ ά . . . τώρα άρχίζοι νά  καταλα
βαίνω : ήταν δνειρο ! Δυστυχία ! εντε
λώ ς άμελέτητη. Συμφορά μου !

Μόνα ΑΙζα [Β|

ΕΥΓΝΩΜ ΟΣΥΝΗ

Μέ τήν καρδιά μελάγχολη,
Τό πνεύμα κουρασμένο,
Στό παραθύρι αγνάντια  μου 
Κ οιτάζω  καί προσμένω. . .
Κ άθε ζω ή , κάθε πνοή,
Λές χ ι’ έχει σταματήσει.
Τ ήν πλήξη ετούτη τή στυγνή, 
θ έ  μου, ποιος θ ά  σκορπίση ;

"Ω, νά ’ Γοργοπετούμενο 
Τό βλέπω νά σιμώνη 
Μπροστά στό παραθύρι μου : 
Ε ΐν ’ ένα χελιδόνι !
Στό αύρμ’ άπαλοκάθεται 
Κ ι’ ευθύς μέ χάρη αρχίζει 
Κάποιο γλυκοκελάΐδημα 
Π ού τήν ψυχή μου αγγίζει.

Π άει ή μελαγχολία μου !
Τώρα πηδά  ή καρδιά μου. . . 
Σ ιγά  ! νά μήν τρομάξουμε 
Τ ή  φτερωτή χαρά μου.
ΙΙώ ς ξύπνησε τό βλέμμα μου ! 
Π ώ ς φα ίνετα ι αλλαγμένη 
Τ ώ ρα τριγύρω  ή φύση μας, 
Ξαναζωντανεμένη !

Π λέρια  ή ευγνωμοσύνη μου 
Γ ιά  σένα, χελιδόνι,
Π ού τήν ψυχή μου διάβασες 
Τή σκοτεινή καί μόνη 
Κ αί σέ στιγμή στενόχωρη 
Βρήκα ό φτωχός σιμά σου 
Τ ήν π ιό  γλυκειά ανακούφιση 
Μέ τό κελάΐδημά σου ί

Έ 0 σ ίά ρ [Α ]

ΠΑΙΔΙΚΟΝ Π Ν Ε Υ Μ Α

Σκέψη τού Κ ουφιοκεφαλάκη άκού- 
γοντας τό πλοίο νά σφυρίζη καθώ ς 
μπαίνει σ ιό λιμάνι :

— Π ώ ς καταφέρνει νά  κρατάη τόσην 
ώρα τήν αναπνοή του καί δέν σκάζει !

Σείριος
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ΙίίΜΑΡίΡΑΦΙί ΪΗ2 ΙΜΙΙΠΣΕϋΙ
Ά θ ή ν α ι ,  4 2  ό ίός Ε ύρ ιπ ίβου  

τή*- 11 Μ άρτιον 1 9 4 0
«ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΤΑΞΙΔΙ»

Έ να  Θαυμάσιο βιβλίο. Τ ί έγραψαν & 
κύριος κι’ή κυρία Μακ-Βέϋ—δ πρίσβυς κι ’ 
ή πρέσβειρα τής 'Αμερικής στάςΆΘήνας— 
καί τ ί  μετέφρασαν άπό τό άγγλικό ή κυ
ρία ΆΘηνά Βλάχου κι* ή κόρη της Λίνα, 
δηλαδή ή άγαπητή μας, . . δ όχι, δέν 
πρέπει νά πώ τό ψευδώνυμό της. . . μιά 
πολύ γνωστή τελοοπάντων Διαπλαοοπού- 
λα. Ή  μετάφραση, αέ άγνή δημοτική, ε ί
ναι Ιξοχη’ ή έκδοση, πανομοιότυπο τής 
αμερικάνικης, κομψότατη, οέ πολυτελές 
χαρτί μέ πάνω άπό 150 ώραιότατα σκί
τσα, καί τό περιεχόμενο. . . δ>, αυτό είναι 
κι’ 2ν είναι : Μιά χαριτωμένη διήγηση έ- 
νός μεγάλου ταξιδιού άνά τήν Ελλάδα, 
πού τό κάνουν μέ αυτοκίνητο ή μικρή 
□έγκν μέ τούς γονεΓς της κι’ 8 νεαρός έ- 
ξάδελφός της Τζό. . .Περισσότερα δέν σδς 
λέγω, γιατί δ κ. Φαίδων ΘάαχαληΘή προ
σεχώς μ ' αυτό τό βιβλίο. Σήμερα σάς τό 
συσταίνω Απλώς, καί σάς αναγγέλλω πώς 
τό βρίσκετε καί στό γραφείο μου. Δεμένο 
δρ. 75. Ταχυδρ. τέλη: Έσωτερ. δρ. 11,50, 
Έξωτερ. δρ. 32.

Μεθαύριο είναι ή 25 Μαρτίου,ή μεγάλη 
Ιθνική έορτή Γι ’ αϋτό στό σημερινό φυλ
λάδιο δημοσιεύω Ινα πατριωτικό ποίημα. 
Ά λλά ή γιορτινή 'Επιστολή του κ, Φαί
δωνος θά είναι οτό ερχόμενο, αν καί ή 
σημερινή του, γιά  τίν  δπέρ έλεοθερίας Α
γώνα τών Φ ινλανϊώ ν-αγώ να μικρού λαού 
εναντίον κολοασοίΐ, πού τόσο θυμίζει τόν 
δικό μας τού £1—δέν είναι λιγώχερο έπί- 
καιρη.

θ ερ μ ή  ΓΤατριώτιοσα, μέ χαρά Ιλαβα 
γράιιμα σου Βστερ’ άπό χόοον καιρό. Σ ' 
ευχαριστώ πολύ γιά τά καλά λόγια. Ναί, 
φέτος οί διαγωνισμοί έγιναν πριν άπό τΙς 
’Αποκριές κι’ έτσι τά παιδιά μπόρεσαν νά 
διασκεδάσουν ξέννοιαστα—πού 8έν συμβαί
νει κάθε χρόνο. Χαίρω πού έκαμες,μέ τήν 
Αλληλογραφία, μερικές καλές φίλες Δια- 
πλασοπουλες. Πόσο θά ευχαριστήθηκες δ
ταν μιά 4π’ αυτές, τή γνώρισες καί προ- 
σωπιχώς, κατά τύχη, σ’ ένα παιδικό χορό!

Είδα, Π λοίαρχε Ν ίμ ε, τή χαρά σου 
Ικείνο τό πρωΐ πού έλαβες τό φυλλάδιό 
μου καί κατόπι πήγες στήν ώραία εκδρο
μή. . . Ά πό τή Συλλογή σου δημοσίευσα 
κιόλα μιά "Ασκηση. Γιά τό σκίτσο σου 
έχείνο θά κοιτάξω, γιατί τώρα δέν θυμά
μαι· άλλά ώραιότερο ασφαλώς θά είναι 
αύτό πού μοδ στέλνεις σήμερα καί θά δη- 
μοσιευθή. *Όχι, δέν είναι καιρός άκόμα νά 
βαθμολογώ καί τήν Καλλιτεχνική Συνερ
γασία. Δυσόχαρτο έστειλα.

Βαρκούλα τον Ν είλον, έχεις βέβαια 
πολλά μαθήματα,άλλά μπορείς ναβρίοκης 
καιρό νάλληλογραφής μαζί μου καί' μέ τίς 
άγαπητές 'σου Αιαπλασοποΰλες, καί νά δί
νης έτσι «στή ζωή αου μιά χαρά». Ναι, 
πολλοί νέοι μπήκαν τελευταία στόν κύκλο 
μου καί γ ι’ αδχό πλεονάζουν τά νέα κι* 
άγνωστα ψευδώνυμα- άλλά καί τά γνωστά 
δέν έπαψαν νά φαίνουνται—παρατήρησε— 
έκτός άπό μερικά πού έχουν τώρα έκλει
ψη. . .Μπορείς βέβαια νά στείλης γιά τή 
Σελίδα καί μετάφραση. Έ στειλα 4 τε
τράδια.
 ̂ Έ λαβα τή συνδρομή σου, Μαρίλλη, καί 

σού ένέκρινα τό ψευδώνυμο. Ε λπίζω  νά 
Ιπαψαν πιά δριστικώς αϋτοί οί σεισμοί πού 
τόσο σάς βασάνισαν. Πάλι καλά πού τό

σπίτ« σας ήταν γερό καί δέν αναγκασθή
κατε, δπως άλλοι, νά μείνετε a i  σκηνές 
μέ τέτοιο κρύο... Μπορείς νά ξαναστείλης 
τό κομμάτι σου έκείνο. Ό  κ. Φαίδων ο’ 
εύχαριοτεΧ.

Σήμερα, Σκνριανόπονλσ, απαντώ σέ 
δοό γράμματά σου. Μέ γειά τό καινούργιο 
κι’ ώραΐο σπίτι. Μπορεί ποτέ νά μή τό ά- 
γαπήσης καί νά ξεχάσης τό παλιό ; . . 
Τό φυλλάδιό μου είναι τόσο ποκνοτυπω- 
μένο, πού δέν μπορεί νά γίνη περισσότε
ρο. Μή μέ συγκρίνεις μέ περιοδικά χ ι’ έ- 
φημερίδες πού είναι γιά βλον τόν κόσμο 
καί κυκλοφορούν σέ δεκάδες χιλιάδων άν- 
τίτυπα. Έ γώ  είμαι μόνο γιά τά εκλεκτά 
παιδιά, πού στήν Ελλάδα δέν είναι πολ
λά, Ιπομένως δέν μπορώ ¿ά βγαίνω Q Í T S  

πολυσέλιδη ούτε πολύχρωμη. Ά λλω ς τε 
δέν είναι καί καμμιά άνάγκη, γιατί, όπως 
είπα πολλές φορές, ένα 46δομαδιαίο φυλ
λάδιο πυκνοτυπωμένο οάν τό Βικό μου, καί 
μάλιστα δωδεκαοέλιδο, είναι ό,τι.χρειά
ζεται γιά ένα παιδί. “Ωστε παραδέχεσαι 
καί σύ^τήν πρόταση τής Β. Ν εφερτίτι, 
νά γίνη Βηλ, σύνθημά σας τίνομά μου : 
Διάπλασις ¡

’Arcórvuy Διαπλαοοπούλα, ευχαριστώ 
γιά τά χαλά λόγια Μή λές δμως πώς 
διαβάζεις «ακόμα καί τήν’Αλληλογραφία», 
γιατί τήν ’Αλληλογραφία πρέπει νά τή 
διαβάζη κάθε συνδρομητής. Γιατί σ’ αΰτήν 
εξηγώ πολλά διαπλαοιακά πράγματα, πού 
ένδιαφέρουν όλους, καί λύνω απορίες πού 
είναι πολλών. Ιίόσες φορές, π. χ ., δέν έ- 
ξήγησα αύτό πού μέ ρωτάς : τί σημαίνουν 
τά γράμματα κ ι' οί άριίμοί πού βλέπετε 
στήν ταινία σας. Είναι βοηθητικά τής διεκ
περαίωσης καί χάρις α’ αύτά δέν γίνεται 
κανένα λάθος στήν αποστολή χοδ φυλλα
δίου. Έ σ ιε ιλα  τρία τετράδια.

Μαρία Σνγκλητική , ευχαριστώ γιά τήν 
ανανέωση. Δέν αμφιβάλλω πώς στους δια
γωνισμούς 8ά πήγες λαμπρό, καί πώς θά 
διασκέδασες πολύ στούς παιδικούς αυτούς 
χορούς, στήν εκδρομή καί στούς άγώνες. 
Έλαβες μέρος καί «ΰ στήν παράσταση τής 
«Μητρυιάς» τής κ, Λίλας Καρανικόλα ; 
Κι’ αλήθεια, έκεί πέρα ήλθε κιόλα ή ά
νοιξη καί τήν κελαϊδοΒν τά χελιδόνια στίς 
άνθιομένες αμυγδαλιές ; Έδώ ά κ ό μ α ...

Χ ω ρτα ιόπονίο  τή« Κ ύπρον  καί Ζ έ
φυρε, ίλαβα τίς συνδρομές σας, αδς ένέ- 
γραψα, σάς έστειλα tá  φυλλάδια έξ άρ- 
χής καί σάς ένέκρινα τά ψευδώνυμα. Χαί
ρω πολύ γιά τή γνωριμία σας, πού τή 
χρωστώ στόν άγαπητό μας Π ιπ ΐνο , κ ι’ 
ίλπίζω  νά μοΰ γράφετε συχνά.

’Αλήθεια, Στέφατε  ’Αμάραντε, τάπο- 
τελέσματα τοδ Διαγωνισμού Τυπογραφικών 
Δαθών έμοιαζαν μέ. . . κλήρωση Λαχείου. 
Σύ θά προτιμούσες νά ματαιώσω τόν Δια
γωνισμό, άφού οί μισοί διαγωνιζόμενοι βρέ
θηκαν ισόπαλοι. Ά λλά  έγώ έπροτίμηαα 
τόν κλήρο, δκως κάνω πάντα σέ τέτοια 
περίπτωση, Αδιάφορο άν οί ίαόπαλοι είναι 
βυό-τρείςή τριάντα.

Χαίρω, Βαν&ή Νεράιδα, πού βίο' ευ
χαριστημένη α π ' όλα. Εεσπάθωμα μπορείς 
νά κώμης καί στή μέση τού χρόνου, καί 
ατό τέλος άκόμα. Συνδρομηταί, βλέπεις, 
γραφουνται άπό τήν 1η βποιουδήπρτε μη- 
νός, άλλά καί άναδρομικώς. Έ να ς  π. χ . 
μπορεί νά γραφτή σήμερα άπό 1ης Δεκεμ
βρίου καί νά τού στείλω τά φυλλάδια αύ· 
τού τού χρόνου εξαρχής μαζεμένα. Ε λ π ί
ζω πώς μέ τίς Αγαπημένες Διαπλασοπού- 
λες τής τάξης αου, θά κώμης συνδρομή- 
τριες καί μερικές άλλες. Έ στειλα 4 τε
τράδια.

Εύγε, 'Α κρίτα, λαμπροί οί βαθμοί σου 
τού πρώτου ίξαμήνου. Ναί, καί μέγράμ-

ματα γίνεται ξεσπάθωμ'α. "Ισως μάλιστα 
είναι άποτελεσματικώτερο δταν μέ συσταί· 
νη κανείς γραπτώς σ’ Ινα φίλο του πού 
μένει άλλοθ, γιατί τό γράμμα έντυπώνειαι 
καλύτερα. Ή  «44η Κυριακή» Ιτοιμάζεταιι 
Αμφιβάλλω δμως άν δ Άνανίκς γιατρεύ- 
θηκε άπό τή μανία τών άλογοπαιγνίων μέ 
τό άλογοπαίγνιο έχείνο τής Κυρά-Μάρ-

Ή χα ρ ά  σου, Ράκ, θάταν βέβαια μεγα
λύτερη άφού δέν περίμενές έγκριση καί 
δημοσίευση. Τό δεύτερο δέν τό διάβασα ά
κόμα καί δέν ξέρω. 'Αλλά δταν γράφης 
κάτι Ιπειδή αισθάνεσαι, τήν άνάγκη νά τό 
γράψης σέ μιά στιγμή χαράς σου ή λύπης, 
πάντα θά είναι καλό σάν κάτι αύθύρμητο 
κι’ άβίαστο. Ε πειδή  δμως αύτά τά κομ
μάτια γράφουνται συνήθως βιαστικά, πρέ
πει νά φυλάγουνται καί νά ξανακοιτάζουν- 
ται άργότερα. Τότε γίνουνται τέλεια.

Ί ώ , σού ένέκρινα, καθώς θά είδες, τό 
ψευδώνυμο πού ήθελες, ανανέωσα τή συν
δρομή σου καί σού έστειλα τόν "Οδηγό.Ναί, 
ήταν καιρός νά σέ γνωρίσω κ ι’ έγώ, άφοθ 
έαό μέ γνωρίζεις πέντε τώρα χρόνια,Έκα
μες πολύ καλά πού άπεφάσισες νά μοΒ 
γράψης καί νά μπής στή» κίνηση, χαίρω 
γι’ αδτό κι* ελπίζω νά μοΒ γράφης τα
κτικά. Περιμένω καί τό κομμάτι sou γιά 
τή Σελίδα. Στήν πόλη σου δέν έχω πολ
λούς συνδρομητές καί θδκανες καλά νά μέ 
συστήσης, έοό πού μάγαπ$ς, καί σ’ άλλα 
κορίτσια στό σχολείο.

Καί τό Βικό σου ψευδώνυμο, 'A lfztv t· 
ατρια, ένέκρινα κι* εύχαριστώ γιά τήν α
νανέωση. Ά λλά  γιατί λές πώς δέν έχεις 
καιρό νάνακατευθής ρτήν κίνησηέπειΒή εί
σαι πιά στήν Δ ' Γυμνασίου ; Ά λ λ ε ς  είναι 
καί οτι,ν Ε ξ  καί στήν Τ ', κι’ δμως βρί
σκουν καιρό. Ό  κ. Ξενόπουλος σ’ εϋχαρι* 
στεΐ, καθώς καί τίς άλλες έσωτερικές ‘Αρ
σακειάδες, πού παρακολουθήσατε μέ τόσο 
ένδιαφέρον τήν έγχέίρησή του καί χαρήν.α- 
τε γιά τήν έπιτυχία της.

’Ελπίζω , Νέλλη, νά είσαι τώρα εντε
λώς καλά. Ωραιότατο τό γράμμα σου, άν 
καί μοΒ τό έγραψες στό κρεββάτι. Πολύ 
σωστά αύτά πού λές γιά τόν Παπαντωνίου 
καί συγκινητική ή σύγκριση τών δύο Ε π ι
στολών τού κ.Φαίδωνος, έκείνη πού έγρα
ψε πρό 12 έτών γιά τά «Διηγήματά» του 
(«Έ να βιβλίο» 1928) καί τής τελευταίας 
γιά τό θάνατό του («Ζαχαρίας Παπαντω- 
νίαυ»).Χαίρω που είοαι τόσο εύχαριατημέ- 
νη άπό τά-Νέα τού 1940. Πολύ καλό τό 
σκίτσο σου. Δέν πιστεύω νάργήαης νά μού 
ξαναγράψης. ______  .

ΔΙΑ Τ Η Ν  Σ ·  Σ - Σ .
Ώ ζ  οήμερα Μλαβα καί ιά  εξής :
«Σκόρπιες γνώμες», «Διαγώνισμα Φυ

σικών», «Παιδικά "Ονειρα», «Ξενιτιά»,«'!! 
ιστορία τού Γάγγη», «θέλω », «Οί γιορτές 
οτό μέτωπο»,«Ή ευτυχία»,«Αναμνήσεις», 
«Ή καρδιά τής μάννας», «Χαίρε, <3>, χαϊ- 
ρε, Ελευθερίά», «25η Μαρτίου».

’A neppifftevT O t»: «‘0  κουλουράς» τής 
Μαακό)ΐ. "Ηθελε πιό άπλό καί Ανεπιτή
δευτο γράψιμο, λιγώιερα αποσιωπητικά, 
λιγώτερα θαυμαστικά.Αύτά πσύ λέει μπο
ρούσε νά τά πή μέ τά μισά λόγια καί νά 
κάνη τήν ίδια άν όχι καί περισσότερη έν- 
τύπωση. «"Αλλοτε καί τώρα» τής Ά ·  
γράμπελης.Ώς θέμα δέν είναι κακό άλλά 
ή έκτέλεση άνώτιρη άπό τίς δυνάμεις τής 
Ά χ ρ .Ά ς  έξασκείται καί μιά μέρα μπορεί 
νά γράψη κάτι καλό. — «Τό πάθημά μου» 
τού 'Α λκή Μόρα. ’Απίθανα σέ δλά. Ούτε 
λωποδύτες προοωπιδοφόροι κυκλοφορούν 
στόν τόπο μοτς, οδτε ήταν δυνατόν νάμήν
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καταλάβουν πώς 6  δήθεν λωποδύτης ήταν 
ϊνα  μικρό παιδί.— «Σιά μαγαζιά»τής Α Β Γ . 
Δέν Ιχ ε ιτ ίπ ο τε τό  λογοτεχνικό. Μιά κοινή 
περιγραφή μέ κάποια προσπάθεια πνεύμα
τος. Χωρίς ένδιαφέρον ιδίως γιά παιδιά.— 
«’Απρόβλεπτη χαρά» τής Z . Ζ , Ζ · Πολύ 
καθυστερημένο. Τό γράψιμο κάπως άπίθα- 
νο.—«’Η αφέλεια τοΒ ΤοΐοΒ» τής Μαϊμού· 
δίταας. Γνωστότατο ανέκδοτο.—*0 Αύγου
στος ό δυνατός καί δ σιδηρουργός» τοΒ Κ α· 
ήττάν Ν ικηφόρου.Κ ι’ αυτί πολύ γνωστό 
καί κακομεταφρασμένο. —  «Καράβι» τοΒ 
“Ασπρου Γλάρον. Πολύ βαρύ καί ακα
τάλληλο γιά τήν Σ.Σ.Σ. «Διαβάζοντας» τοΒ 
Ά ρακλφ.Γραμμένο μέ κάποια αύτορίοκεια. 
Καλογραμμένο καί μέ καλή αρχιτεκτο
νική. θά ήθελα όμως γιά τή Σ. Σ. 2 . πιό 
παιδικά, πιό άψελή, κομμάτια.— «*0 βασι
λεύς κι* δ χωρικός» τοϋ Τ αιριχώ τ, Δ ιε- 
βολά»ι. Πολύ γνωστά Ανέκδοτο. — «Τά κα
λά καί τά βάσανα του σχολείου» τοοΝΑΔ , 
Πολύ ψυχολογημένο,ιδίως τά πρώτο μέρος. 
Τό δεύτερο Ε χ ε ι  αρκετή φλυαρία καί φαί
νεται κάπως προχειρογραμμένο καίγιά  νά 
φανή σάν αντίρροπο τού πρώτου.—«Ή ζωή 
δύο γέρων» τής Β. Φ.Αέι λέει τίποτε.Έ χει 
άρχή,άλλά δέν έχει τέλος. Παίρνετε θέμα
τα  ά«ό τή ζωή τή δική σας καί τών γύρω 
σας.—θά έξακολουθήοω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΤ&αηί»9»
Κ α νένα  ψ .ν ό έ ν υ μ ο  δ ε ν  έ γ ι ιρ ίν .τ * ι,  ο ΰ τε  άνα- 

ν τά ν β τα ι, Αν δ έ ν  σ υνοδεύετα ι Αιτδ τό  δ ιχο ΐβ ,μ α . 
δ ρ . 1 0 ·— Τ ά  έγ κ ρ ινά μ ενα  Α ά να νεο ύμ εν»  Ιβχύουν 
Ας τ ή ν  3 0  Ν οεμβρ ίου  U T O .'O e »  συνοδεύοντα ι ω ιδ  
Α .Α νήκουν σέ Α γόρια, κ α ί ο ο α  Από Κ , ο ε  κορίτσ ια .

NÄO« Ψ ευ δ ώ ν υ μ ο ς  : Χωριατόπουλό 
τής Κύπρου &. (Γ Π ). Ζ έφυρος, ά . (ΓΠ), 
Ξενητεμένη Κερκυραίοι, χ . (Β Ρ ). Μ άγια, 
χ. (Μ Σ). Ροδοπέταλα, κ. KICK). Γαζία, 
κ.{ΑΚ).Κολυμπρί·κ (ΚΚ).Τ©ΐζρΰλλι,

*Η ΔιάιχΑασις ά σ π ά ζετα ιι τούς φίλους 
της : Κάσσιον (τά έλαβα καί, νομίζω,
οοΒ άπάντηοα- θά έλαβες βέβαια καί τό 
λυσόχαρτο- πώς νομίζεις κάνει δ πληθυν
τικός τοΒ.«ούδείς» : έγώ δέν τόν ξέρω") 
Μύρτοι (πώς είναι δυνατό νά μείνη; στην 
Ιδια τάξω μέ γενικό βαθμό τοϋ Α' έξαμή- 
νοο 19 4/γ ; μετά τήν Ανανέωση τού ψευ
δωνύμου τής αδελφής sou, Ιχω στή διά
θεσή σου δρ. 7 ,5 0 j H m Zvov  (θά προο- 
δεύης πολύ οτό πιάνο, άφοϋ οί συμμαθητές 
κ ι’ ή  καθιγγήτριά σου στά ’̂ δείο  οέ λένε 
Δ ία ν  θά διαβάσω τή σύνθεσή αου μέ τή 
σειρά της καί θά σοΟ πιδ" γ ιά  τό ξεσπΑ- 
θωμο σ' εύχαριατώ πολύ') ° Ελληνα μούλαν 
(έστειλα ‘2 δεσμίδες λυσόχαρτο-) '  Η λιοπε- 
ρίχυτην  (ξανάστειλα τό ίίο 'ο ί  λύσεις οου 
δεκτές'σωστές οι παρατηρήσεις σου γ ι’ αυ
τές τίς’Ασκήσεις κι’σί λύσεις σου θά θεω
ρηθούν δρθές' γίνουνται. βλέπεις, καμμιά 
φορά τέτοια λαθάχια') Γέρον τον Μα>ρι& 
(Ιλαβα καί τό άλλο σου γράμμα καέ αέ 
συγχαίρω γιά τήν άπόκτήβη ΑδελφοΒ- νά 
σοδ ζήση ! τά ι ,  η, ν, τι, οι, ν ι ,  πού 
προφέρονται βλα ι, είναι κληροδοτήματα 
τής άρχαίας γλώσσας 8που τό καθένα τό 
τε  προφερόταν διαφορετικά* αλλά, Αν κι* 
ή Αρχαία προφορά χάξηχε,διατηροδμε,τήν 
¡στορική  δρθογραφία κι’ Ακόμα δέν πα
ραδεχθήκαμε τή φωνητική, βταν θά εί
χαμε Ινα * γιά δλα ') Μπάσκο (ναι, ή 
έγκριση χοδ ψευδωνύμου σου είναι στό 7ο* 
καί τώρα γράφε μοο*) Βαοζττάν Ά γρ α ν  
(λεπτά σχεδιασμένο τό σκίτσο -σου' Αλλά 
τί Ακριβώς παριστάνει ;) Σίφουνα  (ή μ ε 
τάφρασή σου πολύ χαλή ' δυστυχώς, αύτό 
τό διήγημα τό δημοσίευσα άλλοτε') Γαλά- 
ξιο  Κ ρινάκι, “Α πττρον N ittijv  κτλ.κτλ,

Ε Ις δ β « ς  έπιστολάς Ιλαβα  μετά τήν 
13  Μαρτίου θάπαντήσω στό έρχόμενο.

ONEYHATIKÀI Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  t o û  2 0 0  0 0  d i a y c n v i t ^ o ê  Λ ό « $ « ν ( 

Μ  Χ6βΒτ$τοδ φβλλοώίΜ  το ύ το ν  &Βκτ«ΐ μ έ χρ ι τή ς  
23 Mcuoií 1940.

2 0 i .  A oyvn a ix ttxôç  Συλλαβόγριφος  
Σκοτεινά πού 'να ι δώ-πέρα,
Δέν μπορείς o ü t i  νά  ίδγίς. . .
Τ ί σου ή ρ θε  ε ν ’ αλφ α  μόνο 
Νά τό Ιπαναλάβγις ο ίς ;

Γ α λ α ν ο μ μ ά τ α
3 0 2 ,  Στοιχτίάχριφος  

Δυνατό τάρπακτικά 
Τοχουν ζώ α καί π τη νά - 
Έ ν α  γράμμα του άν τοδ φυγή, 
θ ά  κουρνιάσουνε κ ι’ αύτά, .
Γ ιατί ή ημέρα λήγει.

•Eyi>
3 0 3 .  Μτταγραμματισμδς - Στοίχειό- 

γρίφος
” Αγιος άντρας τή ς  Γραφής 
Π αμφάγος γίνεται ιχθύς,
Έ ά ν  άλλάξτ) τό  κεφάλι
Κ ι’ Ιν ’ άλλο γράμμα κάπου βάλη.

’Eyù
2 0 4 .  Α ίνιγμα  

Ά ν  κ ι’ ή λ έ |η  ώς ήχος μία, 
Τ ρ ιπλήν εχει σημασία- 
Πουλί πρώ τα εξωτικό,
Νόμισμα έπειτα  μ’ άξια.
Κ ι’ δργανο. . . συμβολικό.

Λ ε υ κ ή  Κ α μ ε λ ια
2 0 5 .  M iya Δικτνοοτάν

*  * * * * * * *  * = Π α ο 4 γ γ τ λ μ α  4κ δ ν ο  λ « ε a n  
a  w *  #  *  5 π ω ς  τ ό  « γ ο ν ε ίς  τ ίμ α » .
* * * * * * * *  * = ·Α © χ α ία ίσ τ ι> β ικ ή  π ό λ ις  νή ς  
«  *  *  »  ·  Β ο ιω τ ία ς .
* * * * * * * *  * = Α ν ό  λ έ ξ ε ις  : ‘Α π ό σ το λ ο ς  κ α ί
*  *  *  *  *  Α έρ ιον .
* * * » * ·  * * * = · Ε λ λ η ν  π ο λ ιτ ικ ό ς ..  * * * * *
* * * * * * * *  Sh=auA  λ έ ξ ε ις  : μ ία  x f iv  Ύ ά -  
δ ω ν , ο ία δ ή π ο τ ε ,  κ α ί  έ π ίδ ε τ ο ν  κ ο ιν ό ν . Κ α ί  κα · 
Ο έτω ς  τ ά  ίδ ια .

Λ ε υ κ ά  Κ α μ έ λ ια
20Θ . Κ ρυπτογραφικόν

1 2 8 4 5 4 = ’Αρχαία πόλις καί μέλος
2 4 1 2 1 6 4 = Έ π ίά ετο ν ·
3 2 4 = Ή γεμ ο ν ικ ό ς  τίχλος.
4 1 3 2 1 5 4=Δ ύναμις.
5 8  2  1 5 4 = Έ π ίθ ε τ ο ν .

Τ σ ά ρ ο ς
2 0 7 —211. Μαγικόν Γράμμα 

Τ ή  άνταλλαγή ένός γράμματος βίς ί-  
χάρτην χών κάτω θι λέξεων, δΓ ενός 
άλλου, πάντοτε τού αύτοΰ, νά  ρχηιιατι· 
σθοΊν άνευ άναγραμμαχισμοΰ άλλαι 
τόσαι ·

δβ ί(, χαρά, τάχη, Ά γ ις ,  ?πος.
Γαλκνβμμάτα 

2 1 2 . Ά κροστιχίς ¿κ Συνωνύμων  
Ν ά βύρεθούν συνώνυμα των κάτω θι 

λέξεων τοιαδτα, ώστε τάρχικά των νά- 
ποιελοδν δλην ιή ν  οικουμένην : 
κατώτερος, ¡Χαράς, εύχαρίστηοις,τέλος, 
άίύνατος, ράθυμος, κραδαίνω,

'Αντώνιος Χρυσ. Φίλιας 
2 1 3 . Γρίφος 

Μ  οΰς
ετη

Τσάρος

A Y S Ε I ε  
τ<3ν Π ντυμ, 'Αοκήαβων τον φ νλλ . 2 , 
8. Πίνδος-Ίνδός.—9. ΙΙΐλος-πόλις.— 

10. Τ ό  ξύλο.—11.
α τ ρ λ τ τ Π-ρ  lá .M A SE N T IO S  (Α ίνβίας, 

Ρ α ω α ώ  λ ^civov . έτος. Νέστος. Τ ά- 
τ ?  « . μ β σ ις .Ίο ικ ιία , δξος,Σ ιάμ). 
Ι λ ι ο ν  _ 13 Ο Π Ο ΙΟ Σ  Β1ΑΖΕ-

Ν ΰ ν  Τ Α Ι ΣΚ Ο Ν Τ Α Φ Τ ΕΙ (ή ά- 
D ο vàyvcocnç * α ΐά  ίττηλας I«  

w  ^  ^  χ&ν αν© Λ ^ ς  τά  Kát© καί
J  ν  α , 6Χ ιώ ν  dptcHSQftV XQb$ τά

o . S î n x J  δεξιά. — 1 4 -1 8 .  Δ ιά τοϋ 
Γ.· Τάγος, άλγος, γάμος,

έργον, άγρός, —19.« ΠΛΑΤΩΝ (Π ροσω 
ρινός, Λακωνικός, ’Α γα θός, Τολμηρός, 
Ώ ρ ιμ ο ς , Νηνεμία). — 20. Τ ό  γοργόν 
καί χά ρ ιν  βχει.—21. Ε π ισ τή μ η  Ιη ιστή - 
μης διάφορος, (επί στή μ ϊ, έπ ί στή μΰς 
διά φόρος).

■ ■ ■ * ·

Μ ΙΚ ΡΑ Ι ΑΓΓΕΛΙΑ!
Asá Ί  Ι Ο  ι 6  πολύ μ έ  άτχλά ο  roc

g e t«  dp . β ,  f d  ¿λ ά χ ιο το ν  ν ιμ ιιμ « , l l á p s v  τ « ν  Ι Ο  
¿¿ξβωy  Θ Ο  λέξ ις · μ έ  « β χ « ι  <5β ιττο ιχε ία
δρ;  ^  η»Ι μ έ  Μ £γαι1αΐβ«ρ. i  , 0 0 · Ό χ β ρ ΐ ί τ έ ς  
« τ ιχο ς  d p . ο ·  Ο ί μή  βυ ν ύ ρ ο μ η ^β ί π λη ρώ νονν  τ4  
dmXe. *11 ι»ροβληρ»μή Βίγαι άττβραΐτΐ|ΤΓ|,

[Μ· -  1881

Αγαπητή Βικτω ρία, e i  δεχόμαστε μέ 
άπειρη χαρά t ΣΚΓΡΙΑΝΟΠΟΓΔΌ 

---------------------[Μ’ — 184) -------------------

Α δσλάρ,εύχαρίστως.Άλλά σέ ποια' διεύ
θυνση ; Μάνα ΔΙζα

_____________ [Μ’ -  1 8 5 ) ------------------ -

Α σύλληπτες Σκιές, τό ξύλινο άλογο δι
καίως έδόθη σχόν Ιπ π ό τη  Νίκολιτς, 

μέ χήν έλπίδα νά καταδίωξη κάθε στοι- 
χειωμένσ κακό. Κορφιατοπούλα
 |Μ· -  1 8 6 )-------------------

Σ τείλτε βλοι εισιτήρια χοδ χράμ βχό 
Σκι-γ ϊδχι ώ-Λβιιλώ. 4|βιςι (Μ'—182).

ΓΕΡΟΣ TOT ΜΩΡΙΑ

Π
Γ  — 187)

¿οτις· Πατρίς, δέχομαι, Δ )οις )Μ—7).
ΓΕΡΟΣ ΤΟΓΜΩΡΙΔ

IM' — 188)

Κ ορφιατοπούλα, συγχαρητήρια γιά τή. 
διάλεξη- Πές τοΒ Νίκολιτς πώς έπρε

πε νά πή αλήθεια (ξέρει πότε) στή μαμμά 
γιά τό Αλογάκι. Άφοϋ τό πβριφρονεί £ς 
τοΒ τό χαρίση. Ά σνλλητετες Σκιές

-------------------  [W  -  189)  ------------------

Μ Ι  έξαιρετική χαρά χαιρετίζω τό νέο 
πιυχιοΒχο τής Νομικής Αγαπημένο 

φΙλο'Βλϊα Κ ριοπ η  (Δάκρυ Ψ υχής), πού 
θριάμβευσε στις διπλωματικές του έξετΑ- 
αεις, καί τοΒ Απευθύνω τις ώραιότερες χαί 
ειλικρινέστερες τών εύχών μου γιά μιά λαμ
πρή έπιστημονική τροχιά.

Κωοτάκης ¿α κ ο ύ ρ η ς ('Τόσω ν)
[Μ' — 190]

Σ Α Ρ Δ Ε  ΙΣ

Βικτω ρία , είσαι ή Ιξαδέλφη ; ’Από τόν 
Γιάννη, ξέρεις τόν Τσάρο ; Χαιρετι

σμούς στούς γονείς οου καί στήν άδελφούλα 
σου. ΑΙΓΑΙΟΠΕΛΑΓΙΤΗΣ
-------------------[Μ ' — 191) -----------------τ-

Δ ιαπλασόπουλα ες Ανταλλάσσω τετρα- 
διΑχια, ιδίως Ρεζενχά, Δίστ, Κορφια- 

τοπούλα, Ταυρομάχο, Βοναπάρχη,Μορφίμ, 
έάν δέχεσθε στείλατε πρώτοι,Δ)σις [Μ - 76).

Μάρκος M urótoagíjj 
-------------------- [Μ ' — 192) -------------------

Μ ερικά μή Αιαπλασόπουλα συγχαίρουν 
τήν □ . Δ. Ε. διά τήν έπιτυχίαν τοδ 

χορού της.
--------------------  [Μ- — 193) — ---------------

Π ίατις-Π ατρίς, θάθελες νάλληλογρ«· 
φήαουμε ; Στείλε τήν Δ)θυνσή σου ή  

γράψε : Κσν Κάσδαγλη, 75 Χαριλάου Τρι· 
χούπη, Άθήναι (1), A lèv  ’A g to ze itiv  
-------------------  [Μ' -  194J -------------------

Βόλος t  'Απεσταλμένος μας εις χορό* 
Π. Δ. Ε.  ανήγγειλε έπιτυχίαν. Άπο- 

στίλλομεν συγχαρητήρια.
Β ΰθ υμ η  Σ υντροφιά

ΤΟποις Ζεογιόέι'υ


