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Έ ν α  μίλι μαχρυά άπό τόν ίερδ 

ποταμό ’Ιορδάνη βρίσκεται τό Μονα
στήρι τού άγιου Ά δ δ ά  Γερασίμου. 
Κάποτε, πού πέρασα άποχεί, μού 
διηγήθηχαν οΕ Πατέρες τήν έπόμενη 
ιστορία γιά τόν "Αγιο.

Καθώς περπατούσε 6 Ά γ ιο ς  μιά 
φορά δίπλα στόν Εερό Ιορδάνη , συ· 
ναπαντήθηχε μ’ Ινα λιοντάρι πού 
βογγούσε δυνατά, γιατί τού πονοΟσε 
t è  πόδι. “Ενα καλάμι δηλαδή τού 
ε ίχε  μπηχτή  στό πόδι, ώστε τού 
πρίστηχε χκί γέμισε άπό πόνο.

Σαν τό είδε ό Γέροντας, ό άγιος 
Ά δβάς Γεράσιμος, χκί τό ¿πλησίασε, 
¿κείνο τού έδειχνε τό πληγωμένο 
πόδι του, σάν νά Ιχλαιε χα ΐ νά τδν 
ίχέτευε νά τοΰ τό γιατρέψη. Στήν 
άνάγχη αδτή τού λιονταριού, γονά
τισε 0 Γέροντας, πήρε στά χέρια του 
τό πονεμένο πόδι, τό ξεσκάλισε καί 
τοδβγαλε τό καλάμι χα ί σάν έκαθά'· 
ρισε τήν πληγή χαί τήν Ιδεσε μ’ Ινα 
πανί, άφησε τό ζ©ο γιά νά φύγη. 
Ε κ είνο  δμως σάν Ανακουφίστηκε, 
δέν παράτησε τό Γέροντα, παρά σάν 
χανένας πιστός δποταχτικός τόν ά-_ 
χολρυθοβσε παντού μέ μιά Αξιοθαύ
μαστη ευγνωμοσύνη. Κι" Ιτσι ό Γέ
ροντας τό τά ϊζε μέ ψωμί χα ί βρεχτο- 
χούκχια.

Στδ Μοναστήρι βρισκόταν ένας 
. γαίδαράχος γιά τή μεταφορά τού 
νερού άπό τόν ίερό Ιορδάνη, πού 
Ινα μίλι, είπαμε, άπέχέι. -Παράδιναν 
λοιπόν οί Γέροντες τού Μοναστηριού

τό γαΐδαράκο σιό λιοντάρι νά τόν 
φυλάη, δταν ¿βοσκέ στήν δχθη τού 
ποταμού. Κάποτε βμως ξεμάκρυνε ό 
γαίδαράχος άπό τό λιοντάρι. Καί νά 
έχείνη τήν ώρα καμηλιέρηδες, πού 
Ιρχονταν άπό τήν 'Αραβία, περνού
σαν άποχεϊ χαί σάν βρήκαν τόν γαί- 
δουράχο, τόν έπήρκν μαζί τους.

Τότε τό λιοντάρι, σάν Ιχασε τό 
σύντροφό του, γύρισε στό Μοναστήρι 
κατσουφιασμένο χαί θλιμμένο. Κι9 ό

'Αββάς Γεράσιμος ¿νόμισε πώς τό 
λιοντάρι, έφαγε τό γαΐδαράκο χαί τού 
λ έ ε ι: «Πού είναι ό γαίδαράχος ;» 
Κ ι' ¿κείνο σάν άνθρωπος στεκόταν 
σιωπηλό χαί μέ τό-κεφάλι σκυμμένο. 
Τού ξαναλέει δ Ά δδάς: «Έ φ α γες τό 
γαίδαράχο ; Δόξα άς Ιχ η  ό θεός ! 
“Ο, τι δουλειά δμως Ιχανε 6 γαίδκ- 
ράκος, τώρα θά τήν κάνης έσύ*.

Κ ι9 Ιτσι σαμαρωμένο άπό τότε τό 
λιοντάρι, σύμφωνα μέ τήν προσταγή 
τού Γέροντα, ¿κουβαλούσε, φορτωμέ
νο μέ τέσσερα πιθάρια, νερό άπό τόν 
ποταμό, τόν ιερό Ιορδάνη.

Κάποια μέρα δμως ήρθε στό Μο-
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νκστήρι Ινα ; στρατιώτης, πού τδχβ 
τάμα νά προανυνήση. Ε ίδε τό λιον
τάρι νά είναι φορτωμένο καί σάν έ 
μαθε τήν αίτια, τό σπλαχνίστηκε. 
"Εβγαλε τότε κΓΙδωσε ατούς Γέρον- 

χρήματα,γιά νάγοράαοον γάιδαρο 
γιά τή μεταφορά τοδ νεροΟ κι’ Ιτσι 
ν’ άπαλλκγή τό λιοντάρι ά π ' αύτή 
τή  δουλειά.

Κάμποσον καιρό βστερα ά π ’αδτά, 
διάβαινε άπό κείνα τά μέρη δ καμη
λιέρη?, πού ε ίχε  κλέψει τό γαϊδα- 
ράκο πηγαίνοντας ατήν’Αγέα Πόλη, 
τήν Ιερουσαλήμ νά πουλήση σιτάρι. 
Μαζί του ε ίχε  καί τό γαϊδαράκο, 
πού σάν πέρασε τόν ίερό ποταμό, τόν 
’Ιορδάνη, συναπαντήθηκε μέ τό λιον
τάρι. Τότε, σάν τό είδε ό γαϊδαρά- 
κος, Ιτρεξε κοντά του. Τόν γνωρίζει 
καί τό λιοντάρι καί τρέχει κ ι’ αύτό 
κοντά του καί τοδ πιάνει μέ τά δόν· 
τια του τό χαλινάρι, δπως ήτανε μα
θημένο άπό τήν άλλη φορά, καί τόν 
σέρνει μέ τρεϊς καμήλες άπό πίσω 
καί,μουγκρίζοντας άπό τή χαρά του, 
γιατί βρήκε τό γάιδαρο πού τόν είχε 
χάσει, τόν πάει πρός τό Γέροντα. 
(Γιατί ¿κείνος είχε  π ε ι πώς τό λιον
τάρι έφαγε τό γαϊδαράκο). Τότε κα
τάλαβε ό Γέροντας δτι άδικα ε ίχε  
κακολογήσει τό λιοντάρι καί τό.ώνό- 
μασε ’Ιορδάνη. Ά π ό  τότε πέντε χρό
νια εζησε τό λιοντάρι μέ τό Γέροντα 
στό Μοναστήρι χωρίς ποτέ ίου νά 
ξεμακρύνη άπό κοντά του.·

"Οταν ταξίδεψε ό Ά ββάς Γεράσι
μος για τόν άλλον κόσμο καί τόν έ
θαψαν οί Πατέρες τοϋ Μοναστηριού, 
θέλημα θεοδ ήτανε νά μή βρεθή τό 
λιοντάρι έκεΐ. Ή ρθε κάποτε λοιπόν 
τό λιοντάρι καί έζητοΟσε τό Γέροντα. 
Τότε τοΟ λέει τοΟ ’Ιορδάνη,τοΟ λιον
ταριού, ό δποταχτικός τοδ Γέροντα 
κι’ ό Ά ββάς Σαββάτιος: « Ό  Γέρον-, 
τάς μας πήγε στόν Κύριο καί μάς ά 
φησε όρφανούς. Μή τόν ζητ$ ί, μόνο. 
έλα- νά φφς».· Τό λιοντάρι δμως δέν 
ήθελε νά φάη, παρά γύριζε άδιάκοπα 
τά  μάτια ίδώ  κι’ έκεΐ, γ ιά  νά ίδή τό 
Γέροντα, βογγώντας δυνατά, καί δέν 
μποροδαε νά βασέάξη τόν χωρισμό.

Ό  Ά ββάς Σαββάτιος κι’ οί άλλοι 
οί Πατέρες τοΟ χάΐδευαν τά νώτα καί 
τοδ έλεγαν : «Έ φ υγε  καί πήγε δ 
Γέροντας στόν Κύριο καί μάςάφησεν 
έμάς». Μά δ,τι κι’ άν του έλεγαν, δέ 
μπορούσαν νά τοΟ πάψουν τούς βόγ- 
γους καί τά θρηνήματα.*Ισα ίσα, δσο 
θαρρούσανε πώς μέ τά λόγια θά τοδ 
γλυκάνουνε τή  θλίψη καί θά τό κά
νουν ν.° άλλάξή γνώμη, τόσο πιό πο
λύ έκείνο βογγοδσε κ ι’ έσκουζε, έ· 
μεγάλωνε τό θρήνο καί μέ τά  βογγη- 
τά του, τό πρόσωπό του καί τά μά

τια του ¿φανέρωνε τή λύπη πού εί* 
χε, σά δέν έβλεπε τό Γέροντα.

Τότε τοδ λέει ό ’Αββάς Σαββάτιος: 
«’Έ λα  μαζί μου,σά δέ μάς πιστεύεις, 
γιά νά σοδ δείξω ποδ κιίτετχι νεκρός 
ό Γέροντάς μας*. Παίρνει λοιπόν τό 
λιοντάρι καί τά πάει έκεϊ πού τόν ε ί
χανε θάψει, μισό μίλι κάπου παρα
πέρα άπό τήν Έ κχληαιά . Στάθηκε 
τότε ό Άββάς Σαββάτιος άπάνω άπό 
τόν τάφο τοΟ Ά β β ά  Γεράσιμου καί 
μιλεΐ τοδ λιονταριοδ : «Νά ό Γέρον
τάς μας». Αύτά είπε καί γονάτισε 0 
Άββάς Σαββάτιος. Καί τό λιοντάρι 
σάν τόν είδε νά κάνη μετάνοιες καί 
νά χτυπάη τό χεφα'λι του στή γή  καί 
νά βαρυαναστενάζη, έκείνη τήν ώρα 
πέθανε άπάνω στόν τάφο τοδ Γέροντα,

ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ X . ΠΑΓΤα ΧΑΡ ι ϊ Η *

ΑΠ Ο  ΣΤΟΜ Α Σ Ε  ΣΤΟΜΑ

ΑΠΟ ΣΥΜΦΕΡΟΝ

Δύο Κρητικοί γεωργοί μέ γειτονι
κά χωράφια, άπό γνωστοί καί φίλοι 
γίνηκαν μέ καιρό καί σύντεκνοι (έτσι 
λέγονται στήν Κρήτη μεταξύ τους ό 
πατέρας κα! ό νονός- ϊνός παιδιοδ).

Ά π ό  τούς δύο, ό Ινας σύντεκνος, 
ήταν πολυλογάς καί ό άλλος φαγάς.

Κάποιο χειμωνιάτικο π ρ ω ί,,¿ π ο 
λυλογάς καθώς ντύθηκε νά πάη νά 
δουλέψη στό χωράφι του, Ιμποδίστη- 
κε άπό δυνατά άνεμόβροχο κΓ έμεινε 
σπίτι του.

Ε ίπ ε  τότε στή γυναίκα του νά ζύ
μωνε μιά πήττα. πού θά τήν έψηνε 
αύτός στό παραγώνι γιά νά βρίσκεται 
σέ δουλειά.

Τήν ώρα πού ή πήττα ήταν μισό- 
ψημένη, άνοιξε ή  πόρτα καί μπήκε 
μέοα á σύνχεχνός του 5 φαγάς, πού 
κι° αύτός άπό τήν κακοκαιρία δέν 
είχε  πάει στή δουλειά του, καί ά- 
φοδ τόν καλημέρισε γκαρδιαχά, πρό- 
σθεσε:

— "Ιντα διαολόκαφος είναι τοδτος 
σήμερα!

—  Καλώς ώρισες, Ιλα αάγαπάει ή 
πεθερά σου, κάτσε νά φάμε τήν πήτ
τα σαν άποψηθή, τήν έχει καλοζυ- 
μωμένη ή συντέκνισά σου καί ,νά 
ττιοδμε άπό τό Κισσαμίτικο πού Ιχω  
στό κατώϊ, τοδτος ό καιρός είναι γιά 
καλοδ φίλου σπίτι. "Ακου δά τώρα τί 
έπαθα άλλοτε μέ Ιναν παλιόκαιρο 
σάν τόν σημερινό. Καί άρχισε μιάν 
Ιστορία μέ τήν άτέλειωτη πολυλογία 
του.

Μιλώντας· δμως, ξεχνούσε νά προ- 
σέχη τήν πήττα.

Ό  φαγάς πού τήν λιχουδευόταν 
καί δέν έβλεπε τήν ώρα νά τήν φάη, 
φοβήθηκε μήπως καιγότανε μέ τήν

ά π ρ ο σ ιξ ία  τοϋ κ ουμ πά ρ ου  του  κ α ί 
γ ιά  νά μ ή  μ είνη  μόνο μ έ  τή ν  δρεξη, 
τοδ ε ίπ ε  μ ιά  δυό φ ορές :

— Έ χ ε  τό νοδ σου. σύντεκνε, κ α ί 
σ τή ν  π ή τ τα ,

Β λέπ οντα ς δμως· π ώ ς τά  λόγια  
του π ή γ α ιν α ν  χα μ ένα , ά να σ η κ ώ θηκ ε 
τόν ά ρ πα ξε  ά π ό  τόν ώ μ ο  κ α ί τ ρ α ν 
τά ζοντα ς τον τοδ φ ώ ναξε :

— Σ ύντεκ νε , κ α ί π ού  μ ιλοδμ ε,σ τρ ι
φ ο γύ ρ ιζε  τήν π ή τ τ α . '

Ό  λόγος αύτός ά π ό  τότε  έμεινε 
σάν πα ρο ιμ ία , « α ί  τόν λένε α ’ ¿κ ε ί
νους πού φ ροντίζουν π ολύ  γ ιά  τό 
συμφέρον τους.

Π Α Ν . Δ Η Μ . ΣΕΦ ·

Ω ΓΛΥΚΥ ΜΟΥ ΕΑΡ Î

Έ α ρ  γλυκύ μέ τ ’ άσπρα του λουλούδια, 
"Εαρ μ έ  τό πανάχραντό Σου σώμα 
ΜυρορολεΙ μέσ1 άπό τούς αιώνες 
Λαμπρύνοντας τά  ο&ράνια καί τό  χώμα.

Οί παπαρούνες σάν αίματοστάλες 
Πεσμένες ά π ’ τ’ άκάνθινο  στεφάνι.
Δέν είναι τόπος, φράχτης, περιβόλι 
’ Οπου τό θ ε ίο  σου μύρο νά  μή φτάνη.

"Εαρ γλυκύ μέ μνρα καί μέ δάκρυα 
Ή  κλίνη Σου, Χριστέ μου ,ή  άνθισμένη. 
Μά α π ’ τά  κεριά τοϋ τάφου τόν πυρσό

Ι'ης
Η  Ανααταση ν ’ .αναψη περιμενει. 

"Εαρ γλυκύ κ ι' ώ φώς τώ ν όφθαλμώ ν
[Tns ι

Τό κάλλος Σου δέν εδυσβ^ μά 'λά μ πει 
Μέσ’ στής εσπέρας τ ’ όνειρο, τή  σκέψη 
Καί μέσα ατής χρυσής αυγής τάΟ άμπηΙ·.

Σ Τ Ε φ . H A N TEPM A A H S

Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Σ  Α Ν Ε Σ Τ Η

Ν τάν I Ν τάν I γλυκά τραγουδάνε 
Χριστός ’Ανέστη ο ί καμπάνες, 
Ά γκαλιαστήτε, μηνάνε,
Πλούσιοι, φτω χοί, μεγιστάνες ί

Σήμερα άφήστε τ ό  μίση 
Ή  λησμονιά νά  τά  πάρη, - 
Κ αθένας στά στήθη  α ς κλείση 
Τ ής καλοσύνης τή χάρη.

Μ άτια  ά π ’ όργή σφαλισμένα, 
Μάτια, θολά  άπ’ τά  δάκρυα 
"Η  μ έ  χαρά στολισμένα,
Σ ’ οποία  τής Γης βρίσκεστ’ άκρια,

Χ ριστός ’Ανέστη τά α ίθέρ ια  
Σ ’ Ιχθρούς μηνάνε καί φίλους, 
"Ολοι σας δόστε τά  χέρια 
Ό λ ο ι  «αγαπήσετε άλλήλους» I

Μ ΑΡΙΑ Α- ΚΡΥΣΤΑΛΛΗ
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ΠΑΣΧΑΛΙΑΤΙΚΗ
’Α γα πη τοί μου,

ΩΣ νά Ιγινε ή  Ανάσταση 
τοδ Χριστοδ ; . . Δύσκολα.’ 
Θά μποροΟσε κανένας νά 
φανταοθή τό θαΟμα στήν 

πραγματικότητά του. Μόνο έκείνοι 
πού τό είδαν μέ τά μάτια τους θά μπο- 

'  ροδσαν νά μάς ποϋν. Ά λ λ ά  δταν ή 
μουν παιδί, ¿νόμιζα πώς ή ’Ανάστα
ση Ιγινε άχριβώς δπως τήν Ιβλεπ« 
στή μεγάλη καί πραγματικά»; ώραία 
εικόνα τής γειτονικής μας έκκλησιάς: 

.’Από τόν τάφο, πού ¿μοιάζε μέ μιά 
πελώρια πέτρινη ή μαρμαρένια θή
κη, ό άγγελος Κυρίου, !νας πανέ
μορφος- Ιφηβος λευκοφόρος μέ κά
τασπρα Ιπίσης φτερά·, ε ίχε  σηκώσει 
τό σκέπασμα, πού τό κρατοδσε άχό- 
μα σηκωμένο, άποτραβηγμένος σέ 
μών άκρη. Ό  Χριστός, ζωντανός 
πιά άπό νεκρός, καί θεός άπό άν
θρωπος, πετάχτηκε ξαφνικά καί, 8ρ- 
θιος, μετέωρος, άνέβαινε στόν ούρα- 
νό. "Ηταν όλόγυμνος, μ* Ινα περίζω 
μα μόνο, τά χέρια του καί τά πόδια 
του ήταν τρυπημένα άπό τά καρφιά, 
ή  πλευρά του άπό τή λόγχη—μικρές 
κόκκινες πληγές, μόλις ¿πουλημέ
νες— καί κρατούσε Ινα σταυροφόρο 
λάβαρο, τή  σημαία τής νίκης. Τά 
μάτια του κοίταζαν ψηλά, καί τό 
πρόσωπό του τό τριγύριζε Ινα χρυσά 
άκτινωτί, ό φωτοστέφανος. Κι’ οί 
στρατιώτες τής κουστωδίας ; "Ω,τούς’ 
δυστυχισμένους I Μέ τά κράνη τους, 
μέ τούς κροσωτούς χιτώνες τους, μέ 
τΙς μετάλλινες άσπϊδες τους, πολύ
χρωμοι καί χρυσοστόλιστοι, άλλοι 
ήταν πεσμένοι χάμω, άλλοι κοίταζαν 
νά φύγουν. Ε ίχα ν θαμπωθεί άπό τήν 
«άστραπή τής θεότητας», κΓ δλων 
τά μάτια ήταν γουρλωμένα, Ικστα- 
τιχά. . .

Έ τ σ ι άκριβώς ¿νόμιζα πώ ς Ιγινε 
* ή  Α νά σ τα σ η .Έ  παραμικρή άλλοιώ- 

τικη λεπτομέρεια, σέ άλλη εικόνα,θά 
μ’ Ικανέ δύσπιστο καί θά τήν Ιλεγα 
ψέμμα. Τά μάτια τών στρατιωτών 
προπάντων, μέ τό Ικστατικό τους 
γούρλωμα, μοβ έδειχναν δλη τήν Ιν- 
τύπωση πού θά Ικανέ τό θαδμα σ’ 
δσους θά τόχαιναν έκεΐ νά τό ϊδοΟν... 
Ά λ λ ά  μιά Λαμπρή άπόγεμμα, καθώς 
πήγαινα στήν Ικκλησιά γιά  τήν *Α· 

.· Υάπη, καί’̂  περνώντας τήν πλατεία 
της, Ιρριξα μιά ματιά στήν εικόνα 
πού, κατά τή  συνήθεια τοΟ τόπου, 
ιή ν  είχαν ¿κεί-Ιξω γιά προσκύνημα, 
α’ Ινα χρυσό εικονοστάσι, είδα κάτι 
παράξενο, κάτι άπίστευτο : οί. στρα
τιώτες τής κουστωδίας δέν είχαν πιά

τά μάτια τους γουρλωμένα, ούτε κδν 
άνοιχιά. Κάτι άσπρα βλέφαρα, θάλε- 
γες, άκανόνιστα,τά είχαν σκεπάσει... 
Πλησιάζω περίεργος νά Ιδώ τί ήταν 
πάλι αύτά τό θαδμα— καί τί βλέπω ι 
τά μάτια τών στρατιωτών ήταν ξυ- 
σμένα, έξορυγμένα, μέ καρφί ή μέ 
σουγιά! Ρωτώ κάτι άλλα παιδιά πού 
στέκονταν καί τά κοίταζαν γελών
τας :

• —  Ποϊός τούς έβγαλε αύτονών τά 
μάτια ;

— Ό  Κώστας τής μαμμής, μοδ 
άποχρίθηκαν, μέ τόν κολοκοτρώνη 
του. Βόηθηαε δμως κΓ ό Ά λέκός 
τής κυρα-θοδώρας μ’ ένα καρφί. . .

—  Καί γιατί τβχαναν αύτό, τά πα 
λιόπαιδα :

— Γιατί οί στρατιώτες είναι *0- 
βραίοι !

—  Τ ί λέτε κεΐ ! Οί στρατιώτες αύ- 
τοί είναι Ρωμαίοι !

—  Ρωμαίοι. . . Ρωμιοί παναπή ;
■—"0x1, βρέ κουτοί! Ρωμιοί είμα

στε μείς. Ρωμαίοι ήταν ¿κείνοι πού

Ιξουσίαζαν τότε τούς Εδραίους, άπό 
τή Ρώμη.

Δέν ήμουν καί τόσο βέβαιος γΓ αδ- 
τό πού έλεγα στά παιδιά,γιά νά τούς 
δείξω τό άνοσιοόργημα : Οί στρατιώ
τες τής κουστωδίας ήταν πράγματι- 
χώς Ρ ω μ α ίο ι; ή Ε βρα ίο ι πού τούς 
στρατολογούσαν, γιά νά κρατοδν τήν 
τάξη στήν -πόλη, πολιτοφύλακες νά 
ποδμε ; Αύτό δέν τό ξέρω ούτε τώ’ 
ρα. Ά λλ ά  τό άνοσιοόργημα θάταν 
τάχα μικρότερο, άν οί στρατιώτες I- 
κείνοι ήταν Ε β ρ α ίο ι; Καί δυστυχώς, 
¿κείνο τόν καιρό, πολλοί, καί μεγά
λοι άκόμα, άπό φανατισμό, είχαν τή 
μανία νά τυφλώνουν στις ιερές εικό
νες τά .μισητά τους πρόσωπα— τόν 
Πιλάτο, τόν’Εκατόνταρχο τής Σταύ
ρωσης, τούς στρατιώτες τής ’Ανάστα
σης, τό Διάβολο— καί πολλές φορές 
νά καταστρέφουν έτσι άριστουργήμα- 
τα. ΚΓ αύτά ατδνομα τοδ Χριστοδ, 
τοδ θεοδ τής ’Αγάπης καί τής Συγ
γνώμής,πού άναστήθηκεσά σήμερα...

S ä g  ά β π ά ξ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

Λ I Λ Η; Τ Τ Α Υ Λ Η Σ  Κ Α Ι  Σ
ΑΝΑΓΝ2ΣΜΑ. ΠΑ ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ

ΙΑ

22-
Ό  Παυλής σκαρφάλωσε &ζ τόν κλώνο δπου καθόταν ακίνητη ή Σερ? 

πετή, καί πιάστηκε α π ’ αύτόν, γιά  νάνεβη και να τήν πιαση. Αλλα ο
κλώνος δεν ήταν πολυ 
δυνατός καί, μέ τό βάρος 
τοϋ Π αυλή, εγειρε άπό* 
τομα. Τότε δ Παύλής, 
κρεμασμένος άπό τόν κλώ
νο, βρέθηκε κάτω ,καί μα
ζί του κΓ ή  Σερπετή,πού 
έπεσε Υσα·ΐσα μέσα στό 
πιάτο μέ τά  βουτυρωμένα 
ψωμάκια. Ή  Λιλή πετά
χτηκε τρομαγμένη,τά σκυ
λάκια αρχισαν νά γα υγ ί
ζουν, ή γάτα έβγαλε τις 
φωνές, ή κυρά Ρόζα I- 

•τρεξε νά Ιδη τ ί συμβαί
νε ι—και μην τά ρωτάτε ί 

Ά λ λ ’ αυτή ήταν ή τε
λευταία περιπέτεια τής 
ή μέρας. Ά φ ο δ  ξανάγινε 
τάξη κΓ ήσυχία, ή  Λιλή 
κΓ ό Παυλής έφαγαν—δ- 
χι, Ιννοεΐται, τά  ψ ω μά
κια που εΐχε πέσει πάνω 
τους ή γάτα— άποχαιρέ- 
τησαν τήν κυρά-Ρόζα καί 
γόρισάν στό σπίτι.

Έ κ ε ΐ βρήκαν τή μαμ- 
μά τής Λιλής σηκωμένη κΓ ευχαριστημένη πολυ πού είχαν γίνει δλες οί
δουλειές τοϋ σπιτιού. ^

— Μπράβο, Λιλή, πού μέ ξεκούρασες, ε ιπε. Μ πράβο καί. συ, ΙΙαυλή,
η /η
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—  Καθόλου, εϊπέ 6 Παυλής. Ε μ ε ίς  διασκεδάσαμε. Στής κυρύί Ρ<5- 
ζας μάλιστα κάναμε κ ι5 Ινα  σωρό τρεχάματα. Ε ίναι ωραία διασκέδαση τό 
νοικοκυριό, καί συχνά θδρχουμαι νά βοηθώ τή Λ ιλ ή  γιά  νά σάς ξεχου- 
Ρ<*ζΰ·

( T i í ° ? )  Η Κ Υ Ρ Α  ΜΑΡΘΑ

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  * Α Σ Τ £ ρ Α Σ
Μ Υ Θ ΙΣΤΟ ΡΗ Μ Α  Υ Π Ο  A L- BADIN

— Σ ννέχβ ια  ά π ό  νό η ροηγοΰμ ενο--
Τ ά παιδιά είχαν τόσο θάρρος, γ ια

τί δέν.ήξεραν τούς κινδύνους. “Άλλος 
άνθρωπος, 5σο παλληκάρι καί νάιαν 
καί δσο γερά πόδια κ ι' δν είχε, Siv 
θ ' άποφάσιζε ποτέ μιά τέτοια Ιπικίν- 
δυνν) δδοιπορία. Άλλ* δπως είπαμε 
οί τρεΤς μικροί δέκ είχαν ίδ ία  ά π ’ δ- 
λα αύτά. Νόμιζαν πώς 
θάβρούν στό δρόμο τους. 
κανένα μικρό χωριό.καμ- 
μιά άγροικία ή καλύβα 
πού θά μπορούσαν να 
περάσουν τήν νόχτα τους 
πληρώ όντας 5,τι έπρεπε 
μιά κ ι' ήξεραν τήν τσέ
π η  τους γεμάτη.

Αλλοίμονο όμως, οΕ 
έλπίδες τους; άποδείχτη- 
χαν μάταιες.

“Αλλα πράγματα i- 
φαντάζονταν κ ι’ άλλα τά 
βρήκαν.

Ά φού περπάτησαν έ
τσι κάμποσες ώρες, άρ
χισαν νά κουράζουνταικΓ 
ίπειδή  έκεϊ κοντά ήταν 
μιά μεγάλη ξυλοκερατιά, 
πού έκανε ώραία σκιά 
άποφάσισαν νά καθή- 
σουν λίγο Ικεί γιά νά 
ξεκουραστούν καί νά κοι
τάξουν καί τά φαγώσιμα 
ποδχαν πάρει μαζί τους,

“Αφού έφαγαν, ξαπλώ
θηκαν λίγο, μιά κι’ 0 
ήλιος έκαιγε δυνατά καί 
χωρίς νά τό καταλάβουν 
τούς πήρε ό ύπνος καί κοιμήθηκαν. 
Πόσην ώρα, οδιε αδτοί δέν ήξεραν. 
"Οταν δμώς δ Γιάννης άνοιξε τά μά
τια του ένοιωσε τόν ήλιο νά καίη 
λιγώτερο.

Μόλις δμως άνακάθησε τρίβοντας 
τά νυσταγμένα του μάτια, είδε Ινα 
άσπρο μπουρνούζι νά φεύγη γλήγο- 
ρα-γλήγορα καί τόν “Αλή νά τό κυ- 
νηγάη.

*0 Γιάννης άρχισε νά φωνάζη 
τόν πιστό τους φύλακα, καί καθώς 
κοίταζε γύρω του είδε κατά γής τό 
σακκούλι του. Τό άρπαξε τρομαγμέ
νος καί είδε πώς ήταν άδειο. Ούτε 
φαγώσιμα, ούτε τό μπουκάλι ήσαν 
μέσα. Καί τό σπουδαιότερο, έλειπε 
καί τό μαντήλι πού σέ μιώ Του άκρη

είχε δέσει κόμπο τά λεπΐά  του. ‘Ο 
κλέφτης είχε άρπάξει καί τό μαντή
λι καί τά χρήματα.

Τά σακκούλια τού Φραγκίσκου καί 
τού Μιχαλάχη ήσαν άπείραχτα. *0 
κλέφτης μιά καί πήρε τό ταμείο τών 
μικρών, οδτε πού καταδέχτηκε νά 
βάλη χέρι ατά φαγώσιμα. Τό μόνο 
πού σκέφθηκε ήταν νά φύγη δσο 
μπορούσε πιό γλήγορα, γιά νά μήν 
τόν άναχαλύψουν.

Έ χ ε ι  κοντά ήταν μιά μεγάλη ξυλοκερατιά πού sxave 
ώραία σκιά. (Σελ. 192, στ. α ') .

Μπορεί δμως καί δ άτρόμητος Ά  
λής, χυμώντας κατά πάνω του νά 
μήν τόν άφησε νά τελειώση τήν συ- 
χαμερή του πράξή.

Γιά λίγα λεπτά τής ώρα; δ Γ.άν- 
νης άπόμεινε σαστισμένος μπρός στήν 
ξαφνική αύχή συμφορά. Τ ί νά κάνη 
τώρα χωρίς χρήματα καί χωρίς άρ- 
κετά τρόφιμα ; Γιά μιά στιγμή σκέ
φθηκε νά γυρίσουν στό Τλέμκεν καί 
νά περιμένουν έχεί τό θειό τους. Αύ- 
τό βέβαια ήταν τό λογικώχερο,Άλλά 
δ Γιάννης ήταν παιδί δυνατό. Έ τσ ι 
μόλις πέρασε ή πρώτη σαστισμάρα 
καί στενοχώρια, ξαναήβρε δλο του τό 
θάρρος καί τήν δραστηριότητά' του, 
κ ι’άπεφάσισε νά έξακολουθήσουν τόν 
δρόμο τους έχοντας τις έλπϊδες τους

στό θεό . Έ ν α  μόνο πράγμα δπο- 
σχέθηκε στόν έαυτό του νά μήν ξα- 
ναχάνη : Νά μήν άφήση νά τόν ξα· 
ναπάρη άλλη φορά 6 Οπνος στό 
δρόμο.

Γιά νά μήν φοβίση άδικα τάδέλ- 
φια του δέν τού; είπε τίποτε γιά τό 
άσπρο μπουρνούζι.“Όταν τά ξύπνησε 
τούς είπε μονάχα πώς ήταν ώρα νά 
έξακολουθήσουν τόν δ,.ό,μο τους.

Τό καλό παιδί ε ίχε  δίκιο νά ίλ· 
π ίζη  στήν βοήθεια τού θεού . Γιατί' 
πρέπει νά ξέρουμε πώς 6 πανάγαθος 
θεός άχοΰει πάντα τίς προσευχές 
τών καλών άνθρώπων.

Καί στ' άλήθεια, μιά ώρα Οστερ» 
άπό τήν άνάπαυσή τους πού είχε 

τόσο. κακό τέλος, καθώς 
περπατούσαν, άκουσαν 
έξαφνα πίσω τους χόλι-_ 
σμα άμαξιοΟ. “Ήταν ένα 
δίτροχο άμαξάκι πού έρ- 
χόταν μέσα. σέ σύννεφα 
σκόνης.

Ό  Γιάννης, σάν φρό
νιμο καί καλοανατεθραμ- 
μένο παιδί, έβαλε τ’ ά· 
δέλφία του νά σταθούν 
στήν άκρη τού δρόμου, 
κι* δταν τό άμάξι πέρα
σε άπό μπρός τους χα ι
ρέτησαν εδγενικά τόν 
κύριο πού καθόταν μέσα. 
Αύτός, ένας νέος. κύριος, 
μέ κασκέτο άντιχαιρέτισε 
τά παιδιά κοιτάζοντας μέ 
άπορία τό μικρό ΙκεΖνο 
καραβάνι, πού δέν φαν
ταζόταν ποτέ ν’ άπαντή- 
ση σ’ έκείνη τήν έρημιά. 
“ίστερα τράβηξε τά γκέ- 
μια κ ι' έσταμάτησε τ ’ ά 
λογό του.

—  Πού βρεθήκατε Ι· 
δώ μέ τόν σκύλο σας, 
καλά παιδιά,καί πού π η 
γαίνετε ;

—  Πηγαίνομε στό Φραγκέττι, κύ
ριε, άποκρίθηκε δ Γιάννης μέ σε
βασμό.

— Πώς, πώς ; στό Φραγκέτι ; κΓ 
έτσι Βά πεζή ;

— Έ ,  βέβαια είπε δ Γιάννης χα
μογελώντας, θάταν καλλίτερο νά ε ί
χαμε καί μεϊς τό άμαξάκι μας.

—  Καί δέν Ιρχεσθε λοιπόν μαζί 
μου ; είπε δ κύριος πού τού άρεσε 
πολύ δ τρόπος τού Γιάννη- κι’ έγώ 
πηγαίνω στό Σαϊδά. δ δβόμος είναι 
δ ίδιος, έλάτε νά μού κάνετε συντρο
φιά. Τό άμάξι μου σάς χωρεί καί 
τούς πέντε.

.Ό  τρόπος τού νέου ήταν πολύ 
καλός καί κινούσε τήν Ιμπιστοσύνη.

( ’Ακολουθεί) κ ιμ ο ν  α λ κ ιλ η χ
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—Σ υνέχεια  άπό εό προηγούμενο—

Ή  δυστυχισμένη μίς ’Αμέλια τά είχε 
χάσει δλότελα.

—  Γιά δνομα τού ΘεοΟ, τί συμβαί
νει, έχανε ξεσπώντας σέ δάκρυα.

Ή  μΕς Μιντσίν δέν χρειάστηκε νά 
κάνη πολλές περιστροφές γιά νά τής 
άναγγείλη τήν είδηση :

— Ό λ α χα γό ς  ΚρήβπέΘανε, είπε, 
καί δέν άφήνει ούτε πεντάρα τσακι
στή. Κ ι' έμάς μάς μένει τό χαϊδεμέ
νο αύ ΐό  πλουοιόκόριτσο φόρτωμα στή 
ράχη μας.

Ή  μίς ’Αμέλια έπεσε μ ' δλο της 
τό βάρος στήν καρέκλα πού βρισκό
ταν πιό κοντά της.

— Αύτό τόν τελευταίο καιρό ξο
δέψαμε χιλιάδες γιά νά κάνουμε δλα 
της τά καπρίτσια, συνέχισε ή μίς 
Μιντσίν. Τά χρήματα αύτά τά χάσα
με, ούτε θά τά ξαναϊδούμε πιά στά 
μάτια μας. Κανείς δέν θά .μάς πλη- 
ρώση τά έξοδά μας. Πήγαινε μέσα 
νά διατάξης νά σταματήση άμέσως ή  
γιορτή. Καί ή  Σάρα νά πάη νά φορέ- 
ση ΐό  μαύρο της φουστάνι.

— Έ γ ώ  ; έκανε ή μίς 'Αμέλια μ έ '  
κομμένη φωνή. Πρέπει νά πάγω έγώ 
νά χάνω αδιό τό. πράγμα ;

— “Εσύ-βέβαια, ποιός άλλος Τί 
κάθεσαι έτσι αδτού καί μέ κοιτάς 
σάν άνόητη ; Πήγαινε I

‘Η δυστυχισμένη ή  μίς ’Αμέλια 
ήταν συνειθισμένη νά τής φέρουνται 
Ιτσι. Αδτή ήταν πού έκτελούσε πάν
τοτε τίς Ιντολές τής άδελφής της. 
Μά τούτη τή φορά, τό νά μπη μέσα 
σ’ Ινα σαλόνι γεμάτο κοριτσάκια πού 
διασκέδαζαν άμέριμνα καί νά άναγ
γείλη έτσι ξαφνικά στή βασίλισσα 
τής γιορτής, δτι δέν ήταν πιά  παρά 
Ινα όρφανό κορίτσι, χωρίς πατέρα, 
χωρίς περιουσία καί χωρίς κανένα 
φίλο καί προστάτη, καί πώς έπρεπε 
εδθύς νά πάη νά βγάλη τό ώραίο 
της φόρεμα καί νά φορέαη Ινα πα
λιό (ίαύρο πού δέν τής Ιρχόταν πιά, 
I ,  δέν ήταν καί μικρή Αγγαρεία. Μά 
ώστόσο έπρεπε νά ύπακούση. Ή  
στιγμή δέν ήταν κατάλληλη γιά νά 
φέρη άντιλογία.

Σφούγγισε τά μάτια της δπως 
μπορούσε, γιατί ήταν κατακόκκινα 
ά π ’ τά κλάμματα καί ύστερα βγήκε 
άπό τήν αίθουσά χωρίς νά τολμήση 
νά πή  οδτε λέξη στήν άδελφή της. 
“Ηξερε καλά πώς δταν ε ίχε  τά νεύρα 
της, καί μάλιστα τέτοια νεύρα, τό 
φρονιμώτερο πού είχε νά κάνη ήταν

νά τήν δπακούση δίχως ν* άνοιξη τό 
στόμα της καθόλου.

Σάν Ιμεινε μόνη της ή μίς Μιντσίν 
άρχισε νά περπατάη Ιπάνω κάτω 
στήν κάμαρα, μιλώντας μοναχή της 
καί χειρονομώντας έξαλλη. ’Επί Ινα 
δλόκληρο χρόνο, άπό τότε πού εΕχε 
άρχίσει ή Ιστορία μέ τά άδαμαντω- 
ρυχεΐα, εΕχε πλάσει Ινα σωρό χρυσά 
δνιιρα. Δέν άπαγορεύεται σέ μιά 
διευθύντρια παρθεναγωγείου νά πλου
τίση άγοράζοντας μετοχές ένός με
ταλλείου, δταν μάλιστα τή συμβου- 
λεύση καί τήν χαθοδηγήαη δ ίδιος δ 
Ιδιοκτήτης ιού μεταλλείου. Καί τώ
ρα, άντί νά γίνη πλούσια καί νά κερ· 
δίση χρήματα, είχε χάσει κΓάπόάψ 
δικά της.

— 'Η  πριγκήπισσα Σάρα ! Ικανε 
τρίζοντας τά δόντια της. Σπουδαία 
πριγκήπισσα μά τήν άλήθεια. I Δέν 
λές καλύτερα ξεπεσμένη βασίλισσα!

Ε κ ε ίν η  τή στιγμή Ιτυχε νάπερνάη 
άκριβώς μπροστά ά π ’ τό τραπέζι καί 
τινάχτηκε τρομαγμένη. Τής φάνηκε 
πώς άκουσε Ινα πνιγμένο κλάμα νά 
βγαϊνη άπό κάτω άπ’ τό μακρύ τρα- 
πεζομάντηλο.

— Ποιός είναι αδτού ; Ικανε νευ
ριασμένη.

“ Ενας δεύτερος λυγμός, δυνατώ- 
τιρος άπό τόν πρώτο.τής άπάντησε.

Ή  μίς Μιντσίν άνασήκωσε τό μα
κρύ τραπεζομάντηλο καί άπό κάτω 
ξεπρόβαλε τό άλαλιασμένο πρόσωπο 
τής Μπέκυ.

— 'έέρίστε θράσος ! έκανε ή μίς 
Μιντσίν έξω φρενών. Βγές άμέσως 
έξω !

Ή  δυστυχισμένη Μπέκμ ξετρύπω
σε άπό τήν κρυψώνα της περπατών
τας στά τέσσερα, Τδ σκουφάκι της 
τής είχε  πέσει στ’ αδτί της καί τό 
πρόσωπό της ήταν πρισμένο καί κα- 
ταχόκκινο άπό τήν προσπάθπά της 
νά συγκράτηση τά κλάμματα.

—  Μέ -συγχωρείτε, κυρία, έγώ ή 
μουν, προσπάθησε νά,δικαιολογηθή. 
Τό ξέρω πώς δέ ήταν σωστό νά μεί
νω, μά κοίταζα, βλέπετε, τήν κού
κλά κι* δεαν μπήκατε μέσα φοβήθη
κα μή μέ τσακώσετε καί χώθηκα 
κάτω άπό τό τραπέζι.

— ΚΓ έμεινες Ικεϊ κάτω γιά νά 
κρυφακούσης! Ικανε αύστηρά ή  μις 
Μιντσίν.

— “Οχι, δχι, κυρία! διαμαρτυρήθη- 
κε ή Μπέκυ, δέν ήθελα νά κάτσω 
νά κρυφακούσω, φανταζόμουν πώς 
θά κατάφερνα νά φύγω χωρίς νά μέ 
ίδήτε, μά δέν τό χατάφερα. Δέν χρυ· 
φάκουγα, κυρία, άλλά ϊέν μπορούσα 
καί νά βουλώσω τ’ αδτιά μου, βλέ
πετε.

Ή  Μπέκυ ήταν τόσο ταραγμένη 
πού σχεδόν ξεχνούσε τόν τρόμο της 
μπροστά στήν φοβερή της κυρία.

Ξέσπασε σέ δάκρυα.
— “Α χ, σάς παρακαλώ, κυρία, I* 

κανε κλαίγοντας, τό ξέρω πώς θά 
μέ διώξετε, μά |χ ω  μιά τέτοια λύπη 
γιά τήν δυστυχισμένη τή  μίς Σάρα, 
τέτοια λύπη !

—  Βγές άμέσως Ιξω ! πρόσταξι 
άδστηρά ή μίς Μιντσίν.

— Μάλιστα, κυρία. Ά μέσως, κυ
ρία, θά 8γώ. .

(’Α κολουθεί) γεο ρπα  ταρϊουλη  

■  :   ;     — ■

’Α ν »  νά  γίνουν πασχαλινά αΰγά. βγήκαν πασχαλινά  πουλάκια
Άνικοινώθιι ¿n i τύν ΠλβΙκρχβ Νέμο

I I-----------------------------------   ;----------------------  É
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ΣΕΛΊΣ Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ Σ  ' ¡ΣΥΝ Δ ΡΟ Μ Η Τ ΩΝ
Π Α ΣΧ Α  - Α Ν Ο ΙΞ Η

Κ αί τά μικρότερο κλαΛΙ
Μ’ άνθους έχει γεμίσει· 
Ά νάβταση μές τ ις  ψυχές, 
Ά νά οτα α η  οτή φύση.
Κ ι’ έλπιδοφόρα χαραυγή 
Έ ν φ  γλυκά χαράξει,
Τ ή ν  π ιό  μεγάλη ’Ανάσταση 
Ή  πλάση δλη γιορτάζει.

Ραφαήλ [ α |

·*§£·
ΠΑΣΧΑΛΙΑΤΙΚΟ Ο Ν Ε ΙΡ Ο

Ξάπλωσα στο κρεββάτι | ΐ ο ν  στό μ ά 
τια  μου είναι ακόμη ή ατελείω τη σειρά 
τώ ν αναμμένων κεριών πού πλημμύρι
ζαν τήν αΰλή τής εκκλησίας, καί πού 
ξεχύθηκαν υστέρα ατούς δρόμους. “Α
θελα  μσΰ έρχονται στο νοΟ ο! απαλοί 
σ τ ίχ ο ι :

«Νύχτα τοΰ Π άσχα. Σ φ αλιχτά  στή 
φυλακή. . .». Τ ά  φώτα προχωρούν. . .  
χ ά ν ο ν τα ι.. . κάτι στενόχωρο μέ σφίγ
γει. . .  & δυστυχία μου, βρίσκομαι κλει
σμένος σ’Ινα  κελλί μιας φυλακής Στήν 
άκρη τοΰ κελλιοΰ ένας κατάδικος είναι 
ξαπλωμένος καί συλλογιέται. Ή  σκέψη 
του φεύγει άπό δώ , πέτα μαχρυά στό 
χωριό του, . . βλέπει τήν εκκλησίτσα 
χτισμένη πάνω  στό λόφο. . .  άκούει τό 
γνώ ριμο χτύπο τής καμπάνας πού κα- 
λ ε ϊ τούς πιστούς γιά  τήν ’Α νάσταση .. .  
π ά ει κΓ αύτδς μ α ζί τους. . . άκούει τή  
βαρειά  φωνή τού π α πά . . . νά  κ ι’ ή  φ- 
λόχαρη καμπάνα πού. χτυπά  τό Χρίστος 
Ά νέσ τη . . . Μ ά «άτι τό ν  χω ρίζε ι ά π ’ 
αύτά' ή σκιά τού εγκλήματος πέφτει 
πάνω  στις φλόγες τω ν κεριών. . . τις 
σβόνει. . . ή οπτασία χάνετα ι, καί π ά 
λι ό δύστυχος βρίσκεται αντιμέτωπος 
με τό αβέβαιο σκοτάδι τοΰ «ελλιοΰ. Τά 
μ άτια  του βουρκώνουν" τώρσ μόλις συ
νέρχετα ι. . . νο ιώ θει τ( ε^ςει κάνει, καί 
πόσο' μακρυά είναι π ιά  α π ’ αυτόν πού 
τώρα άνασταίνετα ι. . . Ή  καρδιά  του 
ραγίζει. . . "Ελεος, Χ ριστέ μου, ψ ιθ υ 
ρ ίζει. . .

Ξ άφνω  τό σκοτάδι τοΰ κελλιοΰ χά 
νετα ι . . . τό φ ω ς δυναμώνει. . . μιά 
σκιά αρχίζει νά φαίνεται πού γίνεται 
π ιό  συγκεκριμένη. . . καί παρουσιάζε
τα ι ό  Χ ριστός. . . Σκύβει πρός τόν κα- 
τάδικο πού ε ίνα ι γονατισμένος μπρο
στά του. . .  τοΰ σηκώνει τό  κεφάλι καί 
μέ τό θ ε ίο  βλέμμα του κοιτάξει στό 
πρόσωπο τό μετανοιω μένο. . . τόν  κοι
τάζει άρκετά, . . καί τέλος τόν  συγχω- 
ρεί. . ,  Τ ό  φώ ς χα μ ηλώ νει... σβύνβι... 
ή ’Ιερή σκιά χάνεται. Δυό λάμψεις ό 
μως μένουν στο σκοτάδι τού «ελλιοΰ.Ε ί
να ι τά μάτια  τοΰ μετανοιω μένου πού σ’ 
αύτά 5χει άφήσει ό ΊησοΰΙς κάτι ά π ’ 
τή θεϊκή του λ ά μ ψ η .

Έ ν α ς  δυνατός κρότος, μ’ Ιικαν* νά  τι-

ταχτώ’ ανοίγω τά  μάτια  μου κ ι’ ά ν«· 
κρύζω τήν κάμαρά μου λουσμένη στις Α
χτίδες τοΰ Ανοιξιάτικου ήλιου.

Ή τ α ν  ένα όνειρο τόσο ταιριαστό γιά  
μ ιά  Π ασχαλιάτικη νύχτα.

Ρ ε π ό ρ τ ε ρ  [ β ]

■W
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΙΥ Μ Ε Ρ Γ Α ΙΙΑ

■ ’Ανοιξιάτικο παράθυρο
Σ κ ίτ σ ο  τοΟ  Σ ίφ ο υ ν α

■»Μ*·.
Α ΝΑΣΤΑΣΗ

Ή  σκούνα σκαμπανέβαζε τρομερά. 
Τήν ε ίχε  βρεϊ ή  τραμουντάνα δίπλα 
στον Κ άβο-Ν ιόρο καί 8έ μπορούσε νά 
ήσυχάση. Βουνά τά  κύματα ρίχνονταν 
μέ μανία  πάνω  στό σάπιο σκαφίδι καί 
φεύγαν κατόπ ι άφοϋ τό πότιζα ν βαθιά . 
Τρομαγμένα τά θαλαοσοπούλια ο’ αύ- 
ιή ν  τήν ξαφνική θεομηνία  κρώζαν χΓ Ι 
φευγαν γοργά. Κι* ή σκούνα ή β’Αστέ- 
ρω> σκαμπανέβαζε τρομερά. Ό  καπε- 
τάν Ν ικόλαςήταν μαζεμένος στή γωνιά 
του Αμίλητος καί σκεφτικός.

Καί τάρμενα τρίζαν σύγκορμα. Ό  
φλόκος κι’ ό κόντρα-φλόκος μισοσκι- 
σμένοι παράδερναν στον άέρα πλατα
γίζοντας. Π ουθενά  ν ’ άνοιξη ό καιρός, 
πουθενά νά ύποχωρήση αυτή ή κατα- 
θλ ιπτική  μαυρίλα πού αντιφέγγιζε στά 
μάτια  τώ ν ναυτώ ν—τούς καθρέφτες τής 
ψυχής — μ ιά  απέραντη αγωνία μ ά  καί 
σύγν/αρα θάρρος.· Τ ό  νερό άρχισε νά 
σαρώνη τήν κουβέρτα καί μάλιστα κόν
τεψ ε ν ’ άρπάξη στήν αγκαλιά του τήν 
παγερή τό ν  γέρο ναύκληρο, τόν Χ αλ- 
κούση· Μά ή  τύχη δέν τόν παράτησε 
χ ι’ έσώ θηκε άδράχνοντας σφ ιχτά τό 
μεσάΐο κατάρτι. · .

Κ ι’ ή τραμουντάνα όλο καί φρέσκα· 
ρε καί κατέβαζε Αδιάκοπα. *0 μικρός 
μοΰτσος τοΰ καραβιού, ό  Ά ναστάοης, 
τό  πα ιδ ί τοΰ καπετάνιου ε ίχ ε  κατέβει 
στήν καμπινίτσα του καί. κ αθότα ν σα
στισμένο καί μέ καρδιά γεμάτη  φόβο. 
Ή τ α ν  τό  πρώτο του ταξίδι. Π αραμο
νή  τού  Π άσχα  — Μέγα Σάββατο— καί 
μές τό δειλινό καθόλου γή  δέ φ α ινό 
ταν γύρω. Τό κοντότερο άραξοβόλι 
τρ ιάντα  πάνω -κάτω  μίλια, μά πού νά  
φανή γύρω τίποτα  κάτω ά π ’ τήν πα- 
χειά ό ιιίχλη  ; β ,

Τό πα ιδ ί σηκώθηκε φοβισμένα κ ι α- 
χουμπώντας στόν το ϊχο  γ ιά  νά_μή πέ- 
ση άνέβηκε στή γέφυρα,στό πατέρα  του.

— Π ατέρα , αύριο  γ ιορτάζω  ; ρώτησε 
σιγανά.

— Ν αί, Ά ναστάση  μου.
— Κ ι’ εϊμαστε μαχρυά άπ’τή  μάννα;
— Μ πά I αύριο θάμαστε στήν Π αν- 

τάνασσα, τήν εκκλησίτσα μας.
Τ ά  λόγια τοΰ πατέρα  κρύβαν μ ιά  

άγωνία μεγάλη πού γρήγορα ό Ά ν α -  
στάσης μέ τήν πα ιδική  δια ίσθηση τήν 
έννοιωσε καί μουρμούρισε: .

— Π ατέρα , φοβάμα ι 1
— Π α ιδ ί μου, νά  μή φοβάσαι. . . θ ά  

συνηθίσης. . . πάμε.
Τόν πήρε αιγά καί τόν πλάγιασε στήν 

κουκέττα του.
—Έ λ α , τοδπε, κοιμήσου, μή φοβάσαι 

τίποτε.
Κ Γ 6 μικρός χω ρίς ν ’ άντιμιλήση 

ξάπλωσε καί προσευχήθηκε στό εικόνι
σμα τοΰ Χριστού πού τοδχαν στό προσ
κέφαλο, προσευχήθηκε μ έ  δ ικ ά  του 
λόγια, πούβγαιναν από μ ιά  πα ιδική  
ψ υχή π ’ άντιχρύζει τόν θάνατο . Έ σ τ ε -  , 
ρα κοιμήθηκε. . ■

. . .Ή τ α ν , λέει, τρικυμία . Κ ι’ αυτός 
σ ’ Ιν α  μ ιχρό καραβάκι, μά πολύ μ ι
κρό, οάν τό  βαρκάκιτοΰ καραβιού τους. 
Μόνος του στό άπέροντο πέλαγος κ ι’ή- 
ταν νύχτα  καί βογγούσε ή θάλασσα 
καί μάνιαζε ό αγέρας. Μά ξαφνικά, 
λέει, μέσα σ τό  απέραντο σκοτάδι, πέρα 
μακρυά ένα  φώ ς μικρό, χρυσό άρχισε 
νά  μεγαλώνη, νά  πληθα ίνη  καί κά
ποιος ξέθω ρος ή χο ; ξεχώριζε στόν ρό
χθ ο  τής θάλασσας : ήταν καμπάνες. . .

Ξύπνησε 1 Τρομαγμένος ανέβηκε στό 
κατάστρωμα. Γύρω σκοτάδι πίσσα. Μά 
Ικ ε ϊ μακρυά, κείνο τό φώ ς πού τρεμο
λάμπει νάναι ψεύτικο, δημιούργημα 
τη ς  φαντασίας το υ ; Ό χ ι !  Νά καί 
δεύτερο, καί τρ ίτο  πολλά άντάμα φ έγ
γ ο υ ν , περπατούν πάνω  σ’ ένα μαύρο 
όγκο, πιότερο σκούρο κΓ  ά π ’ τή  νύ 
χτα . Π ροχω ρούν.. . Τ ώ ρα  άκούν καί 
μακρυνά ψαλσίματα καί φω νές καί κρό
τους σάν από τουφέκια καί καμπάνες !

— Τό νησί μ ας, ή έκκλησία μ α ς ή 
ΠαντάνασσοΙ φω νάζει δ  Ά ναστάσης, 
κ ι’ ο ι άλλοι βουβοί κοιτάζουν μ’ ά 
πληστα μάτια . ^Κ ι’ ο ΐ φω νές ά π ’ τό
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καραβάκι ένώνονται μέ τ ά  ψαλσίματα 
τής ξηράς σ ’ ένα ύμνο πρός τό μεγα
λείο  Του.

. Χ ριστός άνέστη έκ νεκρών...
Κ ι?ό λ ο ι ε ίνα ι χαρούμενοι κ Ρ  όλων 

τά  μ ά τια  ε ίν α ι δο&ρυσμένα. . .
Σίφουνας [q]

«8*·
Π ΑΙΔΙΚ Ο Ν Π Ν ΕΥΜ Α

Ό  Δάσκαλος: Τ ί γένους είναι τό φόν;
Ό  μαθητής  ; Αύτό δέν ιό  ξέρουμε 

άπό πρίν. Π ρέπει νά  ίδοδμε τ ί πουλί θά  
βγάλη.

(Π αλαιό) Ν νχτοτράγονίο

■>■■■»■»■■■■■■■■■■■■■■■■

lUHU lirUH  i n  ΑΙΑΒλΙΣΕΙΣ
Ά & ή να ι, 4 2  á ió ¡  Είριττίδου  

τήν 2 3  ‘ΔττρΜ ον 1 9 4 0
ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΝΕΣΤΗ ! Mi τό φυλλάδιο 

τοΟτο πού Θά λάΐετ* όταν ό Χριστός μας 
Θά Εχη πιά άναστηθεί, σ2ς εδχομαι, Αγα
πητά μου παιδιά, νά γιορτάσετε τό “Αγιο 
Πάσχα μέ ύγεία καί χασά, καί σάς οτίλ- 
ν »  τό φιλί τής χριστιανικής ’Αγάπης,πού 
άπό μένα είναι μαζί καί μητρικό. Σάς εδ· 
χουνταί έπίσης ή κυρά-ΜάρΘα, ό κ. Φαί- · 
δων, δ Άνανίας, όλο μου τό σπιτικό χΓ 
όλοι μου ο! συνεργάτες. Καί τοδ χρόνου, 
Αγαπητά μου παιδιά.

"Οταν Θά διαβάζετε τή  σημερινή «Πα
σχαλιάτικη» Επιστολή του, ό κ. Φαίδων 
Θά είναι στή Θεσσαλονίκη, θά φύγη τό 
Πάσχα γιά  νά παρευρεθή στις παραστάσεις 
τοδ «Ποπολάρου» του, πού Θά τόν παίξη 
έχεϊ δ Θίασος τής κυρίας Κατερίνας Άν- 
δρεάβη τή Δευτέρα καί τήν Τρίτη, άπό- 
γεμα καί βράδυ. "Ετσι Θά Εχη τή χαρά 
νά γνωρίαη καί τά Διαπλασόπουλα τής 
Θεσοαλονίκης,πού Θά πάνε βέβαια καί στό 
Θέατρο νά ίδο&ν τό Εργα του χαί στό Πα
νεπιστήμιο νάχούσουν τή διάλεξή του περί 
Εαβάφη.

Διαβάτη, Θά διαβάσω τό «Παραμύθι» 
σου μέ τή  σειρά του χαί θά σοδ πω . Κι’δ 
κ . Φαίδων πολύ εύχαρίατως θά διάβαζε 
μερικά άπό τό πρωτόλειά σου, γιά  νά σοδ 
πή τήν «ταεχουράτη άλήθεια». , . . ’Αλλά 
αολλογιέμαι : θά  μποροδσε τάχα νά οοδ 
τήν πή άπό τώ ρα; "Οχι, μοδ φαίνεται, 
θά αοΠλεγε κι’ αύτός όπως έγώ : «"Εχεις 
ταλέντο, Εξακολούθησε νάγράφης, κι’ αρ
γότερα θά ίδοδμε 3ν τό ταλένιο σου είναι 
τέτοια που νά μπορή νά έξελιχθή». Γράφε 
λοιπόν,στέλνε μου γιά.τή Σελίδα,καί μετά 
Ινα-δυό χρόνια στείλε χαί στόν κ. Φαί
δωνα 5,τι θέλεις,Αδτή είναι ή γνώμη μου. 
*Αν πάλι έπιμένης νά οτείλης άπό τώρα 
πρωτόλειά σου στόν κ. Φαίδωνα, σοδ ε ί
πα , πολύ εύχαρίοτως θάτά  διαβάση.

Δέν Αμφιβάλλω, Καρανγούλα, πώς θά 
είσαι μιά πιστή καί καλήΔιαπλασσπούλα.

'Τ ό  Ιξάγω άπ’ αύτά πού λές στό πρώτο 
σου ώραίο γράμμα. Σοδ ένέχρινα τό ψευ
δώνυμο καί σοδ Εστειλα τόν 'Οδηγό. Ναί, 
νά μοβ γράφης συχνά, κα! νά προοπαθής 
νά προσηλυτίζης τις συμμαθήτριές σου, Ο! 
’Ασκήσεις πού Εκαμες δέν θά πάνε βέβαια 
χαμένες, θά τις στείλης γιά τόν έρχόμενο 
Διαγωνισμό.

,  Καί τό δικό σου πρώτο γράμμα, Γρυ- 
στοσάκχονΛο, μοδ είπε πολλά. . . Χαίρω 
πού άποφάσίσες γρήγορα νά μπής καί οτήν 
κίνησή μου, άλλά δέν άπορώ άφοδ ή μαμ- 
μά ήταν Διαπλασοποδλα. θά  ε ίΐες  ιήν έγ 
κριση τοδ ψευδωνύμου σου.

Περαστικά, Νεραντζούλα Φσνντήτή,

άν καί τώρα πιά θά Εγινες βέβαια καλά 
Καί θά ξαναγόρισαν οί «καλές ήμέρες» τοδ 
σχολείου κα! τών παιχνιδιών στόν καθαρό 
άέρα καί στή θάλασσα. Ά λλά  γιατί λές 
νά μήν περιμένω γράμμα σου ¡Νομίζω πώς 
μπορείς >ά οίκονομής χαί τις «καλές ήμέ- 
ρες» λίγον καιρό γιά  νά μο&γράφης. . .

Είδα, Z lia ztf-Ilaxg if, μέ πόση ουγκί- 
νηοη άναπέτασες τήν έθνική σημαία τήν 
παραμονή τής έθνιχής Ιορτής, καί γέλασα 
μέ τις διάφορες «πρωταπριλιές» ποό κάνα
τε στό σχολείο. Έσή είπες στήν χαθηγή- 
τρια τών Γαλλικών πώς Εφυγαν πόντοι 
άπό τήν χάλτσα της χ ι’ αδτή τό Ιπίστεψε 
κΓ Εσχυψε γιά  νά ίδή. Νά, μιά «Πρωτα
πριλιά» καθόλου χοντρή κι’ίπρεπη,σάν με
ρικές πού χάνουν μερικοί σέ μεγαλύτερους...

Ώραϊα αρχίζει, Μ ικρή ¿Γριμχήπισσα, 
τή δράση του δ καλός σας Σύλλογος «Αί
νος» -, μ’ Ινα ξεσπάθωμα. Εύχαριοτώ πολύ 
καί σένα χΓ δλτ τάλλα μέλη. Στή νέα 
μου φίλη Εστειλα τά φυλλάδια, χΓέλπίζω 
νά μοδγράψη χΓ ή ίδια άφοδ μέ γνωρίζει 
άπό καιρό. Μοδ Εοτειλες γράμμα μέ λίγα 
λεπτά χαί μέ παραγγελία πού δέν έγινε ; 
Βεβαιότατα χάθηκε στό ταχυδρομείο.

Καί σένα, Μεγάλη Έ λλός , σ’εύχαριστώ 
πολύ γιά τό ξεσπάθωμα. ΚΓ ή Εάχια τοδ 
κ. Ξενοπούλου λυπήθηκε πού δέν σέ είδε 
όταν ήρθε οτάς Πάτρας : ατυχία διχή της 
νά ιΐοαι άρρωστη χαί κλεισμένη στό σπίτι. 
Τώρα βέβαια θά είσαι καλά χαί θά συμφι 
λιώθηκες πάλι μέ τόν άγαπητό σου Χειμώ
να, ξεχνώντας τά κακά πού σοδ Εκαμε,άφοδ 
μάλιστα είναι χΓ άπών. . . “Αν καί άργά, 
διορθώνω τό τυπογραφικό λάθος πού οοδ 
Εγινε στή «Σοφία Σειράχ» τοδ 6ου φύλλου 
(Δ 2 —8) δπαυ αντί «ντροπή», θέλει «τρο
πή». Καί διαβιβάζω τΙς ευχαριστίες σου 
στή ΡοζιΧάντια  γιά τά καλά ποδ μοδ Ε
γραψε γιά οένα, μέ τήν παρατήρησή σου 
πώς «δέν Εχει λόγο νά προσέχη άλλους, 
άφοδ, μέ τά ώραίότατα ποιήματά της καί 
τήν ποιχίλη δράση της, διαχρίνεται άπό 
τώρα σάν Εν’ άστέρι πρώτου μεγέθους στό 
διασλασιαχό στερέωμα».

Χαίρω πολύ, Ρ οδσ ε K o v r io v ÿ s ,  ο’ εδ- 
χαριοτώ γιά τά τόσο θερμά λόγια, κΓ εύ- 
χαριστώ άχόμα τόν καλό μας φίλο A tiv  
'A g to re ie tv  πού οέ «έπίεσε» νά μπ^ς καί 
οτήν χίνηαη. Ναί,έλπίζω κΓ έγώ τό πρώ
το οου αύτό γράμμα νά είναι «δ θεμέλιος 
λίθος τής μελλοντική; οου δράσης» χαί πε
ριμένω ούντομα τό δεύτερο μέ τό ψευδώ
νυμο που θά σέ χάμη «τέλειο Διαπλασό- 
πουλο».

Ν αί, Στέλλα Ζαχα$ονδάχη, βταν μοδ 
Εγραψες πρό ένίς ίτους, μοδ δποσχέθηχες 
νά μάγαπας καί νά μοδ γράφης συχνά. 
Ά λ λ ' άφοδ έκράτηοες τό πρώτο—καί μοδ 
τό λέει τό σημερινό σου γράμμα, γεμάτο 
άγάπη—3έν πειράζει καί τόσο πού δέν έ- 
χράτησες τό δεύτερο. Σ ’ ευχαριστώ γιά 
τήν άνανέωοη τής συνδρομής οου χΓ  έλ· 
πίζω τώρα νά μήν άργήσης νά μοδ ξανα- 
γράψης.

ΝάΧ Ντο Of*, θά είδες τήν Εγκριση 
τοδ ψευδωνύμου οου. Ναί, τό πρώτο σου 
γράμμα μ ’ εύχαρίστησε πολύ, γιατί μοδ 
Εδειξε χα ί τήν άγάπη σου σέ μένα καί ιόν 
Ενθουσιασμό σου γιά  όλα τά χαλά. Χαίρω 
άληθινά γιά τή γνωριμία σου καί οοδ δια
βιβάζω τις θερμές ευχαριστίες τοδ κ. Φ. 
γιά-ίσα τιμητικά γράφεις γΓ  αύτόν. Περι
μένω τώρα κΓ άλλο οου γράμμα γιά  νά 
μάθω κα! τά «βνβιρά» σου.

Σ τοιχεια μένβ  Κάβτ, τίς εύχές μου 
πρώτα πρώτα γιά  τά γενέθλιά σου.Έ κλει
σες τά  δεκατρία καί μπήκες στά δεκατέσ
σερα, πρόσεξε, χώρα πιά είσαι... μεγάλη. 
Εα! στό σχολειό πρέπει νά πηγαίνης χα-

λύτερα, χαί στή ζωγραφική, καί σ 'ίλ α , 
Ναί, στείλε μου μερικά σκίτσα σου, να ί- 
δώ τί χάνεις, χι* άν είναι χαλά, βέβαια 
θά τά δημοσιεύσω."Ελα στό γραφείο μου, 
νά γνωρίσης καί τόν κ. Φ„ νά πάρης χαί 
τή φωτογραφία τοδ χαριτωμένου άδελφού- 
λη. θ ά  τή  δημοσίευα οτή σειρά «ΙΙαιδιών 
έχ τοΰ φυαικοδ», άλλά Θά είναι Θαμπή 
χαί φοβάμαι πώς-δέν Θάβγαΐνε χαλά.

Καλή ή πρωταπριλιά σου, Μαγτμμένο  
Δοξάρι, άλλά, αν μοδ τήν Εγραφες, δέν 
πιστεύω νά τήν έπίστευα. Έ π ειτα , γιά  νά 
ξέρης τ ί σχέπτουμαι γιά  σένα, δέν Εχεις 
άνάγχη άπό «Εφεύρεση», μηχάνημα γιά 
νάδιαβάζης τή σκέψη τοδ άλλου.Έγώ τή 
σκέψη μου τή λέω καθαρά, καί στις άπαν- 
τήοεις μου στά γράμματά σας, κα! στις 
κρίσεις τών Διαγωνισμών καί στή βαθμο
λογία τής Σελίδος, κα! παντοδ.ϊέρεις λοι
πόν πολύ καλά τ ί σχέπτουμαι, γ ιά  σένα, 
όπως τό ξέρουν χΓ  όλα τάλλα Διαπλασό- 
παολα πού μοδ γράφουν καί λαβαίνουν μέ
ρος οτήν κίνηση. Εύχαριστώ άπό τώρα γιά 
τά. . .  μέλλοντα ξισπαθώματα.

K áaote, τό άρχαιότερο κομμάτι σου εί
ναι άπό 5 Μαρτίου χΓ άναφέρεται στις 
άπορρίψεις τοδ σημερινοδ. Τάλλα, νεώτερα, 
άν τά έλαβα,θά περιμένουν τή σειρά τους, 
πού πάντα—καί γιά  βλοος—άργεί Ενα δυό 
μήνες. Τά έγχρινόμενα είναι άλλο, αύτά 
δημοσιεύονται πιό γρήγορα, καί χαμμιά 
φορά άμέοως, βταν π. χ . είναι Επίκαιρα. 
Ά δ ικ α  λοιπόν παραπονιέσαι γιά τά κομ
μάτια σου* τό ίδιο καί γιά τά γράμματά 
σου. ’Εξαίρεση δέν κάνω γιά κανένα, ά- 
παντώ στά γράμματα μέ τή σειρά πού τά 
λαβαίνω, καί μέ πολλά ή μέ λίγα λόγια 
•άνβλόγως τβΟ θέματος καί τοδ χώρου ’Ελ
πίζω πώς θά τό άνκγνωρίαρς πκΐ θά έξα- 
χολουθήσης νά μοδ γράφης χ« ί νά μοδ 
στέλν^ς μέ καθ’ Εμπιστοσύνη.

¿ ιβ η ρ έ Δαύξ, δέν απάντησα στό γράμ
μα σου, γιατί περίμενα νά ΐΑθη,δπως μοδ 
Εγραψες δ έξάδελφός οου.Ά μα ήλθε δμως, 
έξετέλεσα όλες σου τίς παραγγελίες χαί 
σ’ εύχαριστώ πολύ. Αύτά πού μοδ.γράφεις 
είναι πιά παλιά, ‘άστε περιμένω νεώτε- 
ρά σου.

ΔΙΑ ΤΗ Ν  Σ ·  Σ  Σ.
"Ó2s σήμερα ΐλαβα  και εά i¡¡{¡( :
«Πάσχα Κυρίου Πάσχα», «Ή  Γαλήνη», 

«Ά λλοτε κα! Τώρα», «Λουλούδια, λου
λούδια», «’Αναμνήσεις», «Σιγοκουβεντιά- 
σματα στό δειλινό» « 'Α π’ τά παλιά»,«Χρι
στός Άνέστη», «’Τό άρρωστο παιδάκι», 
«E lle  a v a it p r is  ce pli» , «Ψηλά βου
νά», «’Ανοιξιάτικο».

Άπβρρίπτβνται ι «Εύτυχία» τοδ F6- 
άη Ούράνη. Επηρεασμένο άπό άλλα δια
βάσματα. Πληθώρα Επιθέτων πού τό κάνει 
εξεζητημένο.. Φιλοσοφίες πολύ βαρειές γιά 
μιά σελίδα αάν τήν Σ.Σ.2. Είναι άπό κ ε ί
να πού γράφει κανείς γιά νά έχδηλώοη 
τίς Ατομικές; του οχέψεις άλλά τ ' άφήνει 
μέσα οτό συρτάρι του.—«Νύχτα άγρύπνιας» 
τοθ 'Δ οπρσν1 /Τάρον.Γ ιά δνομα τού θεού, 
μην άφήνετε νά σάς παρασύρουν οί μον
τέρνες αύτές σχολές πού γιά μόνο προοόν 
Εχουν πώς είναι άχαταλαβίστιχις/Ο  Α, Γ. 
Εχει κάποιο ταλέντο όπως φαίνεται χαί 
άπό άλλα κομμάτια πού τοΰ δημοσιεύσα
με στή Σ.Σ.Σ. Λυπάμαι πολύ πού παίρνει 
στραβό δρόμο χαί γράφει πράγματα Ακα
τανόητα καί καταστρέφει τό ταλέντο του. 
Τί θά πή : «Τά δένδρα τοδ δρόμου στέ
κουν σέ γαλάζια καί κρύα ένατένιοη» ; 
Νομίζομε πώς άν κολλήσουμε α’Ινα ουσια
στικό Ενα έπίθετο δλως διόλου άταίριαστο 
κα! Ακατάλληλο, κάνουμε ποίηση καί πα-
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ρουοιάζουμε κάτι καινούργιο. ΜΑ μήν ξε
χνάτε πώς οί Αρχαίοι έλεγαν : «Σοφόν τό 
οαφές», καί αύτό τό ρητό τους Ισχύει καί 
τώρα Οστερα Από 2000 χρόνια,ένώ οί ποε
τάστροι πού θχυμάζει ό Α .Γ. καί μερικοί 
άλλοι, s i  δέκα χρόνια ΘΑχουν οβύσει iv- 
τελώς. — «Στή θάλασσα» τοΟ Κάσαtov. 
Στήν Αρχή Γ.ολό Αδύνατο, Ιχει μάλιστα καί 
μτρικές Ασυναρτησίες. Κατόπιν, έκεϊ πού. 
Αποτείνεται στή θάλασσα, ΑρκβτΑ καλό. 
"Ας ξαναγράψω αύτό τέ δεύτερο μέρος 
χτενίζοντάς το λιγάκι, *«1 Ας τό ξανα- 
στβίλη.—βΑ έξακολουθήσω.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΤΕΤΙβΗΥΜβΙ
Νέοι Ψίυδώνυμα: Προσκοπ£να, κ. 

<ΜΓ). Δάντης, ά. (ΠΜ).Γλόρια, κ.(ΧΚ). 
Βασίλισσα των Ρόδων,κ (πρώην Κάτια), 
Τιτάν, ά. (ΣΣ). Χωριατόπουλό τής Κύ
θνου, ά· (ΓΠ).

Άνανεωββις Ψβυδωνέμων: ’Ιππό
της τοΟ Ίονίου, ά. Κίτρινη Αράχνη, κ.

Ή Α ιβ π λ κ β ις  άσπάζβτο ιι τούς φίλους 
της : ξά ντην  (θά είδες τή> ίγκριοηΓ χα ί
ρω πολύ καί δέν Αμφιβάλλω πίϋ; ΘΑ γί· 
νη; καί ού Svs καλό Διαπλασόπσυλο βάν 
ιό  ΜαυτάκΓ) *J5i9νιχόν  'Ιδεώδες (ιί νΑ 
γίνχ], ές άλλοτε' τό Αλλο πού προτείνεις 
τό κάνω συχνότατα' καί οτΑ τελευταία 
μάλιστα φυλλάδια σχεδόν τακτικά·) A im  
τΑ Ιλαβα όλα' στις έρωτήσεις ο ου ναί') 
Ξαν&ήν Νεράιδαν (έστειλα 3  τετράδια') 
Γέρα* τον  ϋιαρ ιά  (μόνο στό γραφείο μου 
πουλιούνται φυλλάδια* τΑ διάφορα Αστεία 
— ή xat μικρΑ σοβαρά — έπεκράτησε νΑ 
λέγσυνται «Ανέκδοτα», όπειδή τΑ πρώτα 
ήταν Από τή ζωή μεγάλων Αντρβν, τήν 
«έκδεβομένη»,τή γνωστή, ένώ έκείνα ήταν 
v ia , Αγνωοτα... Ανέκδοτα) Μ ικρόν Α ε 
ροπόρον (αύτό, καθώς ΘΑ βίδες, οοβ 4ν<· 
κρίνα καί χαίρω πολύ' μέ τό «όπιθυμείς 
νΑ γίν^ς συνεργάτης μου» έννοείς βέβαια 
στή Σελίδα Συνεργασίας" <δοτε περιμένω 
κομμάτι αου*) Κ ικήνΆ ποατολΙδον  ('Οδη
γόν ϊστ|ιλα·) Γ ΐνον Βούγαψ ι 'Οδηγόν έ 
στειλα-) Στοιχειω μένο Κ αράβι (έλαβα, 
■ΰχαριοτώ) Τιτάνα (ΘΑ είδες τήν έγκριση' 
χαίρω κ ι’ εύχαριστώ πολύ’) Ονώβερλεϋ 
(τβχα φυλάξει' δημοσιεύεται στό Ιρχόμενο') 
Γαρίένιαν  (σύμφωνες' καμμιΑ φορά. Από 
πολλή ίργααία οτό τυπογραφείο, τό φυλ
λάδιο τυπώνεται μιΑ ήμέρα Αργότερα, καί 
τότε τό λαβαίνετε, άντί τήν Κυριακή, τή 
Λεύτερα' έστειλα 2 τετράδια') Ίηαιότην  
τον  ’ Γοτιου (έλαβα, κι’ έξβτέλεσα* περιμέ
νω κ ι’ έκτενέατερο γράμμα σου Αμα γίνης 
έντελώς καλά’) Πρόμαχον rtfs Έ λευ ό ε-  
ρέας, Βασίλισσαν Ν εφερτίτι κτλ. κτλ.

Ε Ις 8 β « ς ίπιστολΑς έλαβα μετΑ τήν 
3 3  Απριλίου θάπανχήο® στό Ιρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  τ ο δ  W io u  Λ ια να ννομοΏ  Λ ίο ι ο ν .  

A l  λ ύ σ ε ις  τ δ ν  ’A onfjoew v t o ó  ιρτιλλβδ ίου  τ ο ύ 
τ ο ν  δ ε κ τ ο ί  μέχρι της 87 Ί ο ν ν Ι ο ν .

3 5 7 .  Δ εξίγρ ιφος  
■ Σ ’ ένα  μικρό νησί τού Α ιγαίου 

M id νότα  βάλε γ ια  «εφόλι,
Τόνομα «όποιου θ ά  προβάλγι 
Τ ραγικού άνακτος Αρχαίου.

Χίφβυνας 
3 5 8 .  Μ εταγραμμαιισμός 

Π αλ ιό  ρω μαϊκό,
"Ονομα δοξασμένο 
Τ ό  μεσιανό του αλλάζει 
Κ ι’ ένα θρησκευτικό 
Καί καθιερω μένο 
Μυστήριο παρουσιάζει..

•Ηλιωβασ/λεμα

2 5 9 .  Δ ιπ λός 'Αναγραμματισμός
Κ άποια  τής 'Ε λλάδος λίμνη 
Εάφνου τά  νερά ταράζει 
Καί δυό λέξεις παρουσιάζει : 
Π ρώ τα, Ικεΐνο  πού μάς δείχνει 
Κ αί τόν άσχημον ώ ραΐο '
Κ ι’ ϋπκιτ» το® σώματός ιιας 
Μέρος, πού όσο μένει Ακμαίο, 
Β έβαια 8έν. . . καμπουριάζει.

£ίφουν«5
3 8 0 .  Α ίνιγμα  

Ό τ α ν  τρέχεις δέ μέ βλέπεις,
Θά μέ lôflç Ιά ν  σταθης.
Ό τ α ν  στέκεσαι μέ χάνεις 
Θά μέ βρής &ν περπατής.

(Παλαιόν) Μόνα-Λίζα
2Θ 1. Μ έγα Αικτνωτόν 

· · * · · · * *  *=Χώ«α τής ’Ιταλίας.* * * % *
»=Ποταμός τΛς Μ. Άοίαα. * * * * *

· * » · * * « ·  *=Διίο λέξεις, Ιρχιεεεύς τάν 
* * * * *  ’Ββραίατν κοί πλοίον. 
* * * * * * * * *  =Πόλις νδς Αλβανίας. * * * * *
* * * * * * * *  *=Δίο λέξεις, Αρχαία «ιότης 
καί λαό; Ααιαηχός. Καί καθόιας τ& Ιδια.

tiçBUvaj 
2Θ 2. Μ υστικοί Έ ρ ω τή οεις  

Ό  όιόάοχαλος :—Τ£ ε ίν α ι ο. . . . .  ; 
*0 μαϋσ)τής·—’Ε π ίθετο ντρ ιγενέςκ α ί 

τρικατάληκτον 
Ό  όιόάοκαλσς Μπά! Κ αί πώ ς κά

νουν τά  τρ ία  γένη ¡
Ό  μαόηχής  ¡“  Ο. . .ή .  . . τό . · . 
Ό  δ ιΛάοχαλος :—Τ ί λές, π α ιδ ί μου ; 

Τό ύρσενιχό είναι αύτοκράτωρ, τό θ η 
λυκό χώ ρα τής Ε λ λ ά δ ο ς, καί τό ούδέ- 
τερο ιστορική μονή.

Μίν>-Λ([κ 
• 3 8 3 .  Π οικίλη Ά κροα τιχ ίς  

Τό πρώτο γράμμα τής πράξης τών 
κάτω θιζητουμένω ν λέξεων, τό δεύιερον 
τή ς  δεύτερος, «ό τρίτον τής τρ ίτη ς καί 
ουτω καθεξής, άποτελοΟν ποταμόν τής 
Ε υρώ πης :

1, Γυνή τής Π . δ ια θ ή κ η ς ' 2, ’Ε θ ν ι
κόν αύμβολον' 8 , Π οταμός τή ς  Ε λ λ ά 
δος· 4 , ΣημεΙον τή ς σφαίρας· 5 , Μά
ριον θγρού.

ToipiyóTiH® Λιαβρλάκι 
2 6 4 .  ίω νηεντόλιπο»  

μ ς - μ  · »** - πλζ
•Ηλι«β*οίλεμ»

S ^ S .fe ïip o f
κιρ

Ηΐρ7 γ κΐρ Μ
κ ιρ ^ *  * κιρ 

κιρ
______ Ή λιο βασίλεμα

Λ Υ Σ  E I S
tñ v  Π ντυμ. Ά σκ ή αίίον τσϋ φ ύλλ. 7

6Β. ’Ιταλ ία  (ήτα, λεία). — 69. Σ ιώ ν 
(σύ, ών),— 70. Σκόρος-Σύρος-Κ ύρος, — 
71. Κ ράτος-δρκτο;.—73 
Ν  Μ Ν 78 78. Τά^πτερω-

0  A Ο τά  ε ίνα ι to  A  καί
Ρ  Ρ  I  τό Σ ι ’Αμβροσία, 

Μ Γ Ρ  Γ Α μοΣ ,βλΑ Σ τός
Π Ε Ρ Γ Α Μ Η Ν Η  ’ΑλΣΑτία, δΣτρΑ  

Χ Ρ Ν  χον ΣημαίΑ  — 79.
1 I  A ’Ενδύω— ε ν = ίύ ο  

Τ Τ  I  + (Ν ίκ α ια  — Κέα
Σ  A  A = )  v î-Η Σ ιώ ν-δν
= )  βΓ-Η "Ο σιρις-"Ιρ ις= ) 8 ς =  ΔΙΟΝΥ
Σ ΙΟ Σ .—80."Αλ-μο, Κ ί-να, Ν ο -ΰ ς ,’Οσ- 
μ ή = Α Λ Κ ΙΝ Ο Ο Σ - 8 1 .  Θ ΡΑ Κ Η  (θ ω 
μάς, Ά ρκτονρος, ΠρΑξιτέλης, Ά να- 
Κρέων, αρετΗ )·—82. Μ ηίεΙς αγεωμέ
τρητος e lo itc t (μ ι δ’ είς άγε, ο  μέ τρι, 
τος ε ις  ήτο).

Μ ΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΪΑΙ
-I  Μ' —  2 5 4 |-

Χ βνδάχου,.,.χκνδαχώθηχες !;! — (tfju í- 
βεντέρε, κάτι μοδ χρωστάς ! fSxi... 

καρπαζιά!..). «ΚΥΡΙαΝΟΠΟΓλΟ
------------------- [Μ' -  S55J--------------------

Σκυριανόπουλο, καλώς ήλθατε στό γει
τονιά μας. 'Ενωρίς δμως τό θυμήθη

κα, £ ; Γαρδένια
------------------- [Μ' -  356] --------------------
Α ρχιζιζάνιο,μάχαιρ* Ιδωσες,μάχβιρα... 

Αρπαξες. Φυχρολουοία 1 |
Σ τοιχεικ μ ένο  Γεφόρ ι  

Πρόεδρος ’Ασυλληπτών Σ κιώ ν
------------------- |Μ '  -  257) -------------------

Απόλλων τού Μ πελβεντίρε, όκοΒς τΑ 
κόκκαλα τοθ Βέριτι νΑ τρίζουν διαν 

τραγουδής (! !) Τραδιάτα ΑΙχαιοηελα- 
γίτη, Αν μάς σέρβιρες τόν ‘Ιούλιο τήν 
( Μ ' —219) θ’ άνεκηρύσοεοο όθνικός εύιρ- 
γέτης *δι’ άνέξοδον παραγωγήν πάγου» ! 
Συλλυπητήρια γιά γκάφφα κι’. . .  Ανυπαρ
ξία άδελφοΰλας Βικτώριας ! — *Δϊ»·οτάϊν 
ϊξηφανίβθης; ; Έ & νιχόν  ‘Ιδεώδες

V -  258)·

Διαγω νισμό; : Στείλατε iva «Δημοτι
κό -τραγούδι (μέ κριτικές σημειώσεις)’ . 

Βραβεία : Ε κλεκτά βιβλία. ΙΙροθεομία δί- 
μηνος. 5δραχμος συμμετοχή. Περιμένουμε 
Απ' όλους·ες. Λ)βις : Τάσον Καρτάλον, 
Πύργον. Αάντης, Ναυτάκι
------------------  {Μ' -  259) -------------------

Αγαπητά Διαπλααόπουλα-ες Ανταλλάσσο
με τετραβιάκια. Δ)οις [Μ'—117],

Ν εφέλη, Ξαν&η Θιακοπούλα  
Ά ρ γνρ ά  Πανσέληνος

-----------------  [Μ' -  2 6 0 )-------------------
αρκκαλοΒμεν βοους στείλαμε Μ. Μυ
στικά ν ' Ανταποδώσουν.

Ν εφέλη, 3αν&ή Θιακοπούλα  
261)

Π
Ατ ιέ  ΐρά μ , Μπούλυ, θέλετε ν ' Ανταλ

λάξουμε τετραδιάκι; Στείλτε πρώτες 
(Μ—117]. Ν εφέλη
-------------------  [Μ· — 2 6 2 ) ----------------- -

Ψ ιτ  // /"Ο π ω ς πάντα, ΘΑ μού δώσετε 
τήν ΐό ια  χαρά, στέλνοντάς μου, Από 

μιά καρτούλβ οας..,; ΘΑ περιμένω. Δ)σις: 
[Μ —175). ΚΑΣΣΙΟΣ
 ------------------]Μ' -  268) — :--------------

Π ροκηρρύοσω ίίμηνον τρίδραχμον Βια· 
γωνιομόν : Φιλολογικόν Ελεύθερον.

Βραβεία έκλεκτά. Εβριμένω ΥΠΟΣΤΗΕΊ- 
SI2Ï. Δ/σις ΙΜ -250). ΣΙΔΗΡΟΥΣ ΔΟΙ® 
--------------------[Μ' -  2641 -------------------

Εύθ υμ η  Σ ννεροφιά , ευχαριστώ γιΑ τόν 
tbpato έπαινο, — /Ταντάκι, ποιά ή διεύ

θυνσή σου ; Λευκή Κ αμέλ ια  '
 -------------  (Μ' -  265) —-

Σ ΓΛΛ0Γ01, προσοχή- "Αναλαμβάνω 
Αντιπροσωπείαν. . .  Παιός θέλει; Εερι- 

μένω. Τσάρος
------------------- (Μ* — 266] — ---------------

Π ιπϊνε, χαλώ ; ήλθες στό διαπλαβόκο- 
σμο. Μ i  μεγάλη χκρΑ ΘΑ δεχθούμε 

Από iv a  τετρραδιάκι σου. Σ τ ιίλ τ ί τα όλα 
στή ίιεόθυνρι τής Βασίλισσας τών Αουλσν- 
8ιών (Μ '—78).
Ββοίλιβοα τ<3ν Αονλονόιώ», έΤυπριώτι- 
ho Μενεξεδάκι, Έ λίηνοετοόλα Κ ύπρον.
-------------------- [Μ' -  2 6 7 )------------------ ν

Σ εμνή Διαπλασοπούλκ, εύχαρίστο; δέ
χομαι τήν Αλληλογραφία σου, Γράφε 

πρώτη. Ή  Δ)βίς μου : Κύριον Κυριάκον 
Χατζηκουμή, δδός Άποστολίδου *ρ. 10, 
Λάρνακα Κύπρου, διά :

'Σλληνσπούλαν τής Κ ύπρον

Τόποι; ΣεογιΛδΓν


