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—Συνέχεια άπό τό προηγούμενο—
—  Καθόλου, τήν καθησύχασε ό 

κύριος άπό τίς  "Ινδίες, χτυπώντας 
τήν χαϊδευτικά στόν ώμο. Α πεναν
τία ς, κάνετε καί δίνει δνοΟ ςμου.

—  Ό  μπαμπάς δέν μπορεί ν* άρ- 
γήσή. πολύ άκόμη, είπε πάλι ή 
Μπέττη. θ ά  θέλατε νά μιλήσου
με γ ιά  τό κοριτσάκι πού ψάχνει νά 
βρήΓ -,·

:— Μοϋ φαίνεται πώς αύτή 
τή  στιγμή δέν θά ήμουν σέ κ α 
τάσταση νά μιλήσω γ ιά  τίποτε 
άλλο, ε ίπε ό κύριος άπό τίς  Ι ν 
δίες μέ άπογοήτευση.

— Έ μ β ΐς τήνΑγαπούμε πολύ, 
-ε ίπε  ή  Νόρα. Τήν έχουμε δνο- 
μάσει ή  μικρή πριγκήπισσα τοΟ 
παραμυθιού.

—  Καί γ ια τ ί ; ρώτησε 6 κ. 
Κάρρισφορδ. Τ ά  λόγια  καί οί 
πράξεις τώ ν παιδιών τής Μεγά- 
λης Οικογένειας τόν Ικαναν νά 
ξεχνάη λίγο τή  δική του έν
νοια.

—  Γ ια τί, έξήγησε ή  Μπέττη, 
8ταν ξαναβρεθή θά. είναι τόσό 
πλούσια, πού θά μοιάζη σάν ά-

,ληθινή  πριγκήπισσα τού παρα
μυθιού.

— Ε ίναι Αλήθεια, ρώτησε ή  
Νόρά,'.πώς δ πατέρας’ της είχε

- 'βάλει δλη τσυτήνπεριουσία στό’ 
Αδαμαντωρυχείο Ι'νδς φίλου του 
κ α ί πώς ί  φ ίλος .του! άδτδς νό: ’ 
μισε πώ ς χάθηκαν τά χρήματα 
κΓ- έξαφανίστηκε θεωρώντας 
πώς. ήταν κλέφτης;"

— Έ ν ψ  στ" άλήθεια δέν ή 
τα ν ! βιάστηκε νά συμπληρώση 
ή  Μπέττη.

Ό  κύριος άπ* τίς  "Ινδίες τής 
Ιπιασε τό χέρι.

—"Ο χι, δέν ήταν, είπε.
—  Τόν λυπάμαι τόσο πολύ αδτόν 

τόν φίλο, είπε πάλι ή Μπέττη. 
Ε ίμαι βέβαιη πώς δέν θά έφταιγε 
αύτός πού χώθηκαν δλα τά χρήματα 
κ α ί δ ίχω ς άλλο ή  στενοχώρια του' 
Βάταν μεγάλη.

Ό  «κύριος άπό τίς  "Ινδίες» έ 
σφιξε τό χέρι τής μικρούλας.

— Είσαι κοριτσάκι μέ καρδιά κ ι’ 
άντίληψη, Μ πέττη, είπε.

—  Μιλήσατε στόν κ . Κάρρισφορδ 
γ ιά  «τό κοριτσάκι πού δέν είναι ζη
τιάνα» ; φώναξε ο Ντόγαλτ μέ &λη 
του τή  δύναμη. ΤοΟ είπατε πώς

Ή  Σάρα μπήκε στό γραφείο κρατώντας στήν 
λιά τής τή μαΐμουδίτσα. (σελ. 443, στ. α

τώρα είναι ντυμένη μέ κάτι ώραία 
όλοκαίνουργα φορέματα ; “νΙσως κΓ 
αύτή νά ήταν χαμένη καί τώρα νά 
ξάναβρέθηκε.

— Ακούω Ινα ά μ ά ξ ι! φώναξε ή 
Μπέττη. Στάθηκε άπέξω άπό τήν 
πόρτά! Ε ίναι ό μπαμπάς !

Κ αί τά τρία πα ιδιά  ώρμησαν στό 
παράθυρο.

—  Ν αί, είναι ό μπαμπάς, είπε ό 
Ντόναλντ. Μά δέν Ιχ ε ι κανένα κορι
τσάκι μ«ζί του.

Κ αί τά  τρία παιδιά  χύθηκαν σάν 
σίφουνας στό χώ λλ καί σέ λίγο ά- 
κούγονταν. οί φωνές τους. τά γέλια  

τους κάί τά πηδήμάτά τους, Ινώ 
ό πατέρα ς. τους τά  φιλούσε τό 
καθένα μέ τή  σειρά του.

Ό  κ. Κάρρισφορδ δοκίμασε 
νά αηκωθή άπό τήν πολυθρόνα 
του,μά έπεσε πάλι άσθμαίνοντας.

—  Τ ί άχρηστο κορμί πού 
είμαι I είπε Αναστενάζοντας.

'Ωστόσο άκουγόταν ή  φωνή 
τού κ. Καρμίκαελ πού πλη· 

'β ία ζε .
— Ό χ ι ,  πα ιδιά  μου έλεγε, 

θάρθετε στό γραφείο δταν τε
λειώσω τή συζήτησή μού μέ τόν 
κ . Κάρρισφορδ.Πηγαίγετε τώρα 
νά παίξετε μέ τόν Ράμ-Ντάς.

"Ύστερα μπήκε μέσα πρόσχα
ρος καί σβέλτος δπως πάντα. 
Φαινόταν σάν νά ξανάφερνε μα
ζ ί του τήν ύγεία καί τή χαρά. 
'Ωστόσο στό πρόσωπό του ήταν 
ζωγραφισμένη κάποια έλαφρρά 
Απογοήτευση καθώς έσφιγγε μέ 
Αγάπη τά χέρια  τού Κάρρισφορδ 
πού τόν κοίταζε γεμάτος άγω- 

-

—  Λοιπόν ; ρώτησε ό άρρω
στός. Καί τό παιδί πού είχαν 
υιοθετήσει Ικέίνόι οί Σ ουηδοί;

. —  Δέν είναι τό πα ιδ ί πού 
γυρεύομε, ε ίπ ε  6 Καρμίκαελ. 

¿γκα. Eiw«! πολύ π ιδ  μικρή άπδ τήν 
) κόρη τού λοχαχού Κρήβ κ ι’ δ-
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νομάζεται Έ μ ιλ υ  Κάριβ. Τήν είδα 
«αί τής μίλησ*. Ή  θετή της οίκο- 
γ ίνε:«  μοδ Ιδωσε ίλ ε ς  τις δυνατές 
πληροφορίες.

Ό  «κύριος άπό τίς ‘Ινδίες» έδει
χνε πολύ Θλιμμένος κι" άπογοητευ- 
μένος. ’Άφησε τά χέρια ταυ νά π έ
σουν κάτω.

—  Τότε λοιπόν θά χρειασθή νά 
. ξαναρχίσουμε τ ις  έρευνες,· είπε. Κά·

θησε, σέ παρακαλώ,μή μένεις όρθός.
‘Ο Καρμίκαελ δπάκουσε.Έννοιω- 

θε μεγάλη άγάπη κα.1 συμπάθεια γ ιά  
τόν δυστυχισμένον αδτόν άνθρωπο. 
Αδτός δ ίδιος ήταν τόσο ευτυχισμέ
νος, ποδ μ ιά  τέτοια δυστυχία τόν 
Ιθλιβε κατάκαρδα; Πόσο θάλλαζαν 
8λα άν σ’ αδτό τό άπέραντο άδειο 
σπίτι άντηχοϋαε μιά μέρα μιά π α ι
δική φωνίτσα. Κ ι’ οδτε μπορούσε 
νά άνεχθή τή σκέψη 8τι δ δυστυχι
σμένος φίλος του θά ήταν καταδικα
σμένος σ’ δλη του τή ζωή ν.ά βασα
νίζεται ά π ’ .αδτή  τήν τύψη.

— ’Ελάτε, έλάτε, είπε μέ θερμή 
καί ένθαρρυντική φωνή, μείνετε ή-, 
συχος, θά τήν βρούμε.

—  Πρέπει νά ξαναρχίσουμε εδθδς 
άμέσως τίς έρευνες δ ίχω ς νά χάνου
με καιρό, είπε ό κ. Κάρρισφορδ μέ 
νευρικότητα. "Έχετε έσείς κανένα 
σχέδιο, καμμιά Ιδέα ;

Ό  Καρμίκαελ άρκετά ταραγμένος 
καί αδτός σηκώθηκε καί άρχισε νά 
βηματίζη πάνω-κάτω στό δωμάτιο.

— ’Αφού ρωτάτε άν έχω  καμμιά 
ίδέα, είπε, νά τί μου ήρθε στό νού 
μου μέσα στό τραίνο πού μ° έφερε 
άπ·’ τό Λούβρο : Έψάξαμε δλα τά 
παρθεναγωγεία τού Παρισιού. 'Α ς 
άφήσουμε τό Παρίσι κ ι’ άς άρχίσου- 
με νά ψάχνουμε στό Αονδΐνον.

— Ή  Αλήθεια είναι πώς τά Παρ
θεναγωγεία δέν λείπουν στό Λονδΐ- 
νον, είπε ό κ. Κάρρισφορδ.

Κ αΙ.μέ κάποια ξαφνική ταραχή 
πρόσθεσε :

— Νά, κ ι’ έδώ δίπλα μας άκρι- 
βώς βρίσκεται ένα.
. — Έ , άς άρχίσουμε ά π ’ αδτό, 

είπε δ Καρμίκαελ.
—  Μέσα σ’ 1 αδτό τό σχολείο ζή 

ένα κοριτσάκι ποδ έχει κινήσει πολύ 
τό ένδιαφέρον μου. Δέν είναι δμως 
μαθήτρια. Ε ίναι μ ιά  δυστυχισμένη 
κ ι’ έρημη μικρούλα.

Τή στιγμή Ικείνη μπήκε Ó Ράμ- 
Ντάς.

—  Σ α χ ίμ / t ,  ε ίπε, ¿κείνο τό κο
ριτσάκι άπό δίπλα είναι Ι8ώ. Σάς 
έφερε τή  μαϊμουδίτσα σας ποδ τό 
έσκασε χ θ ίς  τό βράδυ á ít“ τά  κερα
μίδια. Τής είπα  νά περιμένη. Σκέ- 
φθηκα πώς ίσως κ ι5 Ικανέ εδ- 
χαρίστηση στό σ αχίμπ  νά τήν ίδή

καί νά τής μιλήση συνέχισε ό ’Ινδός.
— Ποιά είναι αδτή ή μικρούλα ; 

ρώτησε ό Καρμίκαελ.
- r  Κανείς δέν ξέρει, άπάντησε δ 

Κάρρισφορδ. Είναι ακριβώς τό κο
ριτσάκι ποδ σοΟ έλεγα πρίν.

Καί γυρίζοντας πρός τόν Ράμ - 
Ντάς :

 Ναί, θά μοΟ κάνη εδχαρίατησή
νά τήν Εδώ, είπε. Πές της νά περά- 
ση. "Οσο έλειπες στό ταξίδι, Ιξήγη- 
σε στδν Καρμίκαελ, μέ ε ίχε  πιάσει 
άπερίγραπτη άπελπισία. Γιά νά μού 
περάση ή ώρα, ό Ράμ-Ντάς μου μ ι
λούσε γ ιά  τή  δυστυχισμένη ζωή αδ- 
τής τής μικρούλας καί γ ιά  νά τής 
κάνουμε Ιλαφρότερη τή δυστυχία 
της σκηνοθετήσαμε Iva σωστό μυθι
στόρημα. ‘Ομολογώ πώς δλη αδτή ή 
ιστορία είναι κάπως παιδιάστικη. 
Ά λ λ ’ άν δέν ε ίχα  τόν σιωπηλό καί 
Ιπιδέξιό μου Ράμ-Ντάς δέν θά κα
ταφέρναμε τίποτε.

Ε κ είνη  τή στιγμή ακριβώς μπήκε 
ή Σάρα στό γραφείο. Κρατούσε στήν 
άγκαλιά της τή  μαϊμουδίτσα ποδ 
καθώς φαινόταν όλοφάχερα δέν είχε  ' 
καμμία διάθεση νά τήν άφήση, γιατί 
ήταν γαντζωμένη επάνω της κ α ίτσ ί- ’ 
ριζε. Ό σ ο  γ ιά  τή  Σάρα, άπ’ τή συγ
κίνηση ποδ ένοιωθε ποδ άντίκριζε 
έπ ΐ τέλους άπό κοντά τόν περίφημο 
«κύριο άπό τίς  ’Ινδίες» είχαν ροδί
σει τά μαγουλάκια της.

— ‘Η μαϊμουδίτσα σας τό έσκασε 
πάλι, είπε μέ τή μελωδική φωνή 
της. Τ ή  βρήκα χθές τό βράδυ έξω 
άπό τό παράθυρό μου καί τήν κρά
τησα στήν κάμαρά μου έπειδή έκα
νε τόσο κρύο ! θ ά  σάς τήν έφερνα 
άπό χτές, άν δέν ήταν τόσο άργά.. 
Μά γνώριζα πώς είσθε άδιάθετος 
καί σκέφθηκα πώς δέν θά θέλατε νά 
ένοχληθήτε.

Τά βαθουλωμένα μάτια του κ. 
Κάρρισφορδ προσηλώθηκαν μέ ζωη
ρή περιέργεια στή Σάρα.

— Αδτή ήταν πολδ εδγενική σκέ
ψη άπό μέρους σου, είπε.

'Η  Σάρα γύρισε καί κοίταξε τόν 
Ράμ-Ντάς ποδ στεκόταν άκούνητος 
κοντά στήν πόρτα.

—  Νά δώσω τή μαϊμού στόν λά- 
ακαβ ; ρώτησε.

—  Καί πώς τό ξέρεις πώς είναι 
Χάΰκαβ ; ρώτησε ό κύριος άπό τίς 
Ιν δ ίε ς  μ’ ένα έλαφρό χαμόγελο.

— *Ω, τούς γνωρίζω καλά τοδς 
Ιά σ χα ρ ς , Ιξήγησε ή Σάρα δίνοντας 
στόν Ράμ - Ντάς τήν μαϊμού ποδ δέν 
ήθελε νά τήν ά ποχω ρισ θή .Έ χω γεν- 
νηθή οτίς ’Ινδίες.

Ό  κύριος άπό τίς  ’Ινδίες, άναση- 
κώθηκε τόσο ξαφνικά £πό τήν κα 
ρέκλα του καί ή φυσιογνωμία’ του
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άλλοιώθηκε σέ τέτοιο σημείο, ώστε 
ή Σάρα τάχασε.

— ’Α λήθεια ; φώναξε. Γεννήθηκες 
σ τ ί ς ’Ιν δ ίε ς ; Πλησίασε, πα ιδ ί μου, 
έκανε καί άπλωσε.τό χέρι του.

. Ή  Σάρα πλησίασε κΓ  · έβαλε τό 
χεράκι της στό δικό του. Κοίταξε 
μέ κάποια άνησυχία τόν «κύριο». 
Τ ί ταραγμένος ποδ φαινόταν. . .

—  Μένεις πάντοτε στό διπλανό... 
σ π ίτ ι ; τή ρώτησε.

— Μάλιστα, στό Παρθεναγωγείο 
τής μ ίς Μιντσίν, άπάντησε ή Σάρα.

— Μά δέν είσαι καί σδ μαθήτρια;·
■ 'Έ να  παράδοξο χαμόγελο χαρά
χτηκε στά χείλη  τής Σάρας. -

— ΚΓ έγώ ή ίδ ια  δέν ξέρω ά· 
κριβώς τί είμαι, είπε.

— Κ αί γ ια τ ί ;
—  Στήν άρχή ήμουν μαθήτρια, 

κΓ ε ίχα  ά π ’ δλα. Μά τώρα. . .
—  Πρίν ήσουν μαθήτρια; Τώρα 

τί είσαι ;
—  Τώρα κοιμάμαι στή σοφίτα 

δίπλα σέ μιά μικρή δπηρέτρια, ά
πάντησε ή Σάρα. Κάνω τά ψώνια 
τής μαγείρισσας καί προγυμνάζω τΙς 
μικρές.

—  Ρώταγε την έσύ, Καρμίκαελ, 
είπεν δ Κάρρισφορδ ξαναπέφτόντας 
στήν πολυθρόνα του. . Ρώτησέ την 
έσύ. Έ γ ώ  δέν έχω π ιά  δύναμη.

Ό  μπαμπάς τής μεγάλης οίκογέ- , 
νειας ήξερε πώς νά μιλή στά παιδιά. 
‘Ξ  Σάρα τό κατάλαβε άμέσως άπό 
τά πρώτα λόγια  ποδ τής είπε :

—  Τ ί ήθελες νά πής, πα ιδ ί μου, 
μ ’ αδτό τό : στήν άρχή ; ρώτησε.

— Ό τ α ν  ό μπαμπάς μου μέ πρω- 
τόφερε Ιδώ.

— Κ αί πού είναι τώρα δ μ πα
μπάς σου;

—  ΐίέθανε, άποκρίθηκε άπαλά ή 
Σάρα. ΚΓ ε ίχ ε ,χ ά σ ε ι δλα του τά 
χρήματα καί δέν έμενε π ιά  κανείς 
γ ιά  νά πληρώνη τά δίδακτρά μου 
στή μ ίς Μιντσίν καί νά φροντίζη 
γ ιά  μένα.

— Καρμίκαελ ! φώναξε ό «κύ
ριος άπό τ ίς  ’Ινδίες». Κ αρμίκαελ!

—  Μην τήν τρομάξουμε, άπήντησε 
ό δικηγόρος μέ χαμηλή φωνή. Καί 
γυρίζοντας κατάτή-Σάρα, συνέχισε :

—  Κ ι’ δστερα άπ’ αδτό σ’ Ανέ
βασαν στή σοφίτα καί σ έ . κάναν 
δπηρέτρια. Έ τ σ ι δέν είναι ;

—  Δέν ε ίχα  οδτε οικογένεια, οδ- 
τε  χρήματα, είπε ή Σάρα. Κανείς 
8έν Ινδιαφερόταν π ιά  γ ιά  μένα.

— -Μέ τί τρόπο έχασε ό πατέρας 
σου τήν περιουσία του ; τήν έκοψε ό 
Κάρρισφορδ άνασαίνοντας μέ κόπο.

—  Δέν τήν Ιχασε αδτός, άπάν
τησε ή  Σάρα, ποδ ή  έκπληξή της 
δσο πήγαινε γινόταν καί μεγαλύ
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τερη. Ό  πατέρας μου είχε  ένα φίλο 
πού τόν άγαπούσε πολύ, μά π ο λ ύ .  
Αδτός ό φίλος είναι πού πήρε τά 
χρήματα τού μπαμπά. Ό  μπαμπάς 
μου τού είχε  όπερβολική ¿μπιστο- 
σύνη.

- 'Ο  κύριος ά π ’ τίς ’Ινδίες κοντα- 
νάσαινε.

— "Ισως αδτός ό φίλος νά μήν ε ί
χ ε  τό σκοπό νά τόν βλάψη, είπε. 
"Ισως νά έκανε μόνο κακό όπολο- 
γισμό.

— "Ισως, άπάντησε ή Σάρα μέ 
τήν καθαρή καί ήρεμη φωνή της. 
Μά ώστόσο αδτό ήταν πολδ σκληρό 
γ ιά  τόν πατέρα μου κΓ έγινε α ίτία  
νά πεθάνη.

—  ΙΙώς λεγόταν ό πατέρας σου; 
ρώτησε ό· κύριος άπό τίς  ’Ινδίες. 
Πές μου τ’ δνομά του.

—  Τ ’ δνομά του ήταν Ράλφ 
Κρήβ. Πέθανε στίς ’Ινδίες.

Τό τόσο ώχρό πρόσωπο τού άρ
ρωστου έγινε πελιδνό.

Ό  Ρ ά μ -Ν τά ς έτρεξε κοντά στδν 
κύριό του.

—  Καρμίκαελ, τραύλισε ¿κείνος. 
Ε ίναι αύτή ! είναι τό π α ιδ ί !

Τ ίς πρώτες στιγμές ή Σάρα νόμι
ζε πώς ό δυστυχισμένος θά πέθαινε. 
Ό  Ρ ά μ -Ν τά ς ε ίχε  στάξει μερικές 
σταγόνες άπό Iva φάρμακο μέσα σ’ 
Iva ποτήρι καί τού .έδινε νά π ιή . 
Ή  Σάρα έτρεμε.. Κοίταξε τόν Καρ- 
μίκαελ.

— Μά ποιό παιδί είμαι λοιπόν ; 
ρώτησε μέ φωνή σβυσμένη.

— Αδτός έδώ ήταν ό φίλος του 
πατέρα σου, άπάντησε δ δικηγόρος. 
Μήν τρομάζης, παιδί μου. Πάνε 
δυό χρόνια τώρα ποδ σέ γυρεύουμε.

Έ  Σάρα έπιασε μέ τό χέρι της 
•τό μέτωπό της καί χαμογέλασε 
πικρά.

— Κ Γ  Ιγώ  σ’ δλο αδτό τό διά
στημα ήμουν στής μ ίς Μιντσίν. 
Ά π ό  τό άλλο μέρος τού τοίχου!

Κ Ε Φ Α Λ Α ίΟ Ν  Ι Η ·
Ή  τ ιμ ω ρ ία  τ ή ς  μ ι ς  Μ ιν τ ο ιν  ,

Αδτή ή  τόσο μεγάλη κα ί άνέλπι- 
στη χαρά έφερε τέτοιον κλονισμό 
στόν άρρωστο, ώστε κόντεψε νά τόν 
ακοτώση.

—"Ω, μήν τήν παίρνης, είπε μέ 
άδύνατη φωνή στόν Καρμίκαελ ποδ 
θέλησε νά β.γάλη τή  Σάρα ά π ’ τό 
δωμάτιο. Τώρα ποδ τή βρήκα θέλω 
νά τήν. έχω  πάντα κοντά μου. .

— Έ ννο ια  σας καί θά τήν φρον
τίσω ¿γώ, είπε μέ σοβαρή φωνή ή 
Μπέττη, ποδ τή  φώναξε δ πατέρας 
της. Σ ’. Iva λεπτό ή μαμά θά βρί
σκεται έδώ πέρα.

Καί πιάνοντας άμέσως τή  Σάρα

Η  Δ ΙΑ Π Α Λ Σ 12  ΙΏ Ν  ΟΑΙΔΩΝ

άπό τά χέρι τήν πήρε μαζί της έξω.
—  Είμαστε τόσο εδχαριστημένοι 

-ποδ σέ ξαναβρήκαμε, της είπε. Δέν 
μπορεί; νά φαντασθής πόσο εδχαρι- 
στημένοι είμαστε.

Κ αί ό Ντόναλντ βάζοντας τά χ έ 
ρια του στήν τσέπη έκανε μέ ϋφος 
έπιτιμητικό.

— Ά ν  τήν ήμέρα ποδ σοΟ έδωσα 
τό σελλίνι μου σέ ρωτούσα πώς σέ 
λένε καί μού άπαντούσες: «Σάρα 
Κρήβ»' θά σέ είχαμε ξαναβρεϊ άπό 
τότε.

Σ’ αδτό τό διάστημα Ιφθασε καί 
ή κυρία Καρμίκαελ. Φαινόταν πολύ 
συγκινημένη καί παίρνοντας τή Σά-
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ρα στήν άγκαλιά της τή φίλησε 
τρυφερά.

• ·— Φαίνεσαι πολδ ταραγμένη, μ ι
κρούλα μου, τής είπε. Καί είναι 
φυσικό.

Μά ή Σάρα άνυπομονοΰσε νά τή 
ρωτήση :

—  Αδτός, ε ίπ ε , δείχνοντας μέ τό *' 
κεφάλι της τήν κλειστή πόρτα τής 
βιβλιοθήκης, αδτός είναι δ κα
κός ‘¿κείνος φίλος ; ”2 ,  σας παρα
καλώ, πήτε μού το !

Τά δάκρυα έτρεχαν στά μάγουλα 
τής κυρίας Καρμίκαελ καθώς ξανα
φιλούσε τή Σάρα.

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  γ ε ω ρ γ ί α  τ α ρ ϊ ο υ λ η  '

01 ΔΩΔΕΚΑ ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΕΣ
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ  ΜΙΚΡΑ ΠΑΙΔΙΑ 

1.
*Ηταν μιά φορά ένας βασιλιάς πού είχε δώδεκα κόρες. Ο ΐ περισσό

τερες ήταν δίδυμες, «Γ ετσι, ενώ ή μεγαλύτερη δεν. είχε περάσει τά εϊκοσι , 
•ή μικρότερη μόλις είχε κλείσει τά δώδεκα χρόνια. Ό λ ε ς  ωραίες, καί πολύ 
αγαπημένες μεταξύ τοίΐς, ¿πλάγιαζαν σέ μ ιά  μεγάλη κάμαρη, όπου τά δ ώ 

δεκα χρυσά κρεββάτια του ; ήταν τό ενα «ιοντά στό άλλο γραμμή- Κάθε 
βράδυ, ό βασιλεύς πατέρας τους, άφοϋ τίς φιίλούσε μιά-μιά καί τίς καλη- 
νύχτιζε, τίς ¿κλείδωνε στήν κάμαρά τους, «Γ  δ ϊδ ιος πάλι τούς άνοιγε τό 
πρω ΐ πού ξυπνούσαν..

Κ Γ δμω ς τά γοβάκια τους, τά ώραΐα τους μεταξωτά γοβάκια, Ιλυω- '· 
νανάκι’ επάλιωναν τόσο γρήγορα, πού θδλεγες πώ ς ο ι δώδεκα βοσιλο- 
ποΰλες δέν έκαναν άλλο παρά νά τρέχουν καί νά χορεύουν, Π ού πή γα ι
ναν, πότε, άπό πόΰ ,.άφ ρύ  τήν ήμερα δέν έβγαιναν άπό τό. παλάτι καί τή 
νύχτα κοιμούνταν στήν κάμαρά τους, πού δέν είχε άλλη πόρτα άπό έκείνη 
πού κλείδωνε κάθε βράδυ δ βασιλιάς ; Μ υστήριο πού δέν μπορούσε νά 
τό εξηγήση ! ; , >

— Γ ια τ ί τά  γοβάκια σας παλιώνουν τόσο γρήγορα ; τίς'ρώ ΐούσε. Σ ή 
μερα τά βάζετε καινούργια κΓ  αύριο είναι σέ κακό χάλι.

Δέν ξέρουμε, τού απαντούσαν, παλιώνουν μονάχα τους.
-— Μά ούτε δρόμους κάνετε, ούτε χορεύετε, παρά  κάπου-κάπου οταν. 

έχουμε χορό στό παλάτι.
—  Κ Γ δμως παλιώνουν. Τ ί φ τα ίμε μεΐ,ς ; ,
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Ό  β α σ ιλ ιά ; μπήκε σ έ μεγάλη συλλογή, γ ια τ ί κατάλαβε πώ ς ο ί  κόρες 
του κάτι ίο υ  έχρ νβ α ν. Κ ι5 έπ ειδή  δεν μπορούσε νά  τό βρή  μ όνος του, 
ούτε κανένας άπό τούς π α λα τια νοΰς, έβαλε προκήρυξη π ώ ς ο π ο ίος  τό 
εβρισκε, θ α π α ιρ νε  γυ να ίκ α  του  δ π ο ία ν  ά π ό  τις δώ δεκα βασιλοπούλες  
ήθελε, καί τό θ ρόνο  του μ ετά  τό θ ά να τό  του. Ά 'ν  δμ ω ς περνούσα ν τρεις  
ή μ ερες κα ί δεν τό έβρισκε, δ  βασιλιάς θ ά  τού έπ α ιρ νε τό κεφάλι.·

Μέ τή ν έλπίδα νά π ά ρ ου ν μ ιά  βασι?,οποΰλα καί τό θ ρ ό ν ο , παρου- 
σ ιά σ θη κ α ν πολλοί, Ά λ λ α  δεν έκαμ αν τίπ οτα . Τ ό  μυστήριο έμ ενε άλυτο, 
ό β α ςιλ ιά ς  έπ α ιρ νε κ εφ άλια  στην αράδα, καί τά γοβάκ ια  τών κοριτσιώ ν  
του εξακολουθούσαν ν ά  λυώ νου ν  κα ί νά  π α λ ιώ νουν άπ ό  τί| μ ιά ν ήμερα  
στήν άλλη.

’Α λλά  κάποτε έφ τασε στή χ ώ ρ α  κ ι’ ενας στρατιώ της, π ού  είχε π ολε
μ ή σ ει. γ ιά  τήν π α τρίδα  κ ι’ είχε π λ η γ ω θ εί, γ ι ’ αύτό δ έν  υπ η ρετούσ ε π ιά  
στο  στρατό. Κ ι’ δ  πρώ τος ά νθ ρ ω π ο ς  π ο ύ  απάντησε ή τα ν μ ιά  γ ρ ιά  μέ 
γλυκό π ρ όσ ω π ο , π ο ύ  τον ρ ώ τη σ ε: '

( 'Δ καΙον& εϊ)  Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

ΑΘΗΝΑ·Ι·ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΑΑΙ

ΥΠΕΡ ΒΩΜΩΝ ΚΑΙ ΕΣΤΙΩΝ
. ’ Α γ α π η τ ο ί  μον,

Γ " Ε Χ Θ Ρ Ο Σ  είναι δόλιος. Μα-

Ο σκαρεύει μέ τά έλληνικά 
χρώματα τάεροπλάνα του

1----------1 πού βομβαρδίζουν τούς ά-
μάχους πληθυσμούς. Αδτό Ικαμε καί 
τήν πρώτη ήμερα στήν Π άτρα.Ή ταν 
πρω ί. Μόλις ε ίχε  γνωσθεΐ Ικεί-πέρα 
πώς κηρύχθηκε δ πόλεμος. *Ότ«ν 
φάνηκαν στόν ουρανό «έλληνικά» 
άεροπλάνα, όλος δ κόσμο; βγήκε 
νά τά  ?8ή, νά τά  χαιρετίση. Τά πα ι
διά , πού πήγαιναν ατό σχολείο, στα
μάτησαν τά χακόμοιρα καί τά χ ε ι
ροκροτούσαν. Κ ι' άξαφνα δέχθηκαν 
τ ις  βδμβες πού τά  σκότωσαν. Τ ί δό
λιο, τί ύπουλο έγκλημα ! Ά λ λ ’ αύτό 
δέν είναι παρά Ινα μικρό δείγμα 
τής δολεότητας τοδ έχθροΟ. * 0 .«  
έκαμε, δ,τι κάνει,- είγαι σάν τό έ γ 
κλημα τών Πατρών. .Κ α ί τό μεγα
λύτερο : Στό τελεσίγραφο πού άνα- 
κοίνωσε στόν κ . Πρωθυπουργό τήν 
τρίτη πρωινή ώρα τής Δευτέρας, μέ 
προθεσμία ώς τίς εξη— τρεις μόνον 
ώρες !— Ιλεγε πώς ζητούσε μερικά 

. ¿λληνικά έδάφη γ ιά  στρατιωτικές 
βάσεις, σέ μ ιά  προσωρινή τάχα κα
τοχή  πού δέν θά έθιγε καθόλου τήν 
άνεξαρτησία κα ί τήν άκεραιότητα 
τοΟ Κράτους. Τ ί ψέμμα ! Ή τα ν  γ ιά  
νά μάς ξεγελάση, νά τδν άφήσουμε 
νά περάση άμαχήτΐ άπό τήν Α λβα
νία σ τή ν Ή π ε ιρ ο ,κ ι’ ά π ό κ ε ΐ νάπλω- 
θή σ’ δλη τή χώρα σάν κατακτητής 
καί κυρίαρχος. “Ο ,τι έκαμε δηλαδή 
στά-Δωδεκάνησα, ήθελε νά τό κάμη 
σ’ ό'λη τήν Ε λλάδα . Κ α ί μέ τήν 
Ε λλ ά δα  δική  του, νά προχωρήση, 
νάπλωθή άκόμη πρός τάπάνω. Γ ιατί 
«ίναι π ιά  γνωστό τό σχέδιο καί τό 
δνεερο τής ιμπεριαλιστικής ‘Ιταλίας: 
νάναστήση τό παλιό Ρωμαϊκό Κρά
τος.

Μιά φορά, καθώς ξέρετε, ή Ρώμη 
ήταν κοσμοκράτειρα. Ε ίχ ε  στήν έ- 
ξουσία της καί τήν Ε λλάδα . Καί 
τώρα ή ’Ιταλία  του Μουσσολίνι λέει: 
’Αφού ή  Ε λλάδα  ήταν μιά φορά 
δική μου,.πρέπει νά τήν ξαναπάρω. 
Τ ί άξίωση! Είναι σά νά λέγαμε καί 
μεΐς : ΆφοΟ ή  Σ ικελία καί ή νότια 
’Ιταλία, ή παλιά «Μεγάλη Ε λλάδα», 
ήταν μ ιά  φορά δική μας, πρέπει νά 
τήν ξαναπάρούμε. Τ ί θά μάς άπαν- 
τοΟσε άραγε ή  ’Ιταλία, άν προβά
λαμε τέτοια άξίωση ; Έ ,  αδτό τής 
άπαντήσαμε καί μεΐς στό τελεσίγρα
φό της : ΛΓοΧών Ι α β έ  /  Κόπιασε 
νά πάρης τά  έλληνικά έδάφη πού 
γυρεύεις γ ιά  «βάσεις» τού κατακτη
τικού σου βνείρου. Κ ι9 δ πόλεμος 
άνοιξε. Έ ν α ς  νέος ίερός άγώνα; γ ιά  
τήν έλευθερία μας, άνισος βέβαια, 
γ ιατί οί ’Ιταλοί είναι πολλοί κ ι’ έ- 
μείς λ ίγο ι, άλλά, σάν "Ελληνες πού 
είμαστε, προτιμήσαμε, δπως οί πρό
γονοί μας, τόν ένδοξο θάνατο άπό 
τήν άτιμωτική δποδούλωση. Ούτε 
άπελπιζόμαστε καθόλου γ ιά  τή νίκη. 
Δέν είναι ή πρώτη φορά, άπό τήν 
έποχή τού Λεωνίδα μέ τούς Τρακό
σιους πού, λίγοι έμεΐς, τά βάλαμε 
μέ πολλούς. Καί νικήσαμε. Έ τ σ ι  θά 
νικήσουμε καί τώρα. Γ ιατί ή ήθική 
δύναμη δίνει πάντα τή  ν ίκ η .Ό  άγώ- 
νας μας είναι δίκαιος, Ινφ  ή  έπιθε- 
ση τοΟ έχθροΟ έναντίον μας είναι 
άδικη. Κ ι’ έχουμε δλο τόν έλεΰθερο, 
κόσμο μαζί μας. Ό  Φιλελληνισμός 
ξύπνησε παντού. Δέν άκοΟς παρά 
νά μιλούν μέ άγανάκτηση γ ιά  τό 

. άνανδρο αύτό κίνημα τής ’Ιταλίας, 
πού ¿τόλμησε νά θίξη ένα Ιλεύθερο 
έθνος μέ τέτοιο παρελθόν, μέ τέτοια 
ίατορία, ένα έθνος πού Ιφώτισε τόν 
κόσμο, καί πρώτη τήν "Ιταλία, πού 
θέλει τώρα νά τό έξοντώση. Τί 
κ ι’ δν είναι μικρό ; Ή  άνδρεία του, 
ή  τιμιότητά του, ή  συναίσθηση τού 
δικαίου του, ή  άγάπη του στήν έλευ
θερία κι" ή άγανάκτησή του τό κά-

vouv μεγάλο. Κάί γ ι ’ αδτό θά νική- 
ση Ιναν έχθρό, πού ούτε άνδρεΐος 
είναι, ούτε τίμιος, άφοΰ πολεμά μέ 
τόσο δόλια μέσα κ α ί σκοτώνει άό- 
πλους, γυναίκες, παιδιά,· ρίχνοντας 
βόμβες άπό άεροπλάνα μέ τά  Ιλλη- 
νικά χρώματα . . .

Ό  άγώνας μας, ¿  ίερός αδτός ' 
άγώνας υπέρ βωμών καί έστιών, θά . 
είναι μάκρος καί θ’ άπαιτήση μεγά
λες θυσίες, θ ά  τίς δποστουμε δλες.
Δέν θά λιποψυχήσουμε, δέν .θ’ άπα- 
θαρρυνθοΰμε,.δέν θά π'έση ποτέ δ έν- 
θουσιασμδς μας, ούτε θά κλονισθή 
ή  πίστη μας στήν τελική νίκη. ’Αρ
χίσαμε κιόλα νά νικούμε. "Ως σήμε
ρα πού σάς γράφω, στό. μέτωπο δέν 
έχουμε παρά έπιτυχίες. ’Απωθούμε, 
καί προχωρούμε. Κ ι’ δ έχθρός, πού 
ε ίχε  κηρύξει πώς άπό . τήν πρώ τη 
ήμέρα θά γονατίζαμε, προφασίζεται 
βροχές πού δέν έπεσαν καί τίλματα 
πού δέν ΙσχηματΕσθηκαν ποτέ. Στήν 
κακοκαιρία άποδίδει τή  βραδύτητα 
τής εισβολής πού τήν είχε  ύποσχεθεϊ 
«κεραυνοβόλο». Καί δέν θέλει νά 
δμαλογήση πώς τό μόνο πού τήν έμ- 
ποδίζει είναι δ γενναίος έλληνικός 
στρατός.

Σ3; ά<>)τάζομαι Φ ΑΙΔΩ Ν

ΤΑ  Ε Λ Λ Η Ν Ο Π Ο Υ Λ Α

Έ Ι λ ή δ ι  γάρ  οη8νέ«νιβ ;£λΒ ν& β(Ιην *8β ιβ» |νά ι 
κ*Ιμ£θ’ ά γ η # ά ντφ  Μ ώ μ ίν ο ι 8ΪλογΙτι,

Σ ΙΜ Ω Ν ΙΔ Η Σ  

Μικοή καί κοσμοδόξαστη, 
πολύπαθη πατρίδα, 
ατό κράξιμό σου ετρέξαμε 
μέ πίστη καί μ' έλπίδα, 
περήφανοι κι’ άτρόμαχζοι, 
ατούς κάμπους τού πολέμου 
σάν τήν πνοή τοΰ ανέμου 
καί σάν τήν αστραπή.

Ή ρθα με άπό τή. Ρούμελη 
κι’ -Απ’ τοΟ MoQtfi τά πλάγια 
κι’ Απ’ τ&νθισμένα Εφτάνησα 
πού έχουνε χίλια μάγια, 
κι' άπ’ τούς Μακεδονίτικους ' 
λόγγους κι’ Απ’ τίς Κυκλάδες 
κι’ Απ’ όλες τίς Ελλάδες... . 
όλοι μέ μιά ψυχή.

"Ολοι μέ τήν Αγάπη σου 
είμαστε Αρματωμένοι, 
και μήτε στοχαζόμαστε, 
ποιός ζεΐ καί ποιός πεθαίνει' 
γιατί εμβινες Ανίκητη 
καί στήν ενάντια Μοίρα 
κι’ Ιφόρεσες πορφύρα 
τό ΦΦς τό Άληθινό.1

Γ ιά  Σέ ξεσηκωθήκαμε 
πλούΟΜ», φτωχοί, ξωμάχοι,
Γιά  τής Φωτιάς τό βάφτισμα 
ριχτήκαμε στή μάχη...
*Ω Έλλαδα, κι’ Αν θ’ έπλήγωσαν 
εχτροί, βάσανα, χρόνια 
-μά ή δόξα σου eív* αιώνια 
κάτου Απ’' τόν οίρανό !...

{0Β5Ο οί.ο*ί)«ι Μ ά η ς  1913)

MAPINOS ΣΙΓΟΥΡΟΙ
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3ΠΗΣΒΣίΠΙ«ΕΙΙΪΐΜΜ» ΣΤΟΝ «HUI
Σ τ ή ν  « γ ο σ η ν ή  Π ε ιρ β ι ώ τ ιβ ι» .

Τό πρόγραμμα τού έορτασμόΟ βε
βαίωνε μέ άπειρη έπισημότητα πώς 
ή  γ ιορτή  Θάρχιζε στις «6*/® Ακρι
βώς». Ε ίναι όμως γνωστό πώς τό 
«άκριβώς» τών προγραμμάτων μπο
ρ ε ί νά έννοεΐ δποιαδήποτε ώρα τού 
ήμερονυκτίου έκτός ά π ’ τήν ώρισμέ-

περνούσε, κ ι’ - ή  παρά
σταση δέν Ιλεγε ν’ Αρ
χίση . . . Νευρικότητα 
σ τά ' παρασκήνιά. Δί- 
νουνται βιαστικές δδη- 
γ ίες  άπ’ .τήν άκούραστη 
κ ι’ άεικίνητη ΖΓειραιώ- 
τισ σ α  (διοργανώτρια 
κ α ί σκηνοθέτρια τής πα 
ράστασης)', μέ τόση  σο
βαρότητα δση δέ θάχε δ 
Ναπολέων καθοδηγών
τας τούς στρατηγούς του 

*πρίν ά π ’ τή  σύρραξη τοΟ 
Βατερλώ, ή  καλλίτερα 
τού ,  . . Άουστερλίτς— 
γ ια τ’ ή  δική  μας μάχη 
άπέληξε σέ νίκη. Τά φιν- 
τανάκια είναι άνω-κάτω.
Τό Ρ ο δ ο π έτα λ ο  π .χ . 
περιφερόμενο ξυπόλυτο, 
πουντράρίζει "τά μαλλιά 
του γ ιά .νά  βεβαίωση τό 
κοινό πώς είναι γριά.
Ά π ’ τά  καμαρίνια ξε
χύνεται όρυμαγδός.Ένας 
θεός-ξέρει τί γίνετ’ έκεΐ· 
μέσα. . .

Στήν πλατεία καί στις 
τέσσερις σειρές θεωρείων 
άνάβρασμός κ ι’ άνησυ- 
χ ία . Τό δπ’ άριθμόν 23 
θεωρείο; τής πρώτης σει
ράς κατέχεται άπό νεα
ρούς ’Αθηναίους, πού δί
νουν διέξοδο στήν άνυπο- 
μονησί* του; μέ · . · 
καλαμπούρια καί καρ
παζιές μεταξύ τους· κατά 
διαστήματα μάλιστα Α
φήνουν άναρθρες κραυγές 
ά π ’ τ ίς  δποΐες ξεχωρίζε
τα ι —  άγνωστο γ ια τ ί —  
ή λέξη-..«άλογο» ! Έ να ς 
ά π ’ αδτούς —  6 Ν ίλ ς  νομίζω — 

.¿φοδιασμένος μέ τεράστιο κ ιάλ ι (πού 
θά μπορούσε νά τό ε ίχε  κ ι’ δ Βάσκο 
δέ,Γάμα γ ιά  τήν άνακάλυψη τού. . . 
Πρασίνου Ακρωτηρίου) Ιπ ισκοπεΐ τά 
τριγύρω.

Οί θεατές της Μετροπόλιταν τής 
Νέας Τ δρκη ς καί τής ’Όπερα-Κ ω- 
μ ίχ  τών Παρισίων δέν θά δοκιμά
ζουν περισσότερη συγκίνηση άπ’

δση δοκίμασαν οί θεατές τού. Δη
μοτικού άκούγόντας τό κουδούνι. 
Έ π ε ιτ ’ άπό μ ιά  σύντομη, π ο λ ιτι
σμένη, συγκινητική κ ι’ άπλή προ
σφώνηση, *ή αδλαία σηκώνεται. . . 
καί τό δράμα Αρχίζει. . .

Φωνές, κλάμματα, δδυρμοί, σπα
ραχτικέ; Ιπικλήσει.ς κυριαρχούν στή 
σκηνή,καί πολλά ματάκια στήν πλα
τεία καί στά θεωρεία— άκόμα κ ι’ οί

φακοί τού τηλεσκοπίου τού Ν ίλ ς —  
δακρύζουν. . ■ (Στό δράμα έγινε κ ι’ 
Ινα μικρό παρατράγουδο : χρειαζό
μαστε μ ιά εικόνα τής ΙΙαναγίας,άλλ’ 
αύτή πού μάς παραχώρησε δ φρον
τιστής τού Θεάτρου ήταν παλιά  κ ι’ 
άκατάλληλη, γ ι ’ αύτό δέν τήν θελή
σαμε. Ό  φροντιστής έσχιζε τά  ίμά- 
τ ιά  τ ο υ : «άκούς Ικ εΐ τά  πα 
λιοκόριτσα, νά μήν τούς άρέσει ή

εικόνα πού μπροστά της ή μεγάλη 
μαςΜ αρίκα, στή Στέλλα Βίολάντη, 
προσευχόταν γονατιστή έπί τρεις 
ώρες J» "Η σκηνοθέτρια 'δμως ήταν 
άνένδοτη κ ι’ Ιπιφυλάχτήκε νά.φέρή 
άπ’ τό σπίτι δική  της εικόνα. ’Α λ
λά ή εικόνα . . . ξεχάστηκε ! Κ ι’ έ
τσι ή καϊμένη ή  πρωταγωνίστρια, 
Ιπείτ’.άπδ άπεγνωσμένη άναζήτηαη; 
τήν ώρα τής παραστασεως, στούς 

γύρω τοίχους, άναγκά- 
στήκε νά προσευχηθή. 
στό κενό. . .)

Τό δράμα έχει κ ι’ Ινα 
σπαραξικάρδιο θάνατο. 
Τά παταγώδη δμως χε ι
ροκροτήματα άσκούν μα
γ ικ ή  έπίδραση στή νε
κρή, ή  δποία σηκώνεται 
δλη ζωή καί σφρίγος γ ιά  
νά ύποκλιθή γελαστή-..

Σ ’ ένα άπ’ τά άπειρα 
διαλείμματα, τρέχω έγώ 
κ ι’ ή  Γ α ζ ία  στό θεω
ρείο τοΰ σπιτικού τής 
Διαπλάσεως. Στά γεμά
τα  καλωσύνη λόγια  τών 
«σπιτικών» τραυλίζω ά π ’ 
τή συγκίνησή μου μερι
κές μάλλον, άσυνάρτητες 
φράσεις. . .

Τού δράματος πράξη 
τρίτη : H a p p y  end .

Στό ρεσιτάλ πιάνου... 
έκτελούντα ι~(έλπίζω  νά 
μή μοΟ θυμώση ή άγα- 
πητή πιανίστρια)— μερι
κοί γνωστοί κλασσικοί* 
τραγουδεΐ καί μιά δε- 

. σποινίς πού κάνει τά 
κρύσταλλα τού πολυε
λαίου τής πλατείας νά 
τρίζουν. Ανάμεσα στ’ 
άλλα ή  κωμωδία τού σε
βαστού κ α ί άγαπητοΰ 
μας Φαίδωνος προκαλεϊ 
ντελίριο στό κοινό. Ε π ι 
γράφεται «Τό. φόρεμα 
τής κυρίας» καί σατυρί- 
ζει μιά υπηρέτρια πού 
φόρεσε κρυφά τό φόρεμα 
της κυράς της. (Τ ί νά 
πή  δμως κανείς · γ ιά  
τούς ήθοποιούς πού φό
ρεσαν τά φορέματα, τά  

καπέλλα καί τά  παπούτσια τών μα
μάδων τους καί τών θειάδων τους ;).

Ή  Σάρα Μπερνάρ κ ι’ ή Έ λεο- 
νώρα ΝτοΟζε δέν θάκουσαν παρό
μοιους έπαίνου,ς στή ζω ή τους δλη-: 
«’Ιωάννα, έπα ιζες θεία», «Νένη, ή 
σουν μαγεία»,· «Κ αίτη, ήσουν δνει- 
-ρό»,-«ΝΙίτσα, ήσουν Υπεράνθρωπη». 
«Λίτσα, ήσουν άποκάλυψη», «Κ ί-

ν η ' γ ι  αδτό κ ι ή  ώρα ^

ElK'OREI ΠΑΙΑΙΩΝ ΕΚ ΤΟΥ ΦΥΣΙΚΟΥ

Ή  Μηβμπέκ« κάνει μάθημα ότήν κούκλα της : —  Μάτια . . . 
φρύδια . . . μύτη . . στόμα . . . μάγουλο . . .

•Α νΒ χο ινώ βτι ά π ό  τ ή ν  Ρ ο ζ ε λ ά ν τ ιβ »
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ταα, ?ίσ! Ινας νέος Ράϊνχαρτ», κτλ. 
κτλ. κτλ. (Τ ί μοΟ βρήκαν Ιμένα ; 
τόσο τούς συγκίνησε 6 τρόπος  πού 
Ιτρω γα καραμέλλες στή δεύτερη 
πράξη τοθ δράματος ;)

Οί κάτοχοι τοθ θεωρείου 23 ά· 
πέρχονται έν οώματι καί στρατοπε
δεύουν έξω ά π9 τδ Θέατρο. «Πώ, 
π ώ .! τ ί σκάλες είν’ αυτές ποΰχει τό 
Δημοτικέ ! λέει τδ Ν έο  Φ ροϋτο. 
Οδτε ή. . .  Σκάλα τοθ Μιλάνου νά- 
τανε !». Τδ Έ '& ν ικ δ  'Ιδ εώ δ ες  κά·

νει μέ τδν Τ α υρ ο μ ά χ ο  διαβούλια 
έπΐ διαβουλίων γ ιά  νά διαλέξουν 
μεταφορικέ μέσο. —  « Έ & ν ικ δ  ‘Ι 
δεώ δες, θά πάμε μέ τ* αδτοχίνητο 
σου λέω ! —  Ό χ ι  Τ α υ ρ ο μ ά χ ε  
πα ιδί μου ! Μέ τδν ήλεκτρίκό' ε ί
ναι π ιδ  σίκ Ό  Ν ίλ ς ,  μέ διρος 
δέκα Νεστδρων τής 'Ομηρικής έπο· 
χή ς, καί δεκαπέντε Ρωμαίων Σ υγ
κλητικών τών Καρχηδονικών πο
λέμων, μιλά σπάνι-α κ ι9 άποφθεγμα- 
τικά.

Σ ιγά-σιγά ¿κόσμος διαλύεται άπ* 
τά προπύλαια του Θεάτρου στίς π α 
ρόδους, Ινθουσιασμένος. «Καί στά 
έκατέχρονα!» εδχουνται μερικοί.

Κ αί τά τυπικά :
—Ρ ο δ ο π έ τα λ ο ,  κουνήσου ντέ κ ι9 

άργήσαμε!
— Π ρά σ ινο  έίλογο , τδ παλτό σοα 

δέ βλέπεις τί κρύο. κάνει ;
·—·Γλ£/<χ, ποΰ είναι τδ κάς κόλ ;

ΚΑΙΤΗ ΧΑΚΑ

ΣΕΛΙΣ Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ Σ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
Τ '  Α Ε Ρ Ο Π Λ Α Ν Ο

Εΐμαι δ κύριος τών αιθέρων. Ό  
δαίμονας ό αγαθός κι’ ό κακός.

Ό  αγαθός, σάν τριγυρνώ, πελώρια 
έργατική μέλισσα γύρω απ’ ΐή  γήινη 
Οφαΐρα, μεταφέροντας τ ’ ανθρώπινο 
φορτίο μου, άπλ. τόπο σέ τόπο, φέρ
νοντας τόν χαιρετισμό άπό τις μακρι
νές χώρες : καλός άγγελιαφόρος χαρού
μενων ειδήσεων γιά τις μητέρες, τούς 
ξενητεμένους, τ ’ άδέρφια, τά χωρι- 
σμέν1 Αγαπημένα πρόσωπα, φορτωμένο

Εέ γράμματα γιά τούς μεγάλους, ,κα'ι 
ώρα γιά τούς μικρούς.
“Ολοι στον έρχομό μου, τρέχουν νά 

με ύποδεχτούν μέ τό «καλώς ωρισβς» 
γελαστοί, καί πάλι γελαστοί νά προβο
δίσουν μ’ εΰχές σάν φεύγω.

.Σέ μνά. δμως προσταγή του δη
μιουργού μου άλλάζω : γίνομαι ό κα
κός δαίμονας, ό άγριος κι’ απειλητικός 
αγγελιοφόρος καταστροφών, φρικτών 
ερημώσεων.

Μαζί μου σέρνω, τήν θλίψη, καΐτόν 
θάνατο. Παντού είμαι μισητό, τρόμος 
τών ανθρώπων πού μέ καταριώνται...

Γ ι ’ αύτό βουίζω κε’ άγγομαχώ, 
σάν τό οκληρό- αυτό έργο Ικτελώ , . . 
Τό  βουϊτό μου τό βαρύ καί τό άγγο- 
μαχητό μου, είναι θρήνος, μοιρολόι...

Ή  Ατσαλένια μου καρδιά ραγίζεται, 
γιά τή δυστυχία πού Ιγώ  σκορπίζω, 
καί κλαίει γιά τις κατώρες τών Αν
θρώπων.

Δέν θέλω νδμαι ό κακός δαίμο
νας, πού χαμηλώνει ύπουλα γιά νά 
οβύση κάθε ζωή.

Θέλω ολοένα ψηλότερα ν’ ανεβαίνω, 
πάνω άπό θάλασσες, βουνοκορφές 
αθώρητες: ύποταχτικός νά σκύβη ό 
σκυθρωπός κόσμος σέ άντίκρυσμά. μου, 
νά πλανιέμαι στό γαλάζιο άπειρο, κυ
νηγώντας τά σύννεφα, νά βυθίζουμαι 
στόν άφρό τους, όρμώντας προς τά 
σύννεφα τά ζυμωμένα μέ χρώματα, γιά 
νά προσγειωθώ στίς παραμυθένιες χώ
ρες το υ ξ ·.. ,

Νά κερνώ, κάτω άτιό τήν αψίδα τών 
ήλιαχτίδων, ν ’ Ανεβώ πιο ψηλά, συν
ταξιδιώτης ιού φεγγαριού, στο διάστη
μα, κι’ ακόμα πιό πολύ οτή χώρα πού 
Κατοικούν τ’ Αστέρια.

’Αλλοίμονο όμως, δέν Ιχω τή δύ
ναμη. Δέν είμαι σάν τόν πλάστη μου 
τόν άνθρωπο πού μέ τό πνεύμα του 
Αφάνταστες αποστάσεις δρασκελίζει, 
πλησιάζοντας πρός τήν τελειότητα . .  .

’Εγώ είμ’ βνα Ατσαλένιο φτωχό 
•πουλί, «ιστός δούλος τού κυρίου μου,

πού πόθο μου εχω νάμαι τό πουλί τής 
χαράς, ό καλός αγγελιοφόρος, ή βουερή 
εργατική μέλισσα πού τριγυρνδ γύρω 
άπό τή γήινη σφαίρα μεταφέροντας 
τόν πολιτισμό του . . .

Ααϊς Μ προννι [β ) 
■Φ

Ο Ι  Τ Ρ Ε ΙΣ  Φ ΙΛ Ο Ι
(Ν ϋ β ο ς)

"Ενας άνθρωπος είχε τρεις φίλους. 
Τόν  ̂  πρώτο τόν αγαπούσε περισσότερο 
απ’ .ολους καί ήταν διαρκώς σχεδόν μα
ζί του. Τό ν  δεύτερο τόν Αγαπούσε κι’ 
αυτόν, δχι όμως όπως τόν πρώτο. Τόν 
τρίτο τόν έβλεπε μόνο πού καί ποΰ.

Μιά μέρα έρχεται ξαφνικά πρωί- 
πρωί ή αστυνομία σπίτι ίου γιά νά τόν 
όδηγήαη θέλοντας καί μή στή φυλακή.

Διαμαρτυρήθηκε φυσικά αύτός άλλα 
είχαν τέτοια διαταγή Απ’ τό δικαστή
ριο κι’ επρεπε χωρίς Αναβολή νά τήν 
Ικτελέσουν.

Ο Ι έχθροί του τόν είχαν κατηγορή
σει για δράστη κάποιου Ιγκλήματος 
καί τό Δικαστήριο επρεπε βέβαια νά 
λάβη τά μέτρα του.

Στέλνει λοιπόν αυτός καί ειδοποιεί 
τούς φίλους του .λέγοντας τους : .«’Ε 
λάτε μαζί μου ατό δικαστή : Μέ ξέρε
τε, σάς παρακαλώ λοιπόν νά μιλήσετε 
γιά μένα 1»

’Αλλά ό. πρώτος καί αγαπητότερος 
φίλος του τόν είδοποίησε ότι δέν μπο
ρούσε νά Ιρθή γιατί είχε δουλειά καί 
δέ,ν είχε καθόλου καιρό γιά χάσιμο,!

Ό  δεύτερος τόν πήγε μέχριτήν πόρ
τα τής φυλακής, άλλά έφυγε κι’ αυτός 
γιατί φοβότανε. . . τόν δργισμένο δι
καστή,

Ό  τρίτος όμως πήγε μαζί του στό 
δικαστή καί μίλησε μέ τόση θέρμη γιά 
τό^,φίλο του, πού αύτός— ό δικαστής—  
κατάλαβε τήν άδικη κατηγορία καί τήν 
αθωότητα τού Ανθρώπου, καί τόν ά
φησε ελεύθερο.

Τρεις φίλους έχει ό άνθρωπος στή 
ζωή του, Ό  πρώτος είναι τό χρήμα. 
Αύτό τόν έγκαιαλείπει τήν στιγμή τού 
θανάτου. Ό  δεύτερος είναι οί συγγε
νείς καί οί γνωστοί του. Αυτοί τόν Α
κολουθούν ώς τήν πόρτα τού .τάφου. 
Ό  τρίτος φίλος είναι τά καλά του έρ
γα. Αύτά τά ξεχασε ίσως πολλές φορές 
στή ζωή του. Καί όμως αυτά πηγαί
νουν μαζί του καί πέρα Ακόμη Απ’ τόν 
τάφο καί μιλάνε γι’ αύτόν στό μεγάλο 
δικαστή τό θεό.

(Μίμηση) Ό Χνμηιονίκης  [β ]

Σ Τ Ο  Χ Ω Ρ ΙΟ  Μ Ο Υ

Ώ  σ π ί τ ι  μ α ς  κ α λ ό  κ α ί  τ ιμ η μ ά ν ο  
X U isg  tp<m¿s ι ί ο ’  ιίλ ο ν π μ έν ο .

Γ , 2 Τ Ρ Α Τ Η Γ Η Ε

'Α ν  ποτέ ερθβτε στό χωριό μου σάς 
βεβαιώ όχι θα φύγετε ευχαριστημένοι, 
θά  σάς χορτάση δίχως άλλο Από δ- 
μορφιές, γιατί ό θεός δέν τού χάρισε“ 
καί τίποτ’ άλλο. ’Εγώ ό ίδιος μπορώ 
νά__καυχηθώ ότι ξέρω κάθε γωνιά του.

Ξέρω πολύ καλά τό ψήλωμά του; με 
τό έκΐίληράχι τού Προφήτη Ή λ ία  στήν 
κορφή σάν κουκούλα, γιατί πολλές φο
ρές εχω χτυπήσει τήν μικρή καμπάνα 
του. Περιπλανήθηχα, πολύ κάποτε στό 
μικρό δάσος μέ τά πεύκα πσδναι δί
πλα του, καί γνώρισα πολλά άπό-τά 
πουλιά του, Τ ά  μάτια, άντίκρυοαν πολ
λές φορές τό μικρό ρύάκιΓ πού κεΐ ατά · 
πλάγια τού χωριού κυλάει γοργά τά 
νερά του, αά νά βιάζεται νά κουνήση. 
κάτω στόν κάμπο τό μεγαλόφτερο κείνο 
θεριό πού λέγεται μύλος.

Ό λ α  αύτά.είναι ώραΐα. "Εξοχα θά- 
λεγε κανείς. ’Εμένα όμως δέν μέ τρα
βούν τόσο οί ομορφιές αύτές τής φύ
σης, κι’ &ς λένε ότι ή φύση είν’ μα
γεύτρα. Τά  μάτια τής φαντασίας τά 
στρέφω κάπου άλλου, καί φαντάζομαι 
ότι εκεί μαζεύτηκαν δλες οί δμορφιές 
σέ πανζουρλισμό σωστό. Είναι κεΐ στίς 
Ακρες τού χωριού Ινα σπιτάκι μικρό 
καί φτωχικό άλλά· νοικοκυρεμένο, σάν 
μιά μικρή φωληά. Μπροστά του Απλώ
νεται Ινας μικρός παράδεισος. Δέντρα· 
σκεπάζουν τή γη. Στά φυλλώματά τους 
οί τζίτζικες χορεύουν κι’ οί μέλισσες 
τρέχουν νά ρουφήξουν, γλυκό χυμό Απ’ 
τά λουλούδια.

Ή  φωλιά είν’ τό πατρικό μου οπίτι. 
Παράδεισος.. .-τό μικρό κηπάρι του.

.’Ορτινάντσα [Γΐ

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Χ π α μ π Α ς ! Έσ ύ  πήρες, Μίμη 
παρτοκάλλι ποΰ ήταν στό μπουφέ;

Μίμ-ήξ ·. (πού τρώει). Ή  μαμά μ 
είπε νά μή μιλώ στό τραπέζι...

HXijymßifo; Ά βτός
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01 Έλληνες νικούν ατό μέτωπο τούς 
’Ιταλούς. Τά  κατορθώματα τοος, τήν ~ρώ· 

,■· τη καί τήν αρχή τής δεύτερης έβδομά- 
δας τοϋ πολέμου, είναι μεγάλα. ’Ακόμα 
μεγαλύτερα θά είναι τά προσεχή, Καί

- δέν δπάρχιι καμμιά αμφιβολία πώς ή νί
κη θά στέψη τόν δίκαιο αγών« μας.
. Τά ταχυδρομεία αύτές τίς ήμέρες δέν 
έλιιτούργηοαν κανονικά. Μόνο τών Α 
θηνών τά φυλλάδια μοιράοθηκαν, τών 
Επαρχιών μένουν ώς σήμερα έδώ. Ά λλά  
σέ λίγο θάποχαταοταθή ' ή κανονική λει- 

— ■ τουργία τών ταχυδρομείων κι5 όλοι οί 
ουνδρομηταί θά λαβαίνουν πάλι τό φυλ
λάδιό μου τακτικά.

Γιά τόν Ιδιο λόγο δέν ελαδα αυτήν τήν 
¿βδομάδα παρά μόνο λίγα γράμματα άπό 
Διαπλασόπουλα τών 'Αθηνών. "Εχω όμως 
πολλά"άπό τήν προηγουμένη καί σ’ αΰτά 
θάπαντήσω παρακάτω.

Στήν Πειραϊχή εφημερίδα «Νέοι Και
ροί» (21 ’Οκτωβρίου) μέ τόν τίτλο «Μιά 
πολιτισμένη παράσταση», ή δ. Ίοιδώρα 
Ε . Καμαρινεα, ή γνωστή ποιήτρτα πού 
διευθύνει τό περιοδικό -•□ειραί'κ» Γράμ
ματα», έδημοσίευσε ένθουσιώδες άρθρο 
γιά τόν έορτασμό τών Έξηντάχρανων. Ε0- 

,χαριστώ θερμά καί τήν ποιήτρια πού τό 
έγραψε, καί τήν έφημερίδα πού τό φιλο
ξένησε.

'Ελκία, "Ogvttvdytaa, τήν άπάντηοή 
sou ατό Διαγωνισμό τών Αευκών Λέξεων. 
Ά λλά  οί τελείες πού έλειπαν δέν οέ ώ- 
δήγησαν καλά. Μονάχα, όταν βλέ- 
πης μ'ιά τελεία, ή £νά Ιρωτηματικό, ή 
Ινα θαυμαστικό, στό τέλος μιάς περιόδου, 
καί σέ αρκετή άπόσταση άπό τήν τελευ
ταία της λέξη, πρέπει νά αυμπεραίν^ς 
πώς λείπει μιά άλλη Παραδείγματος χά
ρη : « Τ ί  Καιρός είναι σήμερα ;»  "Αν θέλω 
νά κάμω τό «σήμερα» λευκή λέξη, θά 
τήν άφαιρέσω, άλλά θ’ άφήσω τό ερωτη
ματικό στή θέση του, έτσι: «Τ ί  καιρός 
είναι ;»  Επίσης: «Κ ι’ 4 μικρός
έφυγε - .»  =  «κι’ 4 μικρός έφυγε
γρήγορα»- Είπα οτ4 πμοηγ. φυλλάδιο 
γιατί δέν άλλάζω τδν τύπο τών τίτλων 
μου πού, άπ’ τήν παλιά έποχή, είναι 
στήν καθαρεύουσα..

"Aattge Γλάρε, οέ συγχαίρω γιά τήν 
έπιτυχία σου στίς εισαγωγικές τοϋ Πανε
πιστημίου. Τώρα είβαι φοιτητής τής ’Ια
τρικής. άλλά δέν θδρβης στήν ’Αθήνα 
παρά μετά τόν πόλεμο καί τή βεβαία μας

-  νίκη. Καί ΘΑναι πολύ, πολύ καλύτερα 
τότε. . . 2ού έστειλα 3 τετράδια.

Τά έλαβα όλα, Ναΐξ, κι1 ένέκρινα τά 
ψευδώνυμα τών άδελφών σου. Άλλά γιατί 
γράφεις κομμάτι γιά τή Σελίδα στό πίσω 
μέρος του γράμματός σου; Δέν ξέρεις 
πώς αύτά γράψουνχαι χωριστά ; Ωστόσο 
τό διάβασα, καλό είναι, άλλά στείλε κάτι 
καλύτερο γιά νά μήν πειραχθή κι’ 4 
μπέμπης. . . Καί νά έπιμεληθής λίγο τό 
ύφος σου. Συνήθως βάζεις τό ρήμα σου 
ατό τέλος τής περιόδου «τό δίκιο του 
σάν ρήτορας αληθινός θά λέγ-g. . . γιατί 
γυμνασιόπαις κι* αυτός έγίνηκε. . . »  αύτό 
δέν είναι έλληνικό.

Φαίνεται πώς πέτυχε πολύ ή συγκέν
τρωση πού προχάλεσε στό άγαλμα τού 

' Βχσιλέώς Κωνσταντίνου ή Baoodtooa  
t<5r PHtav. 2’ αότήν είναι Αφιερωμένο 
8λο τό γράμμα τής MtSvag Α1ζα(. Κ ι’

αντιγράφω μερικά: «"Βμουν μέ τήν Ψζά- 
κετί. Μάς γνωρίσανε καί μάς φωνάξανε. 
Σέ λίγο όλος δ πρέ τοϋ Αγάλματος χώρος 
γέμισε άπό παιδιά σου. . . Συστηθήκαμε, 
Νά ή Baaoiltaoa τών Ρόίιον πού είχε 
τήν πρωτοβουλία, τό Έ ϋ ν τπ ό ν  Ί3 εώ · 
3 tf, ol Σ το ιχ ίκμμ ίνχ ί, ή Σπί'&α, 4 
Νίλ(, 4 ΓιΧαατύί ’άντίπλοίαρχος, 4... 
ή... Πόσοι καί πόσες, φανατικοί σου λά
τρες... "Ενα Αλησμόνητο άπόγεομ« ! Α 
ξίζει πολλά συγχαρητήρια ή Β, r. Ρ. 
πού τό σκέφθηκε».

Κι’ ή ΣηίΟ α  (πού τήν τσαλάκωσε λι
γάκι Ινα Αφηνιασμένο ποδήλατο κι’ έχει 
άκόμα μιά. . . σημαδάρα ! ) :  «Ήλθαν 30 
Διαπλασόπουλα μέ ψευδώνυμο καί καμμιά 
δεκαριά χωρίς. Μαζεύτηκε κόσμος καί 
κοιτοδοε γύρω-γύρω, γιατί δέν ήξεραν τί 
γινότα/s. [Πλησίασε κι’ Ινας πόλιομαν 
γιά νά μάθη, κι’ δμα δκουαε «Διάπλαοις», 
έφυγε). Διαλυθήκαμε στίς έπτάμισϋ, καί 
σ’ δλο τό δρόμο λέγαμε γιά τά Διαπλα- 
σόποολα πού γνωρίσαμε».

Δύσκολο τό ζήτημά σου, Μ αϊμονδίισα, 
Ό  καθηγητής απαγορεύει αύστηρά τή βοή
θεια στούς διαγωνισμούς. Μιά συμμαθήτρΐά 
σου, μέδακρυομέναμάτια, σέ παρακαλεΐνά 
τή βοηθήσης. Τ ί νά κάμης ; Σωστό δρά
μα. . ,Ά ν  βοηθήσης καί σέ άνακαλΰψη δ 
καθηγητής, θά σέ άποβάλη. "Δν δέν βαη- 

, ή καΐμένη ή συμμαθήτρΐά σου θά 
«άσπρη κόλλα»."Ας δποθέσουμε πώς 

δεν οέ βλέπει δ καθηγητής ή πώς, άπδ 
αύταπάρνηση, άψηφ^ς τήν τιμωρία, πού 
άλλωστε μπορεί καί νά σου χαριαθή. Ε ί
ναι Βμως σωστό νά Ιοηθησης μιά άμελή 
μαθήτρια ; δέν τήν βλάπτεις μ’ αύτό ; δέν 
θά τήν κάνης ν* προβιβασθή χωρίς νίναι 
σέ θέση νάκολουθήση τά μαθήματα ανώ
τερης τάξης ; . . Νομίζω πώς μικρή βοή
θεια- -μιά λέξη, ένα δ*ομα, μιά χρονολο
γία— δέν είναι κι’ έγκλημα.Μεγάλη όμως, 
δλόκληρο π.χ. τό γραπτό, δέν πρέπει νά 
δίνεται γιά κανένα λόγο.

Μ αγεμμίνο Δοξάρι, ώραία αύτή ή ει
κόνα άπό τό σχολείο σου, πού μοΒ τήν 
έγραψες έκεί, τήν ώρα πού Αργούσε νάρθη 
ό Γυμναοιάρχης. ‘Αλλά ποιός νά οού τδ- 
λεγε-πώς θάργοΒσες καί ο& νά ξαναΤδής 
τό «μονότονο θέαμα», τόν γκρίζο τοίχο, πού 
φαίνεται άντίκρυ άπ* τό παράθυρο τής τά
ξης, τά 8υό κλειστά παράθυρα, τή μαυρι- 
σμένη στέγη, τό γυμνό δέντρο καί τόν 

ο ούρανό τοϋ φθινόπωρου. Γιατί κι’ 
βέβαια θάχλεισαν. τά σχολεία καί δέν 

θάνοίξουν παρά μετά τόν πόλεμο καί τή 
νίκη. . . Έλαβα τίς άπαντήαεις.

Τά Ιλαβα δλα, Φοΐνιξ, έξετέλεσα τις 
παραγγελίες σου κι’ έδωσα στόν Άνανί.α 
τά συγχαρητήριά σου γιά τήν «Κυριακή», 
πού δέν πιστεύω βμως νά είναι καί τά 
«τελευταία», γιατί κι’ άλλοι Αναβάλλουν 
νά γράψουν- · ■ Ωστόσο χαίρω πού έού 
δέν τό Ανέβαλες .περισσότερο, κι’ έτσι έ
μαθα γιά τούς πολλούς πνευματικούς καί 
τούς δυό προσωπικούς φίλους πού απόχτη
σες χάρι σ’ ¿μένα. Δέν Αμφιβάλλω πώς 4 
Σύλλογος τών «Φοινίκων» θά διακριθή.

’Απολλώνιε, έχω μπροστά μου δυό 
γράμματά σου. Γέλασες λοιπόν πολύ μέ 
τό σκύλο τοθ Ροΐδη πού έσπασε τή γυά
λα ; Όσο γιά τίς «σφαίρες» πού αναφέ
ρει στό ίδιο διήγημα, ήταν κάτι γυάλινες, 
ύδραργυρωμένες Από μέσα σάν καθρέφτες, 
πού εκείνο τόν καιρό έσιόλιζαν μ’ αύτές 
τούς κήπους, Σήμερα δέν συνειθίζουνται 
πιά, καί γι’ αύτό δέν τίς ήξερε κι’ 4 φύ
λακας τοθ κήπου τής πλατείας πού ρώτη
σες. Έχεις συλλογή Από 2,000 γραμμα
τόσημα,καί πολλά σπάνια ; Μπράβο !Ναί, 
αύτές οί λέξεις τής δημοτικής θέλουν ό-

ξεία- μέ περιοπωμένη τίς γράφουν οί σχο- 
λαστικίζοντες.

Χαίρω, Αονλούδι τώ ν Ά λ π ε α ν ,  πού 
πέραοε ή «θερινή νάρκη». Βέβαια έκαμες 
καλά πού προτίμησες τό γειτονικό σου 
Γυμνάσιο άπ’ τό παλιό πού θά οού ήταν 
τώρα τόσο μακριά Καί νά πού βρήκες καί 
σ’ αύτό πολλές παλιές σου συμμαθήτριες, 
κι’ ένα θαυμάσιο έλληνιοτή, πού «Ασφα
λώς δεύτερός -του δέν θά δπάρχη σ’ δλη 
τήν 'Ελλάδα!»· Μεγάλο εύτύχημα αύτό. 
Πώς τόν λένε γιά νά τόν ξέρω κι’ έγώ; 
καί γιατί κυρίως κρεμόσαστε άπ’ τό στό
μα του «κι’ ή μεγαλύτερη λύπη σας ήταν 
δταν χτυπούσε τό κουδούνι γιά τό διά
λειμμά» : —  Τά έλαβα όλα. Ναι, μπορείς 
έκείνο νά τό στείλης γιά τή Σελίδα.

Δέν πειράζει, Ά γρ τό π α π ια, φτάνει νά 
μου γράφης στό έξης συχνότερα.Πολύ κα
λή ιδέα νά δώσετε φιλανθρωπική παρά
σταση γιά τό φτωχό κοριτσάκι,καί μέ τις 
600 δραχμές που Ιμαζέψατε, νά τοθ Αγο
ράσετε παλτό, φόρεμα καί μερικά μικρο
πράγματα τοϋ Σχολείου. Πόσο θά χάρηκ* 
τό κα'ίμένο, μά καί σείς πόσο περήφανες 
θά είσαοιε γιά τήν καλή σας πράξη. "Ε 
στειλα 4 τετράδια.

Δικέφαλε 'Αετέ, δέν θυμούμαι τώρα. 
Αλλά μήπως Απάντησα καί στό πρώτο σου 
γράμμα, αφού έγραψες τό δεύτερο ; Πάν
τως σ’ εύχαριστώγιά τά καλά λόγια.Κά
θε φορά πού θά μοδ γράφης θά προσπαθώ 
νά ooi) Απαντώ,άφοδ ή Απάντησή μου σοδ 
δίνει τόση χαρά.Άλλά θά ήθελα τά γράμ
ματά σου σέ άπλούστερη γλωσοα,πιό ζων
τανή, πιό τής καρδιΑς. Αύτή πού μετα
χειρίζεσαι είναι λιγάκι ψυχρή.

Είχα τήν Ιδέα πώς σοϋ απάντησα, Ά λ -  
μτ) Μύρα. «Εξέλιξη» καί «πρόοδος» δέν 
είναι Ακριβώς τό ίδιο πράγμα, γιατί κάτι 
πού έξελίσσεταί μπορεί καί νά μήν πη
γαίνει στό καλύτερο, δηλαδή ΐάπροοδεύη, 
άλλά v i  μένη στήν ίδια θέση— κι’ άς άλ· 
λ ά ζ ^ ς  κινήται— η καί νά χειροτερεύη. 
Έτσι σιυχ.νά βλέπουμε φράσεις σάν χι’ αύ
τή : «έξελίχθηκε σέ κλέφτη, σέ κακοποιό», 
πού δέν είναι καθόλου παράλογες. Δέν πι
στεύω νά είναι άπλή σύμπτωση ποΰ οί 
πρώτοι κι' βί δεύτεροι, σ’ δλες τίς τάξεις 
τοδ σχολείου σου, είναι Διαπλασόπουλα. 
"Oxi, δϊν βλέπω καμμιά Ανάγκη νάλλάξης 
ψευδώνυμο.

Χαίρω.γιά 6λ’ αίτά πού μοδ γράφεις, 
ΛΓφρέα, καί προπάντων γιά τήν προσω
πική Υν ωριμίά σου μέ τό καλό μας Σ κυ-  
giavtnovXo. Δέν θάταν κανένα «τόλμη
μα» νά στείλης τήν Απάντηση στήν «Κ υ ·1 
ριακή» νωρίτερα άπό τήν προθεσμία’ ά· 
πεναντίιας, είναι φρόνηση νά μήν περιμέ- 
νη κανέίνας τήν τελευταία στιγμή.Κι’ έν
νοια σοω, ό Άνανίας θά προσέξη αύτή τή 

.φορά νώ μή χαθή καμμιά Απάντηση, καί 
χωρίς νά γκρεμισθή πάλι φοΒρνος. . .

Κ απετάν Τρομάβα, πώς μ’ ένοχλεί 
αύτό τό φοβερό καί. . . αρσενικό ψευδώ
νυμό σου! Τό ίδιο καί της φίλης σου 
Καπετ&ν έΓεςανκάρ.' Ά λλά  τί νά κάμω ; 
Αφοϋ σάς Αρέσουν, πρέπει κι* έγώ νά σάς 
προσφωνώ μ’ αύτά. . . Είναι βέβαιο πώς 
άπό πέρσυ μεγάλωσες κατά Ινα χρόνο, 
άλλά καθόλου καί πώς κούτιανες μέ τά 
Δατινίκά καί μέ τήν Άλγεβρα. ’Απεναν
τίας, στό γράμμα σου σέ βλέπω πιό έξυ
πνη καί πιό ζωηρή παρά ποτέ. Τά. νέα 
μου μυθιστορήματα έλπίζω νά σοϋ Αρέ
σουν δσο κι’ αύτά πού τελείωσαν ή πλη
σιάζουν νά τελειώσουν.

Σ ’ άλλους δέν έχω τόπο νΑπαντήαω. 
Στή ΓαιζΙα, στόν ‘Ο λνμπιονίχη  καί ο’ 
όσους μ.οδ έγραψαν αύτή τήν ¿βδομάδα 
ΘΑπαντιήσω στό έρχόμενο.
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°βς οήμερα ίΧαβα «η I τά Ι|ης '  " T i  
ζώα στο σπίτιο, «Καΐκια» κτλ., « Ή  μπά
λα κολυμπάει», «Μιοεμός», «ΦανταοΙα», 
«Μεσημεριάτικη ζάλη», «Ηλιοβασίλεμα» 
καί «Εκδρομή στό-, ΚοκκιναρΑ».

'Απορρίψεις θά δημοσιευθούν στό έρχό- 
μενο.

'¿Γ Αιάπλαοις ¿σπάζεται τούς-φίλους 
της : ΤρεΙλό Σαξοφωνάχ» (μπορείς νά
πάρης τά προηγούμενα φυλλάδια' δλα κά
νουν δρ. 100, κι’δ'Οδηγός 6' ή Απόδειξή αου 
είναι ¿V τάξει' τό ψευδώνυμο.-αού τό Ινέ- 
κρινα*) Β ίο  Φρούτο καί λοιπούς τού 
Συλλόγου «Περισκόπια» (8λ’ αύτά τά 
παραμερίζει τώρα δ πόλεμος· Θ4 γίνουν 
λαμπρότερα μετά τή νίκη') Μικρήν "Δ- 
γνιοοτην (θά είδες τήν Ιγκριση τοδ ψευ
δωνύμου* είδα τί ώραία πού πέρασες ατά 
Γιάννινα’ δ κ. Φαίδων σάς έξήγησε σέ 
μιά ’Επιστολή του γιατί γίνεται μέ τόση 
λεπτομέρεια ή άπογραφή') “ΑοΛρο Κου
νελάκι (έλαβα τις απαντήσεις ΡΟο, περι
μένω καί τή φωτογραφία* &, πολύ γρή
γορα θά βυνηθίσης καί τδ «νέο σύστημα» 
τρό Γυμνασίου, διαφορετικό από τού Δη
μοτικού πού άφησες' εκεί, απ’ τήν Αρχή 
&ς τό. τέλος, είχες τόν ίδιο δάσκαλο, όλα 
τά χρόνια* έδώ, βέ κάθε μάθημα, Αλλάζει 
καθηγήτρια ή καθηγητής') Μορφία (κου
ραστικό τδ γράμμα σου μόνο γιατ' ήταν 
δυσανάγνωστο* σέ παρακαλώ, γράφε μου 
°τό έξής καθαρώτερα* όλ’ αύτάτά Ιλαβα; 
άλλά γιά ποιά φωτογραφία ρωτφς ; δική 
σου γιά.βραβείο, ή καλλιτεχνική; δέν 
θυμούμαι τώρα καί πρέπει νά ξέρω πού 
πρέπεινά ψάξω') SiôtjgoOv Ugoouneîov  
(χ& χρόνια περνούν γρήγοροι καί νά τδ 
ξίρης* έλπίζω νά αέ ικανοποίησαν τά 
Νέα τού 1941') Μάρκον Μ πότοαρην (νά 
τις συγχαρής μέ μιά Μ. ’Αγγελία, νομίζω 
πώς τούς αξίζει* τάποτελέσματ« αϋιά.θά 
δηυοοιευθοον ατά φυλλάδια τοΟ 1941*) 
Φαίαηα, Π αποντοημίνον Γάτον, Λου
λούδι τον Υ μ η ττο ύ  κτλ. κτλ.

Εις ¿eetg επιστολ&ς Ιλαβα μετά τήν 
81  ’Οκτωβρίου θάπαντήσω οτδ έρχό- 
μενο.

ΠΜΒΪΙίΑΤ/ΚΑ/ ΑΪΚΒ2ΒΙ2
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τού ¿92ου Δ»αγα>«Ίσι»οό Λύαεαν. 

ΑΙ λύσεις των ’Aeitfjuecov τοΟ ιφνλλαδίου τού
τον δβκταί μέχρι τις θ *1ανονοιρίου.

6 0 S . Λεξίγριψος
Επίθετο πού ισότητα βηλοί,
Sxo γένος όμως θηλυκό*
Γιά τή συγκοινωνία τβλλο,
Τώρα, 5.ν βάλης και τά 8υό μαζί, 

"Ελληνα κάνεις ποιητή,
Πολύ άρχαΐο, άλλά μεγάλο.

. . Διπρόσωπη
ΘΟΘ. Άναγραμμαναιμός 

Σύνολο όργανωμένο 
Ασυλλόγιστα ταράζεις,
Καί θεριό αγριεμένο 

’Απ’ τά όρη κατεβάζεις

■ 610. Α ίν ιγμα
Γκίλικ

Κάποιος άρχαϊος βασιλιάς 
Ύπέρπλουτος τό άροενιχό μου. 
"Οποια έγεννήθη oè νησί 
Η ρω ικό τό θηλυκό (ίου.
Κ « ί  «όποιο αρχαίο επίθετο 
Συγκριτικό τό ούδέτερό μου,

Διπρόσωπη

611 · Μωσαϊκό»
Ή  Τουρκία κι’ ή ’Αγγλία,
Ή  Δανία κι1 ή 'Ελλάς,
Έ ν α  γράμμα τους δανείζουν 
Κ ι’ άλλο κράτος άπαντρς.

’’Εβερεστ

1
2
3
4
5
6
7
8 s
9 2

612. Κ ρυπτογραφικόν
4 5 6 7  1 8 9 4  = ’ Αρχ. ποιητής. 

• 3 4 ’ =  Μέρος ΰγροΰ,
5 6 4 —  Των πλοίων.
5 6 4 == Δημητριακόν.
2 1 4 = Ά ρ χ α ία  πόλις

8  4 = Π τη νό ν.
2 6 4 - =  Φωτιστικόν.
Τ I 4 = Χ ιό ν ο ς ·
1 3 6 8 =  Ναός θεάς.

Δοξαβμέν® 'Ελληνόπουλο

618. Ά χροοτιχΙρ  ¿ i ‘Αντίθετων
Νά εδρεθοΟν αντίθετα των κάτωθι 

λέξεων τοιαΰτα, ώστε χάρχνκά των νά- 
ποτελουν psyiofûv άγγλον  επιστήμονα ; 
καρδία, Αυγερινός, ελεύθερος, ύπερό- 
πτης, δυσειδής, βορράς,

Διπρόσωπη
614. Φ οαηενίόλιπον
ρρτρκ— τ— ρρτρμνν—Ο

"Εβερεστ

ή Α„ * οα
ή ό, 

η

615. Γρίφος

ώ!- i 
τ ί; 
οίδ’

δα
ή

»1 ■ 
Γκάλικ

Λ  V  3Ε £  I S
των Β νενμ . 9ΑθΗΐ$οεαιν τον φνλλον 85.·

424, Γαρδένια (γάρ, δέν, ία). —  425. 
Ίανός -  αίνος. —  436. Σολομών - σολώ- 
μός ·  Σολωμός.— 427. 'Τό ποτάμι.
428 Η

Η Ρ Α
Π Ρ Α Γ Α

Κ Ε Ρ Κ Υ Ρ Α
Η Ρ Α Κ Λ Ε Ι Ο Ν

Μ Υ Τ Ι Λ Η Ν Α Ι Ο Σ
Κ Ω Δ Ω Ν Ο Σ Τ Α Σ Ι Ω Ν

429. ΙΑ Ν Ο Σ  (Αίνος, ναός, δνος, Σ (- 
νας), —  430— 434. Διά του Ρ :  βάρος, 
φόρος, οκόρος, ρήμα, άρτος.— 485. Α Ν 
Τ ΙΓ Ο Ν Η  —  Α Φ Ρ Ο Δ ΙΤΗ  (ΑλΑμάνα, 
Νεφεληγερέτης, ΤάΡανδος, ΙρΟύν, Γε - 
Δεών, Όβίδιος, Ν ίΤρον, νΗ β Η ).—-436. 
’Ανεμομαζώματα, διαβολοσκορπίσματα. 
— 437. Γειά oaf, Atαηλαοάπουλά] (γιά 
θ '  α ζ ,  διό, πλασ’ ο, ποΰ λα).

Μ ΙΚ ΡΑ ! Α ΓΓΕΛ ΙΑ Ι
[Μ· -  928]

Ν ηρέα, χαίρε, νέε... συνάδτλφ* ! —  ’Ι 
δεώδες, . - ιδέα σου ναυάγησε ) . .  

Φαιδρό, παράτα τά. . . «φαιδρά» ! . ,.
ΣΚΓΡΙΑΝΟΒΟΤΛΟ 

 --------------------; |Μ· -  .929]---------------:--------

Λ αχκαρντίρ, δέν λέγομαι Ραφτόπου- 
λος— Σανθούλα, (Μ*— 636).—  Φοί

νικα, Δάοος, Ιστειλα. ‘Εξήντα - χρονικά 
συγχαρητήρια οέ διοπτροφόρον "Αλογο καί 
Ileiea iá ztooa .--Ίδβύίδες έθεάβη γράβα- 
το-κομπο-δβμένο,— Γαζία, περιμένω. .

ΜΑΡΚΟΣ ΜΠΟΤΣΑΡΗΣ

|Μ · -

Καπετάν Κεραυνέ, &ς τώρα δέν είδαμε 
κανέναν κεραυνό, ούτε καί θά δούμε. 

—  ‘Αττέ Ίράμ, Φάλαγγιτάκί, σάς. ζητώ 
Iva τετρβδίάκι.·—  Νάι Ντούζε, γιατί δέν 
άνταποδίδεις ; (Μ. 339). . Κοχα .
 :----------  [Μ' -  931)------------------------

Συγχαίροντας, ύπερευχαριστιδ. Πράσινο 
"Αλογο καί. . . oavótspa. Περισκό

πιο ποντάρισες... γκανιάν;
Κιφ αιόιιοοκ 

----------------------- : [Μ' —  932]--------1---------------

Λαγχαρντέρ, ή μιά γχάφα σου διαδέ
χεται τήν δλλη I ! Τή ν ,.. . Αποκά

λυψη τού Πράσινου "Αλογου ΐκολΌύθησ* 
ή. . . δική μου ! ! 1 Μά τί ...έχεις 4πί τέ
λους καί δέ βλέπεις δτι χί’ ο'ί δύδ έχουμε, 
άποκαλυφθεϊ; "Αν ήσουνα πραγματικά, ιπ
πότης, θάπρεπε νδχης κιόλας εξαφανι- 
στή ! ! ! — Ιδεώδες, δέν. συκοφάντησα κα
νένα! 'Απλώς είπα μερικές Αλήθειες γιά 
μερικούς. . . πνευματώδεις πού άπεπειρά- 
θηοαν νά μ έ  συκοφαντήσουν ! ! .

ΟΛΤΜΠΙΟΝΙΚΗΪ 
------------------------- [Μ' —  923]  ;------------ ----------------

Τά λόγια σας μίάν Ηλιαχτίδα στό λυ- 
καογές τής Αμφιβολίας. · “Αρπης  

 ;--------  (Μ’ -  934)
^ α ν θ ή  θιακοπούλα, γράμμα ϊβτειλα. 

Περιμένω. Τοιγγάνιχο Β ιολί 
------------------- —  (Μ* —  9 3 5 ]---------------------τ-

Π οιό Δια«λαοόπο«λο-α αλληλογραφεί 
μέ τδ Τσιγγάνικο Βιολί ; "Ας γρά- 

ψει πρώτο. Δ/οιςί Μαριώνθην Γαλιατσάτου. 
Κβριάννα Κεφαλληνίας, διά :

Totyy.ávtito Β ιολί
 ----------^   (Μ’ —  986] —------------- :------

Τό ’Αθηναϊκό Αστεροσκοπείο ΑνακοινοΕ 
9τ; πέφτουν διάττοντες, jjfoc (κεραμί- . 

δες) εις Σκοριανόπσυλο— Άντωνάκη^· ΔΟ- 
ξάσμένό* ·Α;κ*ρώτήρϊ=Σέράφ8Γ(τ" KàpTt'tuvt · 
δης (χαριτωμένος είσαι ;)— 'Αττέ Ίρ ά μ.. . 
σχού κουφού τήν πόρτα 5σο θέλεις βρόν
τα ; 'Αόρατη κι’ Ανύπαρκτη είναι ! ! !

Αάμποντα Άοζέρια  
 ;---------—  (Μ' —  937] — ------------L- τ

Π ράσινο "Αλογο, «jacta alea esto» 
κατέβαζε τό έβγα ! ! Έσύ μ®ς έφα

γες, ή τό Φαλαγγιτάκι ο’ έφαγε ; ; ;
Αάμποντα  Αστέρια -

-JM’ -  938] — — --------------------------------- --

Ταυρομάχε, μετέβαλες οέ ταύρο τόν Κα
ραγκιόζη ; έν τοιαότη περιπτώσει στεί

λε μας είσιτήρια γιά νά. . . οέ θαυμάσουμε.
Αάμποντα  Αστέρια 

   |Μ' —  939]--------- — ------- '

Ενας ήλιος Ανατέλλει μέσα στό διαπλα- 
σιακό στερέωμα. "Ενας σύλλογός, πού- 

ή δράαη σου θά μείνη Ιστορική-στά-δια- 
πλαοιακά χρονικά 1 Τίτλος, & ύπέροχος : 

«ΝΙΚΗ ΕΛΛΑέί 
Σύνθημα : «Σ ’ 5λα πάνω Απ’ όλους !» 

2κοπ»ι ι ΙεαπάΘωμα, διαγωνιομοί , φιλι
κές συγκεντρώσεις-, έκδρόμές -καί.- ; χα
λασμός κόσμου- στήν κίνηση ! Πρόεδρος ; 
Ε9ΝΙΚ0Ν ΙΔΕΩΔΕΣ. 'Αντιπρόεδρος: 
πόλλων τού Μπελβεντέρε. Γραμματέας : 
.’Ολύμπιονίκης. Ταμίας : Μπουμποϋλ. Μέ
λη ι Καραϊσκάκης, Πύρινη Ρομφαία, Κα· 

,τακτητής τών -Αιθέρων. Δεχόμαστε «μέλη 
συνεργάτες» κι’ Αντιπροσώπους. (Δ]σις 
|Μ'.— 808], τηλ· 58-771). Καί Αρχίζουμε 
λαμπράν τροχιάν μας !
 ------------- :------- [Μ’ —  9 4 0 ]------------------------

Εξακολουθώ τήν Ανταλλαγήν Μ. Μυστι
κών. Δ]σις : ». Φωτεινόν Κλαΐάκην. 

Σαπφούς 8, Καλλιθέα,
Σπογγαλιενς του Αιγαίου


