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Ή  ΒψχαϊαΧεΙ&ιμίνη
Τήν άλλη μέρα 4 Μάνος βρισκό

ταν στό Παρίσι, στό γραφείο τοΟ 
συμβολαιογράφου. Ό  άγαθός συμ
βολαιογράφος, δρθιος μπράς στό γρα
φείο του κοίταζε άπό 
κάτω πρός τά άπάνιο 
τόν πανύψηλο πελάτη 
του, πού τόν ξεπερ- 
νοΟσε τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  
τρία κεφάλια καί χτυ
πούσε νευρικά τά μα
τογυάλια του άπάνω 
ατά δάχτυλά του

— Μάλιστα, μάλι
στα, κύριε Ροκατέλλ, 
έλεγε. Τά πράγματα 
είναι πολύ μπερδεμέ
να. Ή  περιουσία τή ; 
θείας σας . . .

—  Μή μ&0 μιλάτε 
καλύτερα γ ι’ αδτήν, 
τοΟ έκοψε μ’ άνυπο- 
μονησία ό Μάνος. Θά 
περάσουν μήνες ώσ
που νά τήν ξεκαθαρί
σετε, φαντάζομαι.

— ”Α βέβαια, μή
νες καί μήνες. Καί 
φοβάμαι πώς τό μόνο 
θετικό κέρδος πού θά 
σάς άπομείνη άπό όλα 
αύτά, είναι έκεΐνο τό 
κοριτσάκι, ή άνιψιά της· »

Μά έγώ δέν Ιχω  καμμιά συγ
γένεια μαζί της! διαμαρτυρήθηκε ό 
Μάνος μέ κάποια δυσφορία.

—  Έ χετε  δίκιο, έχετε άπολύτως 
δίκιο, συμφώνησε δ συμβολαιογρά
φος. ’Αλλά βλέπετε, συνέχισε, ξύ· 
νοντας τό φαλακρό κρανίο του, Ιπει-

δή θά χρειαστή καιρός, πάρα πολύς 
καιρός ώσπου νά βρεθή 5 συγγενής 
αύτός— δ στρατηγός Δαλματώφ πού 
πότε κάνει τόν προγυμναστή στά μα
θηματικά, πότε τόν διερμηνέα στούς 
περιηγητές— , τϊ θέλετε νά τό κάνω 
έγώ αύτό τό π α ιδ ί ; Δέν μσΟ μένει 
τίποτε άλλο, παρά νά τό παραδώσω 
στήν ’Αστυνομία, γ ιά  νά τό βάλουν 
σέ κανένα ’Ορφανοτροφείο. ’Εκτός 
Ιάν, συνέχισε, τονίζοντας τά λόγια 
του αύτά, άν έξακολουθήση νά μένη

— Τή -θυμάμαι πού έχω νε τό σκαμνάκι της κοντά 
τού dsío-u Ρενέ. (Σελ. 93, στ. α').

σιό σχολείο αδιής τής δεσποινΐδος 
Λευκοθέας ΓκρινιοΟ, ξέρω γώ πώς 
τήν λένε, άφοΰ πρώτα κανονισθοΟν 
ώρισμένα Ικκρεμή ζητήματα.

Ό  Μάνος έβγαλε άπό τήν τσέπη 
του τό γράμμα τής διευθυντρίας τοΟ 
σχολείου . τό ξαναδιάβασε, μελέ
τησε τό ΰφος δπου ήταν γραμμένο,

Οστερα, τσαλακώνοντας το, τό ξανά- 
χωσε στήν τσέπη του καί είπε μέ 
άποφασιστικό τόνο :

—’Ό χ ι. Πιστέψτε με, θεωρώ ά- 
πάνθρωπο ν’ άφήση κανείς iva παιδί 
στά χέρια  μ ιας γυναίκας πού είναι 
Ικανή νά γράφη μέ τέτοιο Βφος. 
Πρός τό παρόν θά άναλάβω εγώ αδτή 
τή  μικρή καί νά ίδοΟμε άργότερα τί 
θά γίνη . 'Οπωσδήποτε θά σάς κρα
τώ ίνήμερο.

Ό  συμβολαιογράφος άναστέναξε 
άνακουφισμένος.

— Ά ,  λ α μ π ρ ά !  
’Έ τσ ι κανονίζονται 
περίφημα τά πράγ
ματα, ε ίπ ε .Έ τσ ι δλα 
γίνονται πολύ άπλού- 
στερα. Έ γώ  άπό μέ
ρους μου θά βάλω τά 
δυνατά μου ν’ άνακα- 
λύψω αύτόν τόν στρα
τηγό· Δαλματώφ. *Ως 
τότε δμως σάς εδχα- 
ριστώ πολύ, άγαπητε 
μου κύριε, γ ιά  τή φι· 
λάνθρωπη χειρονομία 
σας καί γιά . . .

— Καλά, καλά,τόν 
έκοψε δ Μάγος πού 
βρισκότανκιόλας στόν 
προθάλαμο. Φεύγω 
τώρα, χαίρετε !

Μέ τά  λόγια αδτά 
έκλεισε τήν πόρτα π ί
σω του, κα ί ό συμβο
λαιογράφος γύρισε 
π ά λ ι στό γραφείο του 
τρίβοντας τόν χοντρό 
του σβέρκο μ’ Iva I- 

λαφρό μορφασμό.. Ε ίχ ε  μείνει τόσην 
ώρα μέ τό κεφάίλι γυρισμένο πρός 
τά πίσω γ ιά  νάι μπορή ν ' άτενίζη 
τόν πανύψηλο πελάτη του καί τώρα 
τοΟ είχε πιαστεί & λαιμός του.

Μόλις βρέθηκε στό δρόμο ό Ροκα
τέλλ φώναξε ένα ταξί καί τοΟ έδωσε 
τή διεύθυνση τοΟ σχολείου τής δνί-

<τίό γραφείο
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δος ΓκρινισΟ. Τό αύτοκίνητο στα
μάτησε σέ μ ιά μ ικρή στενή πάροδο 
μ πρ ϊς  σέ μ ιά μονοκατοικία μέ πολύ 
ταπεινή έμφάνιση. Στή σκουριασμέ
νη καγκελόπορτ« μιά μετάλλινη 
πλάκα ε ίχ ε  τήν Ιπ ιγ ρ α φ ή : «’Α ρι
στοκρατικόν ΠαρθεναγωγεΤον. Διευ
θύντρια δνίς Λευκοθέα ΓκρινιοΟ».

Ό  Μάνος χτύπησε τό κουδούνι, 
περίμενε λ ίγη  &ρα, ξαναχτύπησε, 
περίμενε πάλι. Τ ίποτε. Τέλος— σάν 
γνήσιος Ροκατέλλ.—κρεμάστηκε άπό 
τό κουδούνι καί τ ό σ π ίτ ι άντιλάλησε 
άπδ τδν όξύτατο καί παρατεταμέΥο 
ήχο του. Μερικές πόρτες άκοόστηκαν 
νά χτυπούν στό βάθος. "Γστερα πα 
ρουσιάστηκε Ινα κοριτσάκι καμμιά 
δεκαριά χρόνων, πού ήρθε βιαστικά 
ν’άνοίξη, σφουγγίζοντας τά χέρια της 
σέ μιά ποδιά, πού τής ερχόταν πολύ 
μεγάλη κ ι’ δπου μπερδεύτηκε κ ιό
λας μές στή βία της.

— θ ά  ήθελα νά Εδώ τή δεσποινί
δα ΓκρινιοΟ, δήλωσε δ Μάνος νευ
ριασμένος.

Ή  μικρή κούνησε τό κεφάλι της. 
Ινα κεφάλι στεφανωμένο άπό ξανθά, 
άχτένιστα μαλλιά.'Α νοιξε τήν πόρτα 
καί μπάζοντας τόν νέο μέσα τόν I- 
πέρασε σ’ Ινα μικροσκοπικδ καί σκο
τεινό σαλόνι, πού μύριζε πράσα καί 
ναφθαλίνη.

— Μαριγώ I Έ ,  Μαριγώ ! Ικανέ 
Ικείνη τή στιγμή μ ιά  στριγγή φωνή.

Μιά ψηλή καί ξεραγκιανή γυναί
κα μέ μιά ρόμπα άπό φανέλλα λιλά 
καί μέ τά μαλλιά της τυλιγμένα σ’ 
Ινα άμέτρητο πλήθος άπό σιδεράκια 
γ ιά  κατσάρωμα, φανερώθηκε στό ά 
νοιγμα τής πόρτας.

—  Τ( τρόποι είναι αύτοί, Μαρι
γώ  ; Ά π ό  πότε περνά; τούς ξένους 
στό σαλόνι χωρίς νά μέ είδοποιήσης ; 
Καί ή γεροντοκόρη άρπαξε μέ τό 
μακρύ της χέρι τό χεράκι τής μ ι
κρής καί τό έσφιξε τόσο δυνατά, ώστε· 
θά τήν ΐπόνεσε πολύ, γ ιατί ό Ροκα
τέλλ είδε κάτω άπό τ’ άχιένιστα 
μαλλιά της τό προσωπάκι της νά 
χλω μιάζη άκόμη περισσότερο.

— Ή  δεσποινίς ΓκρινιοΟ, άν δέν 
κάνω λάθος; ρώτησε ξερά-ξερά, καί 
χαιρετώντας Ιλαφρά είπε τ’ δνομά 
του. Ή  διευθύντρια τοϋ «Ά ριατο- 
κρατικοΟ Παρθεναγωγείου» έβγαλε 
μιά φωνή σάν γαύγισμα,

— Έ ν α  λεπτό ! Μέ συγχωρεΐτε, 
κύριε. Σ’ Ινα λεπτό θά είμαι πίσω.

Κ ι’ έξαφανίστηκε πατώντας στις 
μύτες άπό τά τριανταφυλλιά πασου
μάκια της καί τραβώντας πίσω της 
τή  μικρή, πού μπερδευόταν στις με
γάλες της παντόφλες.

Ό  νέος, μένοντας μοναχός του, ά- 
ποφάσιαε πρώτα νά καθίση, άφοΟ πέ-

ταξε τό καπέλλο του έπάνω σέ μιά 
πολυθρόνα άπό βελοΟδορόζ ξεθωρια
σμένο. “Γστερα άρχισε νά περιεργά
ζεται τδ σαλόνι. Τά' έπιπλα ήταν 
κάθε λογής καί σέ άρκετά έλεεινή 
κατάσταση.Μίσα σέ θαμπά κρυστάλ
λινα βάζα Ιφάντκζκν κάτι σκονισμέ
να ψεύτικα λουλούδια. Καί παντοΟ, 
έπάνω στό πιάνο, στά τραπεζάκια, 
στόν τοίχο Ινα πλήθος φωτογραφίες 
της δεσποινίδος ΓκρινιοΟ, σ’ δλες 
τ ις  στάσεις καί σέ δλες τις ήλικίες. 
Μά ή δεσποινίς ΓκρινιοΟ τής φωτο
γραφίας ήταν μιά δεσποινίς Γκρι- 
νιοΟ πολύ γελαστή, λουσαρισμένη, 
μέ τά μαλλιά της δλο μπουκλάκια 
(τά σιδεράκια είχαν φαίνεται κάνει 
τή δουλειά τους).

'Ωστόσο ό Ροκατέλλ δέν μπορούσε 
νά δποφέρη έπί πολλήν ώρα τό άν· 
τίκρυσμα της μορφής τής δεσποινί
δας ΓκρινιοΟ, πότε όρθής, πότε κα- 
θιστής, πότε τσαχπίνας, πότε με
λαγχολικής. Έ τ σ ι, σέ λίγα  λεπτά 
σηκώθηκε όρθός καί άρχισε νά βη- 
ματίζη πάνω κάτω σάν θηρίο στό 
κλουβί του.

— Που κρύβεται τώρα αύτή ή 
γρ ιά  καρακάξα μέ τό βρωμερό Ικεΐνο 
δουλάκι: Ά ν  δέν έμφανισθή, σέ 
πέντε λεπτά — δχι, σέ τρία λεπτά— 
άν δέν Ιρθη θά χαλάσω τδν κόσμο.

Τά τρία λεπτά έπέρασαν καί ό 
Μάνος σκεπτόταν τι άπδ τά δύο νά 
προτίμηση: ν’ άρπάξη Ινα άπό τά 
κρυστάλλινα βάζα καί νά τδ ξεσφεν- 
δονίση καταπάνω στή μεγαλύτερη 
όλόσωμη φωτογραφία τής δεσποινί
δος ΓκρινιοΟ, ή ν ' άνοιξη τήν πόρτα 
καί νά τήν φωνάξη μέ τή φωνή 
έκείνη πού έκανε τά τζάμια τού 
πύργου του νά τρίζουν.; Ή ταν έτοι
μος νά βάλη σ’ έφαρμογή τό δεύτερο, 
δταν ή πόρτα άνοιξε καί παρουσιά
στηκε πάλι ή δεσποινίς ΓκρινιοΟ 
.μ’ Ιμφάνιση άνταξία τή ; πιό πετυ
χημένης φωτογραφίας τ η ς : Φόρεμα 
ίμπριμέ μέ πολύχρωμα μεγάλα λου
λούδια, πέδιλα μέ ψηλά τακούνια, 
σκουλαρίκια άπό στράς καί άφθονη 
τριανταφυλλιά πούδρα. Δυστυχώς στή 
βία της είχε ςεχάσει νά βγάλη ενα 
άπό τά σιδεράκια τών μαλλιών της 
καί τώρα Ικεΐνο ξεπετοΟσε άνάμεσα 
άπό τά άναρίθμητα μπουκλάκια πού 
στόλιζαν τδ κεφάλι της καί χαλοΟσε 
τήν τόσο πετυχημένη καί κομψή έμ· 
φάνισή της.

—  Μέ συγχωρεΐτε, κύριε, Ικανέ 
μέ ναζιάρικη φωνή. "Ολες μου οί 
μαθήτριες έφυγαν γ ιά  τΙς Ιξοχές 
τους καί μοΟ Ιχε ι πέσει τόση πολλή 
δουλειά, ώστε κοντεύω νά τά σα
στίσω.

— 'Οπωσδήποτε μιά μαθήτρια σάς

μένει άκόμη, δεσποινίς, τήν εκοψε 
ό Ροκατέλλ, βάζοντας της. τό γράμ
μα της μπρός στή μύτη της. Δώστε 
μου σάς παρακαλώ τόν λογαριασμό 
δσων σάς χρώστοΟν γ ιά  τή Δόζια 
Δαλματώφ καί ειδοποιήστε την νά 
Ιρθη.

Ή  δεσποινίς ΓκρινιοΟ κουνήθηκε 
σκερτσόζικα έπάνω στήν καρέκλα 
της, γελώντας χαριτωμένα.

—· Μπά, μά δέν είναι βία, κύριε, 
δέν είναι βία.

—  Κ ι’ δμως στό γράμμα σας λέτε 
Ιντελώς τ’ άντίθετα, τήν άποστόμω- 
σε ό Μάνος.

Ή  γεροντοκόρη άφησε τά γέλια 
καί πήρε Ινα μισοκακόμοιρο, π ερ ί
λυπο ΰφος.

— Ά χ  ναί, τό φαντάζομαι, έκανε 
πιάνοντας άφηρημένη τό καταραμένο 
Ικεΐνο σιδεράκι πού άνάκάλυψε.μέσα 
στά ώραΐα κατσαρά της. Ξέρω, τό 
ΰφος μου θά σάς φάνηκε λίγο. . .  
άπότομο. Μά. . . δέν είχα  τήν ευ
χαρίστηση νά σάς γνωρίζω, ούτε 
σάς, ούτε κανέναν άλλο συγγενή τής 
άγαπητής μου μικρούλας Δόζιας. 
βλέπετε, μου τήν Ιφερε Ιδώ μιά &· 
πηρέτρια· είναι τώρα πάνω άπό ένας 
χρόνος από τότε. Ή  μόρφωση πού 
τής Ιδωσα είναι τελ ε ία : γαλλικά, 
πιάνο, άγγλικά, χορό- τίποτε δέν 
τής Ιλειψε. ΜολαταΟτα, γ ιά  δλες 
μου αύτές τ ις  φροντίδες άμοιβόμουν 
τόσο άκανόνισ τα .,. μέ τόση καθυ
στέρηση. 
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Στώ ν άλαβαστρένιων «αλατιώ ν 
Τ ά περβόλια τά  όνειροπλασμενα, 
Π έφτουνε, οοιροί χρυσά φλουριά 
’Α π’ τά  δέντρα, φύλλα πεθαμένα.
Τ ής καλοκαιριάς ρόδο στερνό 
"Έσκυψε σ τ ή ς  λίμνης τόν καθρέφτη 
.3*φυλλάει στό ρ ιγηλό.νερό ,·. ,
Κ ι’ ή βαοιλοπούλα πού δνειρεύτη 
—Ό ν ε ιρ α  μέ γαλανά φτερά —
Π ώ ς μες στήν καρδιά τη ς μιά φορά 
‘Έκλεισε, διιτλόκλεισε τόν ήλιο,
Τ ώ ρα, στής ομίχλης τό βασίλειο 
—Ό ν ε ιρ α , διπλώστε τά  φτερά—
Τ ή χαμένη της ζητάει χαρά.
Σ ιο ύ ς  καθρέφτες έχουν άπομείνει 
Μές στήν κουρασμένη θολή σκιά 
‘Η λια χτίδες, τώ ν πα ιδ ιώ ν ματιές 
Φωτεινών χαμόγελων γαλήνη.
Τ ώ ρα τά  σκεπάζουν καταχνιές,
Σ τις γωνιές παλιά  αντηχούνε γέλια 
Κ αί στής άρπας τά  σπασμένα τέλια  
Κ άποΐα  χέρια πέρασαν λαφριά 
Κ ι’ Ισβυσε ή γλυκείά φω τιά  στις σάλες 

• Και τή ς στοργικής βροχής ο ί στάλες 
Κλαΐν τό φοηοστάλαχτο ούρανό,
Τ ά τραγούδια, τ’ ά νθ ια  κ α ί τόν ήλιο, 
Κ λα ΐν τήν άνοιξη πού δέ γυρνά  . . . 
Στό παραμυθένιο τό βασίλειο 
Πέφτουνε τά  φύλλα τά  στερνά.

ΡΟΖΕΛίΝΤΙΑ

Η ΠΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΛΟΝ

Α Θ Η Ν Α -1-Κ Α Ι Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΑΠΟ ΤΟ ΜΕΤΩΠΟ
‘Α γαπητοί μον,

 Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  άπό τό Μέτωπο

Γ  λαβαίνω πολλά. « Ά π ό  κά
ποιο χιονισμένο βουνό τής

----------  Α λβανίας», λένε άπό πάνω
τά περισσότερα. Ά λ λ α  είναι γραμ
μένα μέ μολύβι, άλλα καί μέ μελάνη 
— δχι βέβαια πολύ μαύρη·—άλλα σέ 
μιά κόλλα κοινοΟ άσπρου χαρτιού, 
λιγάκι τσαλακωμένη" καί τά περισ
σότερα. σέ δελτάρια διαφόρων χρω · 
μάτων. Μ υρίζουν.. .  μπαρούτη.Γραμ
ματόσημο τίποτα* οί στρατιώτες δέν 
πληρώνουν ταχυδρομικά, άλλά ούτε 
κΓ Ιμείς δταν τούς άπαντοδμε στούς 
«τομείς» τους. Κ ι" ό «τομεύς» τοΟ 
στρατιώτη —  ή ύπαξιωματικοΟ ή ά· 
ξιωματικοδ, άδιάφορο, «στρατιώτης» 
είναι, πα ιδιά  μου, κ ι’ δ στρατηγός—■ 
σημειώνεται πάντα μέ δυό Τ  κ ι’ Ιναν 
άριθμό. Συχνά μοΰ γράφουν καί σέ 
δελτάρια. , . ιταλικά : ’Από δώ τό 
ιταλικό στέμμα, άπό κεΐ « p e r l ’I ta  
lia  e  sue  co lonle»  («διά τήν ’Ιτα 
λίαν καί τάς άποικίας της») καί στή 
μέση δριζόντια : «C arto lina póstale  
p e r  le  fo rcé  árm ate»  («Ταχυδρο
μικόν δελτάριον διά τάς ένόπλους 
δυνάμεις») καί κάθετα : « P o s ta  m i
lita re»  («Στρατιωτικόν ταχυδρο- 
μεΐον»), Ά ,  πώς τά χαίρουμαι τά 
δελτάρια αύτά ! Γ ια τ’ είναι' λ ά  φ υ- 
ρ κ. Οί στρατιώτες μας τά βρήκαν 
σέ πόλεις καί χωριά πού τις πήραν 
άπό τόν Ιχθρό μέ τή  λόγχη, δπως 
καί τόσα άλλα πράγματα, δπλα, κ α 
νόνια, άρματα, ποδήλατα, τρόφιμα. 
Τά είχαν γ ιά  νά γράφουν οί Ίταλο! 
ίταλικά, καί τώρα γράφουν σ’ αύτά 
οί Έ λλη νες Ιλληνικά. ΜοΟ φαίνεται 
πώς μοΟ στέλνουν άπό κεΐ-πέρα μιά 
κυριευμένη Ιχθρ ική  σημαία. Γ ι’ αύτδ 
τά χαίρουμαι τόσο. . .

’Αλλά δέν χαίρουμαι λιγώτερο καί 
τάλλα. Κ ι’ αύτά κ ι’ Ικεΐνα είναι άπδ 
παλιά Διαπλασόπουλα πού πολεμοΟν 
τώρα στήν ‘Αλβανία καί μέ θυμοδν- 
τοι. Ά λ λ α  τά Ιχω  γνωρίσει κάποτε, 
άλλα τά πρωτογνωρίζω άπό τό γράμ
μα τους. ΜοΟ λένε τδ παλιό τους 
ψευδώνυμό, μοΟ θυμίζουν τήν παλιά 
τους δράση στή «Διάπλασι» καί μέ 
βεβαιώνουν πώς ποτέ δέν ξέχασαν 
οδτε αύτήν ούτε τόν Φαίδωνα. Είναι 
ώραΐα καί συγκινητικά τά γράμματά 
τους! M&D δείχνουν δλο τους τόν Ιν- 
θουσιασμό, δλη τους τή φιλοπατρία, 
δλη τους τή  χαρά καί τήν περηφά- 
νεια γ ιά  τ ις  δ ς  τώρα νίκες, κ ι’ δλη 
τους τήν πεποίθηση γ ιά  τήν τε
λική.

Καί μοΟ ζητοΟν δυό λόγια πού θά 
τούς Ινθαρρυνουν άκόμα περισσότε
ρο, ή Ινα βιβλίο γ ιά  τ ις  ώρες τής 
άνάπαυσης. Πώς νά τούς άρνηθώ ; 
"Οση δουλειά κ ι’ άν Ιχω , θά καθή- 
σω τό βράδυ νάπαντήσω σ’δσα γράμ
ματα άπό τό μέτωπο Ιλαβα τήν ή- 
μέρα* καί μέ τό ίδιο  ταχυδρομείο, θά 
τούς στείλω καί τό βιβλίο πού μοΟ 
ζητοΟν, άντό Ιχω , ή  άλλο παρόμοιο. 
Συνήθως μοΰ ζητοΟν βιβλία δικά μου. 
Αύτά άγαποΟν, αύτά θέλουν. Τό ξέρω 
κ ι’ άπό τις κυρίες πού μοιράζουν 
βιβλία άπό δωρεές στούς Ιδώ τραυ
ματίες. Καί πώς λυπάμαι πού δέν 
Ιχω  νά στέλνω καί στό μέτωπο I 
’Έχουν έξαντληθεΐ σχεδόν δλα καί, 
μέ τήν κρίση, δέν τυπώθηκαν άλλα. 
Ό  Ικδότης μου έστειλε μόνο μερικά 
άντίτυπα άπό τά τελευταία. Κ ι’ αύτά 
γυρίζουν άπό χέρι σέ χέρι. . .

’Αλήθεια, μέ συγκινεΐ ξεχωριστά 
ή άγάπη πού δείχνουν οί πολεμιστές 
τού μετώπου στά βιβλία μου. Ά λλά  
είναι καί κάτι άλλο πού μέ συγκινεΐ 
πολύ περισσότερο. Προχτές κάποιος 
μοΟ Ιγραψε αύτολεξεί : «Κάνω τό 
χρέος μου δπως σά, μεγάλε μου δά

σκαλε, μ’ Ιμαθες νά τό κάνω άπό 
τότε πού ήμουν Ιφηβος». Λοιπόν, 
μέ τό ίδιο  πνεΰμα μοΰ γράφουν κ ι’ 
δλοι οί άλλοι. Αύτό μέ κάνει πολύ 
περήφανο. Γ ια τί συλλογιέμαι πώς 
δέν πήγαν χαμένοι οί κόποι μου πε
νήντα τώρα χρόνια. Έμόρφωσα άν* 
θρώπους πού ξέρουν νά κάνουν τό 
χρέος τους, δπως τό κάνουν σήμερα 
οΕ ήρωΐκοί μας πολεμιστές στά βου
νά τής ’Αλβανίας, καί πού τδ Ανα
γνωρίζουν οΕ ίδ ιο ι, καί γ ι ’ αύτό μέ 
θυμοΰνται κ ι’αίσθάνουνται τήν άνάγ- 
κη νά μοΰ γράφουν άπό κ εΐ πάνω, 
άνάμεσα σέ δυό θρυλλικές μάχες, σέ 
δυό νικηφόρες έξορμήσεις. Δέν είμαι 
βέβαια μονάχος μου. "Ολοι οί συγ
γραφείς, δλοι οΕ διανοούμενοι, δια- 
πλάττουν, μορφώνουν τούς άναγνώ- 
στες τους. Ά λ λ ά  είμαι εύτυχίσμένος 
πού κ ι’ Ιγώ , έστω καί λίγο, Ιχω  
συντελέσει σ’ αύτή τή διάπλαση. ΟΕ 
πολεμιστές πού μοΰ γράφουν είναι 
καί δικά μου πνευματικά ' παιδιά. 
Καί τά παιδιά  μου αύτά— τί πατρι
κό κ α μ ά ρ ι!—τά θαυμάζει σήμερα 
δλος ό κόσμος. . ,

Σας αοπάξομβί ΦΑΙΔΩΝ

ΤΑ ΚΑΤΟΡΘΩΜΑΤΑ ΤΟΥ ΚΟΥΤΟ-ΜΙΚΕ
, 1 3 · ·— Ά κουσε, Μικέ. Σήμερα θ ά  πρίς στόν Πεύκο, στής κυρα-Κατίνας, 

καί θ ά  τής πής νά σοΰ δώση τά παπάκια πού έβγαλε ή κλώσσα γ ιά  μένα.
— Μ άλιστα, κυρία. Νά πάρω κα ί ιό  καρροτσάκι . . .
—  Δέν χρειάζεται καρροτσάκι.
—  Τότε τό δίχτυ . . .
—  Ούτε τό δίχτυ . . . Κλωσσοπούλια είνα ι. Ή  κυρα-Κατίνα θ ά  σου 

τά βάλη σ’ Ινα  πανεράκι μέ βάτα, θ ά  τα  σκεπάση μ’ ενα μάλλινο πανί, 
καί θ ά  τά φέρης δμορφα-δμορφα στά χέρια.

— Ά ,  μάλιστα, κυρία. Π ηγαίνω .
Καί ό κουτο-Μ ικες έφυγε. Στόν Π εύ κ ο —  έτσι λεγόταν τό χτήμα 

της — ή κυρά - Κ ατίνα του εδωσε τά παπάκια μέσα σ’ Ινα πανεράκι μέ

βάτα στόν πάτο καί μέ μάλλινο σκέπασμα, δπως είχε πεί ή κυρά - Μαρί 
τσα, κ ι’ ό κουτο - Μικες ξεκίνησε νά γυρίση μέ δαύτα στήν Κουκουναριά.

Τ ά  παπάκια ήταν καμμιά δεκαριά. Στήν άρχή κιουνιοΰνταν καί φ ώ · . 
ναζαν. Έ π ε ιτα , στή ζέστα τοϋ πανεριού, άποκοιμήθηικαν. ΚΓ ό κουτο- 
Μικές τά  κουβάλησε χωρίς καμμιά δυσκολία και ¡κανένα δυσάρεστο : 
«δμορφα - δμορφα».

Ά λλά  δταν έφτασε στό σπίτι, βρήκε τήν πόρτα κλειστή, γ ια τ ί έλει-
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παν δλοι σέ διάφορες δουλειές, Ακόμα κι’ ή Αδερφή του ή Γαρουφα?αά. 
Άκοΰμπησε λοιπόν τδ πανεράκι μέ τά παπάκια χάμω, στο κατώφλι τής 
πόρτας, καί περίμενε νά γυρίση κανένας για νδνοίξχι. ’Επειδή δμως Αρ
γούσαν, σκέφθηκε νά πάη νά ιδη μήπως ήταν άνοιχτή ή πισινή πόρτα.

Τά παπάκια — τί κουταμάρα ! — τάφησε κεΐ - χάμω. Ή πισινή πόρτα 
ήταν ανοιχτή. Κι’ δταν γύρισε νά τά πάρη- δέν βρήκε παρά τδ πανέρι.. . 
άδειο. Περνώντας, ή γουρούνα είχε φάει δλα τά παπάκια ! . .

“Αχ, κουτά - Μικέ, την έκαμες πάλι . . .
' ( Ά μοΧ ου& ίϊ) Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

Ο  ΤΥ Μ Π Α Ν ΙΣ ΤΗ Σ  
ΚΑΙ ΤΟ ΓΥΑΛΕΝΙΟ ΒΟΥΝΟ

( Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι )

Έ ν α ς  νέος τυμπανιστής είχε  πο
λεμήσει γενναία, Μά δταν έγινε ε ι
ρήνη, 6 βααιληάς τόν έδιωξε μαζύ 
μέ τούς άλλους στρατιώτες. Γύριζε 
λοιπόν πίσω στδ χωριό του, λυπη
μένος πού άφινε τή  δουλειά του, μά 
συγχρόνως καί χαρούμενος πού θά- 
βλεπε τούς γονιούς του.

Έ κ ε ί πού περνούσε κοντά σ’ ένα 
ποτάμι, είδε στήν δχθη κάτι πού 
άσπριζε. Έ σκυψε καί τό πήρε.

■— Τ ί ' λεπτό ύφασμα είπε ! Καί 
τδβαλε στήν τσέπη.του.

Εξακολούθησε τδ δρόμο του καί 
σταμάτησε π ιό  πέρα. Ε ίχε  βρα- 
δυάσει.

— “Ας κοιμηθώ, είπε, κάτω άπό 
τούτα τά δέντρα.

Ξαπλώθηκε κ ι8 Αποκοιμήθηκε σέ 
λίγο.

Τ ή  νύχτα, άκουσε μιά φωνή δ ί
πλα του νά τδν φωνάζη.

"Ανοιξε τά μάτια κ ι’ άνασηκώ- 
θηκε.

—  Καλέ μου άνθρωπε, έλεγε μιά 
γλυκειά γυναικεία φωνή. Ξύπνησε 
σέ παρακαλώ.

—  Ξύπνιος ε ίμα ι. Τ ί μέ θέλεις ;
— Έ π ή ρες τό φόρεμά μου, έλεγε

ή φωνή, τδ φόρεμά μου, πού τόχα 
άπλώσει στήν δχθη τής λίμνης.Τώρα 
πού τελείωσα τδ μπάνιο μου πρέπει 
νά γυρίσω σπίτι, Δός μου πίσω τδ 
φόρεμά μου.

— θ ά  σού τδ δώσω, είπε δ τυ
μπανιστής στό άόρατο πρόσωπο μεσ’ 
τδ  βαθύ σκοτάδι, άν μού πής ποιά 
είσαι.

—  Ε ίμα ι ή κόρη ένδς μεγάλου 
βασιλιά. Μά δμως μιά μάγισσα μ’ 
έχει μαγέψει νά ζώ  κοντά της άπά- 
νω στδ γυαλένιο βουνό. Δέ μάφήνει 
παρά μόνο νά κάνω μπάνιο σέ τούτη 
τή λίμνη. Πρέπει νά πάω πίσω πριν 
ξημερώση. Δός μου τό φόρεμά μου.

:—  Κακόμοιρη κοπέλλα, είπε δ 
νέος. Νά, πάρε το.

Τής έδωσε τδ φουστάνι κ ι” έξα- 
κολούθησε :

—  Δέν μπορώ νά σέ βοηθήσω σέ 
.τίποτα, φτωχή φυλακισμένη ;

— Αλλοίμονο, δχι. Γιά νά μέ γλυ- 
τώσης άπδ τά νύχια τής μάγισσας, 
πρέπει ν’ άγέβης στδ γυαλένιο βου
νό. Μά δέν μπορεί κανένας νά σκαρ- 
φαλώση κεί πάνω.

—  Που βρίσκεται -λοιπόν τδ βου
νό ; Έ γώ  θά τ’ άνέβω κ ι5 έκατδ χρό
νια νά περπατάω.

— Πρέπει νά περάσης τδ δάσος 
τών. γιγάντων.πού τρώνε τούς Ανθρώ
πους. Αύτό βρίσκεται πρδςτδ νοτιά. 
Δέν μπορώ ,τίποτ’ άλλο νά σούπώ . 
“Αντίο.

’Ακούστηκε ένας έλαφρός θόρυ
βος. Ή  βασιλοπούλα έφευγε. Ό  νέος 
ξανακοιμήθηκε καί ξύπνησε τά χα 
ράματα. Ξεκίνησε τραβώντας πρδς 
τδ νοτιά, κ ι” έπειτα άπδ ώρες πολ
λές, βρέθηκε στό δάσος τών γ ιγά ν
των. Δέν είδε μπροστά του κανένα.

—  Αύτοί οί τεμπέληδες θά κ ο ι
μούνται, σκέφθηκε. Τώρα θά σάς 
ξυπνήσω έγώ !

Κι° άρχισε νά χτυπάή μέ δύναμη 
τό ταμπούρλο του. Τότε παρουσιά
στηκε ένας γίγαντας καί τού είπε :

— Τ ί κάνεις αύτού ; Γ ιατί μέ ξύ
πνησες ; Τ ί σαματάς είναι τούτος ;

—Έ ρχουντα ι πίσω μου χιλιάδες 
στρατιώτες καί πρέπει ν’ άκούνε τό 
τούμπανο.

—  Μπά ; καί τί έρχουνται νά κά
νουν έδώ ;

—  Νά καταστρέψουνε τή γενιά 
τών γιγάντων !

Ό  γ ίγας άρχισε νά τρέμη.
— Έ γώ , είπε, στρίβω τδ λαιμό 

τών λύκων καί θά φοβηθώ Ανθρωπά
ρια ;

— Κανένας λύκος δέ μοιάζει μέ 
τό φαντάρο σάν πολεμάη, παλιογί
γαντα καί είναι τόσοι πολλοί οί 
στρατιώτες πού έρχονται πίσω μου, 
πού κ ι’ έκατδ νά σκοτώσης, θάρθοΰ- 
νε χ ίλ ιο ι νά σέ νικήσουν.

Ό  γ ίγας έμεινε σκεφτικός.
— ’Άκουσε, φανταράκο. θ ά  σ’ ά- 

φήσω νά περάσης- άν δέν έρθούν οί 
σύντροφοί σου.

— Πάει καλά. Κ ι’ εγώ δέ θά τούς 
καλέσω, άν μέ πάς καβάλλα ώς τδ 
γυαλένιο βουνό.

[Τό τέί.ος ατό έοχόμενο]
(σιΊαιαΟ ΚΙΤ1Α ΜΑΛΙΚΟΥΤΗ

Δ Α Υ ΤΔ  ΚΡΠΦΟΡΔ
UVBIZTOPHMA IDO I0IH BIC1AI

[Συνέχεια άπό τό προηγούμενο]
Μόλις μέ είδε ή  άραπίτσα— άργό- 

τερα έμαθα πώς λεγόταν Ζέετα— 
μού έκανε μ ιά  μικρή όπόκλιση.

—  Αύτό είναι τό δικό σας δωμά
τιο, Μ π ά α ς (’) μού ε ίπ ε  αέ καθα
ρότατα Αγγλικά.

Τό κοριτσάκι ήξερε καλά τή δου
λειά του. Ε πά νω  στδν κομμό βρι
σκόταν ένα ραγισμένο πιάτο γεμάτο 
λουλούδια καί οί μαξιλαροθήκες ή 
ταν κάτασπρες κφί φρεσκοσιδερωμέ
νες. Μού έδωσε νερό γ ιά  νά πλυθώ 
καί Ινώ τακτοποιούσα τά πράγματά 
μου, μου Ιτοίμασε ένα φλυτζάνι πολύ 
βαρύ τσάι. ΆφοΟ έπλύθηκα καί φρε- 
σκαριστηκα, άναψα τήν π ίπα  μου 
καί πήγα νά κάνω τήν Ιπίακεψή μου 
στδν κ. Γουώρδλοου.

Ό  δάσκαλος καθισμένος κάτω άπδ 
μ ιά  συκιά μελετούσε τή μέθοδό του 
τής διαλέκτου τών Κάφρων. Ε ίχε  
έρθη άπό τήν Πόλι τού ’Ακρωτήριου 
Απευθείας μέ τό σιδηρόδρομο κ ι’ έ
τσι βρισκόταν τώρα καί μιά βδομάδα 
στό Μπλαουβιλντεμπεστφοντάϊν καί 
— μετά τδν Τ ζά π—ήταν δ Αρχαιό
τερος λευκός κάτοικος τού χωριού.

—  Πολύ παράξενο Αφεντικό έχεις, 
Δαυίδ, μού είπε. Πάνε τρεις μέρες 
τώρα πού είναι τύφλα στδ μεθύσι 
καί δέν · έχε ι σηκωθεί καθόλου άπδ 
τδ κρεββάτι του.

“Αν πώ πώ ς τά  φερσίματα αύτά 
•τού μίστερ Τ ζάπ  μέ στενοχωρούσαν 
δπερβολικά, θά πώ  ψέμματα.“Ημουν 
προορισμένος νά τδν διαδεχθώ μιά 
μέρα κ ι’ άν αύτού τού έκανε κέφι νά 
φέρεται τόσο Ανόητα, δέν θά τδπαιρ- 
να κατάκαρδα. Ό  Γουώρδλοου 8μως 
ήταν Απελπισμένος πού έμελλε νά 
Ιχη  ένα τέτοιο σύντροφο. ·

—Έ κ τδς Απδ σένα κ ι’ Απδ μένα 
είναι ό μόνος λευκός α όλόκληρη 
τήν περιφέρεια, έκανε.ΙΙολύ θλιβερή 
θά είν" ή  ζωή μας έδώ πέρα.

Τδ σχολείο ήταν στ’ άλήθεια κω
μικό. Δέν δπήρχαν παρά πέντε λευ
κοί μαθητές,δλοι παιδιά  τών Μπόερς 
κτηματιών τής περιφέρειας. Ή  τάξη 
δπου πήγαιναν τά παιδιά  τών ιθαγε
νών ήταν κάπως πολυαριθμότερη., μά 
τά περισσότερα άραπόπουλα σύχνα
ζαν στα σχολεία τών · ιεραποστόλων 
πού βρίσκονταν έγκατεστημένα στά 
γειτονικά χωριά. 'Ωστόσο δ πα ιδα
γωγικός .ζήλος τού Γουώρδλοου ήταν 
πολύ μεγάλος. Μού έλεγε πώς σχε- 
δίαζε νάίδρύσηένα έργαστήριο δπου

{!) Κδρι*.
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θά μάθαινε στά παιδιά τήν ξυλουρ
γ ικ ή  καί τή σιδηρουργία μδλο πού 
δ ίδιος δέν ε ίχε  ιδέα ούτε Απδ τή 

, μ ία  ούτε Απδ τήν άλλη τέχνη.
Μού έψαλε, τού κόσμου τούς έ- 

παίνους γ ιά  τήν έξυπνάδα τών μα
θητών του καί ήταν Απαρηγόρητος 
πού δέν ε ίχε  ταλάντο γ ιά  τίς γλώσσες.

—  Πρέπει νά βαλθούμε στά σο
βαρά, Δαυίδ, νά μελετήσουμε, μού 
είπε. Αύτό είναι γ ιά  τό συμφέρον 
καί τών δύο μας. Τά όλλανδικά ε ί
ναι άρκετά εύκολα, σέ δεκαπέντε μέ
ρες τά  μαθαίνεις δπωσδήποτε.Μά οί 
Αφρικανικές γλώσσες είναι πιδ δύ
σκολες. Τδ σ ε σ ο ύ τ ο  είναι ή 
διάλεκτος πού μ ιλιέται περισσότερο 
σ’ αδτή τήν περιοχή κ ^  δταν τήν 
ξέρει κανείς είναι, φαίνεται, εύκολο 
νά μάθη τή ζ  ο υ λ ο 0. Ε ίναι άκόμη 
καί ή  διάλεκτος τών Σαγκάανς πού 
δνομάζεται μ π α ρ ο έ γ κ α .  Έ ν α ς  
Κάφρος χριστιανός πού κατοικεί σέ 
μιά άπδ τίς καλύβες τού χωριού έδώ 
παρακάτω, έρχεται κάθε πρωί καί 
κουβεντιάζει μ ιά  ώρα μαζί μου. θ ά  
πρέπει νά έρθης καί σύ γ ιά  νά μά- 
θης νά μιλάς.

Τού τδ δποσχέθηκα καί πέρασα 
τδ δρόμο μέσα στδ μυρωμένο σού
ρουπό γυρίζοντας στό μαγαζί. Ό  
Τζάπ έξακολουθούσε νά κ ο ιμ ά τα ι. 
Δείπνησα μ’Ινα πιάτο χυλό Άπδ κα 
λαμποκίσιο άλεύρι πού μού ε ίχε  έ- 
τοιμάσει ή Ζεέτα καί έπεσα στδ 
κρεββάτι μου.

Τδ άλλο πρωί δ Τ ζάπ ξύπνησε 
ξεμέθυστος καί δοκίμασε νά μού δι- 
καιολογηθή. Τπέφερε άπό μιά χρό
νια ίσχυαλγία, μού είπε, καί γ ιά  
μόνη Ανακούφιση έβρισκε τδ νά πέ- 
φτη γ ιά  κάνα-3υό μέρες στδ κρεβ
βάτι. Ύ στερα βάλθηκε νά μέ κατα
τόπιση στά νέα μου καθήκοντα παίρ- 
Ϋοντας ένα προσποιητά προστατευτι
κό τόνο άπέναντί μου.

— Ά π δ  τή στιγμή πού σέ άντί- 
κρυσα ένοιωσα μεγάλη συμπάθεια 
γ ιά  σένα, μού είπε. Ε ίμαι βέβαιος, 
Κρώφορδ, πώς θά γίνουμε οί καλύ
τεροι φίλοι. Έ ν α ς  νέος μέ τήν έξυ- . 
πνάδα καί τήν Αντίληψη τή δική 
σου δέν γελιέται εύκολα. Οί 'Ολλαν
δοί άποικοι έδώ είναι πονηροί καί 
οί Κάφροι είναι άκόμη περισσότερο. 
Τδ έμβλημα τδ δικό μου είναι νά μή 
δείχνω ποτέ έμπιστοσόνη σέ κανένα. 
Γ ι’ αύτό τδ λόγο κιόλας δ οίκος Μά- 
κενζι μέ τιμά τώρα καί σαράντα 
χρόνια μέ τήν έμπιστοσύνη του.

Δυδ-τρεΐς ήμέρες τά πράγματα πή
γαιναν άρκετά καλά.Ή ταν δλοφάνε- 
ρο πώς μέ μιά καλή διεύθυνση μπο
ρούσε νά γίνουν λαμπρές δουλιές στό

Μπλαουβιλντεμπεστφοντάϊν. Ό  ιθα
γενής πληθυσμός ήταν πολυπληθέ
στατος στήν περιοχή κ ι’ άπδ τδ δρό
μο. περνούσαν καθεμέρα Ατέλειωτα 
καραβάνια άπδ μαύρους πού κατευ- 
θύνονταν στά όρυχεΐα τού Ράντ. ’Α 
κόμη μπορούσαν νά γίνουν πολύ κ α 
λές δουλειές καί μέ τούς 'Ολλανδούς 
κτηματίες τών περιχώρων ιδίως στδ 
Ιμπόριο τών καπνών. Τδ χρήμα άλ
λωστε δέν έλειπε άπό τήν περιφέ
ρεια καί πιστώσεις δέν δίναμε παρά 
έλάχιστες, παρ’ δλο πού μάς γύρευαν 
άρκετά συχνά. “Επεσα στή δουλειά 
μέ τά μούτρα καί μέσα σέ λ ίγες έβδο- 
μάδες ε ίχα  κάνει τδ γύρο δλων τών 
χωριών τής Ιπαρχίας καί ε ίχα  έπι-

σκεφθεϊ καί δλα τ’ Αγροκτήματα.
Στήν Αρχή δ Τ ζάπ μ’ έπαινούσε 

γ ιά  τδν ζήλο μου- μέ τδν τρόπο αύτό 
τού έμενε Αρκετός καιρός έλεύθερος 
γ ιά  νά μεθάη μέ τήν ήσυχία του. 
Μά σέ λίγο άλλαξε ύφος γ ια τ ί άρχι
σε ν’ Αντιλαμβάνεται πώς μέ τδ δρό
μο πού είχα  πάρεί δέν θ’ άργοΟσα 
νά τδν Αντικαταστήσω όλότελκ. Α 
νησυχούσε νά μάθη άν ε ίχα  ίδεί τδν 
Κόουλις στό Ντουρμπάν καί áy μού 
ε ίχε  π ε ι τίποτε.

— Έ γώ  έχω γράμματα, μού έλεγε 
καί μού ξανάλεγε κάθε τόσο, Από 
τδν κ . Μάκενζι τδν ΐδιο  δπου μού 
κάνει τού- κόσμου τούς έπαίνους.

Ι’Ακο).ο»»8ΐ] ΓΕΩΡΓΙΑ TAPSOYAH

Α Ν Ε Λ Κ Υ Σ Τ Η Ρ Α Σ  Ν Ε Ο Υ  Τ Υ Π Ο Υ

Ο ί τέσσερις αυτές εικόνες σας δείχνουν τήν κατασκευή του’ κ α ίτ ή  λει
τουργία του. ’Α λλά, δυστυχώς, δέν υπάρχουν παντού κιαμηλοπσρδάλεις.,.

*Ανβ»οίνώΦη daó τον ’Αλεξανδρινόν
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Γ ι’ Αύτόν δπου ταξίδεψε 
σ’ Αλαργινά παλάτια, 

Στερέψτε τώ ρα π ιά  καί οεΐς, 
χαροκαμμένα μάτια ,

Τ ί μέ τά  κρινοδάχτυλα 
τά  χέρια  τη ς  ή  Νίκη 

Σάβανο ύφ αίνει του λαμπρό; 
σ’ Αύτόν ή Δόξα ανήκει.

Έ & νικ όν 'Ιδεώδες [Α|

Σ Τ Ο Ν  Π Α Τ Ε Ρ Α  Τ Η Σ  Ν ΙΚ Η Σ

Σ ά ν ήρωας, σάν ήμίθεος 
με τό σπκθϊ στό χέρι 

ξεψύχησες, μά ή  Π ίσ τη  Σου 
μές στήν καρδιά  μας ζή.

Κ αί ή  ψυχή Σ ο υ —ολόλευκο 
τής Ν ίκης περιστέρι—

Θά φτερουγίζη  ολόγυρα 
στής Δόξας τό κλαρί 1

"Ο λοι σάν δνας άνθρω πος
τώρα, μπρός στό βωμό Σου 

γονατιστοί, θ ά  χάσουμε
τό π ιό  καυτό μας δάκρυ, 

σέ Σέ, που μ δς έφ ιέρω νες, - 
σέ Σέ, πού ό λογισμός Σου 

μάς έδειξε τής Λ ευτεριάς 
τά  φω τισμένα μάκρη.

Μ’ άνάμεσ’ ά π ’ τά δάκρυα 
καινούρια φέγγει μέρα, 

καί σιωπηλά ορκιζόμαστε 
στοΰ τάφου τήν τιμή, 

τό δρόμο πού μάς χάραξες 
δλοι μ αζί, Π ατέρα,

. νά  τον Ακολουθήσουμε 
με πίστη καί μ ’ όρμή !

"AyíS [Α]
•m ·

Η  Φ ΙΛ Ο Δ Ο Ξ Η  ΦΩΤΙΑ
ΜΥΘΟΣ

Μ ιά νύχτα σ’ Ινα  βουνό μερικοί άν
θρω ποι άνάψανε ιμιά φω τιά . Κάτω 
στόν κάμπο, άρκετά  μακριά, μερικοί 
άνθρω ποι τή ν  ε ίδανε. Μά, καθώ ς τά 
δέντρα κ ε ΐ κοντά δδν τούς άφήνανε νά 
βλέπουν τό βουνό, ένόμισαν πώ ς ή 
λάμψη πού βλέπανε βρισκότανε στόν 
ούρανό. .Κ ι’ Ιτσ ι, φυσικά, τήν πήρανε 
γ ιά  Ιν ' αστέρι λαμπρό, πολύ λαμπρό.

— Τ ίδμ ορ φ η  καί δυνατή λάμψη πού- 
χ ε ι! είπε κάποιος.

— Κ ι’ ενα χρώμω τόσο γλυκό I . . 
πρόσδεσε άλλος.

— Ε ΐνο ι θαύ^ια, πρώτη φορά βλέπω 
ένα  τέτοιο Αστέρι.

Ά λ λ ο ι πάλι φοβηθήκανε.
— Αύι.ό είναι θ ε ϊκ ό  σημείο, είπε κά

πο ιος φοβισμένα.
—Ό  Θεός νά  μάς φυλάη, μά πολυ 

φοβούμαι, είπε σιγανά ενας άλλος.
— Σωστά, τέτο ια  άστέρια δε βγα ί

νουνε κάθε βράδυ.
Έ τ σ ι  μέ θαυμασμό καί φόβο κου

βέντιαζαν γιά  τ ’ άστρο τό θαυμαστό.
Ή  φω τιά  πήρε είδηση γ ιά  δλ’ αΰτά. 

Π ερηφανεότηκε λοιπόν πολύ. Τόσος λό
γο ς γ ιά  μ ιά  φ ω τ ιά ! Τής καλάρεσε καί 
γύρεψε περισσότερα. «Θά τούς κάνω 
έγώ νά  μέ προσκυνάνε», ε ίπ ε  μέσα της. 
Καί φούντωσε λοιπόν, κΓ άπλωσε, κ ι’ 
άνέβηκε ψηλά. Ο ι άνθρω ποι πού τήν 
ένόμισαν αστέρι, μείνανε μ’ ανοιχτό τό

στόμα. Ά κούς Ικ ε ΐ, νά πάρουν τή  φω
τιά  γ ι’ Αστέρι 1 . .

Κουτή φ ω τιά ! Μέ τήν ανόητη φ ιλο
δοξία σου έχασες όση δόξα είχες . Ά ν  
δέ γύρευες περισσότερα, θ ά  σέ νόμιζαν 
άκόμα Ινα  ύπέροχο αστέρι, ένφ  Ιτσι 
κατάλαβαν πώ ς δέν είσαι παρά μιά τ ι
ποτένια  φω τιά  . - ·

Δοξασμένο Ά κ ρ ω τ ή ρ ι  [fi'J
• m

Ε Ι Κ Ο Ν Α

"Η ταν άργά. Τό χιόνι έξω εξακολου
θούσε νά πέφτη πυκνό-πυκνό.

Ο ΐ κλάδοι τώ ν δένδρων, σάν νάταν 
κατανθισμένοι, έγερναν Από τό βά
ρος του.

Τ ά  έλατα, στολισμένα μέ χιόνι καί 
μέ μακρυά κρυσταλένια σπ α θ ιά  παγω 
νιάς, έμοιαζαν μέ Χ ριστουγεννιάτικα 
δένδρα. Π αντού ¿βασίλευε ησυχία. Ή  
φω τιά  ξεψυχούσε στό τζάκ ι, στέλνον
τας τό στερνό, άμυδρό φώ ς της. Τό 
καντηλάκι τρεμόσβυνε μπροστά στην 
εικόνα τής Π αναγιάς κΓ έφώτιζε τό 
γαλήνιο πρόσωπό Της.

Κ ι’ ένφ όλοι ησύχαζαν, ξάφνου, τό 
ζεστό π α τλω  ματάκι ένός μικρού κρεβ^- 
βατιού άνασηκώθηκε, κ ι’ Ινα μικρό 
πλάσμαξεγλύστρηοε σάν ξεπεταρούδι καί 
σιγά-σιγά, Α λαφροπατόντας, πλησίασε 
τήν εικόνα τή ς Π αναγιάς καί γονα τι
στό ψ ιθ ύρ ισ ε: «Π αναγίτσα μου, κάνε 
αληθινό ιό  όνειρό μου, νά γυρίση γρή
γορα ό άδελφούλης μου Από ιό ν  π ό 
λεμο». Ά γριοκόριταο  [Γ’|

488*·
' Ο Γ Λ Α Ρ Ο Σ

Δέν είναι πουλί σάν όλα τά  άλλα. 
Ε ίνα ι ό κάτασπρος άφρός τοΰ γαλανού 
κύματος πού τρέχει στόν άέοα.

Ό τ α ν  ή θάλασσα απλώ νεται σάν 
γαλανός καθρέφτης, Απλώνει τά 'άσπρα 
τά  φτερά του καί πετά, βουτώντας κά
που κάπου στά γαλανά νερά.

Κ αί όταν πάλι ή θάλασσα βουίζει 
καί τά  κύματα σηκώνονται σάν βουνά 
νά  πνίξουν τά  πλοία , χτυπάει τόν Αγέ
ρα μέ τά δυνατά φτερά του, γελάει μέ 
τή μανία τής θύελλας καί πα ίζε ι μέ 
τούς άφρούς πάνω  στά κύματα.

Δεν είναι πουλί σάν δλα τά άλλα. 
Ε ίνα ι ό περήφανος γλάρος πού τόν 
γέννησε τό κύμα κ Γ ό  Αγέρας.
(V. H ugo} Ή  παλιά 8ίαΓμουΑίτσα [Β]

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ν ηπιακός διάλογος.
— Γ ια τί, Λ ιλή, δέν βγήκε σήμερα 

περίπατο δ ήλιος ;
— Γ ια τ ί τόν μάλωσε ό μπαμπάς του, 

πού έπαιξε χθ ες  όλη τήν ημέρα με τά  
σύννεφα.

(Παλιό) Τσάρος
***

Ό  Θανασάχης δέν θέλει νά  κοιμη· 
θ ή  κΓ ή μαμμά του τόν φ ο β ερ ίζε ι:

- Θ ά  σου αστράψω καμμιά I
ΚΓ ό μικρός :
— Καί θ ά  βρέξη, μαμμά, μ ετά ;

Τεμπέλα
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τήν 1 7  Φεβρουάριον 1Θ41
ΜΕ τ ί φυλλάδιο τούτο — 1 Μαρτίου, 

άρ. 18 — άρχίζει ή Β’ Τριμηνία τοΒ.βια- 
πλασιακοΒ τούτου χρόνου. Β λέπετε; κον
τεύουμε «νά τόν φδμε» κ ι’ αυτόν, κατά 
τήν κοινή έκφραση. Ά λ λ 1 άς εύχηθοΰμε, 
πολύ πριν νά φάμε τό χρόνο, νά έχουν 
φαγωθεί οί ’Ιταλοί . . .

Ή  πλημμύρα τών Μικρών ’Αγγελιών 
έξακολουθεΐ- επομένως εξακολουθεί κΓ ή 
ουτοπία  τής ’Αλληλογραφίας μου καί ή 
Αναγκαστική συντομία στις απαντήσεις μου.

’Εκτός Από τά ώραΐα γράμματα παι
διών μου γ ιά  τό μεγάλο iflvtxi πένθος, 
τόν θάνατο τού Ίωάννου Μεταξδ, πού τά- 
νέφερα σέ προηγούμενο φυλλάδιο, έλαβα 
έπίαης ώραία κΓ Από τούς Ιξ ή ς : ϋ λ η -
γαιμένον ’Αετόν, Ό λυ μ π ιο ν ίκ η ν , Λου
δοβίκον, Μ ορφιά, Ναίδα, "Αγιν, " Δ ί
κην Μν^αν καί ΤριανταφνΧλάκι. Έ γ ι 
νε πολύς λόγος γΓ αδτά  τά γράμματα καί 
μάλιστα μοΟ τά έζήτησι μιά έφημερίδα, 
γιά νά δημοσιεύοη χαρακτηριστικά απο
σπάσματα. Τά έδωσα δλα καί, Αν δήμο- 
σιευθσθν, θά υδς τό πώ.

Έλαβα, Ν ησ ιω ιοπούλα, άνανέωαα κι’ 
ευχαριστώ. Είσαι πολύ δικαιολογημένη 
γιά τήν Αργοπορία'. ”3 , καί ποιός Αμφι- 
βάλλει γιά τήν τελική μας νίκη ; Εύγε 
καί γ ι’ αδτά τά πατριωτικά κάλαντα μέ 
τά όποια μαζέψατε 12.000 δραχμές γιά  τις 
έθνικές Ανάγκες, «δγε !

Βνξεονάχϊ Γοργό, σου τό ένέκρινα. 
Χαίρω πολύ πού σέ άφησε ή χρονέα  (κυ
ριολεκτικά) τεμπελ.ίτις, κΓ έλπίζω κ’ έγώ 
γιά πάντα. Εύχαριστώ πού φροντίζεις καί 
γιά τή διάδοσή μου καί περιμένω.

Ναι, Στραβόξυλο, καθεμέρα θά προχω* 
ρής τις σημαιοΒλες στό χάρτη τής ’Αλβα
νίας, ώς που θά τίς φτάσης . . . στή θά
λασσα. ’Αλήθεια, έχεις μαΒρο γατάκι πού 
θά μπορούσε νά παραοτήση τήν Πίσσα 
στήν «Κυριακή» τών Έξηντάχρονων ; Νά 
τό προτείνης στήν ’Επιτροπή.

Δέν πειράζει, Ίλεάνα, φτάνει ν’ άνα- 
πληρώσης. Τό ψευδώνυμό σου ανανεώ
θηκε. Ναί, δέν μπορεί νά πή κανείς πώς 
ή έξοχή δέν είν’ ευχάριστη καί τό'χέιμώ- 
να, δταν έχη κανένα; κΓ εκεί ίσα το3 
χρειάζονται γιά μιά ήσυχη ζωή, Πάντως 
πρέπει νά συμμορφωνόμαστε μέ τίς περι
στάσεις.

Β. P .,  παλιά μου Μαϊμουδϊζσα, τά 
ψευδώνυμο αυτό δέν σου Ανήκει πιά. Δέν 
τό είχες Ανανεώσει ούτε πέρσυ καί, κατά 
τόν κανονισμό, δόθηκε σ’ άλλη πού τό 
ζήτησε, ώς Αδέσποτο. Πάρε λοιπόν άλλο, 
καί λιγάκι γρήγορα, νά τό σημειώσω καί 
ατή Συλλογή σου καί ν&ρχίοω νά σού 
δημοσιεύω ’Ασκήσεις. "Οσο γ ι’ άλλους 
Διαγωνισμούς, Αν έλαβες μέρος πριν, σ* 
αυτούς πιά θάναφερθής ώς ή ηαλιά  M at· 
μονδέτοα, δπως σήμερα στή Σελίδα.

Τά έλαβα δλα, Λουλούδι r o í  Β ράχον, 
καί σ’ εύχαριστώ γ ιά  τήν Ανανέωση, τίς 
εύχές καί τά καλά λόγια. Πραγματικώς 
πρέπει νά είμαστε εδχαριστημένοι πού μό
νο τό μηνιαίο δωδεκασέλιδο στερηθήκαμε 
μέ τόν πόλεμο’ δλα τάλλα τά έχουμε.

Νά λοιπόν, Ε λ λ ά ς , πού δ Μουσσολίνι 
έκαμε κΓ ένα καλό : γ ιά  νά μάς κηρύξη
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τόν πόλεμο, έκλεισαν τά σχολεία, καί σύ, 
μή έχοντας τ ί νά κάμης,· έγινες «τρισευ
τυχισμένη Διαπλασοποόλα». Μά κΓ έγώ 
χαίρω πολύ πού Απέκτησα μιά τόσο καλή 
νέα φίλη.

Ό  κ. Φαίδων, Ν εφέλη, ελαβε καί τά 
δυό ώραία γράμματά σου καί σ’ εύχαριστεϊ 
παλύ.’Αλλά γιά νά σοΒ Απαντήαη καί χω 
ριστά, δπως άλλοτε, τώρα τοΒ είναι Αδύ
νατο. Τόν λίγο καιρό πού τού μένει, γρά
φει μόνο σέ στρατιώτες πού τοϋ γράφουν 
Από τό μέτωπο.

Ναί, Ή ραιϊς τού Α ίβ ίρος, 6 Άνανίας 
θά οάς κάμη γρήγορα καί τήν «45η Κυ
ριακή». Μόνο Απ’ εϋθείας Ανταλλάσσονται 
Μικρά Μυστικά,διά τών Μικρών ’Αγγελιών. 
Τά τετράδια στέλλονται ή σέ φάκελλο Α
νοικτό, ή μέ ταινία σάν έντυπα.

Νέα καί ’Ιουλία  Β. Σιαχάμη, σας Ε
στειλα τόν ‘Οδηγό καί περιμένω νά πάρε
τε καί ψευδώνυμα,Αφού επιθυμείτε νά μπή· 
τε τώρα καί στήν κίνηση πού τόσο οάς 
Αρέσει. ΜήνΑνησυχήτε ; «ή πέννα σας στό 
άσπρο χαρτί» μπόρεσε νά μου δείξη καλά 
δλη σάς. τήν Αγάπη.

Τά έλαβα δλα ,Ή λιοπερ ίχυτη , κ ι’ »5- 
χαριστώ Ήξερα τίς φοβερές δοκιμασίες 
τής πατρίδας σου κΓ  ΑνησυχοΒο«· Αλλά 
χάρηκα παλό, μαθαίνοντας Από τό γράμ
μα σου πώς γλυτώσατε Απ’ δλα κΓ είαθε 
καλά. Έ ,  ή ήμέρα τής.μεγάλης ικανο
ποίησης πλησιάζει. . .

Χαίρω, Κεραοολούλονδο, πού καί τά 
πέντε Αδέλφια είσθε τώρα Διαπλασδπουλα. 
Ναί, νά φροντίσετε νά κάμετε κ ι’ Αλλα 
στήν πόλη σας, δπου ελάχιστα δπάρχουν, 
καί τότε νά Ιδρύσετε τό Σύλλογο πού σχε
διάζετε. ’Ωστόσο σάς ευχαριστώ πολύ.

ΙΙοΒ Τόπος τώρα γ ι ’ Αλλους ; ©¿Απαν
τήσω ο’ δσους μπορέσω καί στους ‘Ασπα
σμούς, κΓ δστβρα. . . στά Ιρχόμενα.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΤΔΙΚΥΜΟΙ
Χβνέν« ψβυδάνορο ¿¿ν Ι^ηρίνβτΛΐ, οΰτε &να* 

ν«ώνη*ι, 4ν ϋ ν  συνο&εό«τ«ι &αά τά άιχαίωμοι, 
δρ. 1 0 ,— έ?κρινάμ«ν« Α 4νανεοόμ*ν« Ιβχύ»υν
δ ς  τήν  30 Νοχμ^ρΓον 1941 .*Οβ« αονοάςόονται
ά, 4νή»ο«ιν σέ &γ4ρτο>ν χαι ώαα κ, «< χοριτβιβ,

Ν έ *  Ψ β υ δ ώ ν « μ « :  Μικρή ’Α εροπό
ρος, κ. (Α Ρ). Μελαχροινό Τ ριαντάφυλ
λο, ά. (ΑΓ). Κ ρινάκι, κ. (ΙΙΧ ). Τρελλή 
Ναυιοπούλα, κ. (ΕΑ ). Δοξασμένη 'Ε λ 
λάς, κ. (ΕΜ). 'Ελληνική Ε λευθερ ία , 
κ. (ΣΜ) Έ νδ ο ξη  Γαλανόλευκη, κ. (ΦΣ). 
Τραγούδι τής Λευτεριάς, κ. (ΓΔ). Με- 
νεξεδένια, κ. (! ; ;), Ξ ανθός "Ικαρος, 
ά. (ΙΚ). Διάκος τής Π ίνδου , ά . (Β Σ ). 
Ξανθός Α εροπόρος, ά. (ΨΕ) Σύλλο
γος «Μικρό Περισκόπιο» ’Α νθισμένη 
’Αμυγδαλιά, κ. (ΣΣ ). Βασίλισσα τού 
Βορρά, κ. (ΜΚ) Πειρασμός, κ. (ΝΖ). 
Σαλαμινομάχος, ά. [ΦΤ). Ν είλος, ά. 
(ΙΚ). Ε ρυθρόδερμος, ά; (; ;),

Ά ν α ν έ ω σ ις  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  ; "Ακέ- 
λας, ά . Σ ιδερένιος Χείμαρρος ά. Ό νει- 
ροπόλος .τού Ταΰγετου, ά  Μ έφιστος, ά. 
Ά ν θ ο ς  τοΰ Μ αΐου, κ. Ά εροπορ ίνα , κ,

Δ ΙΑ  ΤΗ Ν  Σ . Σ · Σ ·
’Εκτός Από τά γράμματα πού είπα, έ 

λαβα Ακόμη καί πολλά κομμάτια έμπνευ- 
σμένα Από τόν θΑνατο του Αλησμόνητου 
Κυβερνήτη. Μολονότι πολλά Απ’ αυτά ε ί
ναι ώραιότατα, μόνο δυό έπέτρεψε δ χώ 
ρος νά δημοσιεύσω. Τά Αναφέρω δμως 
δλα γιά νά ξέρετε πώς τά έλαβα : 
«’Αθανασία», «Στόν Πατέρα τής Νίκης», 
«’Ενώ Απουσιάζει»,«Τό προσκύνημα»,«Στή 
θύμηση τού Αθάνατου πατέρα μας», «Γιά 
τόν ‘Αρχηγό»,«'ΐ)ρκος στόν ’Αρχηγό», «’S 
'Ελλάς, θά ζής αίώνια».

’Επειδή αύτό τόν καιρό λαβαίνω μαζεμ- 
μένα δύο καί τρία κομμάτια μαζί, τοδ Ι 
διου συνδρομητή, κΓ έπείδή δ κανονισμός 
τής Σελίδος λέει καθαρά πώς μόνο ενα 
κομμάτι μπορεί κάθε φορά νά στέλνη κα
θένας καί νά ξανασιείλη μόνον δταν ίδή 
τό πρώτο του νά δημοσιεύεται ή ν’ απορ
ρίπτεται,γι’ αύτό παρακαλώ δλους νά ουμ- 
μορφωθοΒν μ ’ αυτό τόν όρο καί νά μή μέ 
πλημμυρίζουν μέ κομμάτι», πού άναγκα- 
οτικώς δέν θά μπορέσω νά λάβω Βπ’ δφει 
μου.Νά γράφετε βέβαια έφόοον έχετε καιρό 
καί έμπνευση, Αλλά νά μοΒ στέλνετε μό
νον τά καλύτερα.

Α π ο ρ ρ ίπ τ ο ν τ α ι  : «Τό πλοίο έρχεται» 
τής Κοκ. Γατούλας.“Α-/ δουλευόταν λίγο, 
ιδίως στούς διαλόγους, θά γινόταν πολύ 
καλό.—« ϊΓΑρ*μα»,τού Ί π π ύ τ ο ν  τοΰ Ί ο -  
νίου."Ατεχνο.—«Πώς θάθελα» τής Σαλοο- 
νίηοοας. Ο,ολύ κοινό τό θέμα. Υστερεί 
στήν διατύπωση. — «Τό Ληξιαρχείο» τοδ 
‘Αλκαίου. ’Ανάπτυξη έν ίς  πασίγνωστου 
Π. Πνεύματος."Εχει Αξιώσπς γιά εύθυμο- 
γράφημα Αλλά δέν είναι,—«Τό Αντίκρυσμα 
μιάς εικόνας» τής Π . Μικρούλας. "Εχει 
παρατηρητικότητα Αλλά χαλάει οτό τέλος 
μέ τήν Απαισιοδοξία του.—«Τό βιολί του» 
του ¿ .A .B .  Πολύ κοινό.— «Τής ψυχής κα
θρέφτης» τοδ Ναυτάκι, ’Ακατάληπτο. ’Ε
ξεζητημένο. -  «ΤοΒ φεγγαριοΟ τό φώς» τής 
Ρήχισοαρ Ά νερούοας. Μακρότατες φρά
σεις. ’Ακατάληπτο γιά παιδιά.— «Βραδυνή 
εικόνα» τοΰ Βέρ&ερου. Καλούτσικο,Αλλά 
παράκαιρο.—«Οί λαγοί καί τό κάρρο» τοΒ 
Τοάρου. Ήθελε λίγο δούλεμα, ιδίως κατά 
τή μέση.—θ ά  Ιξακολουθήσω.

Ή  Δ ιό ίπλα β ις άβπόιζβτσιι τούς φίλους 
της ; Κοσμοκράτορα  (αύτό, καθώς θά ε ί
δες, σοΒ ένέκρινα' χαίρω πολύ κΓ έλπίζω 
νά μοϋ γράφης συχνά') Λ ουδοβίκον  (θά 
κάμω πάλι σήματα πού ¿τελείωσαν Αλλά 
δέν είναι περίσταση τώρα') ‘Αναστασίαν 
ΙΖαηαδοπούλον (έλαβα, εύχαριστώ, έστει
λα* είθε, είθε !) Αουχέαν Γιαννακοποΰ- 
λου  (έλαβα, εύχαριστώ' έστειλα Απόδειξη 
τήν 21 ’Ιανουάριου') Δανάην Ζαΐρη  (εύχα· 
ριστώ' εδγε, μικρή μου, πού έργάζεσαι καί 
γιάτάδέλφιαμας πού πολεμάν»') Λάμπρον 
Κατσώνην (αύτό, καθώς θά είδες, σού έ- 
νέκρινα καί χαίρω πολύ') Γεώργιον Κ , 
Καρτοφτλακέδην (δέν έκαμες καλά τά 
4 προηγούμενα χρόνια, κάνεις δμως πολύ 
χαλά τώρα σοΒ έστειλα λυσόχαρτο,'Οδηγό 
Καί τό φυλλάδιο πού έζήτησες') "Α γρν- 
π νο ν  Τσολι&ν (αύτό, καθώς θά είδες, σοΒ 
ένέκρινα* εύχαριστώ γιά τήν Ανανέωση* 
έστειλα δσα έζήτησες.) Βασιλέα τον 
Δάοονς (τά φυλλάδια τά στέλνω δπως 
πάντα, Αλλά Αργοδν, φαίνεται, νά φθάσουν 
στό. . . βασίλειό σου* τί νά γίνη ; πόλεμος 
τώρα') Σκνρ ιανάπονλο  (έλαβα χαί τό I- 
πίκαιρα Αντί γιά γράμμα* δέν ξέρω δμως 
Αν θά μπορέσω νά τό δημοσιεύσω*) Σ υν - 
νεφιασμίνον 'Ορίζοντα  (δέν πειράζει, 
είσαι δικαιολογημένος' χΓ  έγώ έλπίζω αυ
τή τή  φορά νά πάρης Ανώτερο βραβείο’) 
Βοναπάρτην  (ξανάστειλα τό πρώτο’ γιά 
τό κομμάτι σου δέν θυμούμαι* Αν δέν τό 
είδες Ακόμα πουθενά, πρέπει νά περιμέ- 
νης’) Πράοινον Γάτον  (τό ένέκρινα* κάλ
λιο Αργά παρά ποτέ, νΓ Αφού ξέρεις τώρα 
καί λατινικά : uou b is  in  id em !) Mc2a- 
χροινό Ναυτάκι (θά είδες ποιό ¿διάλεξα’) 
Η ρ ω ικ ό ν  Στρατόν (τ!ς έλαβα' ευχαρι
στώ πολύ γιά τ ίς καλές διαθέσεις* I ,  ΘΑ· 
νοίξη πάλι καί τό Μαράσλειο. . .) Μαγδα- 
Ληνή» Χ όοχοβ ικ  (λύσεις σέ Απλό χαρτ! 
Απαράδεκτες* μόνο αέ λυσόχαρτο*) Δωδοα- 
ναϊον  (σ’ εύχαριστοΒν δλσι, κΓ ή Πίσσα’)

Έ & νικόν ’Ιδεώδες (δεκτή)* Α ΐγλην  (πι
στεύω).

E l ;  οσας ¿πιστολάς έλαβα μετά τήν 
10 Φεβρ. θάπαντήσω στό έρχόμενο.

ΠΝΕΥΜΑ TiKAl Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
2 Υ Ν Ε Χ Β ΙΑ  τοΟ 2 9 3 ο ν  Διαγβ)*νέ>σμον Λΰίβίον. 

Α| λύσεις χσΰ ορνλλαΜου τσύνου öskxöI μέ· 
ττ|{ 1 Μαΐου.

1 2 4 . Λ εξίγρ ιφος.
Π ρόθεση σέ μέρος τοΰ ιΐνθους 
Π άει καί στέκεται κοντά,
Καί φιλόλογος γεννιέται,
Ν ομικός και τά  λοιπά.

Κρβκεάτη; 
1 2 S . Σ τοιχειόγριφος

Τ ό προ ϊόν  τής θάλασσας 
Μ πορεί ν άποτελέση 
Κ Γ ό  λύτης, άν  πρόσθεση, 
’Ακόμα εν άλφα δεύτερο,
Στής θάλασσας τή  μέση.

Τξβκεϋ
2 2 6 , Ά στηρ

* * * Ό ρ ιξ ο ν α ω ς , βασιλεύς
* « * χής Περγάμου* κ α θέ-
. ® * * τους, φυτόν κοινόν· διο -

* * * 4  * * a χιονίως, πόλις τής Έ λ-
* * * λάδος καί στενός δρό-

* * * μος.
*  *  * Μ α κ ε δ ώ ν

1 8 7 . Κ ρυπτογραφικόν,
12314567 =  Ά ρ χ . ποιητής.
2334 β  Τό αρχαϊον όνομα τής
3654 =  Δένδρον, [Ζακύνθου.
431567 =  Έ π ίθ ε ιο ν  άριθμοΰ.
57767 =  Ισ το ρ ικ ό ς  ποταμός,
623567 =  Έ π ίθ ε το ν  άνεμου;
72367 =  Νήσος.

Τσιριγώτικβ Διαβολάκι 
188 . Δ ιπλό  Κ εφάλι 

αϋρα, οός, φδή, πιστός·
Ε ίς  τάς άνω τέρω  λέξεις νά  προστεθή 

άπό εν γράμμα ώ ς κεφαλή, καί νά σχη- 
ματισθοϋν άλλα» τόσαι, τών οποίων 
τάρχικά νάποτελοΰν δρος.

Καρυάη; 
1 8 0 . Τ ρ ιπ λή  Ά κροοτιχ¡ς  

Τ ά  μέν άρχικά τώ ν κ άτω θ ι ζητουμέ
νω ν λέξεων άποτέλοΰν α ειθαλές δέν
δρον, τά δεύτερα γράμματα Ά θ η ν α ίο ν  
στρατηγόν, τά  δ έ  τρίτα  ήφαίστειον τής 
Ε υ ρ ώ π η ς:

1, Δυστυχής άρχα ία  βασίλισσα’ 2, Φο
βερά άσθένειοτ 3 , Ά ρ χ , τραγική βασι- 
λόπαις· 4, Χώρ® τής Μ ικρός Άσίας* 
5, ’Α ρχαίος λυρικός ποιητής.

Π β δ η λ ά τ ρ ικ  1

1 3 0 , Γρίφος.
καίει 

κα ίει καίει
θ ν ’ πέρπα  πέρπα πέρπα

καίει καίει
καίει

_____________Μ ί ν α  Λίζα

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τών Κ νευ μ . ’Ασκήσεω ν τοΰ φύλλου 6 0 .

608 .Ή θίθδθς (ΰση, οδός).—609. Κρά- 
τος-άρκτος.—610. Ό  Κ ροΐσος, ή  Κρήσ- 
σα. τό κρεΐσαον.— 611.Κ£να.—612.Α Ρ Ι
ΣΤΟ Φ Α Ν Η Σ (ρανίίς, ίστός,α ϊτος,Τ άρας, 
δρνις, φάρος, νιιφάς, Ή ραϊον). — §18, 
ΝΕΥΤΩΝ (Ν οΰς,ΊΕσπερος, 'Υπόδουλος, 
Τ απεινός, Ώ ρ α ΐο φ , Νότος).—614. Ρερη- 
τόρευκα τό ρερητ;ορευμένον οώ .—615. 
"Εν οίδσ ότι οΰδεν οϊδα (εν ή δα, ώ , 
τί, ούδ’ έν ή  8α).
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M IK PA I ΑΓΓΕΛΙΑ!
Διά Ί Ιως Ί Ο  «ό *ολίΐ λέξεις lie έ»λ6 οτοι- 

Efeia op. θ ,  ϊ 6  έλάνιστον τίμημα. ΙΙβραν τύν ΙΟ
Viftxv 6 0  Xmri ή λίξις- μέ παγέ» δέ βτοι^τΤ« 
δρ. 1  χαί μέ κοφκλαΤα σρ. Ί  f5 0  ‘ í) χωριβτος 
ετίχος όρ. 5 .  Οΐ μύ .βυνόρομπτα,ϊ ιιληράνοον *α 
διιτλά. *Η ηροΕίληρΜμά είναι Απαραίτητη.

-------------------|ΜΑ' — 348]--------------------
<5ν ν  δλα πάνω άπ"8λους». Γιά νά κρα- 

/ —ι τήσοσμε ιό  σύνθημα ϊιαγράφομβν 
Άθηναίον. '  Ν ΐκ η ·’ΕΧΧάς
-------------------ΙΜΑ' — 3 4 9 |--------------------
»ηΡΣΑΡ0ΓΧ0ΕΙΚ ΗΤ02 ΦΑΛΑΓΞ».

L  Διαπλαοόκοσμε, άπαντώντας ατό 
Σκυριανόπουλο προειδοποιοδμεν ότι : ό- 
ποισσβήποτε θελήση νά μάς ίίξη θά αν
τιμετώπιση τά τσαρούχια μας. Ό ποιος 
τά άφηφά ΘΑ τά ίοκιμάση ¿πως τά δο
κίμασε καί δ Μοοσσολίνι.
------------------ [ΜΑ' — 350] — =---------------

Σ πίθα, Ζουζούνι, γιατί δέν ανταποδίδετε 
τετρα&ιάκι ; Προσκοπίνα, μήν.νλαίς, 

δέν τρώνε oí σειρήνες ΙΗ
Βασίλισσα τόον Ρόδαν

 ------------------ [ΜΑ' -  8 5 1 ]--------------------

Α γ ι : 'Ολόψυχα κοντά σου.— Μορφέα,
"Αλκή Μόρα .· Ευχαριστώ.— Νηρέα:

Μήβιάζβσαι..,—Κλεόβουλε: Ώ  χαχαιγίς... 
6 άντιπρόοωπός σου κατοι/e ! έν Σκύρω !!

ΝΙΛΣ τοϋ «ΠΕΡΙΣΚΟΠΙΟΙ·»
------------------- [ΜΑ* — 852]  -----------------
«rpSAPOrXOKINHTOÍ ΦΑΛΑΓΞ».

1  Ξανθέ 'in π ίτα  (... άαουλούπωτε . . . )  
πώς συμπεραίνεις ότι είμεθα παράρτημα 
τοϋ Περισκοπίου ; ’Αλλά ίάν άσαυλούπω- 
τος πού είσαι άσουλούπωτα . πράματα λές.
------------------  [Μα ' — 3 5 3 ]-------------------

ΥΛΛΟΓΟΣ «ΠΕΡΙΣΒΟΠΙΟΝ». 
«ΑΝΑΝ1ΑΣ», «ΑΙΑΠΛΑΣΙΙ», «ΦΑΙ

ΔΩΝ». ’Εμπρός γιά τό καλύτερο Διαπλα- 
«ιακό σύνθημα  (ΜΑ—17]. Προθεσμία : 
10 Μαρτίου.
 1 [ΜΑ' — 354]-------------------

Λ ονΧουδενια ι Δέν δέχομαι τόν «Ασπα
σμόν!!» Σο3 κακοφαίνεται ;

ΧρυοοΧούλονδο 
--------------------[ΜΑ' —  8 5 0 ] ------------------

Α ίέν ’Αριστεύειν, & Λούλης δέν είσαι ; 
’Εξακολουθείς νά πηγαίνης εκδρομές; 

Μέ γνωρίζεις ; “Ενδοξο Τσαρούχι
--------------------[ΜΑ' —  356 ]-------------------

οναέτάρτη, είσαι λοιπόν πραγματικά 
ί  Ναπολέων... δ Μ ικρός;; II 

< ■ ■ Α-ΣΠΡΟΣ ΓΛΑΡΟΣ
   [ΜΑ' — 3 5 7 !-------------------

Ο  σύλλογος «Ε4Ω ΕΙΜΑΣΤΕ» χάνει 
τήν έμφάνιαή του, Πρόεδρος: Ε ερα- 

σολούλουδο. Γραμματείς: Όδυαοέας. Τ α
μίας: δροσιά. Μέλη: “Ασπρος Γλάρος, Με- 
οολογγιτοπούλα. Σκοποί: Εεσπάθωμα, δια- 
γωνιβμοί.
 ;------- — [ΜΑ' — 8 6 8 |-------------------

Σ υνέχεια [ΜΑ' 116]: ’Ιδεώδες: «Ό  
δ ή θ εν ... συνταγματάρχης!!».— Ό 

Μπελβεντέρε ζητά καί 18η αδερφή ! I ! 
Ποιός θά τοθ τή χαρίαη :

«Έ δω  Ε ιμαοτε»  
 ;--------- [ΜΑ'— 359] --------------------

Π αρακαλώ πάντας, τούς άλληλογρα- 
φοϋντας μέ τόν Jo v x a  Ό μ π Χ ιγ-  

καντά» καθώς καί τούς έπιθυμοΰντας ν’ 
αλληλογραφήσουν ή ν’ ανταλλάξουν τε- 
τραβιάχι* νά γράψουν πρώτοι: Νίκον Βα- 
οιλάκην, Μαμάη 7 Αθήνας.

ΕΛΕΥΘΕΡΟΣ ΣΚΟΠΕΥΤΗΣ 
Δούξ Ό μ π λιγκ α ντκ

----------------[ΜΑ' — 360 ]-------------------
ΓΛΛΟΓΟΣ «ΑΝΟΙΧΤΟΚΑΡΔΟΙ». 

Έξακολο-ιθοϋντβς νά κατέχωμεν τήν 
Διαπλβσιαχήν δικτατορίαν άπό τετραετίας 
είσερχόμεθα εις τό δον Ιτος τής δράσεως 
μέ σκοπόν νά σκορπίσαμε τό κέφι στον 
διαπλασόκσσμο, χρησιμοποιοΒντες γιά  μέσα 
πρωτοτύπους διαγωνισμούς, ξεσπαθώματα, 
φιλικές συγκεντρώσεις, εκδρομές κλπ 

ΠΡΟΕΔΡΟΣ -¿ ίφοννα ς, 
ΑΝΤΙΠΡΟΕΔΡΟΣ Αευ«ί) Εαμίλια, 
ΓΡΑΜΜΑΤΕΙΣ Μ ιχαήλ Στβογχώψ, 
ΤΑΜΙΑΣ ’Ε ΐιύ& ίβΟ ί JSxoηεντής, 
ΜΕΛΗ : 2α ίω ν ίτισ οα , Γριστάνος, Φι· 

λαναγνώστηξ, Γαλανομμάτα, ΦαΧαγγι- 
εάκ ι, Χβυοόπτερος Α ετό ς , Στβαβόξο- 
Αο, Σπί& α, ΈλΧηνικος Θρύλος, Ίβα- 
νόης.

ΔΝΤΙΠΡ0ΣΩΠΕΙΑ1: Θεσσαλονίκης Ταγ- 
χολίτα, Hatgmv ΤρελΧούτσικος, Βόλον 
’Οπαδός ΆμερικανισμοΟ. Μεοολοχγίο« 
Άσπρος Γλάρος, Κ ίπ β ο ν  Βασίλισσα Λου- 
λουδιών, Χαρτούμ  Κιχή Σαββίδου, Με
τώ που  Ηρακλής.

Δεχόμεθκ αντιπροσωπείας καί μέλη. Αι- 
εύθυνσις: Νίκον Βασιλάκην, Μαμάη 7, ’Α
θήνας. Πληροφορίκι: Τηλέφωνον 80143.
--------------------[ΜΑ' -  361]--------------------

άντοτε ένιομένοι χαιρετούμε όλα τά
γνωστά καί μή Διαπλασόπουλα. 

ΜΙΧΑΗΛ ΣΤΡΟΓΚΩΦ-ΦΙΛΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ 
(ΣΥΛΛΟΓΟΥ «ΑΝΟΙΧΤΟΚΑΡΔΟΙ»)

— — ------- [ΜΑ' -  3 6 2 ]-----------------------

Σ τέλνω 8να έγχάρδιο χαιρετισμό σ’ ό
λους - ες, ώς άνοιχτόχκρδη.

Σαΐωνίτισοα
ΣΥΛΛΟΓΟΥ ΑΝΟΙΧΤΟΚΑΡΔΟΙ 

------------------- [ΜΑ' —  3 6 8 ]-------------------

Διαπλαοίκοσμε, άνταλλάσσουμε τετρά- 
διάκια; ; ’Απαντώ άμέσως, περιμένω 

άπ’ όλους. Διεύθυνσις «Άνοιχτόκαβδών».
Στραβόξυλο ΣΥΛ. «ΑΝΟΙΧΤΟΚΑΡΔΟΙ» 

-------------------[ΜΑ' -  364]-------------------

Διαπλασόκοαμε, άνταλλάσσω τετραδιά- 
Κΐα. Δ)σις : Ά νοιχτόχαρδοιν  γ ιά  τή 

Σ π ί’&α
ΣΥΛΛΟΓΟΓ ΑΝΟΙΧΤΟΚΑΡΔΟΙ 

-------------------[ΜΑ* -  365 ]--------------------

Π ειραχτήρι, γιά τά γενέθλιά σου, εΒ· 
χομκι χρόνια πολλά καί ευτυχισμένα. 

Ίβανόης  ΣΥΛΛΟΓΟΥ ΑΝΟΙΧΤΟΚΑΡΔΟΙ 
-------------------[ΜΑ'— 3 6 6 |--------------------

Ο ί  «ΑΝΟΙΧΤΟΚΑΡΔΟΙ» αποφασίζουν 
νά προσφέρουν κάθε δπηρεσία γιά 

τήν επιτυχία τής γιορτής τών έξηντά- 
χρονων τής Διαπλώοεως.
  -------|MA’- 8 6 7 J ------------- ------

Τ βτστδνε, πώς είναι δυνατόν ένας 
« tr is te  · ανος» νά είναι καί... άνοι- 

χτίχα ρ δος; Ε λεύ θ ερ ο ς  Σκοπευτής  
ΣΥΛΛΟΓΟΥ. ΑΝΟΙΧΤΟΚΑΡΔΟΙ 

------------------- [ΜΑ’ -  368]-------------------

Ελληνική Λ όγχη ■ ■ έχεις πιάνο στό 
σπίτι σου ; «Ζόριχος» 6 . . .  κύριος 

Νίλς I . . ’Αλλά καί ού όμιλητιχώτατοςΐ!!
Ε λεύ θ ερ ος  Σκοπευτής

--------------------[ΜΑ' -  869 ]-------------------

Μπαίνοντας οτό Διαπλασόκοσμο ζητώ 
ν’ Ανταλλάξω Μ. Μυστικά μέ τούς 

Νίλς χα ΐ Σκυριανόπουλο. Δ)σις: Γιανιοό- 
λην Βήχον, P o s te -R e s ta n te , ’Αθήνας.

’Βριόανός
■ [ΜΑ' -  370]-------------------

Μπαίνοντας στό σαλονάκι μας χαιρε
τώ δλους καί ανταλλάσσω τεχρα* 

Βιάκικ. Στείλτε πρώτοι. Δ(αις Ρ . Σάκου, 
Σουρμελή 7 , ’Αθήνας, δ ιά :

Μ αϊμονδίτσα

------------------ [ΜΑ' -  3 7 1 ]--------------------

Τσαρουχοκίνητοι, αγγελίες - φάλαγγα 
(όγδόου] Ιξαιρετικο · συνδεμένες ! Δ ια

βολάκι, μήπως είσαι... «Σειρήνα» ; .
ΣΚΥΡΙΑΝΟΠΟΥΛΟ 

 ---------------- [ΜΑ' — 372]----------------- »-

Η «ΝΙΚΗ-ΕΛΛΑΣ» μπαίνει στό δεύτε
ρο τρίμηνο κρατώντας πάντα ψηλά 

τό σύνθημα: «Σ’ όλα πάνω άπό δλους!». 
Πρόεδρος: ’Εθνικόν Ιδεώδες. ’Αντιπρόε
δρος : Ζάχαρη. Γραμματείς : Όλυμπιονί-
κης. Ταμίας : Πράσινο Ά λογο . Σύμβου
λοι ; Τζόκεϋ, Εθνικός Παλμός. Μ έλη: 
Άνυπόταχτο Ναυτάκι, Μόνα Λίζα, Σοκο
λάτα, Μελαχροινό Ναυτάκι, Τριανταφυλ
λένια, Καφές, Γαρδένια, Ά λκης άόξης, 
Διδώ, Ά νοιξη, Πονοκέφαλος, ’Ανοιξιάτικο 
Λουλούδι, Ξανθός ‘Ιππότης. ’Αντιπρόσω
πος Καβάλλας: Μίρκα. (Ζητούνται καί 
άλλού). Τροχιά συνεχίζεται!
-------------------[ΜΑ -  S 7S ] 1-------------

Π αραχαλείται τό (κατ’ εύφημιαμόν!)
' Πειραχτήρι νά προσέξ-g Ιδιαιτέρως 

τά ανωτέρω, «ΝΙΚΗ-ΕΛΛΑΣ»
-------------------' (ΜΑ '-ι- 374]  ----- >------------'

Α κυπόταχτο Ν αντάχι, Α νο ιξ ιάτικο  
Λουλούδι, Μ ελαχροινό ΙΤαντάκι, 

Τριανταφυλλένια, βεβαίως δέν φοβόσαστε 
Αποκαλύψεις, διότι σάς προστατεύει τό 
ξίφος τοϋ Άσουλούπωτου’ έπίοης πόσο ή 
όκά ή έξυπνάδκ ; ‘Εκδικητής
   [ΜΑ' ~  375J-------------:-----

Π ρώην θηριοδαμαστή, Μ. "Υπαρξη, 
Α ήρ, Φβέντερικ Μαρς καί νβν 

Ξ ανθέ “Ικαρε, σκοπεύεις νά τό χρατή- 
σης αύτό ; “Ενδοξος Ί κ α ρ ο ς
  ----------- [ΜΑ' -  376 ]--------------------

Π ρός τόν Διαιζλαοόκοσμο καί ιή ν  
«Νίκην-Έλλάβα» (άν ϋπάρχη). ^λή- 

οις ι 19 Ιανουάριου. Σκοπός: έξηντάχρο- 
να. ‘Εργασία: καμμία. ΆποτέΧεομα: ά· 
ποχώρησις, ΑΘΗΝΑΙΟΣ
-------------------[ΜΑ' — 377J----- ---------------

Π ρωτομτταίνοντας στήν κίνηση χαιρε
τώ όλους-ες.'Ανταλλάσσω τετράδιά- 

κ ια , στείλτε πρώτοι. Κύριον θεόδ. Μου- 
ραμπάν, Κιλκίς 6 , ’Αθήνας, διά :

Ε φ ευρέτη ν  
-------------------[ΜΑ'— 3 7 8 ]-------;-------------

Α νταλλάσσω τετραδιάκια μέ όλους-ες 
Στείλτε πρώ τοι: Κυρίαν Λίζαν Bot- 

βχου, Κλειοδς 8, 'Αθήνας (2) διά
Λυγαριά

-------------------[ΜΑ’ - 3 7 9 ] ----------- :--------

Ερμή, Λουλουδένια, θυμάστε τό «Τοπά- 
■χι», οτά πεδκα ;

ΝΙΛΣ τοθ «ΠΕΡΙΣΚΟΠίΟΓ»
-------------------[ΜΑ1— 3 8 0 ]--------------------

Υποστηρίξατε τό δημοψήφισμα (ΜΑ'— 
22). ° Εξη ΥΠΕΡΕΚΛΕΚΤΟΤΑΤΑ 

βραδεία. ίίη ρ εύς - “Αλκης Μύρας
------------------- [Μ Α'— 381] --------------------

Π ροσελήφίη καί νέο μέλος ί ή Φούντα 
φέσι.
«ΤΣΑΡΟYXOKLNHTH ΦΑΛΑΓΕ» 

-------------; [ΜΑ' — 882)-------------------

Βοοκαρούΐ, Μπότσαρη, λυπούμαι άλ-λά 
δέν άλληλογραφώ. Εύχκριστώ. Περι

μένω Μ. Μυστικά σας. Έ ντιΧ βάις
 ;------------- [Μ έ '— 3 8 3 ]---------;-------- --

Διεύθυνσις : Ίωάννην Μελέντην, Σχϋ- 
ρον. Σκυριανόπουλο : Εύρέθη 6

Τσάρος; .
--------------------[ΜΑ' - 3 8 4 ]------ 1-------- —
ΓΤ^ανρομάχε, άν καί σιωπάς, 3ν κ ι’ ά- 
X  διάφορης, δμως άπαντάς !

Ζάχαρη, άντιπρόεδρος «Νίχης-Έλλάδος»

Τέκοις SeoviáQow


