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ΙίνθΙΣΤΟΡΒΙΙΑ ΥΠΟ MCQUEUOE 01CHÉ

— Συν^χβιοι άπό τό προηγούμενο—  '

» Τ ρ α γ ικ ό ν  ο ιδ η ρ ο δ ρ ο μ ιχ ό ν  δ υ ο τ ύ χ η μ α
π αρά  τό  Ρ6ς. "Ε νενήντα νεκροί.

Π οΧΧοΙ τ ρ α υ μ α τ ία ι* .

— “Ω θ ί  μου, έ ΐώ  κοντά ί Ικανέ 
ή γριά  παραμμάννα κατασυγχισμένη.

—. Καί ξέρεις τί άκόμη ; Μέσα 
στούςτραυματίας είναι ήΣιμόνηΔαρ- 
ζδν καί ή κόρη της φαίνεται 
πώς σκοτώθηκε.

— ’Ό χ ι δά, ή μικρούλα 
Σιμόνη ; Ή  θ έ  μου, κύριε 
Μάνο, είναι φοβερό.

— Καθώς βλέπω νοση
λεύεται στδ νοσοκομείο τού 
Ρός. θ ά  τρέξω ώς έκεΐ μέ 
τδ αύτοκίνητο. ’Ίσως. νά 
χρειάζεται βοήθεια, προ 
στασία. 'Οπωσδήποτε θά 
πάω νά τής δείξω τή συμ
πάθεια μου, τή λύπη μου.

Ό  Μάνος Ιπέταξε τήν 
πετσέτα του καί σηκώθηκε. 
Ετοιμαζόταν νά πάη νά 
φωνάξη τδν άνδρα τής 
θοδώρας, τδν έπιστάτη τοΰ 
πύργου καί νά τού δώση 
όδηγίες, έν® τά τρία άδέρ- 
φια του κοιτάζονταν γεμά
τα συμπόνοια.

— Ω ρ α ία  δουλειά ! έκα
νε ό Βίκτωρ πού κάτω άπδ τήν 
άγριωπή του έμφάνιαη έκρυβε μιά 
χρυσή καρδιά ...Τ ήν γνώριζες τήν 
κυρία Σιμόνη, Θοδώρα;

Ή  παραμάννα σήκώδε τδ  κεφάλι 
της άπδ τήν έφημεβίδα. Τά μάτια 
της ήταν θαμπά ά π ’ τά δάκρυα.

— Είναι ή κόρη τού κόμητα Σα· 
βάν πού έχει τδν μεγάλο πύργο καί 
τδ κτήμα πού γειτονεύει μέ τδ δώίό 
μας άπδ κάτω, τδ ξέρεις.

—  Αύτδ ιόν πύργο τδν μεγάλο

πού άπδ καιρδ τώρα μένει κλειστός;
— Ναί, άγόρι μου.Ή ταν δυδ τρία 

χρόνια μικρότερη άπδ τδν κύριο 
ώάνο κ ι’ 8ταν ήταν μικρά έπαιζαν 
συχνά τά δυδ μαζί. Τώρα καί τέσ
σερα χρόνια παντρεύτηκε,άλλά ξέρω 
πώ ς ό κύριος Μάνος δέν χάρηκε κα
θόλου δταν τδμαθε, πρόσθεσε μέσα 
άπδ τά μουστάκια της.

—: Καί τό ίικ ό  της κοριτσάκι ε ί
ναι πού σκοτώθηκε στδ τραίνο;
- — “Ετσι φαίνεται, άφού τδ γράφει 
ή Ιφημερίδα. “Α; νά ό κύριος !

Οί ψόφιες πάτιες σείστηκαν πάλι απειλητικά 
άπ1 τό κειράλι τοΰ Μάνου. (Σελ. 18, στ. β

— θιδώ ρ α , έκανε δ Μάνος μ πα ί
νοντας σάν άνεμοστρόβιλος μέ τδ κα· 
πέλλο στδ κεφάλι καί βάζοντας κα
θώς μιλούσε τδ παλτό του.

—  θοδώρα, είπε, θά τρέξω δ ς  I- 
κεί κάτω καί άπόψε θά γυρίσω. ’Ε 
σείς, οί μικροί νά εϊσαστέ φρόνιμοι.

ΙΙαρ’ δλη τή βαρειά φωνή του δ 
τόνος του ε ίχε  τόση τρυφεράδα, πού 
καί τά τρία άδέλφια πετάχτηκαν άπδ 
τις θέσεις τους καί τδν περιστοίχισαν:

—  Στδ καλό, Μάνο, άντίο, Μάνο !

Τδν συνόδευσαν σιωπηλά &·ς τήν 
έξώπορτα κΓ έμειναν έκεΐ ώσπου τδ 
αύτοκίνητο χάθηκε στδ βάθος τής 
δενδροστοιχίας.

"Ολη έκείνη τήν ήμερα, άντίθετα 
άπό τή συνήθειά τους, τά τρία πα ι
διά ούτε Ιτρεξαν, ούτε χάλασαν τδν 
κόσμο μέ τις φωνές τους. Έ μεινα ν  
συλλογισμένα, καί άκεφα καί ό νους 
τους ήταν στό φοβερό δυστύχημα.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Γ '

Μτό απρόοπτη οννάντηοη

Τδ αύτοκίνητο τού ’Ε μ 
μανουήλ, άφού κατέβηκε 
τήν πλαγιά περνούσε τώρα 

• άπδ τδν πύργο τών Σαβάν, 
πού ή πένθιμη πρόσοψή του 
διακρινόταν άνάμεσα άπδ 
τά  πανύψηλα δένδρα καί 
πίσω άπδ τδ σιδερένιο κ ιγ 
κλίδωμα' τού κήπου πού 
ήταν κλεισμένο μέ διπλά 
λουκέτα. ’Ά θελά του ό νέος 
ελάττωσε τδ τρέξιμό του.' 
Μπροστά του φάνηκε πιδ 
ζωηρή καί π ιδ  καθαρή άκό- 
μα ή είκόνα της μικρής 
παιδικής του φίλης, καθώς 
άνοιγε τή βαρειά καγκελό- 
πορτα γ ι ά  ■ νάρθη νά π α ί
ξουνε μαζί. Πόσο μακρυνή 
ήταν τώρα «ύτή ή  έποχή 
κΓ δμως πόσο ζωντανή 
κρατιόταν άκόμα μέσα. στή 

- θύμησή του 1 «Δυστυχισμένη 
Σ ιμ ό νη !» είπε μέσα του. Μά εύθύ; 
μετάνοιωσε γ ι ’ αύτή τήν άδυναμία 
καί πατώντας άνοιξε τήν ταχύτητα 
γ ιά  νά τρέξη δσο.π ιδ 'γρήγορα μπο
ρούσε έκεΐ πού τδν χαλούσε τδ 
καθήκον του.

Τά τελευταία σπίτια τού χωριού 
χάνονταν πίσω του, δταν ό Μάνος 
άναγκάσιηκε νά βάλη φρένο καί νά 
,σταματήση έντελώς σχεδδν τδ αύτο- 
κίνητό του. Έ ν α  πλήθος άπδ χω ρι
κούς πού φώναζαν καί χειρονομοΰ-

πάνω
'). ■
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σ«ν .τού Ικλειν.ε τδ δρόμο. Ή ταν 
σταματισμένοι μπρδς ο8 Ινα άγροτι- 
κδ σπ ίτι, παλιέ καί μισοερειπωμένο 
καί μόλις βίδαν τδν όδηγδ τοΟ αδτο- 

' κινητού εύθύς τδν Αναγνώρισαν καί 
τδν περιστοίχισαν.

—  Τ ί συμβαίνει; Τ ί 6έλβτε ι ρώ
τησε 6 Μάνος νευριασμένος γ ιά  τδ 
Ιπεισόδιο αότό ποΰ θά τδν Ικανέ νά 
χασομερήση.

Ό  πατέρας του ήταν άπό χρόνια 
δήμαρχο; καί τώρα άκόμη οί χωρι- 

’ κοΐ άπδ ένα γόρο έρχονταν καί συμ
βουλεύονται τδ γ ιό  του γιά  τά ζητή- 
ματά του;.'-

Έ ν α ς  χοντρός καί κοντός άνθρω- 
πάκος, καταχόχκινος άπό τό θυμό, 
έσεισε μπρδς στδ πρόσωπό του δυδ 
ψόφιες πάπιες πού κρατούσε στά 
χέρια  του καί του φώναξε :

—  Νά, κύριβ Μάνο, δήτε τά χά 
λια μας καί έλάτε νά μας πήτε τί 
νά κάνουμε. Πάνε μήνες, πάνε χρό
νια πού αύτδς δ  έλεεινδς 6 Ξορκιάς 
δέ μάς δίνει τά χρήματα πού μάς 
χρωστάει. Χρωστάει σέ μένα, πού 
τού νοικιάζω τήν παράγκα πού κά
θεται, καί δέ μέ πληρώνει. Χρω
στάει στδ μπακάλη, καί δέν τδν πλη
ρώνει. Χρωστάει στδν ψωμά, στδ 
χασάπη, στδν τσαγγάρη, άκόμη καί 
στδν ταβιερνιάρη δπου πάει καί 
μπεκροπί,νει.' Κ αί δέν πληρώνει κα
νένα μας.

—“Ολα αύτά πού μοΟ λές δέν ε ί
ναι.καινούργια πράγματα, καλέ μοβ' 
μπάρμπα Μαθιέ, εκανε ό νέος, προσ
παθώντας νά φυλαχτή δσο καλύτερα 
μπορούσε άπό τ ις  πάπιες πού κρά- 
δαινε ό χω ρικός μπροστά ατή μύτη 
του. Τώρα καϋ πόσον καιρό σάς 
•συμβουλεύω νά φυλαγόσαστε άπ’ «ύ· 
τούς τούς άνθρώπους; τδνΞορκιάκαί 
τή γυναίκα του ;

ΟΕ χωριάτες φώναξαν δλοι μ α ζ ί :
—  Α ό τ ή ,ή  γυναίκα του, είναι ή 

.χειρότερη ,κ ι8 άπδ τούς δυό, ή πα· 
λιοτσιγγάνα, ή καρακάξα πού κάνει 
μάγια  καί μάς μαγεύει τά πουλιά 
μας καί τά ζωντανά μας καί ψοφάνε.

— Ε λά τε, σω πάσκ, τούς έκοψε ό 
νέος. Τώρα τά  λέτε αύτά, άλλά 
κάθε τόσο τρέχετε καί τήν βρίσκετε 
καί τήν παρακαλεΐτε γ ιά  νά σάς 
γιατρέψη τά βόδια σας καί τά πρό
βατά σας δταν Αρρωσταίνουν, νά σάς 
ξεβασκάνη τά πα ιδιά  σας, ή νά σάς 
ξορκίση τδ σκουλήκι πού έπεσε στίς 
πατάτες σας. Δέν τούς Αρκεί πού 
σάς τρώνε τά  λεφτά σας,· άλλά σάς 
Ικμεταλλεύονται κιόλας μέ τήν εδ· 
πιστία πού τούς δείχνετε. 81Αν δέν 
θέλετε νά' έχετε κακά μπλεξίματα, 
δ ς  τδ τέλος, πάψτε νά έχετε όποια- 
δήποτι δοσοληψία μ8 αύτούς · τούς

άνθρώπους, τδ καλό πού σάς θέλω.
Ό  χοντρός άνθρωπάκο; βρισκό

ταν σέ Α μηχανία:;
— Σ ’ αύτά πού λέτε δέν έχετε 

καί πολύ Αδικο, κύριε Μάνο. Μά τί 
τά θέλετε πού δέν είναι κ ι8 άλλος 
σάν κ ι5 αδτούς γ ιά  νά γιατρεύη τδ 

.Ανεμοπύρωμα καί τήν κόρυζα άπδ 
τ ις  κόττες μας.

—  Τότε λοιπόν, τί έχετε καί φω
νάζετε μαζί τους ; Μείνετε δπως εΐ· 
σαστε πριν καί Αφήστε με Ιμένα · 
ήσυχον.

— Μά τί δηλαδή, νά.μάς τρώνε 
κ α ί τά λεφτά μας ; Νά μή μάς πλη
ρώνουν δσα μάς χρωστάνε καί, σάν 
νά τδ κάνουν κιόλας γ ιά  νά μάς Ιχ- 
δικηθοΟνε, νά κάνουν μάγια στά που* 
λερικά μας καί νά μάς τά ψοφάνε 
δέκα -δέκα  τήν ήμερα.

Οί ψόφϊες πάπιες ξανασείστηκαν 
•πάλι Απειλητικά πάνω άπδ τδ κε
φάλι τού Μάνου πού προσπαθούσε 
μέ δυσκολία νά Απαλλαγή, ένψ δ 
χορός έφώ ναζε: '

—  Βγές έξω, Ξορκιά! Βγές ά- 
γύρτη, Βγές γ ιατί άλλοιώς θά σού 
βάλουμε φωτιά στήν παλιοκαλύβα 
σου.

Καί μέ τά λόγια αύτά οί πιό θυ
μωμένοι Αρχισαν νά πετροβολούν μέ 
μανία τδ κλεισμένο σπίτι. Ξαφνικά 
ή πόρτα Ανοιξε καί στδ Ανοιγμά της. 
φάνηκε μιά παράδοξη,μορφή, πού 
δεξιά της καί άριστερά της είχε  δυδ 
πελώρια μαντρόσκυλα, μέ σηκωμένη 
τήν τρίχα τους, -μίνια πού πετούσαν 
σπίθες, τόσο τρομακτικά · στήν έμ-· 
φάνιση, πού μδλο πού ήταν άλύσσό- 
δετα, δλοι άποτραβήχτηκαν κατα- 
φοβισμένοι, μόλις τ8 άντίκρυσαν 
μπροστά τους.

. — Η συχία,ΣατανάΙ 'Ησυχία, Βελ- 
ζεβούλη, έκανε ό άφεντικός τους-

Τά σκυλιά κάθησαν γρυλίζοντας.
Ό  Ξορκιάς έκανε μερικά βή

ματα πρδς τδ. δρόμο κ ι8 δ  Μάνος 
μπόρεσε τότε νά Εδή σ ;δ φως τής 
ήμέρας τδ παράδοξο αότδ ύποκείμε· 
νο πού ζούσε κοροϊδεύοντας τούς 
Απλοϊκούς χωρικούς, μέ άγυρτεϊες, 
μέ ψευτοθεραπεΐες, μέ κλεψιές. Κα
θώς ήταν μικρόσωμος, νευρώδης καί 
καλοδεμένος, παρ’ δλο πού φαινόταν 
Αδύνατος, έκρυβε χρόνια καί δέν 
μπορούσε νά προσδιορίση κανείς 
άκριβώς τήν ήλικία του.

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  ΚΙΜΛΝ Δ Λ Κ ΙΔ Η Ϊ

Χ Ι Λ Ι Α  Μ Υ Ρ Ι Α

«ΔΕΝ ΕΙΜΑΙ ΤΡ Ε Λ Λ Ο Σ,..»

Κάποτε, σ’ Ινα Φρενοκομείο τής 
8Ιταλίας, πήγαν οί Φασιστές καί 
πρόσταζαν νά · παραταχθούν στήν 
αύλή οί τρελήοί καί νά φωνάξουν 
«Ζήτω δ Μουσσολίνί».

Οί κακόμοιροι Ιφώναξαν δλοι. 
Μόνο ένας, πού στεκόταν στήν άκρη 
τής παράταξης κι'ήταν ντυμένος κ ά 
πως διαφορετικά, έμεινε βουβός. Τό 
παρατήρησαν οΕ Φασιστές καί τδν 
Ιπλησίασαν έξαγριωμένοι.

— Γιατί δέν έφώναξες εσύ ; τδν 
ρώτησαν.

Κ ι’ δ άνθρωπος άποκρίθηκε :
—  Μά Ιγώ  δέν είμαι τρελλός,γιά 

νά φωνάξω ζήτω ό Μουσσολίνί !
'Ώρμησαν νά τδν σπαράζουν. Ά λλά  

μπήκε στή μέση δ διευθυντής πού 
τούς έξήγησε : Πραγματικό);, ό άν
θρωπος δέν ήταν τρελλός, άλλά φύ
λακας στδ· Φρενοκομείο. 'Ωστόσο ή 
Απρόοπτη Απάντησή.του, πού Αθελα 
έλεγε μιά μεγάλη Αλήθεια, έμεινε 
ίστορική.

Ο ΑΝΑΜΙΑΪ

Ε  Λ  Λ Α  Δ Α

"Αγρια φωνή μυς Ιρνεχα,ι άπό t ’ άνίερο στόμα ·
—  «Ποιό είναι αυτή «ο ν  έιόλμησε κεφάλι νά σηκώση,

Ποιός νάνος μέ τά χέρια τον τόν γίγαντα χτυπάει;
Καί ποιός ποτέ φοβήθηκε άπό μιά φούχτα ανθρώπους ;

. ’Εδώ μιά Εδρώπη ολάκερη γονάτισε καί πάει.. . .
Ποια εΐναι αθιή ποΐι έβάλθηκβ νά μετρηθή μαζί μου;» 

«Ξένε, τό ξέρεις τ’ όνομα, τό γράψαν οί αιώνες 
2τής δόξας τά κατάστιχα, πρώτο μέσα στά πρώτα"
Πάντα σάν άστρο έλαμψε στον Σύμπαντος τά πλάτια .
Καί πάντα έκράτησε ψηλά τής λάμψης του τή χάρη'
Σάν αμαζόνα, ορθώθηκε στής λευτεριάς τούς κάμπους, 
Χίλιες φορές ένίκηοε στον άνιαον αγώνα,
Κ ι’ ή γη τη ; έποτίστηκε μέ ποταμούς οΐμάτον
Στοθ Μαραθώνα τό στενό, στής Χαιρτονείας τόν κάμπο,
Στό Μεσολόγγι, στή Γραβιά, στό Ζάλογγο, στό Σούλι... 
Δικά της ήτανε παιδιά κι’ <5 Διάκος κι' ό Τζαβελλας,
Δικός της κι’ ό Κανάρης της, δικός της κι’ ο ίίιαούλης 
Πού φέρανε ατά πέρατα τών θαλασσών τό θάμμα:
Τό  πώς όλίγοι διαλεχτοί σκορπίσανε τά πλήθη 
Κ ι’ «λευτερώθηκαν, γιατί γνώριζαν νά πεθαίνουν I . .

ΜΑΡΙΑ ΦΑΛΑΓΓΑ
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Α Θ Η Ν Α Ί-Κ Α Ι Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι

Η Π Α Τ Ρ Ι Ω Τ Ι Κ Η  ΧΑΡΑ
Α γαπητοί μου ,

ψΑΝ Κυριακή βράδυ. Στδ 
σπίτι είχαμε μαζευθή δλοι, 
γ ιατί άμα σκοτινιάση, δέν 
κυκλοφορούμε έξω, έκτδς

Η
δταν είναι άνάγκη,. Μέ τά παράθυρα 
κλεισμένα καί σκεπασμένα, γ ιά  νά 
μή φαίνσυνταί τά φώτα μ « ί, καθό
μ α σ τε 'σ τή  σάλλα καί μιλούσαμε 
ήσυχα. Ε ίχαμε καί τδ ραδιόφωνο 
άναμμένό καί κάπου-κάπου «παίρ
ναμε» κανένα σταθμό, πού τδν κρα
τούσαμε δταν μάς άρεσε καί τδν ά- 
φίναμε δταν μάς ένώχλοΟσε. . . “Α 
ξαφνα άκούμε καμπάνες. Μά πολλές 
καμπάνες, κοντινές, μακρινές, μ α 
κρινότατες. . . Μπά ! τί είναι ; Συ
ναγερμός ; “Ο χι, θά χτυπούσαν σει
ρήνες. Κ ι5 ή κωδωνοκρουσία. ήταν 

' χαρούμενη, κάτι καλδ βέβαια ήθελε 
νά.διαλαλήση καί νά πανηγυρίση. 
« Ά ! θά πήραμε τ δ ’Αργυρόκαστρο !» 
φωνάζει κάποιος. Μά ναί ! αύτδ θά 
είναι ! λέμε δλοι. Γ ιατ8 είχαμε θυ
μηθεί πώς στίς μεσημεριανές Ιφη- 
μερίδεζείχαμε διαβάσει: «Τδ'Α ργυ- 

• ρόκαστρον περισφίγγεται πανταχό- 
θ εν » .. .  Σβύνουμε τά φώτα, άνοίγου- 
με τά παράθυρα κ ι' άκούμε τώρα άπ" 
τδ δρόμο φωνές χαράς : «Α ργυρό
καστρο ! ’Αργυρόκαστρο !»- Γιά νά 
βεβαιωθούμε, παίρνουμε άπδ τδ ρα
διόφωνο τδ σταθμό μας. Κ ι8 άκούμε : 
«Προσοχή ! προσοχή ! Αδτή τή 
στιγμή άναγγέλλεται έπισήμως πώς 
σήμερα, στάς 12 καί 15 ' μ . μ . τά 
Ιλληνικά στρατεύματα μπήκαν νι
κηφόρα στήν πόλη τού ’Αργυρόκα
στρου». ”Ω, χαρά ! Μετά τήν Κορυ- 
τσά, οί “Αγιοι Σαράντα" μετά τούς 
‘Αγίους Σαράντα, τδ 8Αργυρόκαστρο ! 
8Απδ νίκη σέ νίκη, άπδ θρίαμβο σέ 
θρ ίαμβο! Οί καμπάνες Ιξακολου- 
θούν, τά  σπ ίτι«  σημαιοστολίζονται 
τήν ίδ ια  στιγμή, βάζουμε καί μεϊς 
τή σημαία μας στδ μπαλκόνι, κ ι8 ά- 
κούμε τώρα μιά άπέραντη δχλοδοή, 
πού έρχεται άπδ τήν Ό μόνοια, άπδ 
τδ Σύνταγμα, ά π ’ δλη τήν ’Αθήνα. 
Ό  λαδς έχει ξεχυθεί στούς φεγγα
ροφώτιστους δρόμους, καί .φωνάζει, 
άλαλάζει, ζητωκραυγάζει, χειροκρο
τεί, χαλά τδν κόσμο. Είναι τδ «πα

ραλήρημα» τής πατριω τική; χαράς 
γ ιά  τήν περίλαμπρη νίκη, πού άντη- 
χ ε ϊ ώς τή  νύχτα, άργά. Γυρίζουμε 
στδ ραδιόφωνο κ ι8 άκούμε τίς λεπτο
μέρειες τού μεγάλου γεγονότος, τά 
συγχαρητήρια, τά. θριαμβευτικά λό- 

. γ ια , τά έπινίκεια. Ψ άλλεται άπδ
». -Λ *ι ολ/,} ·/·#! *Α αίΊΓέΧ ιήιτβΛ.

μ άχφ  στρατηγψ». ΤΕ συγκίνηση, τ ί 
άγαλλίαση, τί εύτυχία ! ^ .

“Ολον αύτδν τδν καιρό .πού νικού
με καθεμέρα, διαπιστώνω πώς ή 
πατριωτική χαρά είναι ή μεγαλύτερη 
άπδ κάθε άλλη στδν κόσμο. Τ ίς π α 
ραμερίζει, τ!ς σβύνει όλες- «Γ  όχι 
μόνο τ ίς  άλλες χαρές, γ ι8 άτομικές 
έπιτυχίες, παρά κΓ αδτές τίς λύπες, 
τ ίς  στενοχώριες τής ζωής.Κάθε στιγ
μή, άκούω γύρω μου άνθρώπους νά 
λένε : «Δεν πειράζει γ ιά  τούτο. . . 
δέν πειράζει γ ιά  κείνο. . . δέν είναι 
τίποτα αύτό. . . δέν είναι τίποτα τδ 
άλλο. Φ τάνει π ο ύ  ν ικ ο ύ μ ε» .“Ισως, 
τώρα μέ τδν πόλεμο, οί λύπες κ ι8 οί 
στενοχώριες είναι μεγαλύτερες. Τ ί
ποτα δέν κατορθώνεται χω ρίς θυ
σίες. ’Αλλά ή πατριωτική χαρά δέν 
άφήνει τούς άνθρώπους νά τίς α ι
σθανθούν πολύ. Κ Γ Ικεΐνοι άκόμα 
πού μαθαίνουν πώς σκοτώθηκε στδ 
μέτωπο τδ παιδί τους, καταπνίγουν 
τά δά'κρυά τους καί φωνάζουν: «Φτά
νει πού νικούμε ! Ζήτω ή Ε λλ ά ς !». 
Τδ ίδιο  κΓ έκεΐνοι πού χάνουν συγ

γενείς ατούς άνανδρους αδτούς βομ
βαρδισμούς τών άμάχων, ή βλέπουν 
τά σπίτια τους νά πέφτουν σέ συν
τρίμμια. Καθεμέρα διαβάζουμε στίς 
έφημερίδες γράμματα πρδς τδν Κ υ
βερνήτη άπδ μαννάδες .καί,πατέρες, 
άπδ Αδελφούς κΓ  Αδελφές, πού έχα
σαν Αγαπημένους τους ή τά  σπίτια ■ 
τους, γράμματα γεμάτα πατριω τι
σμό, Ιγκαρτέρηση, έλπίδα, περηφά
ν ι α .  Ή  πατριωτική χαρά καταπνί
γει τήν,Ανθρώπινη λύπη.

Τή χαρά αδτή τήν έγνώρισα καί 
στά δοξασμένα χρόνια 1 9 1 2 -1 3 . 
Τότε π . χ . πού πήραμε τή Θεσσαλο
νίκη, χάρηκα δσο δέν ε ίχα  χαρεϊ 
&ς τότε.στή ζωή μου.Ά λλά δέν ξέρω 
γ ια τ ί, ^  χαρά μου τώρα γ ιά  τίξ ν ί
κες μοις στήν ’Αλβανία είναι άκόμα 
μεγαλύτερη. “Ισως γ ια τ ί δ πόλεμος 
πού κάνουμε δλοένα είναι 6 σπου
δαιότερος άπ8 δλους, κΓ  ή νίκη μας 
σ8 αύτδν θά περιβάλη τή Νέα ‘Ελλά
δα μέ τέτοια δόξα, πού μεγαλύτερη 
δέν έγνώρισε ώς-τώρα ποτέ !

Σ&ί άοπάξο,ααι Φ ΑΙΔΩΝ

ΤΑ KATQP0Í1MATA ΤΟΥ ΚΟΥΤΟ-ΜΙΚΕ
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ  ΜΙΚΡΑ Π ΑΙΔΙΑ

Ό  Κουτο-Μ ιχές είχε ίδ ε ΐ εναχοντρο «αΐ μακρύ σχοινί, πεταμένο σε 
μιαν άκρη τού υπόστεγου. Ν ά, μ° αύτό θδκανε τή δουλειά του; θάδενε 
τή ρόδα χαΐ θά  τήν έσερνε ώς. τήν Κουκουναριά, μεά χαριΠ  ̂ _

Π ήρε τό σχοιν ί, έδεσε στερεά τή μ ιά  άκρη στό στεφάνι τής ρόδας,
στήν άλλη άκρη ζέφτηκε αύτος, κι 
άρχισε νά τραβά μ’ δλη του τή δύ
ναμη, Ή  ρόδα κουνήθηκε, έπεσε.χάμω 
καί σερνόταν εύκολώτατα. ; “Ετσι, 
μπροστά δ Μικές, πίσω του ή, δεμένη 
ρόδα, πήρε τό μεγάλο δρόμο τοϋ χω- 
ρι,οϊμ Τ ί καλά πού τό σκέφτηκε! ·
• Ά λλ ά  σέ λίγο δ δρόμος αύτός άνα- 
στατώθηκε. Γ ια τ ί ή ρόδα, Ικεΐ στή 
μέση, δέν άφινε ταΰτοκίνητα νά περά
σουν. καί σταματούσε ιό  ένα πίσω
άπό τ’ άλλο. ’ Η τα ν  τό μεγάλο φ ορ
τηγό του κρεοπώλη, γεμάτο σφαχτά.

Έ π ε ιτ α  τό αυτοκινητάκι 
τού γιατρού. “Ε πειτα  τό 
αίιτοκίνητο τού Δήμου πού 
κουβαλούσε σκουπίδια. Ε 
π ειτα  άλλο κΓ,άλλο. Κ Γ 
δλα -σταματισμένα σέ μιά 
γρα μμ ή  ατέλειωτη. Φώνα
ζαν οί σωφέρ, φώναζαν οί 
επιβάτες, · χτυπούσαν οί 
τρόμπες, τά κλάξον, τά 

κουδούνια. ΚΓ οί άνθρω ποι έβγαιναν στίς πόρτες, καί τά παράθυρα-κΓ 
έκαναν τό σταυρό τους. -

- - _ Έ ! I ! φώναζε δ χασάπης, Μικρέ, τράβα τή  ροδα στη. μπαντσ να
περάσΟημ®! L· Λ ' » . Í Ο *
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—  Κάνε μας τόπο ! Τράβα τή  ρύδ« σχή μ πά νια  κουτέ!
"Έτσι δλοι. Κ αι ιό πανδαιμόνιο εξακολουθούσε. Γ ια τ ί δ Κουτο- 

Μικές δέν δκουγε τίποτα. ’Απαθέστατος, εσερνε. τή ρόδα του, στή μέση 
τοΰ δρόμου, νομίζοντας πώς ταύτοκίνητα μπορούσαν νά πηγαίνουν σιγά- 
σιγώ από πίσω του, Τ ί ανάγκη ήταν νά τρέχουν; Δεν το καταλάβαινε,.. 

- ( ’¿ χο λ ο νϋ -ε ΐ)  Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

Η  Ρ Ο A I Α
— Συνέχεια άπό τ6 προηγούμενο—  -
'Ύστερα φίλησε τόν καθρέφτη, 

πού μπροστά το« τόσες φορές χτενί
στηκε καί τόσες φορές νόμισε πώς 
άντίκρυσε στά βάθη του τή μορφή 
«Βν γονιών της. Φίλησε καί τό πα
ράθυρο, πού τ ’ άνοιγε κάθε πρωί 
καί πλημμύριζε ή καμαρούλα μέ το 
φώς τού θεού. Καί τό λυχνάρι φ ί
λησε, πού τή φώτιζε τή νύχτα. 'Ύ
στερα βγήκε έξω, έκλεισε τήν πορ- 
τούλα της καί τότε είδε τό κλουβί 
μέ τή γαλιάντρα, πού κρεμόταν στήν 
κληματαριά. Δέ θά τήν άφηνε βέβαια 
τή γαλιάντρα σέ ξένα χέρια. Τήν 
έχωσε στόν κόρφο της. Καί σάν 
περνούσε άπδ τό περιβόλι, δέντρα 
καί θάμνοι, λουλούδια καί λαχανικά 
άρχισαν νά σειούνται καί νά ξανα- 
σειούνται, σάν νά τήν άποχαιρετού- 
σαν. Κακάριζαν οί κότες στό κοτέ
τσι, λαλούσε 6 πετεινός κΓ ή  γ α 
τούλα πλησίασε καί τή ; έγλειφε τά 
πόδια. Ή  καρυδιά έρριξε μπροστά 
της Ινα καρύδι κΓ  ένα ρόδι ή  ροδιά. 
Ή  Παντέρημη τάβαλε καί τά δυδ 
στήν τσέπη της. Έ βγα λ ε  ύστερα τό 
μαντήλι της, τό έσεισε πρός 8λες τις 
μεριές, σάν ν’ άποχαιρετούσε δλο τό 
περιβόλι καί τό σ π ίτι καί τό χωριό 
όλόκληρο. Μά κανένας άπό τό χω 
ριό δέν τής άνταπέδωσε τό χα ιρετι
σμό της. Γιατί κανέναν δέν είχε 
δικό της κΓ ήταν ήμέρα δουλειάς 
κ ι’ δ καθένας κοίταζε τή δουλειά του. 
Ώ ς  τόσο τήν είδανε πού έφευγε, 
έτσι μονάχη, χω ρίς στόν ήλιο μοίρα 
κ α ί τήν είπανε 8λοΓ“Αμοιρη κ ι’ έτσι 
θά τή λέμε κΓ Ιμεΐς.

Ή  “Αμοιρη πήρε .τό μονοπάτι 
πού τραβούσε γι*λό-γιαλό. Δέ στά
θηκε νά ξαποστάση, περπάτησε δλη 
τήν ήμέρα καί περπατούσε άκόμα 
σάν βγήκε τό φεγγάρι. Τότε πιά 
σκέφτηκε πώς κάπου θάπρεπε νά 
κουρνιάση, νά περάσει τή νύχτα. 
Μά ήταν μεγάλη ξεραΐλα γύρω-τρι- 
γύρω καί μόνο Ινα πεύκο φαινόταν 
μακριά. Προχώρησε λοιπόν στό 
πεύκο καί κάθισε στή ρίζα του. 
Τότε κατάλαβε πόσο ήταν κουρα
σμένη κΓ άπό τή  θάλασσα Ιρχόταν 
Ινας τσουχτερός άέρας, πού τήν 
έκανε νά κρυών-g πολύ. .

— Νά σπάσω τό καρύδι, είπε, νά

δώσω καί στή γαλιάντρα πού θά 
πεινά, νά φάω κΓ έγώ.

Μά σκέφτηκε πώς δέ θά μπορού
σε νά χορτάση μέ τό καρύδι.

— "Ας σπάσω τό ρόδι, λέει.
Μά πάλι δέ θά χόρταινε. Γ ιά νά 

πούμε τήν άλήθεια, δέν ήθελε νά 
σπάση μήτε τό ρόδι, μήτε τό καρύ
δ ι, γ ιατί τής θύμιζαν τό σπίτι της.

— Αύριο, λέει, θά τά φάω, πού 
θάμαι πιό-πεινασμένη.

-Έτσι λοιπόν, φίλησε τή γαλιάν- 
τρα, έβαλε τό μπογαλάκι της μα
ξιλάρι, πλάγιασε, συμμαζεύτηκε κ ι’ 
άμέσως τήν πήρε ό ύπνος.

Τότε ή γαλιάντρα ξεπετάχτηκε 
άπό τόν κόρφο τής “Αμοιρης. Τσίμ
πησε τό ρόδι καί πήρε άπό μέσα 
ένα σπυρί. Τοδδωσε μιά κΓ άπό τήν 
κόκκινη καρδιά του ξεπετάχτηκέ 
Ινα κόκκινο κρεββάτι κΓ  ένα κόκ
κινο σκέπασμα κΓ ένα τραπέζι 
στρωμένο μ’ 8λα τά καλά. Έ φ α γ ε  
κΓ ήπιε ή “Αμοιρη, ύστερα κοιμή
θηκε στά μαλακά καί στά ζεστά καί 
σάν ξύπνησε τήν αύγούλα ήταν χα 
ρούμενη, καλοδιάθετη καί καθόλου 
δέ θυμόταν τό τί στάθηκε τή νύχτα. 
“Αφησε τή γαλιάντρα νά .πάει νά 
βοσκήσει, μάζεψε ή ίδ ια  της μερικά 
άγριόχορτα κΓ έφαγε καί νόμισε 
π ιά  πώς χόρτασε ά π ’ αύτά.

Μέρες καί . μέρες περπάτησε ή 
“Αμοιρη. Καί πάντα τήν αύγή ση
κωνότανε κεφάτη, γιατί πάντα ή γα· 
λιάντρα ξέφευγε τή νύκτα άπ’ τόν 
κόρφο της Καί σπούσε τό σπυρί τό 
ρόδι κΓ δλα πήγαιναν μ ! τήν εύχή.

“Ομως μ ιά  μέρα τό ξεγέλασε τό 
κορίτσι ή ¿μορφιά τής θάλασσας. 
Έ τ σ ι καθώς τραβούσε γιαλό-γιαλό 
τό μονοπάτι, άχ, είπε, δέ στέκομαι 
λιγάκι νά ξαποστάσω; Στάθηκε λοι
πόν, έσκυψε λιγάκι νά πιάσετ δυό 
κοχύλια, δμως κύλησε τό ρόδι 
στά βάθη τού γιαλού, θύμωσε τότε 
ή “Αμοιρη, πέταξε μιά πέρα τά κο
χύλια, φουρκισμένη, γ ιατί δέν 
ήθελε νά χάση τό ρόδι. Τής θύμιζε 
τό σπίτι της. ΓΓ  αύτό κΓ έκλαψε 
φολύ. Έ ρ ρ ιξε  δάκρυα καί δάκρυα, 
πού κύλησαν κΓ αύτά, χάθηκαν 
στά βάθη τού γιαλού. Μέσα δμως 
στό Ινα κοχύλι ήταν κρυμένη ή 
Νεράιδα τής θάλασσας καί στ’ άλλο 
ή Τύχη τού κοριτσιού. -H Νεράιδα 
θύμωσε πολύ μέ τά φερσίματα τής

κοπέλλας καί τήν καταράστηκε. Ή  
κατάρά φάνηκε σάν. θέλησε ή  “Α
μοιρη νά ξαναπάρει. τό δρόμο δρό
μο. Βαθύ σκοτάδι άπλώθηκε γύρω 
της. Κ ι’ δταν έφερε τό χέρι στά μά
τια, ένοιωσε πώς στό κάθε της μά
τι, ήταν χωμένο ένα κοχύλι τού 
γιαλού- Έ σκουξε, φώναξε, δάρθηκε 
μά κανένα δάκρυ δέν μπόρεσε νά 
χύση, γ ιατί είχαν στεγνώσει τά 
μάτια της. Τά δάκρυά της, καθώς 
είπαμε, ε ίχ α ν  κυλήσει .στά βάθη 
τού γιαλού. Σωριάστηκε λοιπόν χ ά 
μω, δέν είχε κουράγιο νά σηκωθή. 
Τά ψάρια πρόβαλαν ά π ’ τό γιαλό 
καί τήν κοίταζαν,· τά καβούρια ξέ- 
φυγαν άπ’ τά βράχια καί στάθηκαν 
ήσυχα στά πόδια της καί στό γέρ ι
κο πεύκο πού βρισκόταν έκεΐ κοντά 
μαζεύτηκαν λυπημένα τά πουλάκια. 
Τ ίποτα άπό δλ* αύτά δέν έβλεπε 
ή κοπέλλα.

— “Α χ, πώς · κατάντησα, έλεγε. 
“Α χ, τί καλά πού ήμουν λίγο πρίν καί 
δέν τό καταλάβαινα. "Αχ, τώρα εί
ναι πού ^ίμαι δύστυχη ! Ε ίμαι δύ
στυχη. Δύστυχη !

Έ τ σ ι λοιπόν . όνομάτισε τόν έαυ- 
τό της κΓ  έτσι θά τή λέμε καί μεϊς. 
Καί ποιός ξέρει γ ιά  πόσον καιρό 
θάμεινε Ικεΐ, έτσι καρφωμένη ή 
Δύστυχη, νά σκούζη καί νά χτυ
πιέται, άν δέν είχε  στόν κόρφο της 
τή γαλιάντρα. Ξεπετάχτηκε μ ιά  τό 
πουλί, τίναξε τ ίς  φτερούγίς του καί 
στάθηκε μπροστά στήν κυρά του. 
Ή  Δύστυχη άπλωσε τό χέρι της. 
καί τήν άγγιξε. Κ Γ έτσι άρχισαν 
δρόμο-δρόμο. νά περπατούν, ώς πού 
φτάσανε στό δάσος. -

(Τ ό  τ έ λ ο ς  α τό  έ ρ χ ό » Β ν ο ]  Ι Ρ Σ Ι Μ

ΚΑΤΑ TON ΑΙΣΟΓΙΟ

Ο  Τ Σ Ι  Γ Γ Ο Υ Ν Η Σ

"Ενας κηγγούνης, κάποτε,
Τό  βιός τον πούλησε ολο 
Κ ι’ ένα μεγάλον έφτιαξε,
’Από χρυσάφι, σβώλο.
Σκάφτει, τότε, βαθιά στή γη 
Τό^ σβώλο μέσα χώνει 
Καί πήγαινε τήν κάθε αυγή,
Τόν ξέθαβε μέ προσοχή,
Γιά  νά τόν καμαςώνη. . .

Μά ένας κλέφτης μιάν αύγή 
Τόν βλέπει, καί σημάδι 
Βάζει σιό μέρος πού ήτανε,
Καί πάει ξανά ιό βράδυ,
Τονέ ξεθάβει μονομιάς,
Κ ι’ αντί γιά τό χρυσάφι,
Τού βάζει μέσα ντενεκέ 
Κ ι’ άπάνωθέ του γράφει :
«Μήν κλάψης δταν δέ θά βρής 
Τά  πλούτη σου θαμένα,
Μά κάνε αύτό πού θάσοϋ πώ,

— Τό  ϊδιο είναι γιά σένα—
Κάθε πρωί πού θάςχεααι. 
Καμάρωνε με έμένα !>

ΠΕΤΡΟΣ. Γ. ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΟΣ
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— Συνέχεια άπό τό προηγούμενο—
Δέν φοροΰσε παρά μονάχα Jv a  

πουκάμισο καί Ινα παντελόνι κΓ 
άπό τόν ήχο πού Ικαναν τά βήματά 
του έπάνω στήν άμμο κατάλαβα πώς 
ήταν ξυπόλητος. Έ ξαφ να , Ó Θωμάς 
έβγαλε ένα: «ώ !» γεμάτο έκπληξη.

—  Ε ίναι ό άράπη; ιεροκήρυκας! 
φώναξε.

Κ αί στ’ άλήθεια ήταν ένας άρά- 
πης, δπως μπορέσαμε νά ίδοΰμε κα- 
θαρά μόλις βγήκε τό φεγγάρι άπό 
τά σύννεφα. Έ κ α νε  άδιάκοπους γύ
ρους γύρω άπό τή φωτιά μέ άργό 
καί ρυθμικό βήμα κΓ είχε’ τό κε
φάλι του σκυμμένο έπάνω' στό στή
θος τόυ. ΙΙότε-πότε  στεκόταν, σή
κωνε τά χέρια του ψηλά κΓ ύστερα 
Ικανέ μ ιά  μετάνοια βαθειά πρός τό 
μέρος τού φεγγαριού. ’Από τό στό
μα του δμως δέν έβγαινε ούτε. μιά 
λέξη.

— Μ ά γιά -κά νε ι, είπε δ Μπόμπ.
• Τώρα θά καλέση τό Βελζεβούλη.

Τώρα πρέπει νά μείνουμε έδώ καί 
νά ίδοΟμε τί θά κάνη παρακάτω, 
γ ια τ ί άν δοκιμάσουμε αύτή τή σ τ ιγ - . 
μή νά γυρίσουμε πίσω. θά μάς τσα- 
κώση. Τό φεγγάρι τώρα σηκώθηκε 
ψηλά κα ί θά φαινόμαστε.

Ωστόσο ό μαύρος κάτω Ιξακολου- 
θούσε τό χορό του, πού φαινόταν σάν 
ρυθμισμένος άπό μιάν άργή καί έπί- 
σημη μουσική. Ή  περιπέτεια  αύτή 
δέν μέ είχε. τρομάξει Ινόσφ βρισκό
μαστε σέ μεγάλη άπόσταση καί κον
τά  στήν προφυλαγμένη σπηλιά μας. 
Τώρα δμως πού παρακολουθούσα 
άπό κοντά τήν παράδοξη αύτή σκη
νή, ένοιωθα τό θάρρος μου νά χάνε
ται. Τό θέαμα αύταυ τού μεγαλόσω
μου μαύρου πού, έχοντας βγάλει τά 
ιερατικά τού φορέματα, έκανε μάγια 
μόνος του Ικ ε ί στήν άκροθαλασσιά, 
ήταν μαζί μυστηριώδες καί άνησυ- 
χαστικό .. ΚΓ δτι έκανε μάγια, γ ι ’ 

.αύτό δέν υπήρχε καμμιά άμφιβολία. 
Σ έ λίγα  λεπτά είδαμε τόν άράπη νά 
κόβη τούς γύρους καί νά ρίχνη κάτι 
στή φωτιά. Εύθύς ενα πυκνότατο 
σύννεφο καπνού δψώθηκε καί μιά 
δυνατή μυρουδιά άρωματικοϋ χόρτου 
Ιφθασε σέ μάς· δταν δ καπνός σκορ
πίστηκε, ή φωτιά κάτω έβγαζε μιά 
γαλάζια  φλόγα, δμόια μέ τή λάμψη 
τής σελήνης. 'Ο  μαύρος έμενε σιω
πηλός. “Εβγαλε κάτι άπό τή ζώνη 

' του κΓ- άρχισε μ5 αύτό νά χαράζη 
διάφορα σχήματα έπάνω στήν άμμο 
στό Ισωιερικό τού. μικρότερου, άπό

τούς κύκλους. Καθώς,Ικανε τό γύρο, 
τό φώς τού φεγγαριού έπεσε έπάνω 
στό έργαλεϊο πού κρατούσε στά χ έ 
ρια του, καί τότε είδαμε πώς ήταν 
ενα μεγάλο μαχαίρι.

Τότε φοβηθήκαμε στά σωστά μ α ς.' 
“Ας σκεφθή κανείς πώς είμαστε τρία 
παιδιά, όλομδναχ«, μέσα στό σκο
τάδι τής νύχτας, σ’ Ινα μέρος όλό- 
τελα έρημο καί πώς λίγα  βήματα 
παρακάτω άπό μάς βρισκόταν Ινας 
πανύψηλος άγριάνθρωπος μ ’ Ινα μα
χα ίρ ι στά χέρ ια .Ή  περιπέτεια  αδτή 
δέν μέ διασκέδαζε πιά καθόλου' κΓ 
ό ίδιος ό άτρόμητός μας Μπόμπ ά· 
κόμη, δπως έδειχνε τό άπολιθωμένο 
του 5φος, τά ε ίχε  χάσει.-“Οσο γιά  
τό θω μά , τά δόντια του χτυπούσαν 
άπό τήν τρομάρα του σάν ραπτομη
χανή-

Έ ξαφ να τό χέρι μου Ιπιασε έπά
νω στό βράχο κάτι ζεστό καί άπα- 
λό. Τό πασπάτεψα ψαχουλευτά’ ή 
ταν ρούχα, τά ρούχα τού μαύρου.-Οί 
κάλτσες του καΐ .τά παπούτσια του, 
τό ιερατικό καπέλλο του καί ή μαύ
ρη του βελάδα.

Ή  άνακάλυψη αύτή χειροτέρευε 
πολύ τή  θέση μας, γ ια τ ί άν καθόμα
στε Ικεϊ. νά περιμένουμε, ώσπου νά 
τελειώση ό μαύρος τά  μαγικά του, 
θά μάς άνακάλυπτε δίχως άλλο.τή’ 
στιγμή πού θάρχόταν νά πάρη τά. 
ρούχα του. “Αν πάλι δοκιμάζαμε νά

γυρίσουμε π ίσω , νά σκαρφαλώσουμε 
τούς βράχους τώρα μέ τό φεγγάρι, ό1 
κίνδυνος ήταν ό ίδιος, άν δχι κάί. 
μεγαλύτερος. Ε ίπα  τούς φόβους μου 
στ’ αύτί τού Μπόμπ, πού ήταν τής 
γνώμης νά περιμένουμε λιγάκι ά- 
κόμη.

—  Μπορεί καί νά συμβή κανένα 
άπρόοπτο ! είπε.

Πάντα ό ίδιος αύτδς ό Μπόμπ !
Δέν ξέρω τί θά ήταν τό άπρόοπτο 

πού θά συνέβαινε, γ ιατί δέν προλά
βαμε νά τό ίδούμε. Τά νεύρα τού 
Θωμά, βρίσκονταν σέ τέτοια δπερέν- 
ταση, ώστε δέν μπόρεσε ν’ άνθέξη 
ώς τό τέλος. Τή στιγμή πού ό μαύ-, 
ρος στρεφόταν πρός τό μέρος μας, 
χαράζοντας πάντα τά σχέδιά του, ό 
Θωμάς ξαφνικά σηκώθηκε όλόρθος 
καί τού πέταξε Ινα σχολικό πείραγ
μα, πού τήν έποχή Ικείνη είχε  με
γάλη πέραση στό Κιρκαίηπλ.

— Ποιός σ’ έβγαλε «άράπη»,παλ- 
ληκάρι μ ο υ ;

“Γστερα, Αρπάζοντας τό κλεφτο
φάναρό του, τό Ιβαλε στά πόδια.Δέν 
χάσαμε στιγμή καιρό νά τρίξουμε 
άπό πίσω του. Καί καθώς έγύριζα 
τό κεφάλι μου, είδα σέ μ ιά ματιά 
τήν πελωρία σκιά τού μαύρου πού 
χυμούσε πρός τό μέρος μας μέ τό 
μαχαίρι στά χέρι«· '

I’AxoXovfeu] ΓΕΩ ΡΓΙΑ  Τ Α Μ Ο Υ Λ Η

Ο  Σ Κ Υ Λ Ο Σ  ΚΓ Η ΟΜ ΠΡΕΛΛΑ

Ό  n id i o s  τ ο ύ  Ά ζ ό ο  ο υ ν ή θ ιζ ε  ν ά  το® 81νη  τ ά  ψ ώ ν ια ,  π ο ύ  8  κ α λ ύς  ο κ ΐ ίο ς .τ ά  π ή γ α ιν ε  δ π ά  
τ ή ν  ά γ ο ρ ά  ΐσ ια  σ π ί τ ι  w ai δ έ ν  τ ά φ η ν β  π α ρ ά  σ τά  χ έ ρ ια  τ ή ς  μ α γε ίρ ισ « < ^ · Μ ια  μ β ρ α ,- τ ο ΐ

£ δ » σ ε  α τά  δ ρ ά μ α  κ α ι  τ ή ν  ά μ π ρ έλ λ α  τ ο ν . ^Α ξα φ να  δ ρ χ ια ε  ν ά  * 0  κ ύ ρ ιο ς  θέΧ ηοβ ν ά  τ ο ΐ
τ ή ν  πάρ^ι- 9Λ 6 ΐν α τ ο  ν ά  to t3  < ή ν  άφήοχι 6  *Αξόρ ! X tyo δ π ια σ β  β ρ ο χ ή  ρ α γ δ α ία .  Κ ι* ό  « υ ρ ιο ς  
τ ή ν  Ιφ α γ β  δ λ η ι δ νώ  δ σ κύ λα ς τ ο ν  τ ά ν  ά κ ο λ ο ν ά ο ν σ ε , κ ρ α τ ώ ν τ α ς  τή·ν δ μ π ρ έ λ λ α  «ου  . . .  μ έ κ α μ ά ρ ι !
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ΣΕΛΙΣ Σ Υ Ν Ε Ρ ΓΑ Σ ΙΑ Σ  Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ω Ν
Α Ε Τ Ο Σ  Κ Α Ι Σ Π ΙΝ Ο Σ

Μέσα ο’ ενα περιβόλι 
δ-ασύλληπτος αϊτός, 

χτυπημένος άπό βόλι 
ξεψυχούσε ό ά*τάς,

’Ε/ίδιδή φτερό να πάρη
δέν μπορούσε πιά Ικεΐνος, 

άπ’ τό πιό ψηλό κλωνάρι
τον κορόίδευ’ ενας σπίνος.

. Κ Γ  ό άετός στήν εΐροινείσ, 
άπαντα με ηρεμία:

— «Είμαι βέβαιος πώ; ξέρεις, 
^μ’ άν δέν ξέρεις πάλι, ρώτα, 

κι’ ο καθένας θά σοϋ πη, 
ποθ πετοϋσα εγώ πρώτα».

Τ ο ά ρ ο ς  (Β )

Θ Ρ ΙΑ Μ Β Ε Υ Τ ΙΚ Ο Ν  Ε Μ Β Α ΤΗ Ρ ΙΟ Ν

.‘Η  Κορυτσά επεσε! . . . .
Μακάριος όποιος έζησε ι!ς μεγαλό

πρεπες, τις ύπέροχες, τις θείες αυτές 
στιγμές. . . .

'Υπάρχει χαρά πιό μεγάλη, υπάρχει 
συγκίνηση πιό Ιερή άπό τό ρίγος πού 
προκαλεϊ τό μεγαλείο τής πατρίδας;

Αισθάνεσαι τδ σώμα σου τόσο Ιλα- 
φρό,.τόσο αιθέριο,.πού θέλει; νά πβ· 
τάξης, νά φυγής μακρυά άπό τή γή 
πού σέ κρατεί τόσο ζηλότυπα.

Μιά γλυκειά ανατριχίλα σέ κατα
λάμβανε», ένφ τά μάτια μένουν ξχ. 
στατικα μπροστά στο τόσο μεγαλείο!,.. 
Κι* ή σκέψη^φτερουνίζει, πετφ μακρυά, 
πολυ μακρυά, κοντά στούς Ήρω ες.......

Ή  Δοξασμένοι Νεκροί, σείς πού μέ 
τό αίμα σας ποτίσατε τή δούλη γή γιά 
νά βλάστηση τ’ αμάραντο λουλούδι 
τής Λευτεριάς, <5, πόσο ζηλεύομε τή 
δόξα Σας!!... . .  ■ η

’Αθάνατες μορφές ί Ό  χρόνος δέν θά 
μπόρεση ποτέ νά μαράνη τό άιίμηιο 
στεφάνι με ίό όποιο σάς στεφάνωσε ή 
Δόξα!

Τό  παράδειγμά σας θά - γαλούχηση 
λαούς, θά έμψυχώση αδυνάτους, θά 
φωτίση σκοτισμένες ψυχές!..

Ηρωικές- ψυχές! Κοιμηθήτβ ήσυχα 
τόν αιώνιο ύπνο σας 1 Ή ,  'Ελλάς ! 
Πόσο ΰπερήφανη πρέπει νά είσαι γιατί 
είχες παιδιά τόσους ήρωας!

Πόσοι λαοί θά φθονήσουν τήν τύχη 
σου Ιπβιδή βλαχε, γλυκειά μου πατρί
δα, νά Σέ δοξάσουν τόσοι άθάνατοι!

"Ω, χαϊρε, Ε λ λά ς ! ..
Π λ η γ ω μ έ ν ο ς  Ά ε τ ρ ς  (Β )

■Φ·
Φ Θ ΙΝ Ο Π Ω Ρ ΙΑ Τ ΙΚ Η  Ε ΙΚ Ο Ν Α

-Καθισμένος πίσω από τό κλειστό 
παράθυρο, κοιτάξω εξω. ”Ολα γύρω 
Ιχουν τή θλιμμένη δψη τού φθινοπώ
ρου : τά δέντρα μέ πά μισογυμνωμέν«. 
κλαδιά τούς, ή γής πού είναι στρωμένη 
με τό κίτρινο χαλί άπ1· τά πεσμένα

φύλλα, δλα. Τό  νερό του ρυακιού έχει 
πάρει ενα χρώμα βαθύ πράσινο, άπ’ τά 
δέντρα πού είναι φυτρωμένα στις δχθες 
του. Πάπιες ποικιλόχρωμες κολυμπούν 
μέσα, βγάζοντας πότε ■ πότε εύθυμα 
ξεφωνητά, σά νά λένε: . «Μή λυπάστε' 
τό καλοκαίρι πού Ιφυγε, πάλι θά ξα- 
νάρθη γρήγορα. Κάνετε ύπομονή».

Σέ μιάν άκρη είναι μαζεμένα μερικά 
παπάκια καί φλυαρούν. Άνάμβαά τους 
ξεχωρίζει ένας χιονάτος νεαρός πού 
φωνάζει περισσότερο άπ’ δλα. “Ενας 
σταχτίς πάπος μέ' λαιμό καί κεφάλι 
χρυσοπράσινο, πλησιάζει καμαρωτός. 
Μόλις τόν Μδε ό μικρός φλύαρος, θέ
λησε νά κάνη μιά ύπόκλιση, άλλα τό 
κεφάλι του χώθηκε όλο μέσα στό νερό. 
Έπωφέλήθηχε άπό τήν ευκαιρία γιά 
ν’ άρπάξη ενα μεγάλο σκουλήκι κι’ ύ
στερα, γιά νά μήν του τό πάρουν οΐ 
φίλοι του, Ιφυγε χτυπώντας .τά φτερά 
του.

—  Π ά ! πά ! πά I Ικανέ ό σταχτίς 
πάπος. Τ ί  αδέξιοι πού είναι οί νεαροί! 
Στήν εποχή μου νά παπιά ήταν πιό 
προσεκτικά. Έοείς, παιδιά μου, μήν 
παίρνετε γιά παράδειγμα αϊτόν τόν 
φλύαρο. Νά είστε εύγενικά καί νά σέ
βεστε τούς μεγαλυίέςους.

"Έκανε μεταβολή καί άφησε νά τόν 
παρασύρη τό ρεύμα τού ρυακιού, κρα
τώντας ψηλά τό κεφάλι άπό περηφά- 
νεια γιά τή συμβουλή πού Ιδωσε.

Ν ί » η  [Β]
·'

Ν Υ Χ Τ Ε Ρ ΙΝ Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι

Τής νυχτιάς ή σιγαλιά Ιχει παντού 
άπλωθή. Πάνω στό κορφοβούνι νοιώ
θεις μόλις ενα φύσημα Αλαφρό.

Σωπαίνουν πιά καί τά πουλάκια στό 
δάσος.
' Αίγο πρόσμενε άκόμη, οδοιπόρε.Ήρ
θε ή ώρα νά ξαποστάσης καί σύ !

(Goethe) Εθνικόν 'Ιδεώ δες [β]

π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  ΤΤΝΕΥΜ Α

Ό  Μορφεΐις περνώντας άπό έ’να α
παγορευόμενο μέρος διαβάζει τήν επι
γραφή : « ’Απαγορεύεται ή διάβασις».

Καί λέει μέ τρόμο : Πώ ! πώ ! κι’ 
εγώ πού τό διάβασα, τί θά πάθω ; ί ;

Νηρεΰς* '* *
—Τί είναι ή ζάχαρη, Τοτό I
— Ή ξά χαρη,., ή ζάχαρη είναι έκδΐνο 

πού κάνει πικρό τόν καφέ άμα δέν βά
λουμε μέσα!!!. Πληγωμένος Δετός

***
“Επειτα άπό ενα μικρό συναγερμό' 

ή ΜαΧμουδίεαα : Καλέ, ν ί . λίγο πού 
κράτησε αυτός ό συναγερμός! Δένπρό- 
φτασα ούτε νά τρομάξω ! . .  (Γεγονός) 

Μόνα-ΛΙζα

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΩΝ 
Α Σ Κ Η Σ Ε Ω Ν  ΓΙΑ  Τ Ο  1941, ΚΑΘΩΣ ΚΑΙ 

Α Ι Α Γ Β Μ Ρ Σ  Κ Α Λ Λ ΙΓ Ρ Α Φ ΙΑ Σ
Δωρεάν μπορούν νά λάβουν μέρος 

όλοι δσοι θά έχουν ψευδώνυμο εγκε
κριμένο γιά τό 1941; συνδρομηταί ή ά- 
δέλφιατους. Καί μέ πληρωμή 3  δραχ
μών οί συνδρομηταί καί τάδέλφιατους 
πού δέν θά Ιχουν ψευδώνυμο καί θά 
διαγωνισθούν μέ τονομά τους. (Τ ό  δι
καίωμα συμμετοχής στέλνεται μαζί μέ 
τή Συλλογή σέ γραμματόσημα).

Κάθε διαγωνιζόμενος πρέπει νά στεί- 
λη μιά Συλλογή άπό 15 βωg- SO  Πνευ
ματικές ’Ασκήσεις διαφόρων ειδών, 
πρωτότυπες καί Αδημοσίευτες (εκτός 
άπό τά Δημώδη Αΐνίγματα). Στό τετρά
διό πρέπει νά είναι γραμμένες μέ τή 
συνήθη τάξη πού δημοσιεύονται στό 
φυλλάδιο (δηλαδή: Λεξίγριφοι, Στοι- 
χειόγριφοι, Μεταγραμματίσμοί, ’Ανα
γραμματισμοί, Αινίγματα, Σχήματα 
διάφορα, Κρυπτογραφικά, Μαγικό καί 
Πτερωτά Γράμματα, ’ Ακροστιχίδες, 
Φωνηεντόλιπα, Γρίφοι). .’Αντίκρυ ή 
χάιω άπό κάθε Άσκηση, πρέπει νά εί
ναι γραμμένη ή λύοη της- Καί ατό 
έξώφυλλο τού τετραδίου, τό όνομα τού 
συνθέτη, τό ψευδώνυμό-του (αν εχη), 
ή διαμονή καί άπαραιιήΐως ή ήλικνα 
του. ’Απαραίτητη επίσης είναι καί ή 
ένυπόγραφη διαβεβαίωση : «Δίδω τόν 
λόγο τής τιμής μου, πώς όλες οί ’Α 
σκήσεις αύτοΰ τού τετραδίου είναι έρ
γα δικά μου, πρωτότυπα κι’ αδημοσίευ
τα, έκτος άπό τά Δημώδη Αινίγματα». 
Νά σημειώνεται Ιπίσης αν ό συνθέτης 
έλαβε μέρος καί σέ προηγούμενο Δια
γωνισμό, καί τί Βραβείου ή ’Επαίνου 
ίιυχε.

Ή  προθεσμία τής άποστολής είναι 
ώς τήν 31 Ίανουαρίου. Ά π ό  τις πρω
ίες Συλλογές πού θά λάβω, θάρχίσω 
νά διιμοσιεύω Πνευμ.Ασκήσεις τόν ’Ι 
ανουάριο, Στά φυλλάδια τού Δεκεμ
βρίου, δημοσιεύονται Ασκήσεις άπό 
εις περσινές Συλλογές, αύτές όμως δέν 
θά 1ογα$ιαβ&οΰυ στόν Διαγωνισμό, 
ούτε αν οί συνθέτες τους στείλουν 
Συλλογές καί φέτος. Στόν Διαγωνισμό 
τού 1941 θά λογαριασθοϋν μόνον οί 
’Ασκήσεις πού θά Ιχουν δημοσιενθή 
άπό τό πρώτο, φυλλάδιο τοϋ Ιανουά
ριου &S. τά τελευταίο τού Νοέμβριον, 
καί τά βραβεία θά δοθούν σ’ εκείνους 
πού θά εχούν frig περισσότερες δημο
σιευμένες ανάλογα μέ τήν άξία τους 
καινήν άξία γενικά τής Συλλογής.

Ά ν  ως τό τέλος Ίανουαρίου, δέν 
σταλούν αρκετές Συλλογές, θά δώσω 
μιά μικρή παράταση τής προθεσμίας. 
Ά λ λ ’ αυτό δέν είναι καθόλου βέβαιο 
καί δέν πρέπει νά βασισθή κανένας 
γιά ν’ άναβάλη τήν αποστολή τής Συλ
λογής του.
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Γ ιά  τό ν  Διαγω νισμό Καλλιγραφίας
01 Συλλογές πρέπει νά ε)γαι γραμ

μένες καλλιγραφικά, σέ μεγάλα τετρά
δια (κόλλα διαγωνισμού) μ ’ έξώφυλλο. 
Ή  σελίδα πρέπει νά είναι χωρισμένη 
σέ δυο (ημίκλαστοι) καί άπό τό ενα 
μέρος νά είναι γραμμένη ή Άσκηση κΓ 
αντίκρυ η λύση της. Ή  συμμετοχή στό 
Διαγωνισμό καλλιγραφίας είναι θπο- 
χρεω τιχή  γιά τους συνθέτες ’Ασκήσεων 
κι’ όσοι άπ’ αυτούς δέν είναι -καλλι
γράφοι, μπορούν Ιξαίρετα νά γράψουν 
καθαρά, τακτικά καί κομψά τή Συλλο
γή τους. Ή  κρίση των δυό Διαγωνι
σμών θά γίνη, Ιννοίΐται, χωριστά.

- Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

ΑΑλΗΛΟϊΡΑΦΙΑ Μ ϊ Μ Π ΙΠ Ε Β !
Ά 3 ή ν α ι,  4 2  δδδς Ενριπίδον  

τήν 12 Δεκεμβρίου 1940
ΠΑΡΑΠΑΝΩ δημοσιεύεται ή ποοκύρηξη 

τοδ Διαγωνισμού Πνευματικών ’Ασκήσεων 
καί Καλλιγραφίας. Παρακαλώ καί πάλι 
Βσου; Ιχουν Ιτοιμες Συλλογές, νά τ!ς στεί- 
λουν τό ,γρηγορώτερο.

Θυμίζω τ!ς προθεσμίες: ’Ανανέωση τής 
συνδρομής μέ προνόμιο άγορΑ; δύο Τόμων 
μέ έκπτωση, (70 δρχ. άντί 130) μέχρι 
31 Δεκεμβρίου’ μέ προνόμιο αγοράς 
ένό; Τόμου, μέχρι 31 Ίανουαρίου. Ή  
Αγορά το3 ένός ή τών -δύο Τόμων μπο
ρεί νά γίνη μέχρι 31 Μ αρτίου' κα
τόπι τό προνόμιο παραγράφεται. 'Ανανέ
ωση ψευδωνύμων μέχρι 51 Ίανουα
ρίου (τ* ξενικά απαγορεύονται). Σημείωση, 

. ή καί Γενική Στατιστική των Εόσήμων τοδ 
1940, μέχρι 31 Ίανοααρίαν. Ό  Διαγω
νισμός Εεοπαθώματο; δέν έχει προθεσμία* 
όλο χό χρόνο μπορεί κανείς νά έγγραφη 
νέους συνδρομητές γιά τό 1941,.είτε άπό 
1ης Δεκεμβρίου, είτε άπό 1ης οίουδήποτε 
μηνός. Μόνο πού δσόι θά εγγραφούν μέχρι 
τέλους Δεκεμβρίου ή Ίανουαρίου. θά Ιχουν 
καί τό προνόμιο τών Τόμων.

Τό Ιπόμενο φυλλάδιο. Τής 28 Δεκεμβρίου, 
θά είναι τό Χριστουγεννιάτικο' καί. τό 
μεθεπόμενο, τής 4 Ίανουαρίου, ίά είναι 
τό Πρωτοχρονιάτικο.

Συσχαίνω ο’ όλους νά μοδ γράφουν όσο 
μπορούν συντομώτερα. Δεν απαγορεύεται 
ή ΛοΑνΙοχια— όπως νομίζει ή Μ ηιάνκα 
Σορέλλί— κάνει δμω.ς Τά γράμματα νάρ- 
γοΟν. Απεναντίας,ή δΚ ιγοΙογία  τά κάνει νά 
Ιρχουνται πιό γρήγορα, γιατί ή Λογοκρι
σία μπορεί νά χά διαβάζη μέ μιά ματιά,

Έ  Μαϊ«οβδΐΓ«β μέτρησε τά κομμάχια 
τής Σ.2.Σ. τοδ 1940. Τά ?ρήκε 162, 103 
άγορίων καί 59 κοριτοιών, ώστε, λέει, 
«τάγόρι« ύπερτέρησαν πολύ τά κορίτσια». 
Τά  περισσότερα είναι τοδ Σίφουνα  (8), 
τής Λενχής Καμέλίας (6), τοδ Μ ελέα· 
γρου (6) καί τού Άδολάβ (δ). Ό  «Ιν δ ι
κός Γρίφος» ώνρμάσθηκε Ιτσι γιατί τό εί
δος αύτό τό έχουν ¡5ρεί υί Ινδοί.

’Ακούστε καί τά Νέα τοδ έορτασμοδ τών 
Έξηντάχρονων στήν ’Αθήνα. Τό «Περισκό
πιο» τόν άνέίαλι καί τόν άνέλαόαν οί 
«Σύμμαχοι Διαπλασιακοί Σύλλογοι» πού 
τούς μάζεψε τό Ε θ ν ικ ό ν  ’Ιδεώδες. Πή
γαν στόν δήμαρχο ' κ. Πλυτδ καί στόν 
δπουργό τής Παιδείας κ. Σπέντζα, πού 
τούς δέχθηκαν καλά «αί τούς ύπσσχέϊη- 
καν κάθε βοήθεια. Καί τώρα έργάζονται 
πυρετωδώς· Τό πρόγραμμα θά είναι ποι- 
κιλάτατο, .κι’ Ανάμεσα οτ&Χλ«, ■ θά παι- 
χθή καί μιά... «Κυριακή τής Αιαπλάσεως» 
κατά διασκευή τοδ κ. Φαίδωνος. Οί #!σ-

πράξεις, μετά τήν αφαίρεση τών εξόδων, 
θά διατεθούν γιά τή Φανέλλά τού Στρα
τιώτη. Γιά περισσότερες λεπτομέρειες δέν 
είναι καιρός άκόμα.

Εξηγώ παραπάνω, Μπιάνκα Σσρέλ- 
λι, πώς ή πολυλογία στά γράμματα δέν 
απαγορεύεται, άλλά είναι συμφέρρ μας νά ' 
τά κάνουμε όσο τό δυνατό σύντομα, γιά 
νά μή βραδύνουν στό ταχυδρομείο. 'Ακό
μα είναι καί χρέος μας, νά εύκολύνουμε 
τήν υπηρεσία τού Ιλέγχου. Εξακολούθησε 
λοιπόν νά μού γράφης σύντομα. Πόσα 
αράγματα μπορεί νά πή κανάς μέ λίγα 
λόγια! Τή  συνδρομή σου νά μοδ τή στεί- 
λης ταχυδρομικώς· λειτουργούν οί ταχυ
δρομικές έπιταγές.

Έλαβα, θειις, άνανέωσα τό ψευδώνυ
μό σου καί σο3 έστειλα 2 τετράδια. Είδες 
τό κακό πού Ιγινε στήν 'Αθήνα μέ τήν 
άλωση τής Κορυτοδς; Μεγαλύτερο Ιγινε 
μέ τήν άλωση τοδ ’Αργυροκάστρου, πού 
ίσως δέν τό είδες. Φαντάσου τώρα τ! θά 
γίνη μέ τήν τελική νίκη, δταν ίά πετά- 
ξουμε τούς παλιό - ’Ιταλούς στή θάλασσα ! 
Δηλαδή δ λόγος τό λέει. ’Εμείς ο! Έ λ λ η 
νες δέν είμαστε βάρβαροι καί δέν θέλου
με νά πνίξουμε κανένα, Νά τούς νικήσου
με μόνο κατά κράτος, νά τούς πιάσουμε, 
νά τούς αναγκάσουμε νά φύγουν-άπό τήν 
’Αλβανία, νά μάς πληρώσουν τις ζημιές, 
νά μάς άφήσουν ήσυχους, καί. . . άν σάρέ- 
ση, μπάρμπα Λάμπρο, ξαναπέρασε άπ’ 
τήν Άντρο». Έτσ ι θά τούς λέμε. . .

Είδες λοιπόν, Γρισεύγένη, πώ; τή με
γάλη αύτή νίκη πού άναστάτωσε τό σπίτι 
σας, τήν Ακολούθησαν κΓ άλλες. Έ τσ ι θά 
πηγαίνουμε άπό νίκη σέ νίκη, ώ; χό τέ
λος' αύιοδ τού πολέμου πού τόν κάνουμε 
όχι γιά κατακτητικούς σκοπούς, δπως ο! 
Ιταλοί, άλλά γιά τήν Ιλευίερία μας. Ναι, 
«δοξασμένος άς είναι δ Ελληνικός Στρα
τός!». Στούς συναγερμούς, ί  Άνανίας 
κουβαλούσε καί τήν Πίφοα, άλλά προπάν
των τό πακέτο μέ -τις απαντήσεις τής 
45ης Κυριακής». Ά ,  δλα κΓ δλα. . .

Ναι, Νιδβη, πρέπει νάσαι. περήφανη, 
καί πολύ, πού «δ γενναίος τσολιάς μας 
μέ τό θρυλικό-του τσαρούχι έδιωξε μακριά 
τις μηχανοκίνητες φάλαγγες.τού εχθρού, 
πού ένόμιζε πώς θά μπορέοη μ’ αύΐές νά 
μάς νικήσφ »,,. Γιά τ!ς Μ. ’Αγγελίες 
σου μπορείς νά; μου στείλης μ’ έπιταγή 
ένα ποσόν, δαο θέλεις, νά σού Ανοίξω λο
γαριασμό καί νά παίρνω άπ' αύτό κάθε 
φορά 8,τι χρειάζεται. Αύχό κάνουν πολ
λοί πού δέν μπορούν νά Ιρχουνται καθ:- 
μέρα ατό γραφείο μόυ. ΕύχαριοΤώ πού θά 
φροντίσης καί γιά τή διάδοσή μου κα! 
περιμένω τ!ς '. . ύποψήφιες.
- Πολύ έ νδικφέρουαα, Γ ’ελαοτέΆντίίίλοι- 
αρχβ,ή περιγραφήτοδ παλιού κα! μοναδικού 
εκείνου βομβαρδισμού στό Φάληρο, πού τόν . 
παρακολούθησες μέ τόση ψυχραιμία, καί 
γι’ αύτό σέ συγχαίρω. Νάί, ψάρια μόνο 
¿σκότωσαν, καί' τό κολυμβητήριο τό έπή- 
ραν γιά «πλωτή δεξαμενή»! Χαίρω πού 
βρήκες πολύ ώραία τά Νέα τού 1911. 
Πραγματικό);, -τό.δτι θά μπορέσουμε νά . 
τά δημοσιεύσουμε-δλα, τό χρωστάμε στόν 
ύπουργό τού Τύπου κ.-Νικολούδηί ,καί ή 
ευγνωμοσύνη όλων μας πρέπει νά είναι 
μεγάλη.

Γιά τήν είσοδό μου στό 63ο Ιτος, ή 
Τζόκεϊ) μοδ εύχεται «νά ζήσω τόσα χρό
νια άκόμα, δσα γράαματα έχει τό γράμμα 
της σέ μηδενικά μετά τό -63 !». Δέν τά 
μέτρησα βέβαια, άλλά φαντάζομαι πώς τό 
63 μέ τόσα μηδενικά είναι πιά ή Αιώνιό- 
της ! "Αλλά., ή Τζό κ εϊ τό λέει κΓ άλ- 
λοιώς : θέλει νά ζήσω'«δσο θά δπάρχουν 
Ελλάς κΓ Ελληνόπουλα»Ηήν εύχαριοτώ

πάρα  πολύ. Γ ήν εύ χα ρ ισ τε ί κ Γ  ό  κ . Φ α ί
δω ν, πού τοδ ε ίπ α  δσα μού γράφει γ ιά  τις 
’Α θηναϊκές Ε π ισ τ ο λ έ ς  του , πού τούς χρω - 

>στψ «τό μ εγαλύτερο  μέρος τή ς  έγκυκλο* 
. π α ιδ ικ ή ς  τ η ς  μόρφω σης», κ α θ ώ ς κ α ί τή ν  
• π αρατήρησή  τ η ς  σέ κ ά τι πού ε ίπ ε  γ ιά  τήν 

προτομή  του («έγώ  ίχ ω  φ άει π ιά  τό ψω
μί μ ου») π ώ ς «άνθρωποι σάν κ Γ α ΰ τό ν  δέν. 
τρώ νε τό ψ ω μί τους π οτέ» . . .

Σίφουνα, Ριχάρδε, "Ηλιαχτίδα, Μάρ
κα Μ πίτοαρη, Νέο Φρούτο, Νηρέα 
κ .ά , θά σάς άπαντήσω  στό έρχόμενο.

Ό  διευθυντής τής «Διαπλάσεφς» κ. Νι
κόλαος Παπαδόπούλος ευχαριστεί όλους 
κΓ δλες πού θυμήθηκαν νά τόν συγχαρούν 
γιά τήν όνομαοτική το» γιορτή μέ γράμ
ματα, κάρτες, τηλεγραφήματα. Λιγοστοί 
φέτος, ένεκα, τών περιστάσεων, άλλά. . . 
«δέν πειράζει, φτάνει πού νικούμε», δπως 
λέει κΓ δ κ Φαίδων στή σημερινή του 
'Επιστολή.

Μ’ αύτή τήν εύκαιρία, δ διευθυντής, 
κΓ έγώ μαζί του, παρακαλούμε τά Δια- 
πλαοόπουλα νά μήν Αναβάλουν τήν πλη 
ρωμή τής συνδρομής τού; γιά τό 1911. 
Ό λα χώρα είναι άκριβά, πίστωση δέν κά
νει κανένας, Ιπομένως γιά τήν έκδοσή 

. μας πρέπει νά έχουμε όλους μας τούς πό
ρους, πού δέν είναι παρά ο! συνδρομές σας

ΘΓΚΡΙΣΕΙ2  ΥΕΪΑΟΙΠΜ&ΐ
Κανένα ψευδώνυμο δέν έγχρίν«τβι, ούτε Ανα

νεώνεται. αν δέν συνοδεύεται Ακδ τδ δικαίωμα, 
δρ 10.—  Ίά έγκρινδμενη ή Ιινανεοίιιι&να Ισχύΰον 
Δς τόν 30 Νοεμβρίου »341 .“Οσα υυνοδεέονται &πδ 
Α.δνύκουν οέ Αγόρια, «αί 5υα Απδ Κ, σέ κορίτσι«,

ΝΑοτ Υ ε ρ ίύ ν ο μ Λ : Ζάχαρη, κ. (Π Ρ ). 
Μελαχροινό Ναυτάκι, κ. ( Ι ΐ ί ) .  Ένα ς) 
ά. (-μ).Δάφνη,κ. (ΕΙ-).Άνίμώ νη, κ. (Μ Λ ). 
Μίκης, ά. (;;;). Τσαχπίνφ, κ. (;;). Μβ- 
λαχροινή Γόησσα, κ. (;;;). Τσαρούχι, κ. 
(Έ γ ώ ).’Αλέξανδρος δ Μακεδών, ά.(ΓΦ). 
Μαγεμένο Βασιλόπουλο, ά. (ΝΓ).Φροΰ- 
το του Περισκοπίου,ά. (...).’Ανοιξιάτικο 
Λουλούδι, κ. (Α Κ ). Ζουζοτ), κ. <ΙΜ). 
Ή ρ ω ς τού Ίβάν,ά. (ΑΜ ).Άγιος, ά. ( -..). 
Ήπειραιτάκι,ά.(ΛΔ).Τσολιάς, κ. (Έγώ ). 
’Ελληνικό Τσαρούχι, κ. (Έ γ ώ ). Νυχτε
ρίδα, ά, (Α Β ). ^  *

Ανανεώ σεις ψ ευδ ω νύμ ω ν: Κορί
τσι τής'Έλλάδος, κ. Δημήτριος Ίγ ε ρ ι- 
νός, ά. Ροβινσών Κροΰσσος, ά.Φλίτ, ά. 
θέτις, κ. Ά γ ις , ά. Άρπης, ά, Διγενής 
Ακρίτας, ά,Τρισεύγενη, κ. Κροκεάτης, 
ά. ίϊπούλυ, κ. ______

Η  Διάπλασις ¿σπάζεται τούς φίλους 
της : "Α Ιχην Μύραν (έλαβα τήν άπάντη- 
σή σου στήν «Ευοιακή»') "Ηριοα *οδ ’I -  
βάν (τό ίνέκρινα. μετά χαρδς' -Οδηγό 
Ιστειλα' περιμένω') Δάφνην (ναί, πολύ 
ωραίο καί κατάλληλο γιά τις σημερινές 
περιστάσεις τό ’νέο σου ψευδώνυμό' γιατί 
ή Αμάραντη δάφνη στεφανώνει τους νικη
τές') Ά η δά ν ι τί}ς Τήνον (κα! καλά θά 
είμαστε, καί νιικητές, μήν άμφιβάλλης· 
δσο γιάτό ξεσπάίθωμα,τώρα ίσα-ίσα χρειά
ζεται πού είναι κλειστά τά σχολεία') Ή -  
ρω ϊχδν  Στρατόν (καθώς θά είδες,.ένε- 
κρίθη' ώραίο αύτό πού γράφεις γιά χήν 
έπίσκεψή σου στό γραφείο μου : «άπό τότβ 
ποό ήρθα, δλο τό σπιτικό σας- σκέπτομαι' 
μοδ φάνηκε σά . νά πήγα στά σπίτι τής 

• γιαγιάς κΓ. είδα ,δλους τούς συγγενείς 
μας»') Μαρίαν Ά ντονανίτταν,Β αοίΙιο - 
σαν των Ρόδων,ΛεΙούδω,Γλυχειάν Ή · 
ηειραχοηόΰλαν  κτλ. κτλ.

Ε ίζ  δσας έπιστολάς Ιλαβα μετά τήν 
11 Δεκεμβρίου, θάπαντήσω στό ερχό
μενο.
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ΟΝΕΪΜΑΤΙΚΑΙ Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τοΐ5 §93ου ΔιαγονισμσΟ Λύβεαν. 

ΑΙ λυθβ«ς τοΐ φυλλαδίου τού «συ δεχτοί νιέ· 
Χ<η της 21 Φβ(3ζ»ουα̂ (ου.

17. Αεξίγριφος
Ξάφνου άκούγβται ένας κρότος,
Σά νά ΰόθηκε 8νας μπάτσος,
Μά καί νότα μουσική·
Και μ’ αύτά τά δυό μιά πόλη 
Χτίζει άμέσως ό καπάτσος 
Πελοποννηβιαχή. Αίγλη

18. Μεταγραμματιομάς 
Αίσθημα, *ί δδυνηρό ϊ 
Τό  πρώτο μήντοδ Λλλάξης,
Γιατί άθβλά σου φοβερό 
"Εγκλημα θά διαπράξης

ΚεφαλλΜνίτιχβ ’’Ελατο 
1Β. Αναγραμματισμός  

Αύτοχράτορα, Ρωμαίο 
"Αδικα τόν κομματιάζουν,
Κ ι’ .άπό μέσα του δυό βγάζουν: 
Κάποια νήσο ατό Αιγαίο 
Και λουλούδια πού ευωδιάζουν.

Δοξασμένο Άκρατύρι 
2 0 , Α ίνιγμα  

"Ονομ1 άνδρός χαϊδευτικό 
Τό  Αρσενικό μου.

Μεγάλη δόξα γιΛ  στρατό 
Τ ό  θηλυκό μου.

Καί του νοικάρη Απαιτητό
Τό  ούδέτερό μου. Ναυτάχι 

81— 8 3 . ΣνμπΧήριοαις Ρητών
1. .’Α ρ χ ή —  —  Κυρίου.
2. ’Αρχής ----------------- τέλος.
3. ‘Η  γλώσσα   ήγαγε. '

Μ«*«ΡΛνύ 
2 4 . Ά χροστιχ ίς  μ ε ιά  ποικίλης  

Άχροοτεχίδος  
Τά  μέν άρχικά των κάτωθι ζητου- 

μένων λέξεων άποτελοΟν χρήσιμον ζώ- 
ον. τό δέ πρώτον της πρώτης, τό δεύ
τερον τής δευτέρας, τό τρίτον τής τρί· 
της καί οΰτω καθεξής, ήριοα αργο
ναύτην :

1, Πόλις τής Ρουμανία;’ 2, Ό  δπέρ· 
τατος νών κληρικών’ 3, Θεός έκ τών 
Λιόδεκα' 4, Μήν. 5, Πόλις τής Μ. 
Άσίας. * Ίβανέη;

8 5 . ΜβΛτόν 
ητ-τλλς— εει— ν— ηη— χ— α— ζσ · 

Μικρός Καλλιτέχνης 
2β. Γ ρίφος  

ώς Μ
ώς ώς Μ  Μ

α τόπου δοθ ροιά · 
· ,Α ^ -  ' ώς ■· Μ· ' Μ έπαϊται·

ώς Μ
Ετραβόξυλ©

Λ Υ £ £  1 £
τ<3κ Π νενμ. Άαχήαεοον τον ψύλλον 40,

491· Τάκιτος (τά, κήτος) — 492. Κρί
νος - Κρόνος.— 498. ’Ισθμός -  μισθός.—

. 494 ■ 495. 1. Τό  φτυάρι. 2. Ή  στάμνα.
496. Ψ  Σ  Σ  Ν

Ω Ο Ο  Ο
Ν  Ρ Λ  Λ  

Ω Ο Υ Ο Η Ί Η Α  
Κ τ  Δ Μ Ρ

Ο  Ο  Η  Ο 
Σ  Ν - '  Ν\ Σ

497. Ο Κ Τ Α Β ΙΑ Ν Ο Σ  (Κασσία, Τάκι
τος. άκατος, Βίας, Ίανός, Νϊνος, Σάβ
βας).— 498. Λάσπη (ΑουΑΑ, Σ Π Η λ ιο ...) 
— 499-502. Λ ΙΜ Α  (Λάρος, "ΙΛ η , Μα- 
Λέας, Ά μ ίΛ κ α ς ). —  503. ’Ισχύς μου ή 
άγάπη τού λαοδ.— 501. Δ ν ο τν χ φ  ί  μη 
δννάμενος νά ύποφέβΰ  (δ’ είς τυχ, «ίς 
ο μΐ, δείνα, μέ νος να, εΐπω φέρει).

Η. ΔΙΑΠΔΑ2ΓΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ ■

Μ ΙΚ ΡΑ Ι Α ΓΓΕΛΙΑ !
Λ ι ά  Λ'  Ι ω ς  1  Ο  τ ό  * © λ ό  λέξ ε ι ς  μ έ  £ η λ £  « τ ο  - 

χεΓα dp ©ι τό ¿λάνι<ιτον τίμημα. Κεραν ιών | Ο 
λέμβων © Ο  λεητ¿Α λέίις· μέ ιταχέα bk βτοιχβΐ« 
bp. Ί  καί μ4 κεγαλοΰα op. -\ ,©Ο.*0 ϊωριο»ό$ 
Φτίχος δρ. 5 ·  Οί μή β^νόρορηται βλπ?·ν&υν τά 
ό υ ι λ α  Ή  « ρ ο χ λ μ ρ Μ μ ή  ε ί ν α ι  Anapactnfn.

-----------------------  [ΜΑ' — 24)------------------------

Ο  σύλλογος «ΝΪΕΗ-ΕΛΛΑΣ», αυξανό
μενος καί πληθυνόμενος καί χατα- 

Κυρίεΰων τήν γήν, προσλαμβάνει ώς μέλη: 
Τριφύλλι, Πίατιν— Πατρίδα, θερμήν Πα· 
χριώτιοσαν, Σαλωνίτισσαν, Μ8ρκον·Μπό· 
τσαρην. Νέος ταμίας: Ξανθός-Ίππότης. ' 
-----------------------  |ΜΑ’ — 25]-------------------------
Φ ιλ ό λ ο γο ςκ α θ ή γή τρ ικ  Α ναλαμβάνει τήν 

κ α τ ' ο ΐχον  διδασκαλίαν κα ί προγύ- 
μνασιν μαθητώ ν χα ί μαθη τρ ιώ ν όλων τών 
τάξεω ν τοδ Γυμνασίου. Ή  Δ ιάπλασις τήν 
ουνιοτψ Ιδ ια ιτέρ ω ς . Γ ρ ά ψ α τε : 68*5 Λο 
κούργοο 1, Φ αρμακεϊον Μ . Ρεμιτοΰτσικα 
Διά τή ν  χα θ η γή τρ ια ν .
 ; [ΜΑ' —  26| -----------------------

Μαρία Ά ν τ ο υ ά ν έτ τα , γ ιά  χ ΐς εΟχές σου 
ο ’ εύχαριατώ  θερμά.

Διγενης Α κ ρ ίτ α ς  
  [ΜΑ’ —  27]------------------------

Μ αρία  Ά ντ& υανέττα , ¿γώ  τ ί  έγ ιν α  ή 
έ σ ΰ ; Π ότε σκοπεύεις ·νά έρθης σ π ί

τ ι ;  δτα ν τελείώ ση  ό πόλεμος ; 2 έ περ ι
μ ένω . Τρισεύγενη
 ----------------------  [ΜΑ' -  28] -----------------------

Π ράσινο ’Ά λ ο γ ο , ή ά π ο κ ά λ υ ψ ίς  μου 
ε ίν α ι φ ώ ς φανερόν. Ά λ λ ω σ τ ε , δστε- 

ρα ά π ό  τή δημοσίευση τ ή ς  κ ρ ιτ ικ ή ;  σου 
τώ ν έξηνταχρόνω ν με τδνομά οου ·τί ά λ 
λ ες  ά π ο δε ίξε ις  χ ρ ε ιά ζ ο ν τα ι;

Φ α λ α γγ ιτά κ »  
_ _  -____ _ [ΜΑ’ -  2 9 ]-----------------------
Σ ΓΛΛΟΓΟΣ «Π Ε ΡΙΣ Κ Ο Π ΙΟ »: Δ ιαπλα- 

.οόκοσμε, καθ’ ένας ά π ό  τους συλλό- 
,γους τ ή ς  «συμμαχίας δ ια π λα ο ια κώ ν ουλ- 
λόγω ν» ίσ οδτα ι μέ τό ^ /a  τού Π Ε ΡΙΣ Κ Ο · 
ΠΙΟΓ ( !! ! ) , άφοδ ιδρύθηκαν, γ ιά  νά μδς 
κατα πολεμήσουν. Σ κεφ θήτε λο ιπόν πόοο 
μάς φοβούνται !Π

----------------- [ΜΑ' —  3 0 ]-----------------------
ΙΚ Α Τ Ε Ρ 1ΝΗ ΜΑΝΕΣΗ, γ ιά τ ν ν  γ ιο ρ 

τ ή  οου δέξου λ ίγ ε ς  κ α ρδ ιόβ γα λτε ; 
εδχές. Η Λ ΙΑ Χ ΤΙΔΑ
------------------------[Μ Α' — SIJ --------- ---------------

βμα ι κ Γ  έ γ ώ , Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ώ  μόνο 
μ’ έκείνομς πού τ ά  όνόματά  τους 

Α ρχίζουν α π ό  φω νήεν ή σύμφωνο.

Ζ ά χ α ρ η
 [ΜΑ' —  32]------------------------

Π οιός μέ π α ίρ νε ι δπό τή ν  προστα σ ία  
του , γ ια τ ί  φοβάμαι μ ή  φ αγω θώ .

Ζάχαρη
 [ΜΑ' -  33]------------------------
Τ ό «ΝΕΟ Φ ΡΟ ΓΓΟ » τοδ «Π Ε ΡΙΣ Κ Ο - 

ΠΙΟΓ» . γ ίν ε τα ι σκέτο « Φ Ρ 0Γ Τ 0 » καί 
χ α ιρ ε τ ίζ ε ι  βλα  τά  δ ιαπλαοόπουλα  · ε ς  μέ . 
τή ν  είσοδό του στό δεύτερο χρόνο 8ια -  
π λ α σ ια κ ή ς δράσης,
 ;----------------  [ΜΑ’ -  34)------ :------------
Σ υνεχ ίζω  τή ν  ά ν ΐα λ λ α γ ή ν  Μικρών Μυ

στικώ ν. Σννριανόπονλο, ί τ υ ι χ ε ι ω -  
μίνα, Νεοϋορπέζε, ‘Ε τε-Ρ εξ ίμ , π ερ ι
μένω . Διεύθυνσις : Σ ο φ ία  Κ εφ α λλω νίτου , 
Κ έαν Κ υκλάδω ν, δ ιά :

ΦΡΟΥΤΟ ΤΟ» «ΠΕΡΙΙΚΟΙΙΙΟϊ»
 —----------------------|ΜΑ' -  35]------------------;— -
Γ ιά  τ ή  γ ιο ρ τή  σου, Χ α ο α ν γ ή ,  έ χ ε ις  τ ι ς  

π ιό  κ α λ έ ; ε ίχ έ ς  μου. . Νιόβη

21 Δεκεμβρίου

-----------------------  [ΜΑ' —  36] ;-----------------------
Ε θεάθη ’Ιδεώδες μέ φανόν„γυρεΟον . . .  

έξυπνάδα I Μόνα-Δίξα, Τζόχεν  
 ' ------------  [ΜΑ- -  37] ------------------------

Μπελβεντέρε, Μπουμπούλ, άγεοθε καί 
φέρεσθε δπό ’Ιδεώδους !

Τζόχεν, Μόνα-Δίξα 
-----------------------  [ΜΑ' —  38]  ----- ----------------

Σ χυριμνάπουλο, δταν βραβεύει; στους 
διαγωνισμού; σου, πρέπει νά δίνης 

¿κείνα ποδ ύπόσχεσαι, Αύτό απαιτεί ή 
συνείδηση κάθε έντιμου Ανθρώπου καί οε- 
βομένου τόν έαυτό του.

Λρό; γνώσιν τοδ Διαπλασοκόσμου': ό... 
Πενταθλονίκης σου Ü Σίφουνας
  --------:------- [ Μ Α '-3 9 [ -------------------------

Μ αρία Ά ντουανίιία , περαστικά.—  
Δοξασμένο Ά χρ ω τή ρ ι,  συγχαρη

τήρια.— 'Τδραιόπονλο, πότε θά πολεμή
σουμε ; Μ εΙαγχολιχός Όνειροπόλος 

Ρόμπερ TéÿKog
---------------- [ΜΑ’ -  40) -----------------------
έε; άθρόε; προσχωρήσεις ατό σύλλογό 
μας! Προσλαμβάνονται ώς μέλη: 

Ζάχαρη, 'Ηλιαχτίδα,. 'Ανυπότακτο Ναυ- 
τάκι, Μελαχροινό Ναυτάκι. ’Αντιπρόσωπος 
Θεσσαλονίκης : Τσάρος, Πειραιώς : Πρά
σινο Άλογο. «Ν ΙΚΗ-ΕΑΑΑΣ»
   [ΜΑ' -  41) --------- ;-------------
(Σ υ ν έ χ ε ια )...  «ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΕΙΣ Κ Α - 

/  ι ΤΑΣΚΟΙΙΟί» «ΔΙΚΤΑΤΟΡΕΣ» ! ! ! 
Λορελάΐ : Είσαι Αδελφή « ’ ΣΜραιόπονλου» 
Γραμματέως «Κατασκόπων»!!! Συμφωνώ!!! 
Πώς είσαι . δμίος μέλος «Δικτατόρων» 
(ΜΠΑΜΠΑΟΓ):.. έχθρών (!!) «Τίραιόπου- 
λου»;;! Μήν άρνείσθε. Στό έρχόμενο άπο· 
δεικνύεται!!! (Συνεχίζεται)...

ΓΕΛΑΣΤΟΣ ΑΝΤΙΠΛΟΙΑΡΧΟΣ '
[ΜΑ' —  42] -----------------------  ..

ΠΡΟΣΟΧΗ! αλλάζω διεύθυνση. Μ. Μ. 
στείλατε : Δημήτριον Γαβαλδν Αιό

λου 31,Παλ. Φάληρον, διά Θέτιόο 
 ---------------------- [ΜΑ' -  43] ----------------------- π

Ενψ βρισκόμαστε στά γραφεία τής Δια- 
πλάσεως μάς κατέρχεται έξ ουρανών 

ή θιία έμπνευσις νά στείλουμε όλοι μαζί 
έναν έγκάρδιο χαιρετισμό στόν Διαπλασό- 
κοσμο.—  ΖΑΧΑΡΗ, ΗΛΙΑΧΤΙΔΑ, ΑΝΓ· 

ΠΟΐΑΧΤΟ, Ν ΑΓΤΑΚ Ι, ΕΘΝΙ
ΚΟΝ ΙΔΕΩΔΗΣ, ΞΑΝΘΟΣ ΙΠ 
ΠΟΤΗΣ,ΜΑΡΚΟΣ ΜΠΟΤΣΔΡΗΣ. 

----------------------- [ΜΑ’ —  44] -----------------------

Εοκικόν ’Ιδεώδες, τί φής; ! Τά 8 
χρόνια τής Ιντόνου Διαπλασιακής 

δράση; Ιπονται μήπως ; Ηλιαχτίδα
--------------- ’------- [ΜΑ' -  4 5 ]-----------------------

να θερμό χαιρετισμό στέλνω, πρωτο- 
μπαίνοντας, στ’ άδέλφια μου.

Μελαχραινδ Ναυτάχι .
 ;-------  |ΜΑ’ —  46] -----------------------

Αννπάταχτο Ναετάχι, μέ περίμενες ;
Μελαχροινό Ναυτάχι

----------------------- [ΜΑ' —  47]  -----------------------
ρωτομπαίνοντας ατό Διαπλαοόκοσμο, 

χαιρετώ όλους -  ες. ’’Ενας
---------------  [ΜΑ' —  4 8 ]------------------------

ιασχίζοντας ξανά τό Διαπλασιακό 
στερέωμα, χαιρετώ φιλικά τόν Δια- 

πλασόκασμο.
ΑΠΟΛΛΩΝ ΤΟ Γ ΜΠΕΛΒΕΝΤΕΡΕ 

-----------------------  [ΜΑ' -  49]----------------;--------

Η ΔιαπΙαοιαχη ΑντοχραιορΙαν 
προσχωρεί σύσσωμος είς τήν

« Ν ίκην—Ελλάδα»  
----------------------- [ΜΑ' -  5 0 ]------------------------

Ν ΙΑΣ, εύχαριστώ. Χαιρετισμού; στα 
Σχυριανόπονλο.

Τυφλός Άνοιχτομάτης

Τηκοις Σεογιάδον


