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[Συνέχεια άπό ιό  προηγούμενο).
Καθώς παιδευόμουν σ’ αότή τή 

δουλειά άκουσα βήματα νά πλησιά
ζουν- Ιπρόφθασα κ ι’ έχώθηκα πίσω 
άπό τήν πόρτα καί βολεύθηκα δσο 
καλύτερα μπορούσα' τράβηξα τόν 
Κόλιν έπάνω στό άνοιγμα τής κατα
πακτής, καλουριάστηκα δίπλα του 
καί άρχισα νά ροχαλίζω δυνατά, δ- 
πως ροχαλίζουν οί 
μεθυσμένοι.

Τό κλειδί άκού- 
στηκε νά γυρίζη 
στήν πόρτα καί ή 
λάμψη Ινός φανα
ριού φώτισε τόν τοί
χο. Τό^φώς Ικανέ 
ψαχουλ^οντας τόν 
γύρο δλης τής άπο- 
θήκης. “

—  Νά πάρη ό 
διάβολος! Τδσκασε! 
φώναξε ό Έ νρικέζ. 
Μ δςκρυφάκουγεκαί 
τώρα Ιχ ε ι πάρει 
δρόμο.

— Δέν ϊχ ε ι  πάει 
δά καί.πολύ μαχρυά, 
είπε δΛαπαύτα.Νά- 
τος.,ΕίναΓπίσω άπό 
τό παγκάρι καί ρο
χαλίζει.

Ο?-, στιγμές πού 
έπακολούθησαν ή 
ταν οί πιό κρίσιμες 
τής ζωής μου. Έ  
σφίγγα μ ' δλη μου 
τή δύναμη ιόν Κό
λιν, μά ώστόσο π ό 
τε πότε έβγαζε ένα 
ύπόκωφο γρύλλισμα 
πού γ ιά  καλή μου 
τύχη μπερδευόταν 
μέ τά δικά  μου τά

ροχαλητά. "Ενοιωσα τό φώς του φα
ναριού νά πέφτη έπάνω στό πρό
σωπό μου καί δυό ζευγάρια μάτια 
νά έξετάζουν προσεκτικά τό σύμ
πλεγμα πού σχημάτιζαν άνέρωπος 
καί σκύλος. Αύτή μου φαίνεται πώς 
ήτον ή  χειρότερη στιγμή άπ8 δλες.

— Δέν είναι καθόλου έπικίνδυνο;, 
δήλωσε ό Ααπούτα ύστερα άπό με
ρικά λεπτά πού μού φάνηκαν αιώ
νες. Οί ποντικοί ήσαν πού χόρευαν 
μέσ8 ατά βαρέλια.

Δόξα σοι ό θεός ! Οί Ιχθροί μου

Ενας καταρράκτη; άπό κόκκινες πέτρες άστραψε 
ατά χέρια του . . .»

δέν είχαν άνακαλύψει τήν ύπαρξη 
τής άλλης καταπακτής.

— "Οσο λίγο έπικίνδυνος κ ι8 άν 
είναι έγώ Ιχω  μεγάλη διάθεση νά 
τόν κάνω όλότελα άχίνδυνο, είπε ό 
Έ νρικέζ.

—’Έ χομε άλλες δουλειές τώρα, 
δήλωσε ό Ααπούτα. "Γστ.ρα, σού tó 
είπα, δέν θέλω π ιά  σκοτωμούς Καί 
θά κάνης αότό πού σού λέω, κύριε 
Πορτογάλε.

Δέν άκουσα τήν άπάντηση τού Έ ν  
ρικέζ. Οί,^δύο άνδρες βγήκαν έξω 

καί ξανακλείδωσαν 
τήν πόρτα. Ή σύχα 
σα τόν Κόλιν καί 
σηκώθηκα μέ τά 
πλευρά μου πονεμέ- 
να άπό τήν κώχη 
τήςκαταραμένης κα
ταπακτής. Δέν έπρε
πε νά χάσω ούτε λε
πτό γ ιατί σέ λίγη  
ώρα οί φιλοξενού
μενοι μου θά έφευ
γαν κ ι8 έπρεπε μέ 
κάθε τρόπο νά τούς 
προλάβω.

Κάτω ά π δ τό  φώς 
τού φεγγαριού πού 
έμπαινε άπό μιά χ α 
ραμάδα τής πόρτας 
έχάραξα βιαστικά 
στό σημειωματάριό 
μου ένα σημείωμα 
γιάτό/Α ρκολλ.ΤοΟ  
έγραψα γ ιά  τά σχέ
δια πού είχα  άκού- 
σει καί άνέφερα ξε
χωριστά τό πέρασμα 
τοΟ Ντουπρή στόν 
Λετάμπα. ΤοΟ πρό- 
οθεσα πώς πήγαινα  
στό Ρόϊραντ γ ιά  νά- 
νακαλύψω τό μυστι
κέ τής σπηλιάς καί 
στό τέλος παρακά- 
λεσα τόν "Αρκολλ
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μ* Επιμονή νά κανονίση τό λογαρια
σμό Εκείνου τού άθλιου Πορτογά
λου. Δέν Εγραψα περισσότερα γιατί 
δέν. προλάβαινα. “Εδεσα τό χαρ
τάκι μ’ Ινα σπάγγο καί τό κρέμα
σα μέ προσοχή άπό τό λαιμοδέτη 
τοΟ σκύλου. Ύ στερα, σιγά-αιγά πέ
ρασα στήν χρεδδχτοχάμαρχ. ’Ηταν 
πλημμυρισμένη άπό τό φώς τοΟ 
φεγγαριού, γ ιατί τό άπόγευμα είχα  
άφήσει τό παράθυρο άνοιχτό κ ι' 
ε ίχε  μείνει ίσαμε τώρα Ετσι. Σκαρ
φάλωσα άπό τό πεζούλι καί πήδη
σα έξω, κάνοντας δσο τό δυνατόν 
λιγώτερο θόρυβο. Ό  Κόλιν πήδησε 
άπό πίσω μου. Στή βία μου ξέχαοα 
τό σακκάκι μου πού στήν τσέπη του 
βρισκόταν τό πιστόλι μού.

Τότε δμως .παρουσιάστηκε μιά 
δυσκολία. Τό άλογό μου ήταν στό 
σταΰλο που βρισκόταν κολλητά στό 
παραμάγαζο. Ά ν  πήγαινα καί τδ- 
παιρνα  θά Ικανα θόρυβο καί μ’ αό- 
τό τόν τρόπο θά ξεσήκωνα τόν 
Λαπούτα καί τόν Έ νρικέζ. Τότε 
σκέφθηκα πώς μέσα στά χαμόδεν- 
δρα, λίγο παρακάτω, βρίσκονταν δε
μένα τά άλογα τών δυό συνωμοτών. 
Μπορούσα πολύ καλά νά πάρω Ινα 
άπ’ αΰτά τά δύο. Χώθηκα μέσ'στούς 
θάμνους καί σέ λίγο άντίκρυσα, δε
μένα σ 'Ιν α  δένδρο, δυό άπό τά ώ 
ραιότερα άλογα πού είχα  ίδεΐ ποτέ 
μου στήν Α φ ρική . Διάλεξα τό ώ· 
ραιότερο, Ινα άτι μαΟρο σάν τόν κό
ρακα, τής ράτσας μ π λ ά ο υ - σ ί μ -  
μ ε λ ,  πού είναι φημισμένη γ ιά  τή 
γρηγοράδα της κα! γ ίά  τήν άντοχή 
της. “Ελυσα τό χαλινάρι καί τό 
τράβηξα γ ιά  λίγο διάστημα πρός 
τήν κατεύθυνση τού Ρόϊραντ. Ύ στε
ρα μίλησα τού Κ ό λ ιν :

— Τρέχα σ π ίτ ι! τού είπα. Τρέ- 
χα  σπίτι, καλό μου σκυλάκι, καί 
βάλε δλη σου τή  γρηγοράδα σάν νά 
κυνηγούσες έλάφι.

Μέ κοίταζε σάν νά μήν καταλά
βαινε.

— Τρέχα, πήγαινε ! τού ξαναείπα 
δείχνοντάς του κατά τά δυτικά. Πή
γαινε, βλάκα.

Τότε τό σκυλί εννόησε. Γρύλλισε 
παραπονεμένα καί έρριξε μιά ματιά 
γεμάτη λύπη σέ μένα καί ατό 6πο- 
ζύγιό μου, ύστερα έβαλε τό κεφάλι 
κάτω καί χύθηκε μέ δλη του τή 
γρηγοράδα κατά τή  διεύθυνση τού 
Μπλαουβιλντεμπεστφοντάϊν.

Τό άλλο δευτερόλεπτο βρισκόμουν 
Ιπάνω σ ΐ’ άλογο κ ι ’ έτρεχα μέ καλ
πασμό κατά τό βοριά.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  I'.
ΤΑ Μννήγι toC ϋ·ησα ν}θν.

Τό πρώτο χιλιόμετρο τό Ετρεξα 
μέσα στό σύδεντρο πού ήταν άρκετά

άραιοφυτεμένο, ώστε νά μήν Ιμποδί- 
ζη τό δρόμο τοΟ άλόγου μου. ’Αργό
τερα πήρα τό μονοπάτι. Τό φεγγά
ρι ήταν ψηλά στόν ούρανό. Τό το- 
πεΐο ήταν σκούρο πράσινο καί ό 
δρόμος άπλώνοταν μπροστά μου 
σάν άσημένια κορδέλλα. Ε ίχα  νά 
τρέξα» πΐνήντα μ ίλ ια  καί ίππευα 
Ινα θαυμάσιο άλογο. Τά μεσάνυχτα 
θά βρισκόμουν στό Ρόϊραντ. Χάρις 
στό σύνθημα θά μέ άφηναν Ελεύθε- 
ρο νά μπώ μέσ“ στή σπηλιά κ ι“ Εκεί 
θά περίμενα ιόν Ααπαυτα καί τόν 
Έ νρ ικέζ καί θά παρακολουθούσα 
τήν τελετή. Δέν δπήρ/ε άμφιβολία 
πώς στό τέλος θά μ“ ανακάλυπταν, 
θά μ’ έδεναν καί θά μ’ έπαιρναν μ α 
ζ ί τους, δταν θά ξεκινούσαν. Μά 
ώσπου νά φθάσουμε στό κράαλ τοΟ 
Ίνάντα ή ζωή μου δέν θά κινδύνευε. 
“Επειτα, πρίν νά φθάσουμε Εκεί, θά 
έπρεπε νά περάσουμε τόν Λετάμπα. 
"Ως τότε ό Κόλιν θά ε ίχε  πάει στόν 
“Άρκολλ τήν ειδοποίησή μου και 
δταν θά φθάναμε στό πέρασμα του 
Ντονπρή ίσως ν’ άλλαζε ή κατά
σταση.

Σήμερα πού εξετάζω δλα αύτά μέ 
ψυχραιμία βλέπω πώς Ιβάσιζα τή 
σωτηρία μου σ’ Ινα πλήθος άπό άλ- 
λεπάληλες εύνοϊκές συμπιώσεις. 
Έ ν α ς  κρίκος άπό τήν άλυ,σσίδα αύ-

τήν νά Ισπαζε, δλα μου τά σχέδια 
θά ναυαγούσαν. Κ ι’ ήταν μεγάλος 
φόβος νά γίνη αύιό τό πράγμα. Ή  
συνθηματική λέξη μπορεί νά ήταν 
ψεύτικη, οί δπαδοί τού Ααπούτα 
μπορεί νά μ’ έσφαζαν πρίν δεσμευ- 
θοδν μέ τόν δρκο. "Ισως κ ι’ ό ίδιος 
ό Λαποότα νά μέ θεωρούσε τόσο Επι
κίνδυνο, ώστε νά έκρινε πώς ε ί /ε τ ό  
δικαίωμα νά άπαλλαγή άπό τόν δρ
κο του δσο ιερός κ ι’ άν ήταν. Ή τα ν 
άκόμη πολύ πιθανό ό Κόλιν νά μή 
κατώρθωνε νά φθάση ποτέ στό 
Μπλαουβιλντεμπεστφοντάϊν, ή  ό Λ α
πούτα νά άλλαζε τήν τελευταία στι
γμή  τό πρόγραμμα τής πορείας του 
ή  ό “Αρκολλ νά μή πρόφθαινε νά 
στείλη Ενισχύσεις στό πέρασμα τού 
Ντουπρή.

Εδτυχώς γ ιά  τήν άνθρώπινη φύ
ση, τό μυαλό μας βρίσκεται π ιό  πολύ 
άπασχολημένο άπό τά τωρινά περι
στατικά παρά άπό τήν έννοια τοΟ τί 
θά συμβή στό μέλλον; Ε κ είνη  τήν 
ώρα πού έκάλπαζα κατά τό βοριά 
δέν ένοιωθα τήν παραμικρή άνησυ- 
χ ία  κ ι’ ε ίχα  απόλυτη πεποίθηση 
πώς δλα θά πήγαιναν καλά.

Προσπέρασα τό μέρος δπου μέ 
ε ίχε  συναντήσει' ό Κάφρος μέ τά δύο 
άλογα κατά τό πρώτο μου ταξίδι.
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«Κοιμάσα ι;·.. Ξύπνησε λοιπόν, καλή, χρυσή μου νόνα ! 
"Αλλες φορές τά χείλια σου σαλεύαν, σάν κοιμώσουν 
Γ ια τ ί συχνά ό ΰπνος σου μοιάζει μέ προσευχή σου.
Μ ’ απόψε, λες καί γίνηκες μιά πέτρινη'μαντόνα,
ΤάχεΧλι μένει ακίνητο καί σβΰστηκβ ή πνοή σου.

Π ιό  χαμηλά άπ’ άλλες φορές τί έγειρες *ό κεφάλι ;
Κακό τ (  τάχα κάμαμε καί δέ μας άγαπμς ;
Γ ιά  δές, ή λάμπα χλώμιανε, τό τζά κι βίν’ όλο άσβόλη.
"Αν δέ μιλήσης, ή φωτιά πού αβυέται άγάλι -  άγάλι 

Ή  λάμπα, έμείς τά δυό, γιαγιά, θέ νά πεθάνουμβ ό λ ο ι!

Νεκρά δέ νά μά; βρής τά δυό πλά'ί οτό σβυστδ λυχνάρι,
Κ α ί τότε — σάν ξυπνήβης πιά —  τ ί  τάχα θ| νά πης ; . . .
Π ώ ς δέν άκοβν τόν πόνο σου θά κάνουν τά παιδιά σου.
Γ ιά  νά μας φέρης στή ζω ή, ζητώ ντα ς τ ’ "Αγιου χάρη,
Θά μας κρατρ: «ρα πολλή σφιχτά στήν αγκαλιά αον.

Για γιά  μου ! . , . Σιγοσβυεϊ τό φώς —  άλίμονό μου άπόψε I ' 
Σκοτάδι κρύο απλώνεται ολόγυρα άπ’ τό τζά κι,
Μεο’ στήν καλύβα θέ νά μπουν φαντάσματα άπ’ τό δρόμο . . 
"Α χ I ξύπνα άπό τόν υπνο σου, τήν προσευχή σου κόψε'
Σ ύ  που μάς καθησύχαζες μή μάς γεμίζεις τρόμο.

Θ ε έ ! τί κρύα τά  χέρια σ ου ! Τ ά  μάτια σου άνοιξε μας . . . 
Μάς εμιλοϋσες άλλοτε -γιά έναν κόσμον άλλο,
Γ ιά  τά οάράνια, τήν ταφή, τά εφήμερα άγαθά,
Μιλούσες γιά τό θάνατο . . ■ Καλή γιαγιά, γιά πέ μας 
Τ ί  είναι λοιπόν δ Θάνατος ; . . . Ά χ Ι  δε μας άπαντφ . . .»

ΤοΟ χ ά χϋ υ  ή φωνούλα τους κλαυτά παραπονιόταν 
Ή ρ θ ε  τό γλυκοχάραμα κ ι’ ή νόνα δέν ξυπνούσε.
’Αργότερα μιά πέγάιμη καμπάνα ηχολογούσε . . .
Κ ι ’ άργά τό βράδυ τάδανε μέσα στό ερμο δώμα,
Μπροστά σέ μία Σύνοψη καί πλάϊ στ’ άδειο στρώμα,
Τά δυό τους, πού γονατιστά γιά κείνην προσευχόταν.

(Vidor· !fugo) KMT. X ΓΡΟΑΛΙΟϊ
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Α Π Ο Μ Ε Ι Ν Α Ρ Ι Α
‘Α γα π η το ί μ ον ,

TAN πέθανε ήλατρευτήτου 
μητέρα, ό Νικόλας Έ π ι-  
σκοπόπουλος, —  ό κατόπι 
γνωστότατος στή Γαλλία

Ο
συγγραφέας μέ τδνομα N icolás S e 
g u r — ήταν νέος είκοσι χρονών' κ ι“ 
άλλον στενό συγγενή δέν είχε  στόν 
κόσμο. Φαντάζεσθε λοιπόν πόσο τήν 
Ικλαψε. Κ ι“ δμως— μού Ιλεγε τότε ό 
ίδιος— ό σπαραγμός του ήταν άκόμα 
μεγαλύτερος δταν, άφού τήν Ιθαψε, 
άνοιξε μ ιά  καασέλα δπου φύλαγε τά 
πραγματάκια της, καί βρήκε μέσα 
Εργόχειρα άτέλειωτα, κουβαρίστρες 
μισοτελειωμένες καί βελόνες μέ τήν 
κλωστή περασμένη. «“Αχ, πρόσθεσε 
δακρυσμένος, αύτά τάπομεινάρια τού 
άγαπημένου άνθρώπου είναι θλίβε- 
ρώτερ» κΓ άπό τό ίδιο  του τό λεί
ψανο...». "Οταν, πάλι, πέθανε στό 
Παρίσι, φτωχός καί δυστυχισμένος 
6 πολύς άγγλος συγγραφέας “Οσκαρ 
Ούάϊλδ, Ινας παρισινός δημοσιο
γράφος, πού τόν άγαποδσε πολύ, 
τελείωνε τή νεκρολογία του μ’ αδτά 
τά λόγια : «Κ αί τώρα τ ί μένει άπό 
τό μεγάλο αότόν άνθρωπο ; Ινα δα- 
χ ΐυ λ ίδ ι καί μισή μασσέλα μέ χρυσά 
δόντια, ξεχασμένα πάνω στό τρα
πέζι τής κάμαράς του, σ’ Ινα φτω
χό ξενοδοχείο !»

Τά θυμήθηκα προχτές, καθώς καί 
τά λόγια  τού Έπισκοπόπουλου, δταν 
άνοίξαμε τά συρτάρια τού Νικολάου 
Παπαδοποόλου—τό μεσιανό καί τά- 
κρινό του γραφείου του— δπου φύ
λαγε κΓ αύτός τά «πραγματάκια» 
του. Θέ μου, τί θλιβερό θέαμα ! Κου- 
τάκια, δεματάκια, χαρτάκια, ση
μειώσεις, λογαριασμοί, άποδείξεις, 
γράμματα, στοιβαγμένα άπό χρόνια, 
δεμένα, ταχτοποιημένα, έπιγραμ- 
μένα... ’Ανάμεσα σέ δυό δεματάκια, 
Ινα χρυσό ρολόϊ, σταματισμένο κ ι“ 
ίσως χαλασμένο. Παραπέρα Ιν’ άλλο 
τοΟ τραπεζιού, π ρ ές -π α π ιΕ , άχρη
στο κ ι“ αύτό. ΚΓ Εδώ κΓ Εκεί, Ινας 
χρυσός στυλόγράφος, δυό τρείς κον
δυλοφόροι, Ινα μπουκαλάκι τής γό 
μας μέ τό ξερό του πινέλο... ’Ανοί
γουμε τά κουτάκια. Στό Ινα δυό·; 
τρ ία  παλιά γραμματόσημα κ ι’ Ινα 
κουμπί πουκαμίσου. Στό άλλο μιά 
άσημένια δραχμή τού Γεωργίου Α' 
καί μερικά χάλκινα νομισματάκια 
τής ίδ ιας Εποχής, μαζί μέ μ ιά ... βί
δα. Στό άλλο δυό φωτογραφίες κΓ 
Ινα σπασμένο θερμόμετρο, Στό άλλο 
μερικές πεννίτσες— μιά μεταχειρι
σμένη— Ινα κομματάκι βουλοκέρι...

«Φθάνει π ιά  ! φώναξα. Κλείστε τα, 
άφήστε τα, δέν μπορώ νά τά βλέ
πω !..» Καί κλείσαμε τά συρτάρια 
Εκείνα, γ ιά  νά μήν τά ξανανοίξου- 
με ίσως ποτέ. ’Αλήθεια, τί θά τά 
κάναμε τά «πραγματάκια» Εκείνα ; 
θ ά  παίρναμε νά μεταχειρισθούμετά 
χρήσιμα, μ ιά  πεννίτσια, Ιναν κον- 
τυλοφόρο, βεβήλωση! θάπετούσαμε 
τάχρηστα ατά σκουπίδια; ιεροσυλία! 
“Ας μένουν Εκεί, δπως τάχει βάλει 
καί σωρεόσει άπό χρόνια Ε κείνος...

Ή τα ν  νύχτα. Στό γραφείο Του 
ήμαστε μόνοοί σ:ενοί συγγενείς, ή 
οικογένεια του—ή άδερφή του, ή 
γυναίκα μου, Εγώ, οί κόρες μας... 
Τόν φέρναμε μπροστά μας ζωντανό. 
Τόν ξαναβλέπαμε νάνοίγη καί νά 
κλεινή τά συρτάρια Εκείνα, πότε 
γ ιά  νά πάρη κάτι τι, πότε γιά  
νά φυλάξη κάτι άλλο. Τά κλειδιά 
τά Εβαζε πάντα στή τσέπη του. Δυό- 
τρείς ήμέρες πρίν πεθάνη, τά π α 
ρέδωσε στήν αγαπημένη του άδερ
φή καί θειά μας. Καί τά συρτάρια

Εκείνα είναι τώρα στή διάθεσή μας. 
Μάς τάφησε, δπωςάφήνει κανέναςπε- 
θαίνοντας, δ ,τι ε ίχε, δ ,τι φύλαγε, 8,τι 
μάζευε. Τάπομεινάριατου. Τ ί θλιβε
ρά πού ε ίν α ι! Τ ί πόνο κάνουν στούς 
ζωντανούς, προπάντων α ύ ιά τά  μικρά 
«πραγματάκια», τά ιδιαίτερα, τά κα
θαυτό άτομικά, τά άχρηστα, τά χω 
ρίς καμιάν άλλη άξία παρά πού τά 
είχε  μιά φορά, τά μεταχειριζόταν κΓ 
Επειτα... τά φύλαξε χω ρίς νά ξέρη 
πώς τά φυλάει γ ιά  πάντα...

ΚΓ Εκείνη τή  νύχτα, λυπήθηκα κΓ 
Εκλαψα τόν Νικόλαο Παπαδόπουλο, 
δσο οδτε τήν ήμέρα τού θανάτου του, 
ούτε τήν ήμέρα τής κηδείας του,.. 
“Αφησε βέβαια κΓ άλλα πράγματα 
πολλά' άφησε καί τή μεγάλη «Διά- 
πλασι». Ά λ λ ’ «ύτά είναι άλλο· αύτά 
δέν κάνουν τή  λύπη, δέν δίνουν τό 
σπαραγμό, πού δίνουν τά «πραγμα
τάκια». Μπροστά τους τάλλα τά ξε
χνάς καί νομίζεις πώς αύτά, τά μ ι
κρά, είναι τά μόνα «άπομεινάρια».

Σ ά ς ¿σ π ά ζομα ι φΑΙΔΩΝ

Ο Υ Π Ο Β Ο Λ Ε Α Σ
ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ ΓΙΑ ΜΙΚΡΑ ΚΑΙ ΜΕΓΑΛΑ ΠΑΙΔΙΑ

4.
— ’Α πελπισία μ’ αυτά τά π α ιδ ιά ! εκαμε ό κ. Ε π ιθ εω ρη τή ς. Τούς 

σφυρίζουν τήν άπάντηση καί δέν είναι ϊκανά νά ιή ν  πουν. 'Ω ς  εκεί φ τά 
νει ή άμελετησία τους ! . .  Έ σ ύ  μηδέν μέ τόνο. Κ άθησε κάτω. Σήκω 
απάνω έσΰ!

“Εκάθησε δ μα&ηιής πού δέν ήξερε τή Βούδα · Πέστη, και σηκώ
θηκε ενας άλλος. ΚΓ αυτός άμελέτητος, ικέτευε μέ τά μάτια-τόν Σ οφ ίδη

νά ιόν βοηθήση, ενφ  ό κ. 
“Ε πιθεω ρητής έψαχνε τ ί ερώ
τηση νά τοΰ κάμη. Έ π ί  τέ
λους τή βρήκε:

— Ξέρεις, π α ιδ ί μου, γ ιατί 
τό παλαιόν ήμερολόγιον δνο- 
μάζεται Ίουλ ια νόν;

Μ ιλιά δ μαθητής. Ό  κ. 
“Ε π ιθεω ρητής θέλει νά τόν 
β ο η θ ή σ η :

— Δ ιότι τό Εκαμε ό. . .  δ . . . 
Πες το λοιπόν ! Π οιος έκαμε 
τό Ίουλ ιανόν ήμερολόγιον;

— Ό  ’Ιούλιος Κ α 'σ α ρ ! σφυ
ρίζει ό ΰποβολέας. Κ αί γιά  να 
καταλάβη καλύτερα ό Εξετα

ζόμενος, τοΰ δείχνει μέ τρόπο ενα συμμαθητή τους .πού λεγόταν “Ιούλιος 
Κολοκύθας.

Ό  εξεταζόμενος δέν ακούει τδνομα, βλέπει μόνο τό νεΰμα. Τ ί άρα ΐα  
δμως πού τό καταλαβαίνει! Κ ι’ άπαντά :

— Ό  Κ ολοκύθας!.
— *Α, μά εΐσαι ήλίθιος ! φώναξε δ κ. ’Ε πιθεω ρητής, ένώ δλα τά 

π α ιδ ιά  γελούσαν. Μά, πα ιδ ί μου, αν τό είχε κάνει κανένας Κολοκύθας, 
δέν θ ά  λεγόταν “Ιουλιανόν, π α ρ ά .. .  Κολυκυθιανόν. Κάθησε κάτω. Κ αί 
τό μηδέν πού θά  σοΰ βάλω, ε ίνα ι πολύ.

Κ αί γυρίζοντας στό δάσκαλο, τοΰ είπε σ ιγά:
—  Μά τί διάβολο, δλα ιά  κουτόπαιδα μαζεύ'Θηκαν στήν τάξη σας : 

( Ά ηβ Ιο ι/# β ΐ)  Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ



262 α  4ΙΑΠΔΛ212 TflN DAIAQR 13 Ιου λ ίου

OI tVHAt/nONtS 
T H Í  N T O V N T O V L

ΜΥβΙΣΤΟΡΙΜΑ IBS 1ABQUELINE OUCBÉ

[Συνέχεια άπό tó προηγούμενο]
Κ ι5 άφού πήρε τήν άπόφασή του 

κουκουλώθηκε ώς Ιπάνω μέ τά σκε- 
πάσματά του κα ί 6 Γκύ, 6 δαιμόνιος 
διπλωμάτης βυθίστηκε σέ βαθύ καί 
ήσυχον διτνο.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ Δ '
Μαμά

Ό  Γκύ προχωρούσε βιαστικά έ- 
κείνο τό. πρωί, μασουλίζοντας τό 
κοτσάνι άπό ένα κόκκινο γαρύφαλ
λο, μέ βήμα έλαφρό, μέ θριαμβευ 
τικό δφος. Ωστόσο δταν μπήκε μέσα 
στά κτήμα των Σαβάν τό βήμα του 
έγινε λιγώτερο ζωηρό καί τό Οφος 
του πιδ σκεπτικό κα! στό τέλος κά- 
θησε χάμω συλλογισμένος, στριφογυ
ρίζοντας στά χέρια του ενα δέμα τυ 
λιγμένο σ’ έφημερίδες.

—  Καλημέρα, μικρέ μου Γκύ. 
Δέν Ιχεις  σήμερα τήν Ντουντού μα
ζ ί σου ;

Ό  μικρός σηκώθηκε ξαφνιασμέ
νος καί χαιρέτησε τήν κυρία Δαρζδν 
πού τοΟ χαμογελούσε μέ τό γλυκό, 
θλιμμένο χαμόγελό της.

— "Οοοχι, κυρία. Ή  Ντουντού. . .  
ή  Ντουντού θάρθη νά μέ συναντήση 
στδ παρεκκλήσι.

— Τόσο τό καλύτερο, θέλει ς νά π ά 
με μαζί ώς έκεί νά τήν περιμένουμε ;

Ό  Γκύ δέχθηκε. 'Ωστόσο ή κυρία 
Δαρζδν παραξενεύτηκε βλέποντας π ό 
σο σιωπηλός καί συλλογισμένος ήταν.

—  Τ ί έχεις, παιδί μου;  άπόρησε. 
Πολύ σκεπτικός μοδ φαίνεσαι.

— ΆλήΗεια. σκέπτομαι πώς καμ 
μιά φορά γίνονται στόν κόσμο πολύ 
άστεία πράγματα.

— Ιίολύ άστεΐα. , . μά καί πολύ 
θλ βέρά·.

”10 βέβαια ! Μά κααμιά φορά 
γίνονται καί πράγματα άπίστευτα, 
Ιξαιρετικά. πού ούτε μπορεί νά τά 
βάλη κα»είς μέ τό νοϋ του.

Χειρονομούσε, έψαχνε νά βρή τά 
λόγια του, γούρλωνε τά μάτια του, 
τόσο πού ή κυρία Δαρζδν τάχασε,

— Δέν σέ καταλαβαίνω, παιδί μου, 
έξη . ήσου καλύτερα.

—  Νά, πώς νά σάς τό πώ. έκανε 
ό Γκύ μέ κόπο. Υποθέστε πώς έχά 
σατε.κάτι πολύτιμο, ένα θησαυρό, 
κάτι σάν νά ποδμε. . .

Τά μάτια του κοίταξαν Ιρευνητι- 
κά τόν όρίζοντα . . . έπειτα χάμω, 
Οστερα άνοιξαν διάπλατα άπό τήν 
έκπληξη καί τέλος άπδ τή χαρά. 
■Έσκυψε, μάζεψε άπδ τά χόρτα κάτι

πού Ανακάλυψε έκείνη τή  στιγμή 
καί τό έδειξε στήν κυρία Δαρζόν.

— , . . Σάν νά ποδμε τό μενταλιό- 
νι τοδτο τής ΝτουντοΟς !

'Η  κυρία Δαρζδν τοδ τό πήρε άπδ 
τά χέρι« , τό παρατήρησε μέ προσο
χή , κ ι’ έβγαλε μιά φωνή, ένφ δλο τό 
αίμα έφευγε ά π ’ τό πρόσωπό της

— Τό μενταλιόνι τής Ντουντούς ; 
Μά δέν είναι δυνατόν ! Αδτό είναι 
τό μενταλιόνι πού φορούσε ατό λα ι
μό της ή δυστυχισμένη μου κορού- 
λα. Τό ξέρω καλά γ ιατί Ιγώ  είχα 
δώσει νά χαράξουν τ ’ άρχικά της 
«Δ. Δ.», Δομνίκα Δαρζόν.

Ό  Γκύ χαμογελούσε πανηγυρί
ζοντας. ‘Η κυρία μέ τά μαϋρα τόν 
Ιπιασε άπ’ τό μπράτσο.

—  Παιδί μου, μίλησε. Τ ϊ συμβαί
νει ; Πώς έτυχε αότό τό μενταλιόντ 
νά βρίσκεται έδώ ;

Ε ίχα ν φθάσει μπρδς στδ παρεκ
κλήσι. 'Ο  Γκύ έβγαλε τό δέμα άπό 
κάτω ά π ’ τή μασγάλη του, τό ξετύ
λιξε καί Ιδειξε στήν κυρία Δαρζόν 
μιά παλιά πέτσινη τσάντα, πού στά 
νειάτα της θά ήταν κομψή καί πού 
είχε  Ιπάνω καρφωμένο ένα χρυσό 
μονόγραμμα.

—  Αύτό; Τό γνωρίζετε κ ι’ αδτό; 
ρώτησε.

Έ  δυστυχισμένη γυναίκα άρχισε 
νά τρέμη σύγκορμη.

— Αύτή είναι ή τσάντα μου. Ή  
τσάντα μου πού ήταν γεμάτη μέ χρή
ματα καί μέ διαμαντικά καί πού I- 
ξαφανίστηκε σ’ εκείνη τή φοβερή 
καταστροφή. Θεέ μου, θά τρελλαθώ. 
"Ελεος! Πες μου νί γ νω ρ ίζε ις ;

Ό  Γκύ έδισταζε. ’Έξυνε τό κεφά- 
λι του Σήκωσε ψηλά τά μάτια του 
καί άντίκρυσε τήν εικόνα τοδ Χριστοδ 
πού άπλωνε εδσπλαχνικά τά χέρια.

— Νά . . ., άρχισε νά λέη, προσ
ευχηθήκατε πολύ θερμά . . . καί 

•τώρα δ Χριστός σάς δίνη πίσω τό 
κοριτσάκι σας !

—  Έ  κόρη μου ζ ή ! 'Η  κόρη μου 
ζ ή ! φώναξε ή κυρία Δαρζόν έξαλλη.

— Ν α ί ! Είναι ή Ντουντού! συμ· 
πέρανε θριαμβευτικά δ Γκύ.

Ή  κυοία Δαρζόν κλονίστηκε, έ
κανε μερικά βήματα καί θά έπεφτε 
χάμω λιπόθυμη, 8ν δέν έτρεχε νά 
τήν άρπάξη στά χέρια  του ό Μάνος, 
πού έρχοταν τή  στιγμή Ικείνη συνο- 
δευμένος άπδ τή Ντουντού.

— ’Ανόητε! μάλλωσε ό Μάνος 
τόν μικρόν; "Ετσι τά καταφέρνεις 
πάντα. °'1ίλα, Δομνίκα. άγκάλιασε 
τήν μαμά σ ο υ!

Καμμιά μητέρα δέν πεθαίνει ποτέ 
άπδ χαρά δταν βλέπη μπροστά της 
τήν κόρη της, πού τήν Ινόμιζε τόσα 
χρόνια πεθαμένη, νά τήν» άγκαλιάζη

καί νά τής ψιθυρίζη τό  γλυκύτατο 
όνομα : «Μαμά». "Ετσι ή κυρία Δαρ
ζόν συνήλθε άμέσως μόλις ένοιωσε 
τά χεράκια τής μικρής στό λαιμό της 
καί μητέρα καί κόρη Αγκαλιάστηκαν 
κλαίγοντας άπό εύτυχία.

— "Ας τις άφήσουμε μόνες τους, 
ψιθύρισε έ Μάνος μέ τά μάτια του 
πλημμυρισμένα άπό δάκρυα κα ί τρά
βηξε τόν Γκύ άπό τό χέρι.

Ή  κυρία Δαρζδν τόν άκουσε.
— ’Ό χ ι,  όχ ι, είπε. Μείνατε γ ιά  

νά ευχαριστήσουμε δλοι μαζί Ε κ ε ί 
νον, πού σ’ αύτάν τά χρωστούμε δλα. 
Κ ι’ ύστερα, γ ιά  νά σάς εύχαριστή- 
σω καί σάς πού μοΟ φέρατε πίσω 
τή Δομνίκα μου.

Κ ι’ όλοι γονάτισαν μπρός στό 
Χριστό μέ τήν καρδιά γεμάτη εύ· 
γνωμοσύνη.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ Ε '.
"Ο που ή N to v v to b  <pi$vet τή ν  ίΧ τυχία  

o i  Χλονς.

Σ ’ αύτό τό διάστημα άλλα κατα
πληκτικά γεγονότα είχαν άναστα- 
τώσει δλη τήν περιοχή. Πρώτα ά π ’ 
δλα ό Ξορκιάς λυσσώντας άπό τό 
θυμό του καί τρέμοντας άπό τό φόβο 
του γ ιά  τήν τιμωρία πού τόν περί- 
μενε, δοκίμασε νά δραπέτευση καί 
πήδησε άπό τόν φεγγίτη . Γκρεμί
στηκε δμως άπό τό μεγάλο έκείνο 
δψος καί δταν πήγαν οί χωροφύλα
κες νά τόν συλλάβουν, τόν βρήκαν 
πεσμένον μπρός στόν περιστερεώνα, 
νά βογγάη καί νά φώνάζη σπαρα
κτικά μέ σπασμένα καί τά δυό του 
πόδια. ’Αναγκάστηκαν λοιπόν νά 
κουβαλήσουν φορείο γ ιά  νά τόν με
ταφέρουν, ένώ τήν Κίσσα, πού τήν 
βρήκαν δεμένη άκόμη γερά έκεί δ- 
που τήν είχε  άφήσει 6 Ντένης, τήν 
έσυραν άπό πίσω του πεζή. Τούς Α
κολουθούσαν δλοι οί χωρικοί πού 
είχαν κατέβει άπό τά χω ριά τους 
καί είχαν σχηματίσει άπδ πίσω τους 
σωστή διαδήλωση, γιουχάρωντας καί 
κοροϊδεύοντας τούς δυό άπατεώνες 
πού τόσον καιρό τούς κρατούσαν σ’ 
ένα τέτοιο ύπερφυσικδ τρόμο·

Έ τ σ ι βρήκαν τή δίκαιη τιμωρία 
τους οί φρικτοί δήμιοι τής δυστυχι
σμένης Λυκομάρως ή Ναζλής. δηλα
δή τής πραγματικής Δόζιας. 'Ύστερα 
άπό τίς καταπληκτικές άποκαλύψεις 
πού Ικανέ ή  άμοιρη μικρή έξαντλη- 
μένη, ε ίχε  πέσει σέ λήθαργο, τόσο 
βαθύ, ώστε ό Μάνος άνησόχηαε καί 
κάλεσε εύθύς τό γιατρό. ’Εκείνος φο
βήθηκε μήπως παρουσιαστή καμμιά 
μ ηνιγγϊτις καί μετέφερε τό κορι
τσάκι σέ μιά κλινική τής.πλησιέ- 
στερης πόλης.

ΙΤ δ  τ έ λ ο ς  σ τό  έ ρ χ ίμ ε ν ο )
ΚΙΜΠΝ ΑΛΚΙΔΗ2
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ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΠΑΙΓΝΙΔΙΑ
Οί σκιές φεύγουν, δ ή'λιος άνε- 

βαίνει. Ό  Κριστόφ άρχίζει νά βρί- 
σκη τό δρόμο του μέσα στό λαβύ
ρινθο τής μέρας

Πρωί... Οί γονείς κοιμώνται. Αό· 
τός βρίσκεται στό κρεββατάκι του 
ξαπλωμένος άνάσκελα. Κοιτάζει τίς 
φωτεινές γραμμές πού χορεύουν στό 
ταβάνι. E ívat μ ιά  διασκέδαση πού 
δέν έχει τέλος Μιά στιγμή γελάει 
δυνατά, μ’ ένα καλό παιδιάτικο γέ 
λοιο, άπό κείνα πού άνοίγουν τήν 
καρδιά όποιανοδ τ’ άκούει. Ή  μ η 
τέρα του σκύβει άπό πάνω του, λέει ·. 
«ΤΙ έχεις λοιπόν, τρελλόπαιδο;» 
Τότε γελάει πιδ δυνατά, ίσως μά
λιστα βιάζει τόν έαυτό του νά γελά- 
σή, Ιπειδή έχει άκροατήριο. Ή  μ α 
μά παίρνει ύφος αύστηρό, τού βάζει 
τό δάχτυλο στό στόμα, γ ιά  νά μήν 
ξυπνήση τόν πατέρα, μά τά κουρα
σμένα της μάτια γελάνε χω ρίς νά 
τό θέλη. Ψ ιθυρίζουν μαζί... Έ ξ α 
φνα ένα θυμωμένο μουρμούρισματοΟ 
πατέρα. ’Αναπηδάνε κ ι’ οί δυό. Ή  
μαμά γυρίζει βιαστικά τήν πλάτη 
σάν κοριτσάκι πού έφταιξε, κάνει 
πώς κοιμάται. Ό  Κριστόφ χώνεται 
στδ κρεββάτι του, κρατάει τήν άνα- 
πνοή του. Σ ιω πή θανάτου.

Ύ ατερ άπό λίγο, ή  μ<*ρή μορφή 
πού ήταν μαζεμμένη κάτω ά π ’ τά 
σεντόνια ξανάρχεται στήνΙπιφάνεια. 
Πάνω στή σκεπή, ό άνεμοδείχτης 
τρ ίζει. Ή  υδρορροή στάζει. Ή  καμ
πάνα τοΟ όρθρου χτυπάει. "Οταν δ 
άνεμος φυσάη άπό τήνάνατολή, άπό 
πολύ μακριά τή ; άπαντοΟν οί καμ
πάνες άπό τά χω ριά τής άλλης όχθης 
τοΟ ποταμού. Τά σπουργίτια, συμ
μορία δλόκληρη πάνω στόν τοίχο 
πού είναι ντυμένος μέ κισσό, κάνουν 
μ ιά  φασαρία πού ξεκουφαίνει κ ι’ 
δπου ξεχωρίζουν, δπως στά παιγνί- ; 
δ ια μιάς συντροφιά; άπό παιδιά 
τρείς τέσσερες φωνές, πάντοτε οί 
ίδ ιες  π ιδ  διαπεραστικές άπό τ ίς  άλ
λες. Έ ν α  περιστέρι γουργουρίζει 
στήν κορφή μιάς καπνοδόχης. Τό 
παιδί νανουρίζεται ά π ’ αύτές τ ίς  
φωνές Τραγουδάει σιγά-σιγά. "Γ 
στερα δυνατά, Οστερα φωναχτά, 
ώσπου ν’ άκουστή πάλι ή  ά νανα 
κτισμένη φωνή τοΰ πατέρα : «Αύτό 
τό παλιόπαιδο δέ θά πάψη λοιπόν 
ποτέ J Στάσαυ μ ιά στιγμή νά oo^¡ 
τραβήξω τ’ αδτιά». Τότε ξαναχώνε- 
τα ι ,μές στά σεντόνια του καί δέν 
ξέρει άν πρέπη νά γελάση ή  νά κλά- 
ψη. Φοβάται καί νοιώθει ταπεινώ
σει... Τ ί έκανε ; Έ χ ε ι  τόση βρεξη 
νά γελάση, νά χοννηθή ! Καί δέν τόν

άφήνουν ο η ε  νά σαλέψη άπό τή 
θέση του. Πώς κάνουν καί κοιμών- 
τα ι όλοένα ; Πότε θά μπορέση νά 
σηκωθή ;

Μιά μέρα δέν κρατιέται π ιά . "Α
κούσε στό δρόμο μιά γάτα. Ινα σκύ
λο, κάτι περίεργο. Γλυστράει έξω ’ 
άπό τό κρεββάτι *καί τά γυμνά πο· 
δαράκια του χτυπάνε έλαφρά κ ι’ 
άδέξια στά πλακάκια’ θέλει νά κα- 
τέβη τή σκάλα γ ιά  νά όή· μ άήπόρ- 
τα είναι κλειστή’ γ ιά  νά τήν άνοιξη 
Ανεβαίνει σέ μιά καρέκλα: 5λα κα
τρακυλάνε, χτυπάει πολύ, οδρλιάζει 
κ ι9 ΰστερ’ ά π ’ αύτά τρώει καί ξύλο.
‘Ολοένα τρώει ξύλο.

*
« *

Βρίσκεται στήν Ικκλησία μέ τόν 
παποΰ. Βαριέται. Δέν είναι πολύ 
άναπαυτικά, δέν τόν άφήνουν νάκου- 
νηθή κ ι ’ οί άνθρωποι λένε δλοι μαζί 
λόγια πού δέν τά καταλαβαίνει, καί 
Οστερα σωπαίνουν δλοι μαζί. Έ χο υ ν  
βλοι Ινα πρόϊω πο έπίσημο καί σκυ
θρωπό. Αύτό δέν είναι τό καθημε
ρινό τους πρόσωπο. Τούς κοιτάζει 

; δειλιασμένος. Έ  γριά  Τίνα, ή γει- 
τόνισσα, καθισμένη κοντά του, έχει 
πάρει μ ιά  όψη κακιά· μερικές στιγ
μές δέν άναγνωρίζει κανείς τόν πα- 
ποΰ. Ό  Κριστόφ φοβάται λιγο. 
Έ π ε ιτ α  συνηθίζει καί κοιτάζει νά 
διασκεδάση μέ δ ,τι μέσο έχει. Kou 
νιέται, στρίβει τό λαιμό του γ ιά  νά 
κοιτάζη τό ταβάνι, κάνει γκριμά- 
τσες, τραβάει τόν παποΟ άπδ τό σακ- 
κάκι παρατηρεί τήν ψάθα τής κα
ρέκλας του, προσπαθεί νά τής κάνει

€ 1 Κ Ο Ν Ε ε  Π Α Ι Δ Ι Ώ Ν

μιά τρύπα μέ τά δάχτυλά του, άκού
ει τίς φωνές τών πουλιών, χασμου
ριέται τόσο πού κοντεύει νά βγάλη 
τό σαγόνι του.

"Εξαφνα, Ινας καταρράχτης άπό 
ή χο υ ς: τ ’ όργανο πα ίζει Μιά άνα- 
τρ ιχίλα  περνάει στή ραχοκοκκαλιά 
του. Γυρίζει, μέ τό σαγόνι άκουμπι- 
σμένσ στή ράχη τής καρέκλας του 
καί κάθεται πολύ φρόνιμα, Δέν κα
ταλαβαίνει τίποτα  ά π ’ αύτό τό θό
ρυβο, δέν ξέρει τ ί θά π §  : λάμπει, 
στροβιλίζεται, δέ μπορεί κανείς νά 
ξεχωρίση τίποτα. Μά είναι καλά. 
Ε ίναι σάν νά μή βρίσκεται π ιά  κα
νείς καθισμένος έδώ καί μ ιά  ώρα, 
σέ μ ιά  καρέκλα πού πονάει, μέσα 
σ’ Ινα βαρετό παλιό σπ ίτι. Κρέμεται 
κανείς στόν άέρα, σάν πουλί' κ ι’ 8- 
ταν τό ποτάμι τών ήχων κυλάει άπό 
τή μιά άκρη τής έκκλησίας ώς τήν 
άλλη, γεμίζοντας τούς θόλους, Ανα
πηδώντας στούς τοίχους, πηγαίνει 
κανείς μαζί του, πετάει γοργόφτε- 
ρος άπό δώ, άπό κ εΐ, δέν έχει παρά 
ν’ άφήνεται. Είναι Ιλεύθερος, είναι 
εύτυχισμένος’ έχει ήλιο . . . Ό  Κρι- 
στόφ άποκοιμιεται.

Ό  παπούς είναι δυσαρεστημένος 
μ αζί του. Δ έ στέκεται καλά στήν 
Ικκλησία. *

* *Ββίΰκβτοα ατό απίτι > καθισμένος 
χάμω, μέ τά πόδια μές στά χέρια 
του. ’Αποφάσισε μόλις τώρα πώς ή 
ψάθινη ποδόβουρτσα είναι πλοίο, τά 
πλακάκια ποτάμι.

[Άχολ««ί*υ ΡΟΖΕΛΑΝΤΜ

ε κ  τ ο υ  φ υ ζ ι κ ο υ
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Πόοο ποθώ τ ’ απλό, %’ ολόδροσο 
τ ’ άφροστεφάνωτο ταξίδι, 
πού θά μέ φέρη στής πατρίδας μου 
τήν ίριδένια άκρογιαλιά !

Μικρό πουλάκι, μακροτάξιδο 
σχίζω  τ ' άγέρι πού σφυρίξει 
νά βρώ στό χώμα πού γεννήθηκα  
μιάν όνειρόποθψ φωλιά...

Γελούν τά ρείκια αίματοστάλαχια, 
χαμογελάει τ ’ άκροθαλάσσι, 
γέρνουν τά δέντρα τ ’ άκροκλώνια τους 
μέσ’ στη χρυσόφωτη χαρά.

Γλυκοχα^ιόγελο ατά μάτια μου 
ροδίζει η  ήλιολουσμένη πλάση 
πού τρυφερά έσκυψε κ ι’ έχ ιϊ" 
τά πρώτα μου δειλά φτερά.

Αυγή καινούργια, δροσοβτάλαχτη 
μέσ’ στήν ψυχή μου άχνορροδίζει 
καθώς στό σπίτι πού γεννήθηκα  
μου στέλνει άκρόστα,λτα φιλιά.,.

Πόσο ποθώ τ ’ άπλό, τ ’ δλόδροσο, 
τ ’ άφροστεφάνωτο ταξίδι 
πού θά μέ φέρη ο τής πατρίδας μου 
τήν ίριδένια άκρογιαλιά!

'ά μ ΐ ί Ι ’Α]
Ι »

Μ ΙΑ  Σ Ε Λ Ι Δ Α  
Τ Ο Υ  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ ΙΟ Υ  Μ Ο Υ

Ή  βροχή ά τ>  τό  πρωΐ τώρα δέν θέ
λει και καλά νά σταματήση. Σ ά  νά 
έχουν ανοίξει μέσα στά σκοτεινά σύννε
φα τού ουρανού χίλιες δυό βρύσες Αθέ
ατες κ ι1 όλο άφηνουν νά τρέχουν στη 
γή τά παγωυέν ι τους νερά.

Τ ό  σπίτι μας έδώ στή Σκύρο είναι 
σκεπασμένο μέ «μελάγκι» μ* Ιν α  χώμα 
πολύ σκούρο στό χρώμα π’ άκοΰς νά 
τό δέρνη άλύπητα ή βροχή. Μέ δυσκο
λία, σαν ακροβάτης περνάς άπ’ τό ένα 
δωμάτιο σ τ’ άλλο, γιατί, όλη ή πιατο
θήκη έχει άδιάσει καί τά μεγάλα ή 
μικρά πιάτα της, τά τόσα πολλά, ίύ ·  
ρίσκονται κάτω στό πάτωμα, απάνω 
σ ιά τραπέζια, στις καρέκλες, στά έπι
πλα, παντού. Τ ό  σπίτι μας στάζει σέ 
αφάνταστο βαθμό. Σ ’ όλα τά δοκάρια 
τής στέγης βλέπει καθένας νά κρέμων· 
ται σταγόνες νερού, σά νά φοβούνται 
νά πέσουν άπό τόσο ύψος. Μά έξαφνα 
παίρνουν τήν μεγάλη άπόφαση καί τά<! 
πέφτουν μέσα στά πιάτα πού μέ τόση 
ύπομονή περιμένουν άπό κάτω, ώρες 
τώρα. 'Ε ν α  άδιάκοπο τάκ, τούκ, τάκ, 
τούκ, άκούς κάθε στιγμή σάν μιά μου
σική πολύ μονότονη καί τόσο πένθιμη.

Κ Γ  αύτός ό μονότονος κρότος πού 
κάνει τό πέσιμο τής σταγόνας μέσα στό 
πιάτο έφερε στή ψυχή μου χωρίς νά

ξέρω κ ι’ έγώ γ ια τί, ένα μικρό συννεφά
κι λύπης καί μέσα στό μυαλό μου χί
λιες δυό περασμένες εικόνες.

Toágos [θ']
·*$£■

« Ε Λ Π ΙΔ Α  »

Ή  ’Ελπίδα, ή γλυκοθώρητη Π α ρθέ
να μέ τήν άϋλη ώμορφιά, περνά Ανά
λαφρα σάν -Ανοιξιάτικο αεράκι, σκορ
πώντας στό διάβα της φως, καί βάλ- 
σαμο παρηγοριάς-.. Στό  φωτεινό της 
διάβα τ ' άραχνα πέπλα τής απελπισίας 
πόύ ζώνουν τις. ψυχές, σχίζοντας, καί 
τό Φώς τής Ε λ π ίδ α ς  τ !^  πλημμυρίζει... 
Σ τό  άγγιγμα των άσπιλων χεριών της, 
ό Πόνος, γλυκαίνει σέ κάθε καρδιά.., 
Στό  αντίκρισμα τών φωτερών της μα
τιών, τής αύλης της ομορφιάς, ή σκέ
ψη σπάζει τά γήινα δεσμά της καί 
Ιλεύθερη πετά ψηλά, πολύ ψηλά... ζ η 
τώντας κά τι ανείπωτο, άπλό... μά τέ
λειο καί άραΐο... Ό τ α ν  ή καρδιά, π λη
γωμένη άπό τήν κακία καί τήν άπο- 
νιά τού κόσμου παραδέρνει άπό τόν 
πόνο, μ ’ άγάπη σκύβει ή ’Ελπίδα, καί 
ψυθυρίζοντάς της λόγια μαγικά, γλυ
κά, τήν οδηγεί σέ μονοπάτια ονειρεμέ
να, σέ τόπους άγάπης θεϊκής... Τ ό  ού- 
ράνιο της χαμόγελο, δίνει νέες δυνά
μεις στόν κουρασμένο όδοιπόρο τής 
ζω ής, γιά νά συνεχίση τδν τραχύ δρό
μο του ... Πλημμυρίζει^ ή ψυχή άπό τόν 
πόνο σ ιύβει κάτω άπό τό μαύρο τής  
απελπισίας τό βάρος... Τ ά  χιονάτα πέ
πλα τής Εύιυχία ς δέν τής χαρίζουν 
πιά τό χάδι τους' σκληρός ο χρόνος 
στό διάβα του σωριάζει άλύπητα τά 
όνειρά της. . «αί ή απελπισία τήν τυ 
λίγει σ τ’ άραχνα πέπλα της...

Μά... νά I 'Ι-ϊ ‘Ελπίδα περνά... Το  
θεϊκό της φως τήν πλημμυρίζει... καί 
άργά, ά.,γά στρέφει ψηλά καί βλέπει... 
τήν ’Ελπίδα στόν ούρανό...

'Ω  ! γλυκεία κόρη τού Πόνου Σ τό  
δύσβατο μονοπάτι τής ζω ής πού μύριοι 
τό κυκλώνουν πόνοι, γίνε Σ ύ  ιΜηγός.. 
Ά π λο ισ ε τά άσπιλα χέρ-.α σου -καί με 
τό χάδι τους γλύκανε τόν πόνο κάθε 
καρδιάς... Μείνε Σ ύ  παντοτεινός σύν
τροφος τή- ψυχής μας...

Έ ντεΧ βάϊς  [ Β ΐ
-ϋ£·

Τ Ο  Α Λ Ο Γ Ο  
Τ Ο Υ  Μ Ε Γ Α Λ Ο Υ  Φ Ρ Ε ΙΔ Ε Ρ ΙΚ Ο Υ

Πολλά καί παράξενα διηγούνται γιά  
τόν Μεγάλο Φρειδερίκο 'Η τ α ν  άγριος 
καί σκληρός, άλλά συγχρόνως ύπερα- 
γαποΰσε τή μουσική καί τ Ις  άραΐες τέ 
χνες. Γ ι ’ αύτό δλοι οί μεγάλοι καλλι
τέχνες καθώς καί συγγραφείς τής έπο- 
χής του, έβρισκαν στήν Αύλή του τή 
μεγαλύτερη προστασία.

‘Ο Φρειδερίκος κάποτε είχε ρίξει

δλη του τήν άδυναμία σ’ Ιν α  άλογο, 
πού ήταν, πραγματικά, Ιξοχο.

Έ ν α  πρωί, ξαφνικά, τό  χαϊδεμένο 
άλογο άρρώστησε. Ό  βασιλιάς ήταν 
έξω φρενών Ιπειδή εννοιωθε πώς βρι
σκόταν σ’ άδυναμία νά τό γιατρέψη. 
’Απάνω, λοιπόν στό θυμό του, είπε 
πώς θά σκότωνε έκεϊνον πού θ ά  τολ
μούσε νά τού πεϊ πώς τό άλογο ψόφη
σε. Γ ιά  κάμποσες ήμέρες, τό ζώο ήταν 
στήν ίδια κατάσταση, ά λλ’ Ινα  σού
ρουπο ό υπηρέτης πού Ικανέ τή συ- 
νειθισμένη βόλτα στούς οταύλους, είδε 
πώς τό άλογο είχε ψοφήσει.

Καταλαβαίνει δ καθένας τό φόβο 
του. Τ ό  είπε στούς άλλους ύπηρέτες, 
άλλά κανένας δέν τολμούσε νά πάει νά 
τό πή στό βασιλιά Τδλεγα ν και τά 
ξαναμασούσαν μεταξύ τους. ‘Ε π ί τέ
λους ένας λέει : Μή φοβάστε.Θά πάω 
έγώ !

Μόλις τόν είδε ό βασιλιάς άμέσως 
τόν οώτησε.

— Π ώ ς πάει τ ’ άλογο;
— Μεγαλειότατε—απαντάει δ ύπηρέ- 

της— τό άλογο είναι στή ουνηθεισμένη 
του θέση. Ε ίν α ι ξαπλωμένο κατά γής. 
Δέν κουνιέται, Δέν Ιχ ε ι δύναμη. Δέν 
τρώει, δέν πίνει, δέν κοιμάται δέν Ανα
πνέει. Δέν...

— Ά λ λ ά  τότε ψόφησε 1 Φώναξε ό 
βασιλιάς χάνοντας τήν ύπομονή. _

— Ή  Μεγαλείο της Σα ς. εχει δίκιο— 
λέει ό υπηρέτης—-Αύτό ̂  είναι. Ό μ ω ς  
Σ ε ίς  τό είπατε, δχι εγώ...

(MsKSucacrn) ’Απολλώ νιος [Β ΐ

·%*■
Κ Ο Ρ Α Κ Α Σ  Κ Α Ι  Σ Κ Υ Λ Ο Σ

(MVñOí)

Έ λ ε γ ε  δ κόρακας σ’ Ινα  μικρό σκυ
λ ά κ ι  :

—  Π ώ  ! πώ I τί άσχημο ποδσαι ! Έ 
χεις ενα μεγάλο μαύρο λεκέ στή ρά
χη σου.

— Ά μ  δέν κοιτάς ιό ν  Ιαυτό σου 
πούσαι ολόκληρος κατάμαυρος ; Απάν
τησε αύτό.

*Οταν είναι κανείς γεμάτος ελαττώ 
ματα, άς μή κ α τ η γ Γ ρ ή  τόν άλλον γιά 
ενα μικρό του ελάττωμα. ,

Κ υ χιο τρ ά γο νό ο  (Β )

-*»■
Ε Μ Μ Ε Τ Ρ Ο Ν  Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α  .

Μάς Ιλεγε μιά μέρα ' 
ό φίλος Βοσκαρσάι 
πώς, σ’ δ ,ι ι  κ ι’ άν διατάξη  
καθένας τόν ακούει.
Ά π ’ τήν παρέα τότε 
γυρνά «όποιος μικρός 
καί λέει: «Πώ ς θά σ’ άκούβη 
κανείς αν είν’ κουφός;»

Α θηναίο;
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έτοιμη' γιά τό φυλλάδιο 3U, κ ι’ ϊμεινε έξω 
γιά νάναγγελθή οχήν πρώτη δ βάνατος 
τού Νικολάου ΙΙαπαδοπούλου. Ή  έπομένη, 
τού φυλλαδίου 31, ήταν αφιερωμένη ατή 
Μνήμη του.Έτσι δέν iyive δυνατό ώς τώρα 
νόι δημοοιιυβή ή βραβευμένη μετάφραση 
άπό τήν καβαρεύουοα το3  -Σίφουνα.’Αλλά 
βέν τήν Ιξέχπσα* θά τή βάλω στή Σ  Σ .Σ .  
του ερχομένου.

Ή  ”Ενα>σις Ιδ ιο κ τη τώ ν  τον l îe g io  - 
ό ιχ ο ΰ  Τ ύ π ο ν  (πρόεδρος δ κ. Γερ. Πετρο- 
βίκης, Γ . Γραμματεός δ κ. Σπ. Α. Βοίο- 
λίνης) ά,πηύθυν* Ινα  θαυμάσιο ουλλυπητή- 
ριο γράμμα πρός τήν οίκσγέν»¡α τού·Νι
κολάου Παπαδοπουλου, πού ήταν έπίτιμος 
πρόεδρος τής Ένώσεως. « Ή  Ε λ λ ά ς —γρά
φει μεταξύ άλλων -  τού είναι εόγνώμων, 
διότι, Ιεροφάντης αύτός ένάς Ιδανικού καί 
απόστολος μιάς πίστεως, Ιταξεν ίλην του 
τήν μεγάλην δραστηριότητα, ίλην τήν όξό- 
τητα τής διαναίας του καί δλους τούς θη
σαυρούς τής ψυχής τ:υ  είς τήν ύπηρεοίαν 
τών Έλληνοπαίδων». ’Εκτός τοδ συλλυ- 
πητηρίου πρός τήν οίκογένεια, τό Διοικη
τικό Συμβούλιο έψήφιοε: νά παρακολού
θηση τήν κηδεία του, νά καταθέοη στέφα
νο έιτί τής σοροδ του (αύτό, καύώς είδατε 
στό προηγούμενο άναμνησιικό, έγινε μέτόν 
ώραϊο έκείνο λόγο τοδ κ. Πετροβίκη) καί 
νάναρτήοη τήν εικόνα του είς τά γραφεία 
τής Ένώσεως.

Ή  εικόνα τοδ Νικολάου Παπαδοπουλου, 
σέ φυσικό μέγεθος, γίνεται χώρα γιά νά· 
ναρτηθή κα! a s i γραφείο μοο, ΙχεΣ έπάν» 
άπό τό μεγάλο τραπέζι τής έργασίας του, 
όπου συνήθως τόν έίλέπατε. νά κάθεται... 
•Οσο γιά τόν τάφο του στό Α ’ Νεκροτα
φείο, τόν χαρισμένο άπό τήν Κυβέρνηση 
«τιμής Ινεκεν», αύτόν άνέλαβαν νά τδν 
στολίσουν βπως πρέπει τά παιδιά του, τά 
Λιαπλασόπουλα. Γ ι ’ αύτό κάνουν τώρα δια- 
βούλια καί σέ λίγο θάναγγείλω τις άπο- 
φάσεις τους.

Μεγάλη Ά?λλάς - 8  Ίουλ.— δ κ. 3. έ
λαβε το ώραίο σου συλλυηητήρω καί τ ί  
άνακοίνωοε στήν οικογένεια πού σ’ ευχα
ριστεί άπείρως. Δυστυχώς τό ποίημα σου 
δέν έπρόφτασε νά δημοσιευθή στό Αναμνη
στικό, καί τό σημερινό ακόμα ήταν Ιτοιμο 
δταν τό ϊλαδα. θά τό βάλω στό Ιρχόμενο. 
Ό σο γιά τίτλο, έχει, κ ι ’ ώραΣο Ό στε τό 
δελτάριο ήταν περιττό.

Ν η ρ ία — 24 Ίουν.—  είπα στόν κ. Φαί
δωνα πώς ΐό  28  φυλλάδιο σοβ έκαμε ξε
χωριστή έντύπωση, γιατ' είχε τήν πρώτη 
το» ’Επιστολή μετά τή  διακοπή Ιξαιτίας  
τής κατακεφαλιάς, ποό σοδ φάνηκε «όνει
ρο 1 δπίροχη ! θαύμα !» Σ ’εύχαριοτώ ποό 
προσηλυτίζεις στό σχολείο «δποψηφίους 
γιά ξεσπάθωμα».

Ευχαριστώ τόν καλό Σύλλογο a U p a ·  
οινη  ’A x t ír a v  πού τό έμβλημά τοίι είναι 
«λίγα λόγια καί πολλά έργα», καί πού 
γιά κυριώέερό του σκοπό Ιχεί τό ξεσπά- 
θωμα. Ναι, 20 νέους συνδρομητές μοδ έ 
καμε ώς τώρα, καί θά συνέχιση, γιατί 
«τά 'Ελληνόπουλα δέν ξεχνούν τόν έμπνευ- 
σμένο τους Πατέρα».

Τβΐαεί>γενη—29 Ίουν.— πολύ μάς συγ- 
κίνησε τώραίο σου ,συλλυπητήριο. Ναι, 
τίνομά το» δέν θά τό γραφής στούς φα- 
κέλλους σου, άλλ’ οδτε άλλο ίνομα γιά  
τήν ώρα. Τά γράμματά σου κ«1 δ,τι δλλο

οτέλνεις, θά χάπευθύνης πρός τήν «Διά- 
πλασιν τών Παίδων». Εύχαριοτώ καί τήν 
καλή σου μαμμά, τήν παλιά μου Λαυκϊα  
Λ αμερμο >ρ.

Ά σ π ρ ε  Π ά ρ ε — 60 Ιουν. —τό άναμνη- 
στίκό καθυστέρηοε πολύ γιατί δέν βρισκό
ταν τσίγκος γιά τίςείκδνες. Βρέθηκκ όμως 
κι’ έλιτίζω νά μή λειψή και πάλι. Ή  φω
τογραφική Αναπαράσταση τής πραγματι
κότητας δέν άρκεϊ βέβαια γιά τήν τέχνη, 
πρέπει νά δπάρχή καί ιδέα, καί ποίηση. 
’Αλλά δταν Ινας συγγραφέας παρουσιάζε
ται ώς ρεαλιστής, πρέπει καί νά είναι. 
'Αλλοίωση τής πραγματικότητας, τής δρα- 
τής σέ δλους, άπό άγνοια, αμέλεια, άπρο- 
σεξία, δέν έπιτρέπεται. Ή  έξιδανίκέυση, 
πού έπιτοέπεται, είναι δλλο.

Χ Ιιο μ ύ  Φ εγγάρι— 5 Ίο υ λ .— ο'ευχαρι
στώ γιά δσ» μοδ γράφης στό οόντομο 
άλλά τόσο περιεκτικό αύτό γράμμα, τό 
πρώτο οου δστερ’ άπό δοό χρόνια πού εί
σαι συνδρομητής Ναί, δ κλονισμός μου 
ήταν μεγάλος* άλλά δπήρχαν, εύτυχώς, 
δυνατά χέρια ποό μ’ έστήριξαν γιά νά 
μήν πέσω, κι’ έτσι τό βργο μου εξακολου
θεί καί, μέ τή βοήθεια τού θεοδ καί τήν 
άγάπη σας, θά έξακολουθήση.

Βαοίΐιοοο τώ ν P iim v — 10 Ίουλ.-— δ 
κ. Φαίδων ο’ εύχαριατεί γι’ αΰτά ποό 
γράφεις γιά τις «’Αθηναϊκές Έπιοτολές», 
μέ τήν ευκαιρία τής διακοπής τους καί 
τής επανάληψης. Ά λλά  «δέν τοδ άρέσει 
πολό δ δπνος», κοιμάται τό συνηθισμένο. 
Μόνο έπειΐή πέφτει άργά, άργεί καί νά 
σηκωθή τά πρωί, μά καί τό άπόγευμα έπΐ- 
οης, έπειδή τρώει καί κοιμάται περί τίς 
τέσσερις. Πάντως, άν τόν ζητήσης άπό τίς 
11 π.μ. ή τ Ις  7 μ.μ,, θά τόν βρής στό 
γραφείο του.

'Ωραία συλλυπητήρια γράμματα μοδ ί- 
στειλεν ώς σήμερα κ ι’ οί έξής : Βακα- 
πάρτηΐι Sav&os Ίπ π ά α ΐς , Άννπάνα- 
χζο  Ν α ντά κ ι, 2 υνα γερμ 6$, Σαν& ύ Κ ο ν -  
κλίτσα , ’Α ερο π ό ρο ς , Ά γ ι ο ς ,  “ O te tg o  
ΠΧάνο καί Μ π ά ν -Μ π ό ν , ΝίΧς  τοδ «Πε
ρισκοπίου», Κ α ινο ύ ρ γιο ς -Π α λιό ς  (πρώτο 
γράμμα, άλίμονο I . .) Τ ρελλούτο ίχος , 
A ikv Ά ρ ιο ε ε ύ ε ιν ,  Μάρκος Μ πάτοαρης, 
Βασίλισσα ζοόν Ρόόσεν, Σ τραβόξυλο, 
Ί β α νό η ς , Ό ν ε ιρ ο π ό λ ο ς , . Κ υ ρ φ ια το -  
πούΧα, Α ύ γο νλα , 2  J .  Β ιτά λης, Α η τ ό ς  
tq s  Ή ^ ε τ ρ ο υ , Μ αρία ή Μ ελα γχολιχή , 
Κατσώ νης, Φ ο ΐν ιξ , Μ άνα Λ ίξα ,—  Τους 
εύχαριστώ δλους θερμά καί λυπούμαι πού 
δ χώρος δέν έπιτρέπει νάποσπάοω λόγια 
κ ι’ άπ’ αότά τά ώραΐα γράμματα.

Ή  Δ ιά π λ α σ ις  ¿ σ π ά ζε τα ι τούς φίλους 
της : Α λ η θ ιν ό ν  Θρύλον («Σκέψεις» καί 
«’Ανέκδοτο» ΙλαδαΊ Ά γ ρ ιό π α π ιο ν  (20 
Ίουν.— άργησα νά τό λάβω* τώρα Θά ση
μειώνω τή νέα σου διεύθυνση, άν όμως 
δέν λάβης κανένα άπό έκεΐνα πού Ιφυγαν- 
μέ τήν παλιά, μοδ γράφεις καί οοδ τό 
ξαναστέλλυτ) Π ό π η ν  ΣριαζοόουΧ ίδου  
(2ό Ίουν.— συμμορφώθηκα' τώρα ποδ άπο- 
καταστάθηκε ή συγκοινωνία μέ τή βεσαα- 
λονίκη, θά σοδ στείλω μαζί δσα φυλλά
δια κρατούσα καί θά Ιξακολουθήο® τα
κτικά') Κ ό μ η ν  Μ οντεσ τρούχ  (12 Ίουλ. 
— εύχαριστώ πολύ γιά τό ξεσπάθωμα* 
ένέκρινα καί τά ψευδώνυμα τών νέων μου 
φίλων νωρίτερα 8 έ* ήταν δυνατό νά γί· 
νη ) Σύλλογον «Λάμστοντα Α στέρια »  
(11 Ίουλ.—  εύχαριστώ πολό καί γιά τό 
νέο ξεσπάθωμα’ Ινέκρινα καί τά ψευγ 
δώνυμα τών νέων μου φίλων) θ .ε ο π ε α ια -  
ν ό ν  (6  "Ιουλ.— Ιλαβα' ή φωτογραφία πολύ 
μικρή καί δέν μεγαλώνει) Έ λ ίν η ν  Α.
Αραγάτση, Ά π ερα θ ιτά κ ι, Α ο ν ό ο β ΐχ ο ν  
κτλ. κτλ.

0ΝΕΪΗΑΤΙΚΑ1 ΑΣΚΗΣΚΙΣ
ΣΥΝ ΕΧ ΕΙΑ  το3 ¿9Jot) Δiaγcov^σμoD ΛύΌβον- 

ΑΙ λόσβ(ς τοδ ιρυλλαΜον τού «ον da*ial μ6· 
Xqu τίς  19 Σβιττβιχβοίου.

3 0 9 .  Δ εξ ίγρ ιφ ο ς
Σ έ  μιά πόλη άρχαία 
Μπροσιά τύ^θρο της βάζω,
Κ ι ’ Ινα  θκΐο χαλκέα 
Μ’ αύτό σοδ παρουσιάζω.

Ριχάρδος Λεοντόκαρδος
3 1 0 ,  Δ ιη λ ο ίς  Μ εζαγραμμαζιομ& ς

Ζώ ο άγριο, αέ φοβίζει'
Μ’ αν τού άλλάξης τύ κεφάλι, 
Πσραδόξως σέ φωτίζει'
Κ ι ’ αν το ίδιο κόμης πάλι,
Μικρή νήσο σοθ έμφανίζει.

Καπετάν "Αγρας 
811 . Α ϊν ιγ μ α  9 '

Τώ ρ α  γισ τί σωπαίνυι 
Ή  φύσις δλη γύρω ;
Ή ρ θ ε  χό θηλυκό μου.
Μά πιό όργό, προβαίνει 
Κ α ί φώ; ακορπφ, σά μύρο, 
Λαμπρό *ό άρσενικό μου.

Πληγωμένος ’Αετός
3 1 8 .  Β ύθ ισ μα

* ·  * » * Κ α θέτω ς εξ άρι-
* * στερών : ρωμαίος
* * αύτοκράτωρ,σπλάγ-
* « χνον,πόλις και πορ·
*  * * * * θ μ ό ςτή ς ’Αφρικής,
* * * δίκαιος τής Γρ α
* * *  φής, άπόοτολος.'Ο-
* * * ριζοντίω ς ί κ  τών
« * * * * *  ανω. γεωμετρ,χόν
* * * * οχήμα, άθηναϊο;

* ” * στρατηγός, χόρτον.
* * Π λα γίω ς, αριστερά
* * άρχαϊος βασιλεύς, 

δεξιά νήσος roü Αιγαίου.
Καρβυμπα^

3 1 3 . M tca l Δ  
m  - μη -  ψν · μα

Είνα ι ut καταλήξεις τεσσάρων λέξεων 
χωρισμένων είς τό μέσον. Α ( πρώται 
τω ν συλλαβαί, ένούμεναι, αποτελούν 
ήρωΐδα άρχαίας τραγωδίας-

Μ^λλων NceuccpXôg
3 1 4 . Π ο ιχ ί ΐη  ‘Α χροοζιχΙς  

Τ ό  πρώτον τής πρώτης τών κάτωθι 
ζητουμένων λέξεων, τό δεύτερον^ τής 
δευτέρας, τό  τρίτον τής τρίτης^ καί οΰ· 
τω καθεξής, άποτελούν ωκεανόν:

1, Εύαγγελιστής- 2 , Τ ο  άρχαΐον όνο
μα ποταμού καί τής Πελοποννήσου καί 
τής Ή π είρ ο ύ ' 8 , Μέγας ποταμός τής 
Άσίας* 4, Π όλις τής Θεσσαλίας· 5, 
Ά λ λ η  πόλις τής ιδίας* θ, Φυτόν παρό- 
χ θ ιο ν  7 , ' Ποταμός τής ’Αγγλίας.

Νοάς

Λ  Y  S  e  I £
τώ ν Π νευμ . Ά ο χ ή σ κ ο ν  τοδ φύΧΧσΐι 1 7 .

156. Ά μ υ « π ® ις  (2  1 μΟς, τ ρ ίς ).-1 5 7 .  
Πλάκα - βλάκα (ή  πλάξ -  βλά ξ).— 158. 
’Οφθαλμός - δμφαλός.— 159. 
Ε Π Ι Δ Α Υ Ρ Ο Σ  160. Θ Α Λ Ε ΙΑ (Θ υ -  
I I  Ο  Δ Ε  Ω  οία, "Αλμη,. Λ α -
Ι Ο Υ Λ Ι Α Μ Ο Σ  γός, ’Ελπ ίς, Ίμ ά ς ,  

Δ  Λ  Α  I  I  Ά λ σ ο ς .)— 161-162.
Α Δ Ι Α Θ Ε Σ Ι Α  1. Μιλημένα, τι- 
Υ  Α  Ε  Μ  Σ  μημένα. 2. Σύν Ά -
Ρ  I  Ν Ι Σ Μ Α Τ Α  θηνρ καί χεΐρα 
Ο  Ο I  Ί Γ  Ν  κίνει— .163. Ό  I -
Σ Ω Σ Ι Α Σ Ά Ν Ω  πιμε,'.ής ό π α ινε ΐ-  
τα». (ο  επί μβλ, είς επ εν, ή τε).
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ΜΙΚΡΑ! ΑΓΓΕΛΙΑ!
"Ε«»ς &έχα τΑ αολύ λέξεις, μέ AfXé otoi/tTe» 

Αρ. * !Q ,f6  ¿λάχιατον τίμημ«. 1λέρ«ν τδν Αέκβ 
λ*{ι«·ν Λ ¿ροχμή h λ4|ι* μέ κβχέα δέ ατοιχεΤα 
Αρ. Ί  , 5 0  #** ***ρ*λαί· δρ. 2  Ό  χ»ρι«*Αί
«ίχος δρ. 5«  0 \  μή «ονδρομητβΐ πληρώνουν ιά 
Amia. *Η τροιίληρωμίι εΐναι Arrapajuirn·

[ΜΔ' -  1346|
Μ ικρή Πρωτευουσιάνα, έπεσες ϊ»ω ! 

Δέν είμαι Ζευγώλης, Αλλά,. βρέστο.
' Α περαΦ ιτάκ ι 

[ΜΑ'— 1347]
Ζ ητείται ιατρός όπως θβραπεύοη Λογ

χοφόρους έκ χρονίας Άποκαλυψίτι 
δος. ΜΟΡΦΕΓΣ

'— 1348]
Σ ΥΛΛΟ ΓΟ Σ < Α Ε Υ Κ Ο Σ  Α Ε Τ Ο Ι*  

Α Π Ο ΤΕΛ ΕΣΜ Α ΤΑ  ΠΡΩΤΑΘΛΗΜ Α
ΤΟ Σ Π ΙΓ Κ -Π Ο Γ Κ .  Κατόπιν οχληροτή
των αγώνων μεταξύ τών μελών το0  Συλ
λόγου κατατάσσονται:

Ιος Γ Ε Λ Α Σ Τ Ο Σ  Α Ν Τ ΙΠ Δ Ο Ζ Α Ρ -  
Χ Ο Σ  βαθμοί 32.

2ος Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Σ  Ν Ι Κ Η Σ  βαθμοί 30.
3ος Χ Ε Ι Μ Α Ρ Ρ Ο Σ  βαθμοί 84.
4ος ΕΓΖΩΝΑΚ1 βαθμοί 20
Λ ο ιπ ο ί  ϊΛονται,

[ΜΑ'— 1649|

Κο υ ν ο ύ π ι,  θόρυβο ζήτας γι)ρω οσυ μέ 
τ ό ζό ρ ι; (ΜΑ' 1101) «Χά χά χά» I 

Ά ν ν π ό τ α χ ζ ο  Ν αυτάκι

-------------------------[ Μ Α — 1350]---------------------------
ΤΉ λα ο τέ Άντιπλοίαρχε: οέ ξέρω. Έοϋ  
1  φαντάζομαι ίχ ι. Ξαφνιάστηκες ; “Ήμουν 
Φαλημιώτισοα πρώτα. Ά λβπ ουδ ίτοα

-------------------- - [ΜΑ'— 1351)---------------------
Μ έχας ΖΤαΐ'όιαηλασιαχός διαγτονιαμδς 

*0 σύλλογος μας έχπληρώνων Ινκν 
Από τούς σκοπούς του προκηρύσσει διαγω- 
νιομόν :

Π εζό ν  ή  π ο ιή μ α το ς  έλεύΦ ερο  
( Έ ν α  κομμάτι σάν αύτά τής Σελίδας). 
Περιμένουμε Απ’ όλους. Βραβεία τέβοερα. 
Προθεσμία: Έ ν α ς  μήνας. Διεύθυνοη [ΜΑ- 
1316]. ΤΑ βραβευμένα θά δημοσιευθουνε 
οέ ειδικό »Λεύκωμα».

Σύλλογος «Άσεήρ» 
---------------------[ΜΑ’— 1 3 5 2 ]----------------------
Α διαφορώ διά άποκάλυψιν.

Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Σ  Ν Ι Κ Η Σ  
Λ Ε Υ Κ Ω Ν  Α Ε Τ Ω Ν  
[ΜΑ'— 1353]----------- :--------

καί
ΤΤ Ρ Ο Σ Ο Χ Η  ! Π ΡΟ ΣΟ ΧΗ !
1 1  Ο ΕΘ Ν ΙΚΟ Σ ΠΑΛΜΟΣ 
Ο ΑΛΗΘΙΝΟΣ ΘΡΓΛΟΣ 
προκηρύσσουν μέγα Δημοψήφισμα: « Ό  
κ α λ ύ τ ε ρ ο ς  ο υ ν ε ρ χ α ι η ς  τ ή ς  Σ ελίδας 3. Σ, 
(1941)» (Ρήφοι έως 10, έκαστος 0,50. Βρα
βεία πλουσιώτατα. Προθεσμία τρίμηνος. 
Διαπλαοόιτουλα, Σύλλογοι δπαστηρίξατε 
Διεύθυναις [ΜΑ'— 896]..
--------------------- [ΜΑ'— 1854]----------------------
Δ ι α ηλα οόχοομ ε, οέ ξαναβρίσκω Ζητώ  

συνεργασίαν μέ οίονίήποτε τής μεγά
λης τάξεως. Γράψατε: Ντίνον Κοντοπίδην, 
Καλυψρδς 10 Άθήναι.

Μνοτη^ιώίης ‘Ιππότης  
-1 3 5 5 ]---------------------

Έ Ά α ς  ούλλογος οάς δπόοχεται κουταμά 
1-έ ρες. Αύτός είναι :

«01-ΑΝΟΗΤΟΙ»
Σκοποί βιάφοροι, πρέ πάντων διαοκέδαοις.

ΙΖ ε ρ ιμ έν Ο τε  ε κ π λ ή ξ ε ι ς .  
Πρόεδρος : Μ υστηριώδης ‘Ι π π ό τ η ς ,  Αν
τιπρόεδρος : Κ άβουρας.

---------------------(ΜΑ'— 1356]----------------------
Υ Ά ί «ΑΝΟΙΧΤΟΚΑΡΔΟΙ» έκφράζουν στην 

Διάπλαση τΑ πιό θερμΑ καί ειλικρινή 
αυλληπητήρια γιά λόν θάνατο « 0  αγαπη
τού τους βιευθυντοϋ Νίκου Παπαδοποΰλου.
■-------------------- |ΜΑ'— 1357]----------------------
Λ η λ ώ  (καί έκ μέρους του άπόντος 

Στρσγκώφ) αέ όσους μάς κατηγορούν, 
ότι οΰίεμίαν αχέσιν Ιχομεν μέ τούς Άθεοι" 
τους. ΝΑ είναι βέβαιοι πάντως ότι δέν θά 
Ανταποδοθή ή προσπάθεια τής διαβολής 
Καί δυσφημίσεώς μας. Φ ιλαναγνώ στης

[ΜΑ'— 1358] ·
Λ νο ιχτά κα ρδοι καί Σ τέφ α νε  Δόξής ι 

ϋ -  προτιμώτερσ ΘΑ ήτο νά απευθύνετε 
τάς κατηγορίας σας σέ μιΑ προσωπική συ- 
νάντηβι. . . Φ ιλαναγνώ στης
---------------------|ΜΑ'— 1859]----------------------
ρ Ε Λ Α Ι Τ Ε  Α Ν ΤΙΠ Λ Ο ΙΑ ΡΧΕ : ΙΙλημμο- 
·*■ ριομένος Από χαρά γιΑ τή γνωριμία 
σου, σε χα ιρ εζώ . Σ Ε ΙΡ ΙΟ Σ  .
----------------------[Μ Α --1360]---------------------
Α νταλλάσσω Μ. Μυστικά: Στείλατε: 

Βασιλεία Κλαύση, ‘Ηρακλείου 82, 
Ν. Ιωνία. Κ ό μ η ς  Μ οντεσ τρονχ
■--------------------|ΜΑ'— 1361]-----------------------
Ρ ’ ντελβάϊς, περιμένω. Μασκώτ,καλώς ώ- 

·*-* ρισες. Νίλς, τό νηπιαγωγείο» σ’ Α
κούει, ή σκαστός θά πά ς;;; Χάρι Κ . συμ- 
μαθήτριες στής Κρίκου, μέ θυμάσαι;

Μ Α ’Γ Μ Ο Υ Δ ΙΤ Σ Α

----------------------[Μ Α —  1S62J---------------------
^ Ύ Λ Α Ο Γ Ο Σ  ‘ Δ ια π λα α ια κόν  στερέωμα» 
■¿ό Σ υλλυπ ούμ εΦ α  &ερμώς Δ ιαπλασό- 
π ο υ λ α -  ες $n¡ cf¡ άποτλεία. λατρευτού 
μας ΐδρντοϋ  καί A tev& vv io #  μα ς Ν ι 
κολάου Π α π α δοπ ούλα ν

[ΜΑ'— 1663|
7 Λ χ « ρ η , Άνυπόταχτο, Λάιε ευχαριστώ. 
^  ΕΘΝΙΚΟΝ ΙΔΕΩΔΕΣ

Πρόεδρος «Νίκης-Έλλάδος» 
---------------------[ΜΑ’~ 1864]----------------------

Α λληλογραφώ μέ Διαπλασόπουλα-ες Ανω
* 1  τών 17 έτών. Διεύθ. Κ  Ζορμπδ, Μακ- 
μίλλαν 8  Αθήνας (8 ). Ά 'ίμ έ
----------------------|Μ Α'-1865] ---------------------
Λ  λληλογραφοδμε, άνταλλάσοομεν τετρα- 

τραδιάκια, μέ δλους-ις, καθείς χωρι
στά. Δ]οις: Λιβέριον, Άλκιβιάδου 3 Α θ ή 
νας (1) διά: ΝΑΓΤΟΙΙΡΟΣΚΟΠΟΝ

ή Θ ΕΣΠΕΣΙΑΝ Ο Ν
--------------------  [ΜΑ'— 1366] τ--------------
"Ε’ θνικόν Ιδεώδες, κατόπιν έορτής Απο- 
4- 1 χωρίίς δημοψηφίσματος ; £έ οικτίρω 
δι’ . . . Αποτυχίαν; Ό ν ε ιρ ο  Ι7λμνα
 :------------ [ΜΑ’— 1367]  ---------------------- '
Λ ευκοκαμέλια, Ά γ ι ,  Ιδεώδες, “Αρπη, 

4 1  Μελέαγρε, Βίρθιρε, “Ασπρε Γλάρε, 
καί λοιποί ϊξέχοντες τής Σελίδος, έμπρτς 
γιά τήν άνάδε.ξη τοΟ καλυτέρου Από σάς 1 
ΑΛΗΘΙΝΟΣ ΟΡΥΔΟΣ ΕΘ Ν ΙΚΟ Σ ΠΑΛΜΟΣ 
---------------------[ΜΑ'— 1368] ---------------------
ΤΤροσλαμβάνονται : “Ικαρος του Δ Ι
11 γα ίο υ  (σύμβουλος) καί ’Ο λύμ π ιος . 
’Αποχωρεί Μ ααγχήρας.

Σ ύλλογος  +’Δ ο ιή ρ ο
-------------------- [ΜΑ'— 1369) —  ----------------
Α νήλικα . . . έν δράσει, ρεκλαμάρουν 

Ανύπαρκτον «έπιτυχή δράσιν». ΤΑ 
ταλαίπωρα δντα !! ΘΑΛΑΣΣΟ ΛΥΚΟ Σ  

(Εύθυμων Νειάτων)
 -------------------  [ΜΑ' — 1670]------

ΤΤράσινη ’Αχτίνα», 4 Κύριος μεθ’ ύμών! 
«11 ΕΘΝΙΚΟΝ ΙΔΕΩΔΕΣ

ΑΛΗΘΙΝΟΣ ΘΡΓΛΟΣ 
■ «Νίκης-Έλλάδος»

 [Μ Α>-1371] -------------------
77" ο υ ν ο ύ π ι  σε ξέρουμε καί ζητούμε τήν 
Α ν  συνεργασία σου. « Άάλεατοί»
---------------------[ΜΑ'— 1372|----------------------
Λ  νο ιχ ζό χ α ςό ο ι ι “Αν κάνετε έρευνα ατό 

περιβάλλον σας Ισως μάς ανακαλύ
ψετε. Ό  άποχαλυπτής μας ΘΑ λάβη ώς 
δώρον μίαν άπο-σύν^εστν τού μουσοτρα
φούς 'Ομπλιγχαντώ.

Σ ύλλογος  *'Α&έατοΐΒ
[ΜΑ'— 1373]

^ τ έ φ α ν ε  ά ύ ξ η ς :  τόν Αγώνα γιΑ τήν 
“  έιτικράτησί σου τόν όναμάζεις «fiee- 
m á& eia ουνδισλλαγής ; ;  . . . Γιατί φοβά
σαι τήν Αλήθεια

Σ ύλλογος  ε Ά & έα τ ο ιζ
---------------------[ΜΑ'— 1374]------- -̂-------------

εροενζές  Από τήν γ,ωριμία σου ένθου- 
σιααμένη. Χρυσόφτερη Ιίετα ίοόδ αΜ

•— 1315]
ΛιΓερσεντές, Από γνωριμία σου κατενθου- 
-^ 1  βιασμένη. Μπελβεντέρε, Μπότσαρη, 
γιατί δέν Ανταποδίδετε;

Δ ιαβατάρικο  ¿Γουλί
--------------------  [ Μ Α '- 1 376]-------;-------------
■ρ'ίοιρχομένη στήν Διαπλασιακήν κίνηβιν 

χαιρετώ 8 λ»ς·ους. ’Ιδιαιτέρως τήν ξα- 
κουσμένην καί περιζήτητη Ζάχαρη.

Ροδοζάχαρη
---------------------[ΜΑ’— 1377] — :----------------
ΓΡ'αλαίπ(ορον I ! Μ ποτοαράκιον c lo a t  

μαοκέοτ τώ ν  /ϊαρυρβούίτων ;  (&  χα- 
ta iy /ς ! )“Α ραμις  « Σ ω ματοφυλάκω ν*

---------------------[Μ Α— 1378]
ζ ΐτ ο ΐβ ο ς  - Φ οίβος Ά β ρ ά ο ο γλο υ  !!  Γεώρ- 
■*- γιε Άβράσογλου, ποιός είπε ότι σχε

τίζεσαι μέ τέ ’Ανοιξιάτικο Ό νειρο; Δέν 
είδες τήν τελεία ;

Κ ΕΡ Α Μ Ο ΣΚ ΕΠ Η Σ ΤΑ Ρ Α Τ ΣΑ
• [ΜΑ'— 1379)

Vρυοόφτερη Πεταλούδα. ’Εξακολουθώ 
ν ν  πρόσεξε γιατί χρυσόφτερες δέν έχω. 
Νέμεαις, έξαφανίστηκες ;

Δ ιαβατάρικο π ο υ λ ί
--------------------- | Μ Α '-1 3 6 0 [----------------------
*7 άχαρη. Ούκ έ& os καθίύδειν τό τής 
νυ Μερσεντές τρόπαιον. ΛΩΤΟΣ
----------------------[ΜΑ' -  1381]------- ;------------
Η λιε, εδχάριστώ πολύ.

Μ αρία Ά ν τ ο υ α ν έ τ ια  
Νίκης Ελλάδος

[Μ Α — 1382]
Τ7Αχα.ρ·η, μήν είσαι λιχοΰία / Τα πα- 
v J  γοιτά  βλάπτουν! . .

ΕΘΝΙΚΟΝ ΙΔΕΩΔΕΣ ΑΟΡΑΤΟΣ-Α ΓΙΟ Σ  
(Τ ρ ια νδρ ία )

[ΜΑ '— 1383]

Λ curé, Q éoyvt, Ρ ο ύ μ π ενς  
α φ ήστε τις σ ρ λ ο ΰ μ π ε (ν )ς  !

«Ν1ΚΗ-ΕΛΛΑΣ»
[ΜΑ’— 1384]

Σ ΥΛΛΟΓΟΣ ‘ Ε Υ Θ Υ Μ Α  Π Ε Ι  Α Τ Α ·
Α ' Φ ΙΛΟ ΛΟ ΓΙΚΟ Σ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ 

Θ Ε Μ Α , Πώς Ε Ι Δ Α Τ Ε  ή  π ώ ς  Φ ΑΝ - 
Τ Α Σ Θ Β Κ Α Τ Ε  τόν α είμ νη στο  , 

Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο  Π Α Π Α Δ Ο Π Ο Υ Λ Α  
Π Ρ Ο Θ Ε  Ι Μ Ι Α  : Δ ίμηνος. 
Σ Υ Μ Μ Ε Τ Ο Χ Η  ι ‘Ε πτάδραχμος. 
Δ ΙΕ Υ Θ  Υ Ν Σ Π ιΔ ιβ έρ ιο ν  Ά λ κ ιβ ιά δ ο ν ς 3  
Β Ρ Α Β Ε Ι Α  : Π έν τε  εκλεκτά .

|ΜΑ’— 1385]
Έ^ίσερχόμενοι εις τόν Διαπλασόκοσμον 
-*-έ κηρύσσομεν άμείλικτον πόλεμον έ· 
ναντίον όλων.

ΣΠ ΙΝ Θ Η Ρ -Κ Ε Ρ Α Υ Ν Ο Σ
Τύικοις Σερχιέδον


