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ΜΙΒΙΣΤΟΡΜΑ ΥΠΟ JÍCQUÍUK BUCHE

(£vv¿xtia Από τ6 iteoíi-foúnevo χαΐ ιέλοςΐ ]
Έ χ ε ϊ  έκανε τή  γνωριμία της ά· 

νεψιάς του καί δ στρατηγός Δαλμα- 
τώφ, πού δ Μάνος τόν ε ίχε  συναντή
σει στό Παρίσι χα ΐ τόν ε ίχε  καλέσει 
στήν έξοχή του. Φαντάζεται κανείς 
τήν έκπληξη τοΟ άγαθοΟ άνθρώπου. 
πού μόλις έφθασε στόν πύργο Ιμαθε 
τά  τελευταία παράξενα περιστατικά. 
Γ ιά  νά πούμε τήν άλήθεια άπογοη- 
τεύθηκε κ ι’ δλας λ ιγά κ ι. ΤοΟ είχαν 
περιγράφει τήν άνεψιά του ένα χα 
ριτωμένο κοριτσάκι ζωηρό καί δμι- 
λητικό σάν καναρινάκι, κ ι’ αύτός 
έβρισκε στό κρεββάτι τοΟ νοσοκο
μείου, ένα δυστυχισμένο πλάσμα ά· 
ναίσθηχο καί άποσκελετωμένο. ‘03- 
στόσο έπειδή ε ίχε  χρυσή καρδιά Ιν- 
νοιωσε μέσα του βαθύτατον οίκτο 
γ ιά  τή  δυστυχισμένη όρφανή καί 
δήλωσε πώς ήταν πρόθυμος νά τήν 
άναλάβη, áv ή κυρία Δαρζόν τον 
βοηθούσε μέ τ ίς  πολύτιμες συμβου
λές της. Ε κ ε ίν η  δμως είχε προθυμο- 
ποιηθή άπό μόνη της- νά φροντίση 
γ ιά  τό έγχαταλειμένο κοριταάχι πού 
ή  άνατροφή καί ή μόρφωσή του μέ
σα σ’ αδτά τά όκτώ " χρόνια είχαν 
παραμεληθή όλότελα.

"Ολοι λοιπόν ήταν ευτυχισμένοι 
έκτδς ίσως άπό τόν Γκύ. Μδλο πού 
ε ίχε  πάρει τήν συνήθεια ,νά' πηγαί- 
νη κάθε πρω? νά έπισκέπτεται τήν 
άγαπημένη του Ντουντού, ώστόσο 
άπό τήν ήμέρχ πού δέν ζοΟσε πιά  
κάτω άπό τόν ήσκιο τής μικρής του 
φίλης, ήταν σάν τό ψάρι πού Ιχει 
χάσει τά νερά του. Ε ίχ ε  παραμελή
σει άκόμη καί τή  ζωγραφική του 
τώρα πού δέν είχε π ιά  τό μοντέλο' 
του. Μολαταύτα ¿κείνο τό πρωινό, 
ένώ τά φύλλα άπό τά δέντρα έπε
φταν, προαναγγέλοντας τό φθινόπω

ρο κα ί— άλλοίμονο—τό άνοιγμα τών 
σχολείων, ό Γκύ άποφάσισε νά πάη 
στό άτελιέ του. Μόλις δμως άνοιξε 
τήν πόρτα έμεινε άναυδος. Ή τα ν  
έλοφάνερο πώς κάποιος ε ίχε  περά
σει άπό έκεϊ καί τού ε ίχε  πάρει τά 
καλύτερα άπό τά έργα του. Ά π ελ -

Καί μόνο άγόςια, ό
πως είναι ή αυνή- 

θεια τού σπιτιού. / y )  
(2 ελ. 268, στ. β')·

πισμένος καί σαστισμένος κοίταζε έ 
καλλιτέχνης τήν Ιρήμωοη. Ποιδς 
ήταν αύχός πού ήρθε καί τού λεηλά
τησε τούς θησαυρούς του ; Γεμάτος 
στενοχώρια άποφάσισε νά τραβήξη 
κατά τόν πύργο τ.Ο Σαβάν γ ιά  νά 
διηγηθή στήν Ντουντού τή συμφορά 
του. Στό δρόμο συνάντησε τούς άδελ - 
φούς του πού κ ι’ ¿κείνοι κατά κεί

διευθύνονταν. Α μέσω ς ή  άλήθεια 
Ιλαμψε στό μυαλό του.

—  Αύτδ πού κάνατε δέν ήταν κα 
θόλου ώραίο, παραπονέθη«. Μπο
ρούσατε τουλάχιστο νά μοΟ άφήσετε 
τά πορτρ,αϊτα τής ΝτουντοΟς.

Ό  Βίκτωρ καί β Ντένης τόν ¿κοί
ταξαν δίχως νά καταλαβαίνουν τ ί
ποτε καί τού ζήτησαν νά τούς έξη- 
γήση τί συμβαίνει. Μόλις έμαθαν 
διαμαρτυρήθηχαν μέ τή μεγαλύτερη 
ειλικρίνεια.

— ’Εμείς θά σοΟ κάναμε ένα τέ
τοιο άσχημο άστεϊο ! ’Ό χ ι ! ίίοτέ !

Ό  Γκύ τούς πίστεψε άδίστακτα. 
Ώ στότο τό αίνιγμα δέν είχε λυθή 
καί μόλις άντίκρυσε άπό μαχρυά 
τή  μικρή του φίλη, πού έρχόιαν 
νά τόν προθπαντήαη συνοδευομένη 
άπό τή μαμά της, έτρεξε νά τής 
πή τόν καΟμό του. Μέ τά πρώτα 
δμως λόγια ή Ντουντού άρχισε νά 
χαμογελάη πονηρά.

—Έ γ ώ  δμως ξέ
ρω ποιός. ή  μάλλον 
πο ιά  ατά έκλεψε. 
’Ελάτε 5λοι μαζί μου, 
νά ίδήτε.

Καί τούς τράβηξε 
στό παρεκκλήσι. Μό
λις μπήκε μέσα 6 
Γκύ έβαλε μιά φωνή 
γεμάτη άπελπισία : 
Γύρω - γύρω στ·-ύς 
'τοίχους ήιαν στημέ
νες οί λαδομπογιές 
του καί οί άχουαρέλ- 
!λες του, τά σκίτσα 
■του καί τά πορτραϊ- 
•τα του. θά λεγε κα 

νείς πώς έπρόκειΐ το γ ι ’ άληθινή έκθε
ση χαί ό Γκύ, |μέ τή σκέψη τής κο
ροϊδίας καί τή ς  πρόγκας πού θά 
τού έκαναν, γώρισε μέ άπόγνωση 
πρός τό μέρος ϊ ή ;  ΝτουντοΟς :

—*0 , γ ιά τ ί \νά μοΟ τό κάμης; τής 
είπε μέ μιά φων/ή γεμάιη παράπονο.

Ό  τρόμος τοιυ δμως έγινε σωστός
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πανικός, $τ«ν είδε άπό μακρυά τόν 
ζωγράφο πού Ιρχόταν καί πού 
μόλις άντίκρυσε τά έργα του, τά 
πήρε 'κα ί άρχισε yá τά έξετάζη 
προσεκτικά, μέ ζαρωμένα φρύδια 
καί πολύ σκεπτικό ύφος,

Ή  Ντουντού τόν πλησίασε καί 
τόν ρώτησε θαρρετά :

—  Πήτε μου, κύριε, πώς τά βρί
σκετε ; 4 φίλος μου 4 Γκύ τά  ίχ ε ι 
κάνει.

Ό  μεγάλος ζωγράφος δέν β ιαζό
ταν ν’ άπαντηση, τ ά '  γενάχί του ό
μως έτρεμε. Ό  Γκύ εδχόταν ν’ ά 
νοιξη ή γη  καί νά τόν καταπιή.

Τέλος 6 ήλικιωμένος καλλιτέχνης 
μίλησε :

— ’Απίστευτα 1 Κ αταπληκτικά ! 
Πρωτόγονα ! Β άρβαρα! Δέν Ιχω  ξα- 
ναϊδεϊ ποτέ μου παρόμοια.

Τά όλοστρόγγυλα μάτια του Γκύ 
πλημμύρισαν δάκρυα, μά τ4 νευρώ
δες χέρι τοΟ ζωγράφου είχε  άρπά- 
ξει τά άτΐθασσα μαλλιά του.

—  Μήν κλαίς, άνόητε, βλάκα.1 
Δέν τό βλέπεις πώς μ’ άδτή τήν 
πρωτόγονη ειλικρίνεια τών σχεδίων 
σου δείχνεις τ4ν γεννημένο ζωγράφο; 
Πού τούς βρήκες κύτους τούς χρω
ματισμούς, αδτές τ!ς άπότομες φω
τοσκιάσεις; Έ  ; Ποιδς ατάμαθε ¿λα 
α δ τά ;

—  Κα . .  . κανένας ! τραύλισε 4 
μικρός σαστισμένος.

— "Ημουν βέβαιος. Ό  μόνος- δά
σκαλός σου ήταν 4 θεός πού σέ 
προίκισε μέ τό μεγαλύτερο δώρο ; 
τό άληθινό τάλαντο. Γ ιά  πές μου ; 
θέλεις νά Ιρθης νά Ιργασθής μαζί 
μου, στό άτελιέ μου στό Παρίσι :

‘Ο Γκύ μή πιστεύοντας τ’ άύτιά 
του γύρισε καί κοίταξε ιό  Μάνο, 
πού πήγε κοντά του γεμάτος χαρά 
καί συγκίνηση.

— 11 έ τή μεγαλύτερη χαρά θά 
σάς έμπιστευθώ τόν άδελφό μου, κ ύ 
ριε καθηγητά. ε ίπε στό ζωγράφο. 
"Αρκεί πρώτα νά συμπλήρωσή τις 
σπουδές του, τις ηώ  στοιχειώδεις 
βέβαια, μά καί τ ίςπ ιό  άπαραίτητες

'Ο  Γκύ άλαλιασμένος νόμιζε πώς 
δνειρεύοταν κ ι’ δποσχέ'θηκε δ .τι κ ι5 
άν τού ζητούσαν. Ό  καλλιτέχνης 
τόν φίλησε στό μέτωπο, όνομάζοντάς 
τον παιδί του καί 4 Μάνος τόν άγ· 
κάλιασε θερμά, ψιθυρίζοντά; του στ’ 
α ύ τ ί:— Γ ια τί ό Γκύ μουμού κρατού
σε μυστικό τί είναι ίκανός νά κάνη ;

—  Γιατί . . . σέ φοβόμουνα λ ιγά 
κ ι, άρΊρωσε ό τρισευτυχισμένο; Γκύ. 
Τώρα δμως δέν φοβάμαι πιά  κανένα 
σας κ ι’ αδτό χάοη στή Ντουντού 
μ α ς ! Ικανέ πέφτοντας στην άγκα- 
λιά της μικρής, ,ποΟ χαμογελούσε. 
"Οταν σκέπτομαι πόσα εύχάριστα

Ιγιναν άπό τήν ήμέρα πού ήρθε 
σπίτι μας.

—  Κ ι’ ίσως αύτό yá μην είναι τό 
τελευταίο, είπε ή Δομνίκα αίνίγμα- 
τικά , πιάνοντας μέ τά χεράκια της 
άπό τό Ινα μέρος τό χέρι τής μα
μάς της καί άπό τό άλλο τό χέρι 
τού Μάνου, πού χαμογέλασαν 6 Ινας 
στόν άλλο ντροπαλά, άλλά καί τόσο 
συγκινημένα.

ΕΠΙΛΟΓΟΣ
ΙΙολλά χρόνια πέρασαν άπό τότε.

1 "Ενα ώραίο πρωινό στό παρεκκλήσι 
τού Σαβάν εδλογήθηκαν οί γάμοι 
τού Μάνου μέ τήν παιδική του φίλη 
Σιμόνη, τή μητέρα τής Δομνίκας.

— Δέν σού φαίνεται πώς Ιχουμέ 
κάπως γελοία Ιμφάνιση δταν πα 
ρουσιαζόμαστε σάν νιογάμπρια καί 
μάλιστα μπροστά σ’ δλα τά «παιδιά 
μας»; ψιθύρισε ή νέα κυρία Ροκά- 
τέλλ στόν άνδρα της.

Καί τοϋ έδειξε τούς τρεις δρά
κους πού είχαν ψηλώσει άκόμη π ε 
ρισσότερο καί τήν Ντουντού πού 
είχε  άρχίσει κιόλας νά παίρνη ύφος 
νεαρής δεσποινίδας.

—  X I ί Χ ί  ί Κάποτε θάρθη κ ι’ ή 
δική τους ή σειρά ! άπάντησε 4 εδ- 
τυχισμένος Μάνος, πού είχε γίνει 
πιό ήμερος κΓ άπό άρνάκι.

"Ως που νάρθη δμως ή  σειρά αδ- 
τών τών παιδιών ή θοδώρα ε ίχε  τή 
χαρά καί τήν εύτυχία ν’ άναστήση 
τό ένα μετά τό άλλο τρία πελώρια 
μωρά, πανομοιότυπα τών πρώτων 
της άναθρεφτών.

— Καί μόνο άγόρια, δπως ε ίν α ι ' 
ή συνήθεια τού σ π ιτιού! έκανε γε
μάτη καμάρι, χαμογελώντας κάτω 
άπό τά ψαρά μουστάκια της. ΚΓ 
δλα τό ίδιο  σωστά, θηριάκια !

Ή  κυρία Ροκατέλλ διαμαρτυρό
ταν καί γελούσε φιλώντας τά τρία 
της άγόρια.

— Σέ λίγο θά βαστήξετε τις λαμ
πάδες τού γαμπρού καί τής νύφης! 
άνήγγειλαν μιά μέρα ατούς νεαρούς 
δοάκου; τού σπιτιού, 8ταν 4 Ντένης 
¿ζήτησε—γιά  δεύτερη, φορά δπως 
Ιτόνισε— άπό τή Δομνίκα νά γίνη 
γυναίκα του' μόνο πού τούτη τή φ ο
ρά ή Ντουντού δέν βρισκόταν καθι
σμένη έπά,ω  στόν κομμό, άλλά σέ 
μ ιά  πολυθρόνα δίπλα στή μαμά της.

— Το καλύτερο άπ’ δλα θά ήταν 
νά είχαμε θυό γάμους τήν ίδ ια  μέρα, 
πρότεινε ή θοδώρα, πού δέν μπορού
σε νά λείψη άπό τή γενική χαρά.

Κ ι’ έκλεισε πονηοά τό μ ά α  πρός 
τό μέρος, δπου 4 Βίκτωρ στεκόταν 
καί μιλούσε μέ μεγάλο ένδιαφέρον 
μέ μιά νέα μέ χρυσά μαλλιά.

Πσιός θά φανταζόταν ποτέ πώς ή

γοητευτική αδτή κοπέλλα ήταν ή 
δυστυχισμένη Αυκομάρω ; Ε ξ η μ ε 
ρωμένη, σπουδασμένη στά ϊδ ια  σχο
λεία μέ τή Δομνίκα, ή  πρώην ψυχο
κόρη τών Ξορκιάδων ε ίχε  γίνει τε
λεία άπ’ δλες τις άπόψεις. "Οταν 
πέθανε 4 γέρος θείος της τήν πήραν 
στό σπίτι τους s í Ροκατέλλ καί δλα 
έδειχναν πώς δέν θ’ άργούσενάμπή 
κ α ί πραγματικά στήν οικογένεια, ■ 
γ ιατί 4 Βίκτωρ άπάντησε στό π ε ί
ραγμα τής θοδώρας γελώντας :

— Τ ί καλή ιδέα πού είχες, θ ο 
δώρα μου ! "Αν δέν μάς τδλεγες δέν 
θά μάς περνούσε ποτέ ά π ’ τό μυαλό !

— Μονάχα ¿σένα, καψερούλη μου 
δέν θά σέ θελήση ποτέ καμμιά ! ε ί
πε ή γρ ιά  παραμάνα στόν Γκύ, πού 
παρ’ δλες τις έπιτυχίες του καί παρ’ 
δλο του τά ταλέντο ε ίχε  πάντοτε τά 
ίδ ια  όλοστρόγγυλα μάτια μέτό άγνό 
παιδικό βλέμμα καί τά ίδ ια  άχτέ- 
νιστα μαλλιά.

Μά δλοι διαμαρτυρήθηκαν Ινώ ό 
νεαρός καλλιτέχνης άπαντούσε;

— ’Ό χ ι,  ίγώ · είμαι πού δέν βιά
ζομαι καί τόσο νά παντρευτώ, γιατί 
άγαπώ πολύ τήν τέχνη μου, θ ά  γ ί 
νω νουνός δλων τών παιδιών σας μά 
Ιννοώ νά μήν έχετε μόνο άγόρια 
άλλά καί μιά δεύτερη Ντουντού. Ή  
πρώτη μάς έφερε πάρα πολύ μεγά
λη εύτυχία, ώστε έχουμε κάθε δ ικα ί
ωμα ν’ Απαιτήσουμε καί μιά και
νούργια δμοια μ’ εκείνην.

( ΤΕΛΟΣ)
KIMON ΑΛΚιΔΗΣ

ΤΟ ΕΠΙΤΥΜΒΙΟ ΤΗΣ ΚΟΥΚΛΑΣ

’Ενθάδε κ ε ΐκ ιι ή μιαρά 
κούκλα νής Ευανθίας,

— Κούκλα μέ τρόπους άφελβΐς— 
Ά π έθ α νε άπό μαρασμόν 
βξαίφνης τής καρΛίας 
Κ α ί . . .  ράγισμα.τής κεφαλής.

(Άπό διήγημα τοϋ Νικολάβϋ Παπαδβπβύλβυ 
βημουιτυμένο Otàv A' νόμο νΛς <Δισπλ£β«α{>].
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Ψ Ω Μ Ο Φ Α Γ Ο Ι

Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,
---------- ΦΙΛΗ μου ποιήτρια, πού σάς

Η  μίλησα κάποτε γ ιά  τό περι
βολάκι της —  κάθεται στά 

  Πατήσια, στό ΰψος τού Λυσ
σιατρείου—ήρθε προχθέςκαί μέπήρε, 
νά μοβ κάμη τό τραπέζι στό σπίτι της.

—  Νά πάρω καί τό ψωμί μου ; 
τή ρώτησα.

—"Ο χι, Ιχω  άρκετό. Έ γ ώ  δέν 
τρώω πολ.ύ ψωμί.

Π ήγαμε μέ τό τράμ — πού ταξί 
π ιά  ! —  σέ ώρα πού ό συνωστισμός 
θάταν .τάχα μικρότερος, άλλά ήταν 
μεγάλος . . . Ωστόσο φτάσαμε α ι
σίως, ξαναείδα τό άγαπητό περιβο
λάκι, καί σέ λίγο καθήσαμε στό 
τραπέζι οί δυό μ«ς· (οί δικοί τής φ ί
λης μου, αύτόν τόν καιρό, λείπουν).

ΜοΟ είχε  πρώτα ένα πιάτο μακα
ρόνια σέ . . . πυραμίδα, πού μού θύ
μισε τούς Μαρτζώκηδες. Οί ζακυνθι- 
vol αύτοί λόγιο ι— ό καθηγητής Μέ- 
μνων, οί ποιητές Ά ντρέας καί Σ τέ
φανος κτλ.— ήταν πολλοί, ζούσαν τό
τε στή Ζάκυνθο μέ τόν πατέρα τους, 
τόν σοφό ’Ιγνάτιο, κΓ ήταν δλοι φα
γάδες. "Οταν 4 σοφός Ιγνά τ ιο ς τούς 

.¿μοίραζε άπό τήν πελώρια πιατέλλα 
τά μακαρόνια, του φώναζαν: «Ι7ά- 
ν τρ ε , π ν ρ ά μ ιν ζ ε  /» , δηλαδή «Πατέ
ρα, πυραμίδα !». Καί σέ κάθε πιάτο, 
4 σοφός ’Ιγνάτιος ¿σχημάτιζε μιά 
πυραμίδα άπό μακαρόνια, πού κατα
βροχθιζόταν σέ δυό λεπτά . . .

— "Ολ’ αύτά είναι δικά μου ; ρώ
τησα τή φίλη μου.

—.Ν α ί,ν α ί. Έ γ ώ  δέν τρώω μα
καρόνια. ·

—  Ούτε μακαρόνια ; Τί τρώς 
λοιπόν ;

—  θ ά  ίδήτε.
Πήρα τά μισά. ’Αλλά ήταν μακα

ρόνια τοδ «καλού καιρού», μέ άλη- 
θινό βούτυρο, μέ τυρί, μέ ντομάτα, 
καί μοβ άρεσαν. Πήρα καί τ ίλλα  
μισά . . . χω ρίς νά τό καταλάβω. 
Έ π ε ιτ α  μοβ είχε  αύγά τής ώρας, .· 
άπό τ ις  κόττες της, τηγανισμένα μέ 
βούτυρο, μέ ντομάτες όλάκερες καί 
κομμάτια τυρί κασέρι. Έ φ α γ α  κ ι’ 
Ινα αδγό μέ τά παρεπόμενα— ¿κείνη 
έφαγε δύο, άλλά είναι νέα— έφαγα 
καί δυό-τρία ροδάκινα, κ Γ ή π ια  κ ι’ 
ένα ποτήρι ρετσίνα. Κ ι’ δμως, άν 
καί δέν είμαι καθόλου πολυφάγος, 
σηκώθηκα άπ’ τό τραπέζι τόσο λίγο 
χορτάτος, ώστε τάπόγεμμα, νωρίς, 
ξαναπείνασα !

Γ ιατί αύτό; Γ ιατί άπλούστατα, 
τόν καλό καιρό, έτρωγα στήν καθη-

σιά μου τρεις τουλάχιστο φέτες 
ψωμί. Τώρα δέν τρώω οΰτε μία, κΓ 
όχι πάντα γ ια τ ί δέν Ιχ ω ,—νά, προ
χτές στής φίλης μου ε ίχα  8σο ήθε
λα— άλλά γ ια τ ί δέν μάρέσει. Έ τσ ι, 
δσο κ ι’ δ,τι νά φάω, δέν μέ πιάνει, 
δέν χορταίνω. ’Ακόμα κ ι’ δταν μού 
κάνουν τέτοιο τραπέζι. "Οπως δλοι 
σχεδόν οί Έ λληνες, κΓ δχ ι μόνο οί 
άγρότες κ ι’ οί άνθρωποι τού λαοδ, 
παρά κ ι’ οί άστοί, κΓ οί μεγαλοα
στοί άκόμα, είμαι κ ι’ έγώ ψωμοφά
γος. Τά πάντα τά τρώω—τά έτρωγα 
δηλαδή— μέ ψωμί καί, δπως έγραψα 
κάποτε, άκόμα κΓαδτά τά «ψωμά- 
κια»(τό γνωστό γλύκισμα, πού τό λένε 
καί «πελισαιέ»).-Στήν Εύρώπη θάπο 
ρούσαν καί θά μέ κορόίδευαν. Γιατί 
έχε?, στήν καλή τουλάχιστο τάξη, τό 
ψωμί είναι . . . άγνωστο. Στά ξενο
δοχεία, άξαφνα, δέν τό δίνουν μερί
δες, οΰτε πληρώνεται. Τό σερβίρουν 
κομματάκια-κομματάκια σ’ ένα πα-

νέρί, σάν άντίδωρο, καί καθένας 
παίρνει χάρισμα άπό τά κομματάκια 
αδτά τρία, δυό, Ινα ή καί . . . κα
νένα. Μόνο áv τύχη στό τραπέζι 
Έ λληνας, Αδειάζει δλο τό πανέρι 
καί γυρεύει κΓ άλλο. Κ Γ έδώ, καί 
στήν Εύρώπη, καί παντού, είμαστε 
ψωμοφάγοι.

ΓΓ αύτό, ά π ' δλες τίς στερήσεις 
καί τίς δυστυχίες πού μάς έφερε ό 
πόλεμος, μεγαλύτερη θεωρώ τήν έλ
λειψη τοϋ ψώμιοβ. Ψ ω μί άληθινό, 
άσπρο, τού θεού, δέν δπάρχει πιά. 
Μόνο οί χωρικό! είν’ εδτυχισμένοι 
πού έχουν τό στάρι τους καί κάνουν 
¿κείνο τό μαβρο, άλλά γνήσιο, θρε
πτικό ψωμί. Τότε λοιπόν θά γίνουμε 
εδτυχισμένοι καί μεϊς, δταν θάχουμε 
πάλι τό πρώτο μας άφθονο καί καλό 
ψωμί. Αδτή θά είναι ή  πρώτη κΓ ή 
μεγαλύτερη εδτυχία ποδ θά μάς φέρη 
ή ειρήνη.

Σ&ς ά σπ ^ζομ α ι Φ Α ΙΔ Ω Ν

Ο Υ Π Ο Β Ο Λ Ε Α Σ
5.

'Ο  καιμενος ό δάσκαλος δέν είπε τίποτα. Κ Γ 4 κ. 
κωσε άλλο μαθητή.

—Ξέρεις, τόν ρώτησε, πώς ώνομάζετο ή θυγάτηρ 
βασιλέως τής Κρήτης ;

— ’Α ριάδνη ! ψ ιθυρίζει δ ύποβολέας.
—’Αντριάνα ! άκουεΓκΓ άπαντ§ δ Ιξεταζόμενος.
— Δέν θυμάσαι κ«λά! φωνάζει δ κ, ’ Επιθεωρητής.

Επιθεω ρητήςεσή- 

τοΰ Μ ίνωος, τοϋ

Ή  ’Αντριάνα 
ήταν πλύστρα στο Βαθρακο- 
νήσι, ενώ ή θυγάτηρ  τοϋ Μ ί
νωος, βαοιλόπαις, ώνομάζετο 
’Α ριάδνη. ΚΓ δ ια ν  δ Θησεύς 
πήγε στήν Κρήτη να φονεΰση 
τδν Μ ινώταυρον, τί τοϋ εδω- 
σε ή ’Αριάδνη, γ ιά  νά μή χα· 
θ ή  στο Λαβύρινθο ;

— Μ ίτο ! μίτο 1 ψ ιθυρίζει 
ό υποβολέας. - 

Κ αί π ιάνει κίόλα τή μύ ιη  του, 
γ ιά  νά θυμηθή καλύτερα τή 
λέξη ό εξεταζόμενος. ’Αλλ’ αΰ- 
τδς δέν ξέρει οΰτε μίτο οΰτε τ ί
ποτα. Κ αί βλέποντας, άπαντά:
. — Τ ή  μύτη της !

Τά πα ιδιά  γελούν. Ό  κ. ’Ε πιθεω ρητής θυ μ ώ νει:
— Η σ υ χ ία  ! Σ ά  νοίσαστε καλύτεροι σεις που γελάτε... Μύτη λές Ιού 

τόν μίτο τής ’Αριάδνης, τδν περίφημο ;
Κ Γ δ εξεταζόμενος, ' πού πραγματικώς τάχει ραμένα, λέει άσυλλό- 

γιστα :
— *Α, ήταν μυταροΰ ; δέν τδξερα !
— Δέν ήταν μυταροΰ, άμελέσιατε ! φωνάζει δ  :κ. ’Ε πιθεω ρητής. *Η 

λέξις μ ί τ ο ς  δέν εχει καμμιά σχέση μέ τή μ ύ τ η .  Σημαίνει ν ή μ α ,  
κλωστή. Κ ι’ ή Α ρ ιά δνη , κύριε, δεν έδωσε στόν Θ ησέα παρά ένα κου
βάρι νήμα, πού δ ήριος τό ξετύλιγε δσο προχωροίΰσε στους δρόμους τοϋ 
Λαβυρίνθου, κΓ έτσι, άφού Ιφόνευσε τόν Μ ινώταυρο, μπόρεσε νά δδη- 
γη θή  άπό τό νήμα καί νά βγή. Τά ε ίπα  καλά ; Έ·γα> λοιπόν παίρνω άρι
στα. Κ αί σΰ μηδέν. Κάθησε !

( Ά * ο λ ο ν 5 ί ϊ )  Η Κ Υ Ρ Α  ΜΑΡΦΑ
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ΛΑΥΤΔ ΚΡΩΦΟΡΔ
• ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΥΒΟ ΙΟΙΒ BICBAI

[Συνέχεια άπδ τό προηγούμενο)
Ε ίχα  κάνει περισσότερο άπδ τδν 

μισό δρόμο. Ά π δ  τή στιγμή πού ξε
κίνησα τέντωνα κάθε στιγμή τ’ αύτί 
μου γ ιά  ν’ άκιυσω μήπως &Ε Ιχθροί 
μου μέ είχαν πάρει τό κατόπιν, μά 
νεκρική σ ιγή άπλώνοταν γύρω μου. 
Σέ λίγο είδα νά φέγγουν άπό μακ&υά, 
σάν μέσα σέ ¿μίχλη . οί κόκκινοι 
βράχοι τοΟ Ρόΐραντ. "Εσφιξα τά γ ό 
νατά μου στήν κοιλιά τοΟ άλόγου 
μου. Σέ λιγώτερο άπδ μ ιά  ώρα, 
σκέφθηκα, θά βρίσκομαι στούς πρό- 

• ποδες τοΟ βουνού. Γιά νά περάσω 
ε ίχα  βασίσει όλες τις έλπίδες μου 
στό σύνθημα, στήν πραγματικότητα 
δμως τή ζωή μου τή χρωστάω στ’ 
άλογό μου. "Ο ιαν Ιφθασα ένα μίλλ: 
πρίν άπδ τούς βρ*χόυς συναντήθηκα 
μ’ Ινα μεγάλο στρατό. Οί θάμνοι ή 
ταν γεμάτοι στρατιώτες. ΆλλοΟ έ
βλεπα όμάδες άπδ καβαλλάρηδες, 
παρακάτω έλαφρά άμαξάκια καί βχ 
ρειές ίβωδάμαξες. Καθώς περνούσα 
παρατήρησα πώς δλοι τους ήταν ό- 
πλισμένοι μέ ντουφέκια καί πολλοί 
άπ’ αύτούς είχαν κρεμασμένες άπδ 
τόν ώμο τους τ ις  άσπίδες τους καί 
κρατούσαν μεγάλα δόρατα στό χέρι. 
Ή  πρώτη τους κίνηση ήταν νά μέ 
σταματήσουν. Έ πρότειναν τά δπλα 
τ:υς κατά πάνω μου καί άλλοι Ιτρε- 
ξαν γ ιά  νά μού κόψουν τδ δρόμο. 
Μόνον 4ν έδειχνα θράσος Ικείνη τή 
στιγμή μπορούσα νά σωθώ. Σήκωσα 
τό άλογό μου όρθδ ατά δύο πίσω 
πόδια του καί φώναξα μέ όλη μου 
τή δύναμη:

—  Πίσω ! Φέρνω μήνυμα άπδ τδν 
Ίνκουλού ('). Q íco . σκυλιά!

Γνώρισαν άμέσως τδ άλογο καί ά- 
ποτραβήχτηκαν κανονιάς μου Ινα 
χαιρετισμό. “Αν ήμουν καλύτερα 
πληοοφορημένος, θά γνώριζα πώς τό 
ζώο αύτδ ήταν φημισμένο άπδ τόν 
Ζαμβέζη ώς τδ Κ άπ, γ ιατί δέν ήταν 
άλλο άπδ τδ πολεμικό άλογο τού 
βασιλιά τους. Ποιός μπορούσε ν’ άμ- 
φισβητήση τά λόγια μ ο υ : Τούς ά· 
κουσα νά άναγγέλλουν δ ένας στόν 
άλλον τδ πέρασμά μου καί παντού 
μέ χαιρετούσαν μέ τδ μεγαλύτερο 
σεβασμό. Τ ί τυχερός πού ήμουν πού 
σκέφθηκα νά φύγω πρώτος έγώ άπδ 
τδ Οόμβελός! “Αν είχα  φύγει ύστε
ρα άπδ τόν Λαπούτα θά μού ήταν 
άδύνατο νά περάσω.

Στούς πρόποδες τών βράχων συ-

( ' )  Τίτλος πού δίνουν ol Κάφροι οτούς 
μβγάλοιις αρχηγούς των.

νάντησα μιά διπλή σειρά άπδ πολε
μιστές, πού είχαν έντελώς τήν έμ- 
φάνιση βασιλικής σωματοφυλακής : 
δλοι τους ήταν πανύψηλοι κ ι’ είχαν 
έπάνω τους ριγμένους μανδύες άπδ 
δέρμα λεοπάρδαλης. Οί κάννες τών 
τουφεκιών τους άστραφταν στδ φεγ 
γαρίφωτο καί τδ άντίκρυσμά τους 
μού έφερε άνατριχίλες.

Ξεπέζεψα καί ζήτησα νά μού πά- 
ρη κάποιος τ ’ άλογό μου. Δυδ στρα
τιώτες βγήκαν άθίρυβα άπδ τή γραμ
μή καί Ιπιασαν τά χαλινάρια. Κρα
τώντας τδ κεφάλι μου Sao π ιδ ψηλά 
καί περήφανα μπορούσα, αά νοιώ
θοντας τήν καρδιά μόυ νά τρέμη, 
τούς άκολούθησα.

Οί φρουροί, σιωπηλοί καί άκι’νη- 
τοι σάν άγάλματα, στέκονταν σέ πα
ράταξη άπδ τδ Ινα κΓ άπδ τδ άλλο 
μέρος τού μονοπατιού. Καθώς περ
πατούσα σκόνταβα έπάνω· στίς π έ 
τρες καί ένοιωθα πόσο άταίριαστη 
ήταν ή έμφάνισή μου μέ. τόν τίτλο 
πού είχα  δώσει στόν Ιαυτό μου, τού 
βασιλικού άγγελιοφόρου. ’Ανάμεσα 
σ’ αύτούς τούς μεγαλοπρεπέστατους 
σωματοφύλακες, έγώ προχωρούσα μέ 
τά μαλλιά άνάκατα, τά πρόσωπο 
κατασκονισμένο, φορώντας ένα σ χι
σμένο φανελλένιο πουκάμισο, ένα 
τριμμένο παντελόνι ίππασίας καί ά 
γυάλιστες μπόττες. ’Αλλά καί ψ υχι
κά ήμουν’σωατό κουρέλι. Τώρα πού· 
Ιφθασα 8λσ μου τδ θάρρος είχε  έξα- 
φανιστεΐ. Ά ν  μού ήταν εύκολο θά 
έκανα μεταβολή καί θά τό έβαζα στά 
πόδια, μά τώρα π ιά  μού ήταν άδύνα
το νά γυρίσω πίσω.

Ή  παράταξη τών φρουρών τελεί
ωνε στήν είσοδο τής χαράδρας. Οί 
άκτίνες τού φεγγαοιού δέν έφθαναν 
ώς κάτω γ ιά  νά φωτίσουν τό δρόμο 
μου καί περπατούσα πασπατευτά 
άνάμεσα στούς δυδ πανύψηλους γρα 
νίτινους τοίχους. Προχωρούσα άργά 
καί συλλογιζόμουν μήπως ε ίχε  φθά- 
σει ή ώρα νά γνωρίσω τις συνέπειες 
τής τρέλλας μου. "Εξαφνα ένα χέρι 
άκούμπησε στδ στήθος μου καί μιά 
φωνή μέ ρώτησε :

— Τό σύνθημα ;
— ’Εμμανουήλ, άπάντησα μέ βρα

χνή φωνή.
Δυδ ζευγάρια άόρατα χέρια  μ’ I- 

πιασαν τότε άπδ τά δύο μπράτσα 
καί μέ δδήγησαν μέσ’ στά σκοτάδια. 
Δέν μπορούσα νά διακρίνω τίποτε, 
μά έμάντευσα πώς σταματούσαμε 
μπροστά ατδν λείο Ικείνο βράχο πού 
έκλεινε άπότομα τή  χαράδρα. Ό  6- 
δηγός μου άπλωσε τδ χέρι του καί 
κάτι έκανε πρός τά δεξιά. ‘Ύστερα 
ένοιωσα πώς μέ τραβούσαν πρός ένα 
πέρασμα. Τδ πέρασμα αύτδ ήταν τό 

σο στενό, ώστε δυδ άνδρες μαζί δέν 
μπορούσαν νά τδ περάσουν καί τόσο 
χαμηλό, ώστε έπρεπε νά κρατώ 
σκυμμένο τό κεφάλι μου γ ιά  νά μή 
χτυπά στήν πέτρα. "Ακόυσα πίσω 
μου ένα κρότο ξερό, σάν νά έκλεινε 
μιά πόρτα. “Ύστερα άρχίσαμε ν’ άνε- 
βαίνουμε σκαλοπάτια, πάντα μέσ’ 
στδ άπόλυτο σκοτάδι, δταν έξαφνα 
μιά ύπόκωφη βοή έφτασε στ’ αύτιά 
μου. Ή τα ν  ό καταράκτης, πού δ θό
ρυβός του τόσο μέ ε ίχε  τρομάξει 
στήν περασμένη μου έξερεύνηση. 
Τήν ίδ ια  στιγμή βγήκαμε πάλι στό 
δπαιθρο καί μιά άκτίνα τοΟ φεγγα
ριού έπεσε έπάνω μας καί μάς ¿φώ
τισε. Παρατήρησα πώς έξακολουθού- 
σαμε νά προχωρούμε μέσα στή' χ α 
ράδρα, άφού περάσαμε τόν τοίχο πού 
τήν έφραζε, μόνο πού τώρα βρισκό
μαστε πολύ ψηλότερα. Βαδίζαμε σ’ 
Ινα στενό μονοπάτι χαραγμένο στό 
άριστερό πλευρό τής χαράδρας, δπου 
μόλις χωρούσε νά πατήση τό πόδι 
μας. Ά π δ  κάτω Ιχαινε ή άβυσσος. 
Μού Ιρχόταν ζάλη δταν έβλεπα άπδ 
πού περνούσα, άλλά¿τρόμαξα περισ
σότερο δταν είδα άπδ πού έμελλε νά 
περάσω. Ά π δ  τό Ινα στδ άλλο πλευ- 
ρδ τή ; χαράδρας, στδ στενώτερό της 
σημείο, ήταν ριγμένη μ ιά  μεγάλη 
πλάκα, σάν γέφυρα. Τδ φεγγάρι άπδ 
πάνω έρριχνε τδ φώς του στόν όρ· 
μητικό χείμαρρο πού κυλούσε τά τα
ραγμένα νερά του σέ βάθος Ικατό 
μέτρων. Ά π δ  τή  γέφυρα αύτήν έπρε
πε νά περάσουμε. Μ’ δλο πού δέν 
ζαλίζουμαι εύκολα καί είμαι έμπει
ρος όρειβάτης, πρέπει νά όμυλογή- 
σω πώς τή  στιγμή πού έπάτησα τδ 
πόδι μου στήν πλάκα ένοιωσα τδ 
κεφάλι μου νά γυρίζη . Κ ι’ δμως οί 
δδηγοί μου προχωρούσαν μέ τήν ί 
δ ια  άνεση καί ξενοιασιά πού θά ε ί
χαν κ ι’ άν βάδιζαν στδν φαρδύτερο 
δρόμο, ένώ Ιγώ  τούς άκολουθούσα 
κάθιδρως άπδ τδ φόβο μου. "Οταν 
έπιτέλους περάσαμε άντίκρυμ’ έμπι- 
στεύθηκαν σέ δυδ άλλους δδηγούς. 
Αύτοί υέ παρέλαβαν καί μέ δδήγη- 
σαν σ’ ένα άλλο στενό πέρασμα πού 
φαινόταν σκαμμένο μέσ’ στά σπλάχνα 
τού βουνού.

[ΆχολονθβΙΙ ΓΕΟΡΓΙΑ ΤΑΡΣΟΥΛΗ
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ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΠΑΙΓΝΙΔΙΑ
[Σ υ ν έ χ ε ια  Ακό τ ό  ιω ο τ γ ο ΐμ β ν ο !

θ ά  μπορούσε νά πισΐέψη πώς θά 
πνιγή , άν βγή άπδ τήν ψάθα. Πα
ραξενεύεται καί θυμώνει λ ί
γο πού οί άλλοι δέν προσέ
χουν περνώντας άπδ τήν 
κάμαρα. Σταματάει τή μη
τέρα του άπδ τήν άκρη τής 
φούστας της. Βλέπεις πώς 
είναι νερό ! Πρέπει νά πε- 
ράαης άπδ τή «γέφυρ*».Ή  
γέφυρα είναι μ ιά  σειρά χ α 
ραμάδες άνάμεσα στούς 
κόκκινους ρόμβους. Ή  μη
τέρα περνάει, χωρίς κάν νά 
τδν άκούση. Πειράζεται, 
σάν δραματικός συγγραφέας 
πού βλέπει τδ κοινδ νά κου- 
βεντιάζη, ένφ παίζεται τδ 
έργο του.

Τήν άλλη στιγμή δέν τδ 
σκέπτεται π ιά . Τδ πλακό
στρωτο δέν είναι π ιά  ή θά
λασσα. Ε ίναι ξαπλωμένος 
άπάνω της, φαρδύς-πλα 
τύς, μέ τδ σαγόνι πάνω στήν 
πέτρα, τραγουδώντας μου
σική δικής του σύνθεσης, 
καί γλύφοντας τδ μεγάλο 
του δάχτυλο σοβαρά, άφή- 
νοντας τά  σάλια του νά τρέ
χουν. Είναι βυθισμένος στή 
μελέτη μιας χαραξιάς άνά
μεσα στίς πλάκες. Οί γραμ
μές τών ρόμβων μορφάζουν 
σάν πρόσωπα. Ή  άδιόρατη 
τρύπα μεγαλώνει, γίνεται 
μ ιά  κοιλάδα, έχει βουνά όλόγυρα 
Μιά σαρανταποδαρούσα σαλεύει: εί 
ναι μεγάλη σάν Ιλέφαντας. Κεραυ 
νός νάπεφτε, τδ παιδί δέ θά τδν S 
κουγε.

Κανένας δέν άσχολεΖται μαζί του 
δέν έχει άνάγκη άπδ κανέναν. Μπο 
ρεΖ μάλιστα νά κάνη χωρίς ποδό 
βούρτσες— πλοία καί χω ρίς τ ίς  σπη 
λιές του πλακόστρωια μέ ιή  φαντα 
στική μορφή τους. Τδ κορμί του τού 
φτάνει. Τ ί πηγή  "γιά  διασκέδαση ! 
Περνάει ώρες κοιτάζοντας τά νύχια 
του καί βάζοντας τά γέλια; “Εχουν 
δλα διαφορετικές φυσιογνωμίες, μοι
άζουν μέ άνθρώπους πού γνωρίζει. 
Τά βάζει νά κουβεντιάζουν μαζί καί 
νά χορεύουν ή νά πολεμάνε. Καί τδ 
άλλο κορμί! Εξακολουθεί νά έπι- 
θεωρή δ,τι τού άνήκει. Τ ί καταπλη- 
χτικά  πράγματα ! Μερικά είναι πο
λύ παράξενα. Βυθίζεται μέ περιέρ
γεια  στή θέα τους.

* #
Μερικές μέρες, βρίσκει ευκαιρία

πού ή μητέρα του δέν προσέχει, γ ιά  
νά βγή άπδ τδ σπίτι. Στήν άρχή 
τρέχουν πίσω του τδν μαζεύουν. ‘Ύ 
στερα συνηθίζουν νά τδν άφήνουν 
νά πηγαίνη μόνος του, φτάνει νά 
μήν ξεμακραίνη πολύ. Τδ σπίτι εί-
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ναι στήν άκρη τής πόλης' ή έξοχή 
άρχίζει σχεδόν άμέσως έπειτα ά π ’ 
αύτό. "Οση ώρα φαίνεται άπδ τά  πα 
ράθυρα, περπατάει χάΡρίς νά σταμα- 
τήση μέ βήμα σοβαρό, πηδώντας 
π ό τε -π ό τε  μέ τό Ινα πόδι. Ά λλά  
μόλις ξεπεράσει τή στροφή τού δρό
μου καί οί θάμνοι τδν κρύψουν άπδ 
τά βλέμματα, άλλάζει άπότομα. 
Π ρώ τα-πρώ τα σταματάει, μέ τό 
δάχτυλο στό στόμα γ ιά  νά δή ποιά 
ιστορία θά πή  στδν εαυτό του σή
μερα, γ ιατί είναι γεμάτος άπδ ίσιο- 
ρίες. Είναι άλήθεια πώς μοιάζουν 
δλες καί πώς κάθε μιά θά μπορούσε 
νά χωρέση σέ τρεις ή τέσσερες σει 
ρές. Δ ιαλέγει. Συνήθως ξαναρχίζει 
τήν ίδια, πότε άπό τό σημείο πού 
τήν άφησε χτες, πότε άπότήν άρχή, 
μέ παραλλαγές. Ά λλά  φτάνει ένα 
τίποτα, μιά λέξη άκουσμένη στήν 
τύχη, γ ιά  νά τρέξη ή σκέψη του σέ 
καινούριο δρόμο.

Ή  τύχη έφερνε πολλά μέσα γ ιά  
διασκέδαση. Δέ φαντάζεται κανείς

τί μπορεί νά βγάλη άπό Ινα άπλδ 
κομμάτι ξύλο, ένα σπασμένο κλαδί 
τέτοια πού βρίσκει κοντά στούς φρά
χτες. ("Οταν δέ βρίσκει, σπάζει). 
Ή τα ν  τδ μαγικό ραβδί. "Οταν ήταν 

. μακρύ καί ίσιο γινόταν κοντάρι ή  ί 
σως καί σπαθί, έφτανε νά 
τδ τραβήξη κανείς γ ιά  νά 
ξεπεταχτούν στρατιές. Ό  
Κριστδφ ήταν δ στρατηγό; 
τους, περπατούσε μπροστά 
τους, τούς· έδινε τδ παρά
δειγμα, έκανε Ιφοδο στίς 
όχτιές τού δρόμου. "Οταν 
τδ κλαδί ήταν λυγερό, με
ταμορφωνόταν σέ καμουτσί- 
κ ι. Ό " Κριστδφ Ανέβαινε 
στά άλογο, πήδαγε βάρα
θρα. Τύχαινε κάποτε νά 
γλυστρήση τδ ζφο κ ι’ ό κα· 
βαλλάρης βρισκόταν στδ 
βάθος τού χαντακιού, κοι
τάζοντας μέ άιιηχανία τά 
λερωμένα του χέρια  καί τά 
γδαρμένα γόνατά του. Ά ν  
τδ ραβδί ήταν μικρό, δ Κρι- 
στδφ γινόταν διευθυντής όρ- 
χήστρας· ήταν ¿διευθυντής, 
ήταν κ ι’ ή δρχήστρα' διεύ- 
θυνε καί τραγουδούσε κ ι’ 
έπειτα χαιρετούσε τούς θά
μνους, πού δ άέρας τούς 
κουνούσε τά πράσινα κεφα- 
λάκια ‘τους.

Ή τ α ν  άκόμα καί μάγος. 
Περπατούσε μέ μεγάλα βή
ματα μές ατά χωράφια, κοι
τάζοντας τδν ούρανό καί 
κουνώντας τά χέρια.

[Τ ό  τ έ λ ο ς  o t ó  ΙρχόΛ βνο)

_ _ _ _ _  ΡΟΖΕΛΑΝΤΙ»

ΣΤΟΝ ΛΑΤΡΕΥΤΟΝ ΜΑΣ 
. ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΟΝ ΠΑΤΕΡΑ

« Τ ό ν  Α γώ να tó v  κ α λ ό ν  ή γ ώ ν ιο μ α ι. , .λ α ιπ ό ν  
¿πόκ ι«αί uoi ό τής δικαιοσύνης στέφανος» 

(UtwXe;)
«Σέ μιαν οιροιία έμπνβνσή Σου, 
σέ μιας χουοής στιγμής Σου τή  φβγγο-

(βολή* (*)
χρωατάμβ τή  Διάπλασί μας τή ν  καλη, 
«πβρίσυβυμα» τή ; πάναγνης ψ νχήί Σου.
Με τ ’ άτειρά της φόλλα, σάν φτερά, 
— λαχτάρα «mi παλμός τ ’ άντίκρυσμά

[τους ! —  
σέ τρεις γενιές ¿σκόρπισες χαρά 
κ ι’εφώτισες τών νοβ καί τήν καρδιά τους.
Μά ώρισβ Μ οίρα μαύρη διαλεχτούς 
πολλούς νά w ágfl τό Σαρανταένα, < 
όλο κ ι’ άγωνίιστάς... Μ αζί μ ’ αύτούς 
κάλεσε, Ά κρ ι.β έ μας, ά χ! καί Σένα  I
Κ ι' έγιναν θρήνου αστείρευτη πηγή 
τά τόσα πού οχνοιξες παιδιών Σου μάτια 
καί τήν καρδίιά τους τής θανής Σου ή

[πληγή
τή σπάραξε, πήν έκαμε κομμάτια...

ΊΤΟΥΛΑ ΠΑΠΑΧΡΟΝΟΤΤΟΥΛΟΥ

I* )  □ ρ ο β β λ < γ-γ (α ν  « Σ τή  Φ ω τε ιν ή  Σ ά ν τρ η > .
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"Ενας Α ληθινέςεδεργέτηςτώ νπαι
διών στήν 'Ελλάδα, που Ιργάαθηχε 
άκούρκοιος δλη του τή μκχρυά καί 
χαρποφόρα ζωή, ήταν ό Νικόλαος 
Πχπχδόκαυλος, πού προχτές άψ ψ €  
τά Αγαπημένα του Ελληνόπουλα, 
ΑφοΟ τ’ άνάθρίψε, τρεις γενιές Αν
θρώπων, μ Ι τήν Αγάπη τήν π ιό  τρυ
φερή ! Πόσες χιλ ιάδες μικρών πα ι
διών, ΐή ς Ι π ο χ ή ;  τοϋ 1880— 1900 
καί κατόπι πάλι τά 40  Αλλα μακρυά 
χρόνια ώς τώρα, - δέν άνοιξαν« τά 
πρώτα τους παιδικά  αισθήματα, 
τις πρώτές του; παιδικές φιλοδοξίες, 
καί δέν τίς χύσανε μέ λαχτάρα στήν 
πλατειά, πλούσια καρδιά τού μεγά
λου τους φίλου, που τά ένοιωθε 
καλύτερα πολλές φορές κ ι’ άπό τούς 
δασκάλους τους καί αυτούς τούς γο 
νείς τους ί Πόσους έσυμβούλεψε, σέ 
πόσους Ιδωσε θάρρος, καί πόσους 
Ακόμη κ ’ έμάλλωσε μέ τό πατρικό 
μάλλωμα' δλοι άπάνω-κάτω οί ση
μερινοί, γέροι π ιά , μορφωμένοι, καί 
δλοι οί μορφωμένοι τής περασμένης 
γενεδς, δ λ ο ι'μ ι μιά ιδιαίτερη λ α 
τρεία Αγαπούσαν τή «Διάπλαση» καί 
χιλάδες ψυχών, πού σήμερα τίς Ιχει 
σκληρύνει τό πέρασμα τών χρόνων, 
θά δακρύσουν Αλγεινά στό άκουσμα 
τοΟ θανάτου του. Είναι Αλήθεια, δτι 
ή γενιά τών σημερινών παιδιών δέν 
είναι . π ιά  ¿κείνη τών παιδιών 
τών πρώτων χρόνων τής «Δ ιάπλα
σης»· σ ' αύτό δμως δέ φταίει ό Πα- 
παδόπουλος, φταίει ή σημερινή άπαί- · 
σια ίδεολογΐά της άνθρωπότητος, 
πού Ιχασε κάθε δεσμό μέ τά ιερό
τερα αισθήματα τής Ανθρώπινης καρ
διάς. 'Ο Ν. Παπιαδόπουλος, μαζί μέ 
τόν Ιπίσης λεπτότατης καρδιάς Αν
θρωπο, τόν Ά ρ . Κουρτίδη (τόν ?Α 1· 
μύλιο Είμαρμένο»), σταθήκανε οί 
π ιό  μεγάλοι εδεργέτες τών παιδιών 
τής πατρίδας μας, καί ή ωφέλεια 
πού τούς έδωσαν είναι χ ίλ ιες φορές 
μεγαλύτερη άπό τή  στείρα σοφία τό
σων καί τόσων μεγαλόσχημων κα
θηγητών τών σχολείων καί τού  πα 
νεπιστημίου. Γ ια τ ί  ή  ά λ η ϋ -tvi) ά 
ξ ια  σ τη ρ ίζ ε τα ι π ρ ώ τ α  σ τήν π λ ο ύ 
σ ια  κ α ι ε ιλ ικ ρ ιν ή  σ το ργή .

"Ενας άπό τά  έλληνόπουλα τής 
παλιάς ¿κείνης χρυσής γενεάς, μα
θητής καί συνεργάτης τοΟ πατέρα 
τής «Διάπλασης» κ ι’ Ιγώ . γέρος 
π ιά , μά μέ τήν καρδιά μου Ακόμη 
δπως χτυπούσε τότε, κλαίγω  κ ι' Ιγώ 
μέ πόνο τό θάνατο τοϋ ευγενικού καί 
δπέροχου Ανθρώπου, πού έχασε ό 
τόπος μας. ν .  χ α τ ζ η δ α κ η *

‘ Ο υ ό τ ιχ υ ς  * a Î n n < n s  ν®® π ο ν Μ ίσ τ η υ ίο υ

Α Π Ο Τ Ε Λ Ε Σ Μ Α Τ Α  Δ ΙΑ ΓΟ Ν ΙΣ Μ Ο Υ  Μ Ε 
Τ Α Φ Ρ Α Σ Ε Ι Σ  ΑΠΟ Τ Η Ν  ΚΑΘΑ
Ρ ΕΥ Ο ΥΣ Α

( “Id s  φ νλλά δ ιο ν  3 0 ) .

. . . Τ ό ν  ακοίμητο αύτό πόθο μου 
άνάλαβε κάποιος άλλος Αντί γιά μένα 
νά έ::πλη ώαη, καί τό χρωστάω σ’ αυ
τόν πού μπόρεσα νά είμαι μπροστά 
οάν ά τλό ς θεα τή; στήν πραγματοποίη
σή του. Αίπός είχε τέσσερα πόδια, καί 
μέ αύτά μπόρεσε νά Αποφυγή ι ίς συ
νέπειες πού θάχε τό  πραξικόπημά του.

"Εξω  Απ’ τά λάχανα, τις έλιές m i  
τά κεφάλια τών μοσχαριών καί τών 
Αρνιών, έχουν οί σκύλοι ξεχωριστή κλί
ση καί πρός τά γυαλικά. ’Αξιόπιστοι 
φυσιοδίφες διηγούνται, πώς Ιτυχε νά 
δοΟν σκύλους νά μεταχειρίζουνται σάν 
έξευγενισιιένοι άνθρωποι τά κατάλληλα  
γι’ ούτό Αγγεία πού βρίσκονται μπρο
στά ατά γυαλάδίκα. Ά λ λ ά  οί σκύλοι 
ιώ ν Α θ η ν ώ ν , τουλάχιστον ό ηρωας 
τής ιστορίας^ α ΰιής, δέν είχε φτάσει 
Ακόμα αε τέτοιο υψο: πολιτισμού

Τ ή ν  περιέργεια του εϊχε τραβήξει 
κάποιο γιγάντιο κρυσταλλένιο δοχείο 
μιας υπαίθρια; εκθεσης, απ’ αυτά πού 
αμα τά γεμίαης μέ νερό χρησιμεύουν 
γιά τή συντήρηση κοκκίνόχρυσων ψα
ριών. Τ ό  αντικείμενο §μω; πού είχε 
βάλει στό μάτι ήταν κάπως δυσκο- 
λοπλησίαστο, γιατί βρισκόταν στή μέ
ση μιας διπλής ζώ νης άπό κάθε εί
δους εύκολόσπαστα πράγματα καί είχε 
περισσότερα Ακόμα στήν κορφή του 
Απάνω.

Αύτό δμως δέν έφτασε γιά νά κάμη 
τόν έπίμονο σκύλο νά χάση τό θάρρος 
του. Σφ ίγγοντας τό σώμα του γιά νά 
πιάση δσο μπορούσε λιγώτερο τόπο, 
μυρίζοντας γύρω του δεξιά κ ι1 αριστε
ρά καί καμώνοντας τόν Αδιάφορο δια
βάτη, κατώρθωσε, ατά τελευταία, μέ 
έπιτηδειότητα ‘ Ισπανίδας άκροβάτισ- 
σας, πού χορεύει ανάμεσα σ ’ αΰγά, νά 
χω θή ανάμεσα Απ’ τά εΰκολόσπαστα 
εκείνα πράγματα, χωρίς κανένα άπό 
αΰτά νά οπάση ή καί νά κουνηση Ακό
μα, έως τό δοχείο πού οί αχτίνες του 
τού είχαν θαμπώσει τά μάτια. Τ ό τε  τό 
μυρίστηκε, καί επειδή τό βρήκε του 
γούστου του, σήκωσε τό πόδι,

Ά λ λ ά  έκείνη τή στιγμή ακούστηκαν 
άγριες^ φωνές καί φάνηκε μπροστά 
στήν είσοδο τού μαγαζιού μιά χοντρή 
γυναίκα, πού κουνούσε απειλητικά μιά 
φοβερή σκούπα. Τ ό  δύστυχο ζώ ο, πού 
τόσο Αξιοθαύμαστη έπιδεξιοσύνη είχε 
δείξει λίγο πρωτύτερα καί προσοχή 
ν ’ Αποφύγΐΐ κάθε ζημιά, τά Ιχασε, καί 
μή φροντίζοντας γιά τίποτε αλλο παρά 
πως νά σωθή τό γρηγορώτερο, επήδηξε 
μέ ορμή Απ’ τόν γυάλινο λαβύρινθο, 
κλωτσώντας μέ τά πισινά του πόδια 
τό μεγάλο δοχείο γιά τά ψάρια, πού 
κατρακύλησε κ ι’ έσπασε μέ κρότο.

Ή  καταστροφή τότε γενικεύτηκε, 
γιατί στις ¿«θέσεις ¿κείνες, γιά οικο
νομία τόπου, δλα στριμώχνονται καί 
μπερδεύονται σάν κλαδιά παρθένου 
δάσους, Μπουκάλες, πιάτα, φλυτζάνια, 
ποτήρια του νερού, τού κρασιού καί 
τής μαστίχας, σφαίρες Ιπαργυρωμένες 
για τούς κήπους, βάζα, καλαμάρια, 
στολίδια καί κομψοτεχνήματα κάθε

είδους κατρακύλησαν σάν καταρράχτης 
ατό λιθόστρωτό, καί Απ’ τή ν  πρωτύτερα 
γυαλιστερή έ’κθεση δέν Απόμεινε τίποτε 
άλλο παρά Ινα  άμορφο καί Ακαθόρι
στο χάος (Ανακάτωμα) άπό συντρίμ
ματα.

Φωνές ακούστηκαν τότε στό βάθος 
τού μαγαζιού. Ή  γυαλοπώλισσα έδερνε 
τό δικάχρονο παιδί της, γιατί δέν πρό
σεξε τά  γυαλικά, Αλλά σέ λίγο Ιφιαοε  
ό πατέρας καί άρχισε νά δέρνη τή γυ
ναίκα βλέποντας τήν καταστροφή Ό σ ο  
γιά μένα, ξεκίνησα εΰχαπιστημένος, 
ένφ έτριβα τά χέρια μου καί ευχόμου
να σ ’ δλες τις εκθέσεις τών γυαλικών 
πού είναι πόνοι στά πεζοδρόμια, παρό
μοια τύχη καί παρόμοιο σκύλο.

Σ ίφ ο υ να ς  
Μεγάλη Υάξις-Α" Bgopstov 

-D IS 
E Ñ A  Π Ρ Ω Ί -NO

Ή τ α ν  πρωΐ. Έ ν α ς  Σ νννα φ ια β μ ίνα ς  
Ό ρ ιζ α ν  δέν Αφηνε τίς πρώτες ζεστές 
Ή ΐια χ ι ίβ ίς  νά χαϊδεύουν τή  φύση. 
Καθισμένη κοντά στό παράθυρο που 
βλέπει στόν κήπο, διάβαζα τόν Ί β α -  
νό η ν  τού Ούώλτερ Σκώ τ. Φύλλο δέν 
κουνούσε. Ή τ ο  Απόλυτη ησυχία. "Ενας  
Μ αϋρος Γάτος  αμέριμνος εκαμνε τόν  
πρωινό του περίπατο. "Ανοιξα τό 
παράθυρο. Μιά Ε ν α δ ία  Ρ ό δο υ  ήλθε 
ως έμε. Έ ν α  κόκκινο Ί'ριαντο.φαλιΙάκί 
σκορπούσε τήν ωραία αύτή μυρωδιά. 
Δέν βάσιαξα. Κατέβηκα κάτω στόν 
κήπο. Έ ν α  Σ τρα βόξυλο  βρέθηκε 
μπροστά μου καί παρ’ όλίγον νά μέ 
κτυπήση. Τ ό  μάτι μου δπεσε σέ Ινα  
μικρό κάθισμα πού καθόταν ή Ξ α νθ ή  
ΙΓονχλιτσα τής Αδελφής μου. Ή  καϋ- 
μένη! "Ολην τήν νύκτα Ιμεινε εξω. 
Κοντά  της - ήταν Ιν α  Τ ρ νπ ο σ ά χκ ο νλο  
πού μέσα είχε μιά Ά ρ α π ίτσ α ,  λίγη Σ ο 
κολάτα  και Ζάχαρη  τής Αδελφής }ΐου. 
Π ιό  πέρα ένας ’Ονειροκρίτης κ ι ’ ενα.ς 
Κα ζα μία ς. Αύτά Ανήκαν στήν γιαγιά  
μου. Ό  Α τ τ ικ ό ς  Ουρανός σιγά-αιγά 
«λάβαινε τό καταγάλανο χρώιια του 
κι’ ή φύση Ή λ ίο π τ ρ ίχ ν τ η  φάνταζε 
πιό ώραία. Μιά Ρ ο ία κινίτοα  πού ήτο 
πιό πέρα τήν περιποιόμουν περισσότερο 
γιατί σέ λίγο θά μάς έδιδε τό άραΐο  
της Φ ροντο. Τ ό  Ν υχτολούλουδο  είχε 
κλείσει τά φύλλα του καί κοιμόταν 
βαθειά. Τ ό  Ν υχτοτράγουδο  κάθε που
λιού είχε παυσει. Τώ ρα πηδούσαν Από 
κλαδάκι σέ κλαδάκι αύτες οί μικρές 
υπάρξεις ευτυχισμένες. Έ ν α  Φλύαρο 
πουλάκι τραγουδούσε Ιν α  μονότονο 
σκοπό. Τ ό  μά τι μου έπεσε στόν δρόμο 
πού ενας μαθητής Ετρεχε σάν Σ ίφ ο υ 
νας Π ιό  έκεΐ μιά Ξ α νθ ο ύ λα  πήγαινε 
στό σχολείο. ’Ανέβηκα επάνω, ¿ντύ
θηκα κ ι’ έπήγα κ ι’ Ιγώ  στό μάθημά μου.

Π Α Ι Δ Ι Κ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  καθηγητής ;
—  Γ ια τ ί  ή υδρόγειος Ιχει ¿ξογκώσεις 

καί δέν είναι Ολοστρόγγυλη ;
Τ ό  Ά ν υ π ό τ α χ τ ο  Ν α νεά χ ι  (ταραγ

μένο) :
—  Σ ά ς  βεβαιώ, Ιγώ  δέν τήν άγγιξα  

καθόλου, κύριε καθηγητά ΐ
Έ & ν ΐυ έ ν  ’Ιδεώδες
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UANMUFMll t u  filAHUHDI
Ά θ ή ν α ι ,  4 2  όδός Ε ύ ρ ιπ ίδ ο υ  

τήν 1 0  'Ιο υ λ ίο υ  194 1
Π Ρ Ε Π Ε Ι νά εύχαριοτήβω ¿κείνους— κ ι’ 

είνβι πολλοί— πού αύθόομητα, χωρίς &· 
ποχρέωση, είχαν τήν κβλωβύνη νά μου 
στείλουν ή νά μοβ φέρουν τό συμπλήρω
μα τής συνδρομής  τους. ’Επίσης κι 5· 
βοος— Συλλόγους ή άτομα—  εξεοπάθεο  
σαν. Κ ι’ αβτοί κι’ ¿κείνοι μέ βοήθησαν 
καί μάνακούφιβαν πάρα πολύ στις θλιβε
ρές καί στενόχωρες ήμέρες πού ¿πέρασα 
μέ τό δυστύχημα.^Νά ξέρουν πώς ή συν
δρομή τους. δέν είχε μόνο &λική άξια, 
άλλά προπάντων ήθική, γιατί μοβ Ιδειξε 
πώς, καί μετά τό θάνατο τοδ ΊδρυτοΟ, ή 
αγάπη τών παιδιών σέ μένα μένει αμείω
τη, καί μπορώ νά στηρίζουμαι ο’αύτήν καί 
στό παρόν καί γιά τό μέλλον...

Π ο λικό  Ά ο τ ή ρ —8  Ίο υ ν .— θά τό δια
βάσω μέ τή σειρά του. ‘Η καθυστέρηση 
ήταν γενική, κ ι’ δχι μόνο στά φυλλάδια 
τής Φραγκοκλησιάς. Τώρα βέβαια θά τά 
¿λάβατε δλ«. "Οσο γιά ψευδώνυμο, γιά νά 
πάρης τώρα κι* άλλο, πρέπει νά πληρώ- 
οης δικαίωμα. Μείνε λοιπόν μέ τό ϊνα, 
καί τό Νοέμβρη, δταν λήγη ή ίσχός ό
λων, Ανανεώνεις αύτό καί παίρνεις καί 
δεύτερο γιά δλο τό χρόνο.

Πληγωμένε Ά ε τ ε ,— 2  Ιουνίου, —έχεις 
.δίκιο, μέσα στίς τόσες Μ. ’Αγγελίες πολύ 
σπάνιε; είναι σ( ώραίις, οί έξυπνες, οί 
εύγενικές. Ά λλά  μέσα στά ψευδώνυμα, τά 
ώραία είναι κάπως περισσότερα, “υσο γιά 
τάταίριαστα μέ τήν κατάσταση, είπα πώς 
πρέπει νά λείψουν καί παρακάλεσα τούς 
κατόχους νά πάρουν άλλα.

Δ ευ π ή  Κ α μ ίΧ ια ,—  81 Μαΐου — τί χαλά 
πού δεν ο’ Αφήνουν νά πλήξης στήν έξοχή 
τά φυλλάδιά μου καί τά γράμματα πού 
αοδ έρχονται Αλλεπάλληλα, "Ενα βράδυ 
μάλιστα έλαβες πέντε μαζί, καί φαντά- 
ζουμαι τήν περηφάνεια σου γιά τό ρεκόρ 
τής Αλληλογραφίας. Καλή ή ιδέα σου νά 
κάμης αδτόν τόν ένάμισυ μήνα στό γυμνά
σιο τής Κυπαριοοίας, καί τό Σεπτέμβρη 
πιά νάρθηί έδώ, ατά «βαρύ καί μολυσμέ- 
νο, μ ' Αγαπημένο άέρα τής ’Αθήνας».

“Α ν & ι Α $ γή —  30 Ίουν.— τό ψευδώνυμό 
σου δέν είναι, νομίζω, έτσι, σάν όνομα 
κ ι’ έπώνσμο ; Μέ χαρά έλαβα γράμμα σου 
δστερ’ άπό τόσον καιρό χωρισμοβ -κ α ί  πε
ριπετειών— κι’ έξετέλεσα όλες σου τίς πα
ραγγελίες. Πάλι καλά πού, γύρισαν σό&οι 
δλοι οί συγγενείς κι’ οί φίλοι σου. Τώρα 
θά μοθ γράφης ;

ΟΙ Απαντήσεις αύτές είναι περίσσευμα 
άπό τά διιό προηγούμενα φύλλα καί, μο
λονότι τά γράμματα ϊχου< παλιώσει, τίς 
βάζω μιά κα! τίς είχα γραμμένες, Ά λλά  
γράμματα πού έχουν παλιώσει, πού Ιχουν 
μείνει--γιατί ή θλιβερά περίσταση ίχαμε 
νά προτιμηθώαι νεώτερα, έπίπαιρα, κι’ ό 
χώρος μου ήταν πάντα λίγος— είνιι κι* 
άλλα πολλά. Έ ,  σ’ αύτά δέν μπορώ πιά 
ν’ άπαντήσω έκτενώς. Παρακάτω, θά τ’ 
αναγράψω άπλώς, γιά νά μάθουν οί έν- 
διαφερόμενοι πώς τά Ιλαβα, καί τά διά
βασα καί τά έξετέλεσα, καί μόνο οέ πα
ρένθεση, μέ λίγα λόγια, θ’ απαντώ δταν 
έχουν-κάτι πού Απαιτεί Απάντηση.

Μεγάλη Ε λ λ ά ς . 80 Ίουν (στό μεταξύ 
θά λάβατε καί τδλλα’) Κροπεάτη, 25 
Ίουν. (Ιλαβα καί τήν άπάντηαη στόν 
4ιαγ. Κρυπιογραφίας) Ό ν ε ιρ ο  Πλάνο, 
άχρον. (οί εικόνες Ακατάλληλες1) 'Ε λ λ η 
ν ό π ο υ λο , 85 Ιουν., ΞανΦδς 'Ιπ π ό τ η ς ,

16 Ίουν., Σ είρ ιο ς ,  2 0 Ίουν., Χ ρ υ σ ό φ τε
ρη  Πεταλούδα, 28 Ίουν., Μ ορ φ ενς , 14, 
19, 23 καί 26 Ίουν.. Π ιο  τ ις- ΙΧαιρίς, 17 
Ίουν. (έχεις δίκιο, άλλά στά Ιδιαίτερα 
αΰτά δέν άνακατεύουμαι)' Σ π ίύ α ,  15 
Ίουν., Σ ίφ ο υ να ς , 24 Ίουν. (δέν Ιχω  και
ρό νά ψάξω· τό Ασφαλέστερο είναι νά τήν 
ξανκοτείλης·) ΛΪετεξεδένια, 16 Ίουν., 
(τό σκίτσο καλό') Π ειρασμός, 12 Ίουν., 
Σ τέφ α νος τής Αόξης, 17 Ίουν., Δ οξα 
σμένο  Ά κ ρ ω τή ρ ι, 20 Ίουν., Π ληγω μέ
νος Ά βεός, 20 Ίουν., Ε ανάρης, 23 Ι 
ουνίου, Α νθ ισ μ ένη  Αμυγδαλιά, 28 Ί 
ου/., (Ιοττιλα-) Α λ η θ ιν ό ς  Θ ρύλος, 2, 16 
χα! 20 Ίουν., Μυστηριώδης Κ ύ ρ ιο ς ,  23 
Ίουν. (Ιχει καλώς') Χ αραυγή , 13 ^Ιουν., 
Τ ρ ια ν ια φ υ λ λά κ ι,  15 Ίουν., Χ α ρούμενη , 
14 Ίουν., Λ ο υ δ ο β ίκ ο ς ,  14 και 25 Ίουν., 
'Οδηγός, 14 Ίουν, (τό σκίτσο καλό") XV- 
λανομάτα, 9 Ίουν., Μ άρκος Μ πότσα- 
ρης, 16 καί 28Ίουν., Σ ίο ν φ ο ς ,  Í5  Ίουν. 
(δλα τά φύλλα έστάλησαν') Μ παγκήρας, 
15’ϊουν.,"ΑλκήςΜ όρας, 19Ίουν, (νόστιμοι 
οί στίχοι, άλλά δχι όλοι') ’Χ£ανόης, 28 
Matou καί 11 Ίουν. (τή  δέχτηκα') Βονα- 
πάρτης, 20 Ίουν. (ευχαριστώ πολύ γιά 
τό ξεσπάθωμα' τά ψευδώνυμα Ινεκρίθη- 
σχν ) Κ όμης τής Φλάνδρας, 16 Ίουν., 
Πασίλιοσα τών Ρόδιον καί Σία, 19 Ίουν. 
(ή Ε . Κ ,  βέν είναι') Β .  τ . Ρόδων, 16 
Ίουν. χωριστό’ ΑΓηρεύς, 19, 22 Ίαυν. 
ΧΚί 3 Ίουλ., Σ κ υ ρ ια νό π ο υ λο , 12, 15, 
18 καί 21 Ίουν., Έ Φ ν ικ ύ ς  Παλμός, 18 
Ά π ρ. καί 14 Ίουν., καί Κ όμ η ς  Μ οντε- 
σ τρούκ , 21, 25 καί 27 Ίουν.

Συλλυπητήρια γράμματα γιά τόν θάνα
το τοδ Νικολάου Ηαπαδοποόλου Ιλαβα κ ι’ 
άπό τήν Δ οξασμένη Ε λ λ ά δ α ,  τον ανε
ψιό του Κ λεό μ βρ ο το  Γ  Π α π α δό π ο υ λο , 
τό Ν υχτοτρά γονδ ο , τήν ΚορφιαΤΟΛού- 
λα, τον \Α γ ι ,  Ινα ποίημα κι’ Ινα σκίτσο 
άπό τόν Α λ η θ ιν ό  θ ρ ΰ λο .

Μερικοί μοϋ στέλνουν λύσεις πού Ιχουν 
ήδη δημόσιευθεί. Αέν τό κά,ουν βέβαια 
ξεπίτηδες· τίς γράφουν ευσυνείδητα, άρ- 
γο9ν νά τίς βτείλουν xa! στό μεταξύ βγαί
νει τό φύλλο πού τίς Ιχει. Νά προσέ
χουν δμως γιατί μπορεί νά παρεβηγηθοδν. 
Ή  προθεσμία τών λύσεων είναι τόσο με
γάλη, ώστε δέν ύιτάρχει κανένας λόγος 
νά τίς στέλνουν τήν τελευταία στιγμή καί 
μάλιστα μέ καθυστέρηση. Πρέπει λοιπόν 
νά τίς πετώ ; Αέν τό θέλω . . .

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ <rETÁfllirilD*
N I *  Ψ ευ δώ νυ μ ο ι : Λακεδαιμόνιος, 

ά. (Σ Π ).  Σιδηρούς Σωματοφύλαξ, Α. 
(Π Γ ) -  Δραστήριος Σωματοφύλαξ. Α. 
( Γ Π . )  Δαιμόνιος Σωματοφύλαξ,Α. (Σ Π ).  
’Α νίκητος ά. (Δ Π ). ’Αλκμήνη, κ. (11Δ). 
Πρίγκηψ  Ύ ψ η λ ά ντη ς, ά. (Π Δ ). Φιλο
κτή τη ς, ά. (Κ Σ ).  Μανόλια., κ. ( Σ Α )  Γ ί ·  
γας, ά. (Α Ξ ).  Ά ετιδ εύ ς, Α. (Φ Τ) Κ ρ έ 
μα. κ. (Ζ Κ ). Μόνα Βάνα, κ. (Σ Ζ ).  Γ α 
λαξίας, Α. (ΛΑ). Λεβάντα, κ. ( Ε Κ ) . Ό -  
ρέστης, ά. (ΓΔ ). Μικρός Ή ρ ω ς , ά. 
(Α Β ). Πορφυρονέννητος, ά. (Ε Ζ ). Ά μ -  
φιτρύων, ά. (Π Χ ι .  Αποσπερίτης, α. 
(Δ Χ ). "Αστρο ΕΙρήνης, A. (Β Β ) .  Μι
κρή .Μαρκησία, κ· (Ρ Α ).

Α ν α ν ε ώ σ ε ις  Ψ ευ δ ω ν ύ μ ω ν : Ά ν 
θος Αυγής, Α. ______

Η  Δ ιώ π λα σ ις « σ π ά ζε τα ι τούς φίλους 
■ύης : Σ τρα βόξυλο  (τό βιαστικό δελτάριο') 
’Α εροπ όρον  (τίς Ιλαβα* ναι, μπορεί κι 
όταν λείπη μιά λέξη') Τ ρ ιφ ύ λ λ ι  (ώραίο 
τό γραμματάκι σου καί καθόλου «όρνιθο- 
σκαλίσματο»') Β οώ  την (πολύ ώραία τά 
σκίτσα') Α ίο τ  (31 Μαΐου, τό σκίτσο κα

ί λό') Μ εροεντίς  Ά νδα λο ύξα ν  κτλ. κτλ.

ΡΗΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Κ Υ Ν Ε Χ Β 1Α  τ ο ν  894ον Δ ιο γ α ιν κ ιμ ο ύ  Λ ύσεαιν. 

Α ί λύσβις το υ  α υ λ λ α δ ίο ν  τ ο ύ τ ο ν  δ ε κ τ α ί μ,ι- 
«S'· Tfls 12 ΓτπΤίμθβίου.

3 1 5 .  Δ τξ ίγρ ιφ ο ς  
’Αρχαίο βεβαιωτικό
Μ i  ουδέτερο Αναφορικό 
Κ α ί φροΟτο, ίϊαιβρα, γλυκό, 
Κάνουν μιά ρίζα νά φυτρώνω  
Πού καί ψωμάκι Αναπληρώνει 

Μσρφεύς
3 1 6 .  Τ ο νό γρ ιφ ο ς  

’Επίθετο, καί φωτεινός σημαίνει, 
Σ τ ή  λήγουσα ό τόνος του δσο μένει. 
Μά γιά παιχνίδι, τόν μετακινώ,
Κ ι ’ δνομα γίνεται Ανδρικό, κοινό.

Λαΐς Μπρεύνη
327. Μ έτρον  Π λεχτόν  

• *

Νάντικατασιαθοΰν οί Αστερίσκοι διά 
γραμμάτων ώστε νάναγινώακωνται : 
ελληνική λουτρόπολις, περίφημον ελ
ληνικόν δρος, αδελφός τής Ίφ ιγενεία ς, 
ό διανοητικός κατώτερος, τό  βλέπομεν 
καθ’ ΰπνον. Ψαρβπβίλα

8 1 8  Α ρ ιθ μ η τ ικ ό ν  ΤΙαίγνιον
2 ,2 , 9, 9, 8 , 8 , 4 - Η  Χ , ί  =  0

Μ εταξύ τώ ν αριθμών, τών οποίων 
ή τάξις δέν θά μειαβληθη, νά παρεν
τεθούν «αριθμητικά σημεία οΰτως ώστε 
τό εξαγόμενον τώ ν σημειωθησομένων 
πράξεων νά δίναι μηδέν. ’Εγώ

3 1 0 — 3 2 4 .  Α ιπ λο ΰ ν  Πτερωτόν 
Γ ράμμα

4 ί  κάτωθι ζητούμενοι λέξεις έχουν 
άπό δύο  γράμματα κοινά— τά πτερωτά 
— εκ τών οποίων τό Εν άπαντφ πρώτον 
είς τήν πρώτηγ, δεύτερον  εις τήν δεύ
τερον καί οΰτω καθεξής, τό δέ δ λλο  
πρώτον εις τή ν  τελβυταίαν, δεύτερον 
είς τήν προτελευταίων καί οθτω κα-

Ρω μαίος φιλελλην α υτοχρα τω ρ-α ρ· 
χαΐος ιατρός —  Στρατιω τικόν κάλυμμα,
μεροςτής πανοπλίας— Προφ ήτης— Κ ρ ά 
τος τής Ά σ ία ς — "Αγιος Ιεράρχης.

Δ»ηρβ5μβνβ Χ*μέγδλβ 
3 2 5 .  Δ ιπ λ ή  Ά μ ρ ο σ τ ιχ ίς  

Τ ά  ιιέν αρχικά  τώ ν κάτωθι ζητουμέ- 
νων λέξεων Αποτελούν πόλιν τής Θεσ
σαλίας, τά δέ τρίτα γράμματα νήσον 
τού Α ιγα ίο υ :

1, Μ έγος Γάλλος αστρονόμος’ 2, Σκύ  
θ ης φιλόσοφος' 3, Ρω μαίος Ά π α το ς ’ 
4, Ρήτω ρ ’Α θηνα ίος' 5, Μυθογοάφος.

Γίαΰβρχβς Μιαονλιις

τών Π νευμ . Ά σΉ ήοειον τοΰ ψ ύλλου  1 8 .

164. Άργυρόικαστρο (Άργυρώ , κά- 
στρο) — 165. Κτύρος - κύριος.— 166. ΤΑ - 
γος - πάγος.— 1617.
Χ Η Ν  168 -172. Δ ιά  τού Α  :
X IQ N  χιιανα;, απάτη, Πά-
Χ Α Ρ Ω Ν  g o s, άκυρος, (ή Σ υά -
Χ Ε ΙΜ Ω Ν  pos), ά λα ς. -  178.
Χ Ε Λ ΙΔ Ω Ν  Κ Α Α Α Μ Α Ι-Ω Κ Υ Π Ε -
Χ Α Λ Κ Η Δ Ω Ν  Τ Η - Σ 1 Κ Ι Ν Ο Σ  (Κ Ω Σ ,
Χ Α Μ Α ΙΛ Ε Ω Ν  Ά Κ Ι ς ,  Λ Υ Κ ο ς , Ά -
Χ Ρ Υ Σ Ο Μ Η Λ Ο 'Ν  Π Ις ,  Μ ΕΝανδρος, Ά -  
ΤΟσσα, ΊΗ Σ ο ίδ ς ) .  -  174. Ε ίς  Ά γ ιο ς ,  
εϊς  Κύριος (είς ta Γ ή ,  ώς, είς κι ρεΐ, ως).
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ΜΙΚΡΑ! ΑΓΓΕΛΙΑ!
'Έ«ς &έκα tà ireAà λέξεις, μέ άιλά «tei;cîo>, 

d p  Ί Ο .  τά  έλάχ ιοτον  τ ίμ η μ α . Ι Ιέ ρ β ν  τώ ν  όέχα  
λέξκ ον  Ί  ¿ρ α χμ *  d λ έξις* μ έ  «αχ<α dè ρτο ιχβ ία  
dp. Ί , 50**«" μ! άμ, 2 -Ό  xwpmtde
β τ ίχ ο ς  d p . S .  Ο Ι μ  A e o v ip o p rn a î  πληρώνουν 
dmid. *Η προιτληρι^μή eîvai 4ιτβρβίτι;τη.
---------------------[ΜΑ'— 1386]----------------------

ΘΕΑΜΑΤΑ :
Άνοιχτόκαρδοι : Γ νπ ες .

Σίφουνας : Μ ονάρχης χω ρίς  θ ρ ό νο . 
Λευκή Καμέλια : Τ ό  &ν&ος τον  κα κόν. 
Όμπλιγχαντώ : Ο υράνιες Μ ελω δίες ( ! / )  
Χρυσόπτερος ’Αετός : Ή  Ν υχτερίδα . 
’Εθνικόν ’ιδεώδες: Μ αρία Ά ν το υ α ν ίττ α  
Βαρόγδουποι : Π αίηΑ τοοι,

Ά ν ν η ύ τ α χ τ ο  Ν α ιτά κ ι  
«Νίκης Ελλάδος»

[Μ Α— 1887|

Εκ τής ήδη ¿va xr,φάσης εις  τόν Α ία · 
πλααόκοσμον έπιδημίας ξεχασιάς έ· 

σημειώθησαν καί κρούσματα : Άνυπόταχτο 
Ναυτάχι, Ζάχαρη, Μόνα-Λίζα, ΤζόκβΙΙ, 
Σοκολάτα. "Οταν θεραπεοθούν άς άνταπο- 
δώσουν τετραδιάκι. Περαστικά λοιπόν.

ΑΛΗΘΙΝΟΣ ΘΡΓΛΟΣ
---------------------[Μ Α — 1388)----------------------
A t t i l a  (Σαπουνάκη), T i  παραδόξως ά· 

πουσιάζον σ χ ο ιν ί  Αποστέλλω προθυ
μότατα. Æ afôfôotijio i. κι* όταν σιωποδν 
ο ί 'Α θ έα τ ο ι  τί κάνετε ; Μήπως. . . τρέ
μετε, έπειδή Αγνοείτε τ! β’ άποκαλυφίή 
όταν ξαναμιλήσουν; ("Αραγε τότε 84 μπο
ρείτε νά μειδιάτε, νά γελάτε, νά. . . κα γ
χάζετε ¡ "Αγνωστον. . .)
"Α νυπόταχτο Ν αυτάκι «Νίχ. 'Ελλάδος*
---------------------[MA'— 18S9]----------------------
^Οόλλογος « Δ ια π λα ο ια κ ό  Σ τερέω μ α * . 
·“  Δόγψ άνεπαρκοος προθεσμίας το» δια
γωνισμού μας Μικρών Μυστικών τόν πα
ρατείνουμε Ιπ ί δίμηνον. Κατόπιν γενικών 
Ανακαινίσεων άκυροΟμε δημοψήφισμα (Μ 
Α'-6'21), Είμεθα κατά τών αποκαλύψεων. 
’Ανακοινοδμβ £τι άπαντες οί Διαπλασια- 
κοστερεωματίτες ϊχουν έφοδιαοθή μέ ταυ
τότητας. Ζητήτε τας.
— :---------------  [ΜΑ — 1390]---------------------
Λ  ιαπλαοόποολα ! Συναγερμός! Κατα- 
^-Ιφθάνει « θ η ρ ιο τ ρ ο φ ε ίο * *  Μ ίκ υ , 
Π λούτω ν, Γ κ ο ύ φ φ ν , Ν τύ να ΐτ  I

Τ ρ έμ ε, Κ ύ α μ ε!  ! (
---------------------[Μ Α— 1891]----------------------
XT’ όκκινη Γα τού λα —  Μικρή Πιανίστα, 
Λ -  κεραμιϊοοκοτωβήκατεΠ! Συγχωρηιέες 
λόγφ... νηπιότητοςίϋ

ΒασίΧ ιοοα t ñ v  Ρόδω ν  
4ντι«ρό*δρος «Αίφνης»

[ΜΑ’— 1392]
ΤΛεραμοοχεπής 'Γαράτοα, δέχομαι εύχα- 
-*-Λ- χαρίστως, Διεύθυνσις : Ουρανία Καβου- 
λάχου, Ίωάννου Γενναδίου 20.

Λουλουδάκια
--------------------- JMA’— 1893|---------------------
Λ  ιαπλασόπουλα, έπιθυμώ άλληλογραφία, 

^-Λ Ανταλλαγή Μικρών Μυστικών καί το- 
πείων. Διεύθυνσις : Ευγενίαν Μουστάκη, 
"βλληνος Στρατιώτου 26, Πάτρας, διά : 

Τ Ρ Β Α  A Ο Υ Τ Σ Ι Κ Ο  Ν
 :------------- [ΜΑ’— 1894]----------------------
Δ ύο (π)αν(οχυρα παιδάκια (!!) θέλησαν 

νά uè άποκαλύψουν καί άπέτυχον 
οίκτρώς 11 Ναΐς=Χαροκόπου 1 Άφρόκρίνο 
=Φ α νή  Χαροκόπον] Γί πάθατε μωρά μου;

Τ Ρ Ε Λ Λ 0 Υ Τ 2 Ι Κ 0 2  
τών «ΑΝ01ΧΤ0ΚΑΡΔΩΝ»'

---------------------(Μ 4'— 1895]----------------------
Κ ’ τοιχειωμένο δάσος, περααμέναι άνα- 
“ έ μνήσεις λίαν πικροί.. .

ΣΟΙΝΘΗΡ
—  ---------------  [ΜΑ'— 1396]---------------------

Λ  ντιπλοίαρχε, Ιδεώδες: Ή  κατόπιν 
έορτής διαμαρτυρία καί άποχή άπό 

δηιιοψήφιβμα λίαν χαρακτηριστική, άλλά 
καί. . . συστατική! Σ Ι Φ Ο Υ Ν Α Σ  

τών «ΑΝΟΙΧΤΟΚΑΡΔΩΝ»
---------------------1 ΜΑ — 1397 I  ;----------»-

A IE  σε σ κεπ ά ζω  καί αναλαμβάνω- 
προστασίαν Ϊπί Α Ν Τ Ο ΓΑ Ν ΕΤΓΑ 1.

Η Σ Κ ΙΟ Σ
Η
---------------------[ΜΑ’—1398]----------------------
ιππ ότη— ’Ιδεώδες, καί πάλι άποφεύγετε 
■*· νά μάς Απαντήσετε κατά πρόσωπα, χρη
σιμοποιώντας τήν δπογραφή ταλαίπωρων 
συλλόγων, πού δέν Ιχουν ιδέα τών Ενερ
γειών οας.

«Α Ν Ο Ι Ζ Τ Ο Κ Δ Ρ Δ Ο Ι » 
---------------------[Μ Α'— 1 3 9 9 ]---------------------

ικα. . . έν δράσει»: ποιός πήγε 
κ ι’ είπε κ ι ' έλεγε...

«ΑΝΟΙΧΤΟΚΑΡάΟΙ»

« Λ  νήλι

[ΜΑ’- 14001
φ α λα κρή Χήνα, Βλέπω δτι έξελίχθης 
*  εις «πνευματώδες»... μπεμπεκάριονίΐ 

Συ>τόμως θά παραδώσης π»εδμα Π
Κ α π ετά ν  "Αγρας

---------------------- [ΜΑ' —14011---------------------
Λ  ιαπλασόπουλα. 'Εξακολουθώ άνταλλα- 

*-* γήν Μ. Μυστικών. Στείλατε : Δνίδα
Σαλπαδήμα.

1402]
Λ  νοιχτόκαρδοι, Σίφουνα, Στοιχειωμένο 

Δάσος, Σπίθα, Στραβόξυλο, Καράβι, 
Βράχο, δπερευχαριατώ. Ί β α νό η ς

τών Άνοιχτοκάρδων
---------------------[ΜΑ'— 1408]----------------------
TV/Γέ κραυγή χαράς άπό τήν ένδοξη Σπάρ- 

τη χαιρετώ τον Διαπλαοόκοομο. 'Αν
ταλλάσσω Μ Μυστικά μέ όλους-ες. Α)σις 
Στέλλαν ΜελαχροινοΒ, ΙΙατριάρχΟυ Ιω α 
κείμ, 27, ’Αθήνας (1) διά Λ α κ εδα ιμόνιον

—------------------[ΜΑ'— 1404]----------------------
[ζ'ύλλογος «ΕΔΩ ΕΙΜ Α ΣΤΕ»: «Νίκη Έ λ -  
“ Α  λάς» κατά τό σύνθημα είστε πρώτοι 
στίς.,.μπεμπεκίστικες αγγελίες: [ΜΑ'-148, 
311, 341...]» [Καθυστερημένη)
-----------[ΜΑ'—1405]-----------
Λροσιά, στις συνεδριάσεις είσαι. . . πά- 

γος— Ζάχαρη, αγγελίες σου’ . . .  πι
κρές ! (Καθυστερημένη).'

Α ΣΠ Ρ Ο Σ ΓΛΑΡΟ Σ
  -------------[ΜΑ'— 1406] ------------ :-------- “

Λ  νο ιχτόκα ρδοι, «κυρίαρχοι διαπλασο- 
' Ι  κόσμου έπ! πέντε συναπτά έτη (I) », 
ποιός σάς είδε καί ποιός σάς άπάντηοε 
στά δυό τελευταία ;;! Ν 1Κ Η -ΕΛ Λ Α Σ  
-------------------- [ΜΑ'— 14071----------------------
^ τ ό ν  ώκεανδ τών ... χρυσοθηρικών δη- 

μοψηφιομάτων ένας σοβαρός, φιλολο
γικός διαγωνισμός. Μετάαχετε δλοι οτόν 
[ΜΑ’— 1246] ! « Ν ΙΚ Η — ΕΛΛΑΣ»
-------------------- [ΜΑ'— 14081----------------------
Η  ρώτησαν Φιλέρηυον : Είπέ, ώ Φ.λέ- 

ρημε. τήν τών έρήμω υ  ώραιοτέραν». 
Καί οΰτος Ιφα : 'Σ α χά ρ α !*
ΕΟ ΚΙΚΟ Ν  ΙΔΕΩΔΕΣ — ΑΟ ΡΑΤΟ Σ-ΑΓΙΟ Σ  

(Γριαπίρ/α)
---------------------[ΜΑ’— 1409]----------------------
Τ"ΐ«λαστέ Άντιπλοίαρχε, «οτήν μπάντα» 
*■ οί απειλές. Πολλά γάρ τ ά .. .  καθ’ 
δμάς. . . Καταλαβαινόμαστ* πιστεύω, ip ;;

Λ ευκ ή  Κ α μ έ ίια

[ΜΑ' - 14101

ΑΚ Ο Υ , Α Κ Α Κ Ι Ε  I Α Κ Ο Υ Σ  ,·
Α Κ Ε Δ Α Σ

[ΜΑ'— 1411]
Τδεώδες, λάθος κάνεις (ΜΑ'-792). Ά π ά ν  

τησα: Τό. . . Ίδεώ δες(Ι) διά τάς . .  . 
ιδεώδεις μωρίας του ! . .

Δ ενκ ή  Κ α μ έ ίια  
Συλλόγου « Άνοιγτόκαρόοι»

 --------- [ΜΑ'—1412]-----------
« Λ  θέατοι», «Καταδιώκται» (άσπονδοι.. .

φίλοι) βρισκόμαστε στόν 2 0 ο αίώνα 
μά σείς φίραιε τα 18α μέ τις άνκπόγρα- 
φ*5 κατηγορίες οας. Δύοτηνα νήπια ! I . .  
Ούκ Τσιε τί ποιείτε .

Λ ευκ ή  Κ α μ έλια
------------------— [ΜΑ'— 1413]____________
Λ  ναμείνατε. , . διάλυοιν Παλιάτσων. . .  

‘υ φτωχός Πιερρότος άγγέλει πώλη- 
σιν Ντόμινου καί καταρακωθεισών πα· 
ληατοούρων αύτοδ !!!

[ΜΑ'— 1414] ·
Λ  ια π ία α ό κ ο ο μ ε  γέλα !! ’Απαρτία αυμ- 

βαυλίου «Νίκης Ελλάδος» θεωρείται 
ή παρουσία: Προέδρσυ-[-Φαίδρου-)-Ίδεώ· 
δους. Ο Ι  H  E N  T E

[ΜΑ'— 1415]-
T~Uápe, σού προτείνω φιλίαν. Δέχεσαι ;

ΤΑ ΞΙΔ ΙΩ ΤΗ Σ (Συμβουλίδης) πρόεδρος 
«ΑΘΗΝΑΙΩΝ».

[ΜΑ’— 1416] ·
Τ Τ ρ ό ς δλα τα διαπλασόπουλα έκφράζω 

τά συλλυπητήρια διά τόν θάνατο του 
άγαπημένου μας διευθυντοδ.

Α Κ Α Κ ΙΟ Σ  ,
 ----------------- [ΜΑ'— 1417] ^ ------ ;-----------
Λ  Υ·, καί ή "Β Ιιαχτίδα  δέν Ιαεινε λιγό- 

τερο ενθουσιασμένη άπό τήν γνωρι- 
μία σας.

• |ΜΑ'—1418]
'Γ 'ιά  δσους σά.ν τό πρώην Φαλαγγιτάκι, 

τό Μαρμαρωμένο Βασιλιά, δπωοΐή- 
ποτε ένδιαφέρονται, δέν ένδιαφέρσμαι ί -  
πωσδήποτε. " Α ρ π η ι/ '
---------------------[ΜΑ'— 1419]----------------------
ίΤ ’ούς άπαντήσαντας στήν ’Αγγελία 872 
■*· δπερευχχριστώ,

Μ ΕΡ ΣΕΝ ΤΕΣ ή ΧΑΜ ΠΑΝΕΡΑ  
«Άνσιχτοκάρδων»

------------------- - [ΜΑ'— 1420] - τ   -------
ϋ ίλ ν ε χ ό »  ‘Ιδεώδες, Κάνεις, τέκνον μου, 

κατάχρησιν πνεύματος. Δέν άφίνεις 
καθόλου καί γιά μάς;

Α Κ Α Κ ΙΟ Σ
 :------------- [Μα '— 1421]----------------------
"Γνα ντι ασυστάτων διαδόσεων ΈθνικοΟ 

Ιδεώδους καθιστώμεν γνωστόν δτι ού- 
δεμίαν μετά τών «Καταδιωκτών» ίχομεν 
σχ<«ιν. 01 Π ΕΝ ΤΕ
--------------------- [ΜΑ'— 1422]----------------------
Τ Τ ά γ ο ς, παραπλανηθεις ε!ς έρημον... 
-*--*· Ζαχάραν, Ιλυωσε !
ΕΘΝΙΚΟΝ ΙΔΕΩΔΕΣ ΑΟΡΑΤΟΣ —  Α ΓΙΟ Σ  

(Τ ρ ια νδ ρ ία )
--------------------- [Μ Α— 1423]---------------------
( ¡λ ε έ μ β ιβ  :
ν-/  Περισκόπιον : Ό  άγιος καί οί άγγε
λοι τού σκότους. Άνοιχτόκαρδοι : Νεό
πλουτοι. Ιδεώ δες: *0 πρίγκηψ κ ι’ ή βα
σίλισσα. Μ ερσεντίςιΤό φάσμα τής όπε
ρας. 'Ιππότης: '0  Μίκυ σ τά .; Πατήσια. 
Μπελβεντίρε : .'0  - μικρός λαθρεπιβάτης. 
Ζ τχα ρ η : Ή  πόλις τής έρήμου. Ν ίκη-Έλ- 
λάς : Δρόμος τών ήρώων.
ΑΛΗΘΙΝΟΣ Θ ΡΓΛΟ Σ-ΕΘ Ν ΙΚΟ Σ ΠΑΛΜΟΣ 1 

«Νίκης - Ελλάδος»

Τύκοις SueytáSou


