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Μ ΙΑ ΤΑ3ΙΔ1Ω ΤΙΣΣ2Α

Ή  προκυμαία τού ΠΙόρ-Βάντρ 
παρουσίαζε έκεΐνο τό πριωΐνό Ιξα ι- 

, ρετική  κίνηση. Ναύτες ποίύ μεταφέ
ρουν τά  ρούχα τους μέσα σ!έ σακκιά* 
χαμάληδες πού σέρνουν άμιάξια φορ
τωμένα άπασκευές' προμηθκυτές δ ιά 
φοροι πού μπάζουν καμιόνιια μ’ έμ- 
πορεΰματα, ποτά , πρ ο μ ή θε ιες  λογής- 
λογής* χω ρ ικο ί πού χρατοΙΟγε κλου
βιά, δπου κακαρίζουνε κιότες, χο· 
ρεύρυνε π ά π ιε ς , γουργουρίζουνε π ε 
ριστέρια* δλά χοΟτα κυλιούνταν ή 
βάδιζαν πρός τό ίδ ιο  σημιεΤο : μιά 
γέφυρα στέρεη καί π λ α χ ε ιά , πού 
άνέβαζε δ ς  τό κατάσ τρω μ α  ένός 
κομψού γ ιώ τ , λ ικν ιζόμ ενου  μόλις 
ά π ’τήν  έλαφρή τα ραχή  τού 5λιμανιο0.

Δυό άντρες παραλάβαιναιν τά  κ ι- 
. βώτια’ τή ς τροφοδοσίας ποίύ  έφερναν 

οΓ προμηθευτές κα ί πού Ιννας γερα
ν έ ; κατέβαζε δ ς  τ ’ άμπάρρι, δπου 

. ατιβάζονταν μέ τάξη. Ό  κ α π ετά 
ν ιο ;, ένας μεγαλόσωμος, ποαχός κ ι’ 
δλοκόκκινο;' άντρας μέ ά γ/α θη  φυ- 

. σ ιογνω μία, κρατώντας .στό χέρ ι ένα 
καρνέ ταραζόταν σά διάβοολος μέσ’ 
στήν αγιαστούρα: Ικανέ Ιλ ε ιγ χ ο  στήν 
άφ ιξη τών άντρών, τού πλτηρώματος 
πού ναυλώθηκαν άπό τήν ιπροηγού.- 

#μενη  μέρα. Ό  δεύτερος, μέ»,τή βοή
θεια  ένδς καμαρότου, τακτοπο ιούσ ε 
τούς καινούριους κ ι’ έπατηρούσι, 
συγχρόνως, τή  φόρτωση.

Ο ί φωνές τών'πουλερικώνν, οί συ
ζητήσεις ιώ ν  προμηθευτών καί τών 
ναυτών, ο ί κλήσεις τών σιειρήνων, 
τά  τρ ιξ ίμ ατα  τώ ν μηχανώ ν;, έκαναν

Δυό άντρες ήσαν άπαβαχολημένοι στήν παραλαβή . . .

ένα δαιμονισμένο πάταγο , π ιού  συνο
δευόταν άπδ Ινα· άκατάπαυυτο θόρυ
βο ά π ό  δχήματα  κ ά θε  είδοους πού 
κυλούσαν στις πλάκες τ ή ς , προκυ-

μαίας. Μέσα σ’ δλη αύτή τήν ταρα 
χ ή  ό καπετάνιος Μ παττερφλάυ ξε
φώ νιζε κα ί οί φωνές του ήταν 
άρκετά δυνατές γ ιά  νά δπερέ- 
χουν δ χ ι μόνο ά π ’. δλους τούς 
θορύβους, μά άκόμα κ ι’ άπό 
τή  μεγάλη βουή πού Ιρχόταν 
άπό* τ ’ άνο ιχτά . Ό  καιρός ή 
ταν φωτεινός κ α ί γαλήνιος, δ 
ή'λιος έλαμπε μ’ Ινα φώς θαυ
μαστό. Μά ή θάλασσα, τα ρ α γ
μένη τήν προηγούμενη μέρα 
άπό μ ιά  φοβερή τρ ικυμ ία , δέν 
ε ίχ ε  ξαναπάρει άκόμα τό γ α 
λάζιο  της χρώ μ α , κ ι ’ Ιβγαζε 
παράδοξα βουητά, χτυπώ ντας 
μέ ξέφρενη λύσσα στόύς βρά
χους- τής προκυμαίας.

Στό μεταξύ, λ ίγο -λ ίγο , ή  
κίνηση τού λιμανιού άρχιζε 
νά κοπά ζει. Τ ’ άμάξια , άδεια, 
γύριζαν -μέ θόρυβο κι* οί 
χω ρ ικο ί παίρνανε - τά  κλουβιά ' - 
τους, έρημα άπό τούς φτερω 
τούς, τους κατοίκους. Ο ί χ α 
μάληδες, πού· είχαν  μεταφέρει /"  
μές στις κουκέττες τού καραβιού 
τά  μεγάλα μαύρα δερμάτινα μπαού
λα , πήγα ιναν  νά προσφέρουν, τ ις  ύ- 
πηρεσίες τους στούς καπετάνιους 
τώ ν άπειρων γενοβέζικων βαπόριών 
πού Ιπα ιργαν Ιγα  φορτίο  κρασιά τού 
Ρουσιλλιόν, στήν άλλη άκρη τής 
προκυμαίας.

Ό  καπετάνιος Μ παττερφλάυ, τρ ί
βοντας τά  χέρ ια  του, πλησίασε τό 
δεύτερο κ α ί τού ε ίπ ε  μέ κέφ ι :

—  Μ παρκάρανε δλοι, Ντρόου, δέ 
μένει νά μ π ε ί παρά  ό ίδ ιοχτήτης. 
Θ έλεις νά περπατήσουμε λ ίγο , κ α 
θώς περ ιμ ένουμ ε;

—  Π ολύ.εΰχαρίστως, καπετάνιε, 
άπάντηαε δ δεύτερος,, πού ήταν Ινα 
μεγάλο π α ιδ ί ' μέ πυρρόξανθα μαλ
λ ιά , είκοσιοχτώ  μέ τρ ιάντα  χρονώ, 
κα ί φαινόταν δραστήριος, πολύ εύ- 
χαρίστιος κ α ί θά μ έ  δποχρεώ νατε άν 
θέλατε νά μοΟ έξηγήσετε τό  σκοπό

, τής άποστολής πού έπιχειρούμε.
Ό  Μπατ· 

τε  ρ φ λ Ü υ 
τδν κ ο ίτα 
ξε μισό- 
κλείνοντας 
τ ά ' μ ικρά 
γαλανά μά- 

, . τ ια τ ο υ κ α ί
άρχισε νά π ερπα τά ε ι άργά-άργά στό 
κατάστρωμα μ έ ύφος· σκεφτικό, 
πλάι στό Ντρόου. Ξ αφνικά, δστέρα 
άπό  λ ίγ «  λεπτά  „συλλογή, στάθηκε

άπότομα κι° Ιβγαλε μέ φωνή δ ια π ε 
ραστική τό λόγο πού άκολουθεΐ, το

κ ισ μ ένο  μέ ζω ηρά χτυ π ή μ α τα  πάνω 
στό μπράτσο τού δεύτερου, πού τόν 
άκουγε σ ιω πηλά ':

— ’Α γα πη τέ μου, πηγαίνουμε νά 
καταχτήσουμε τό 
χρυσόμαλλο δ έ· 
ρας. Δέν ξέρω τί-

Μέοα σ' 8λη τήν τσρηχή δ καπετάνιος 
Μπαττερφλάυ ξεφώνιζε . . . .

ποτα περισσότερο κ α ί, κατά συνέ
πεια , δ έ ν μ π ο ρ δ  νά σού πώ τίποτα  
πέρ’ ά π ’ αύτό. Ή  άπάντηση πού 
σού δίνω είναι όμοια μέ κείνη  πού 
μού έδωσε δ μαρκήσιος ντέ Μ πάζ, 
ό ίδ ιοκτήέης ¿τούτου τού χαραΰιοΟ, 
δταν ε ίχ α  τήν  τ ιμ ή  .νά τού άπευθύ- 
νω τήν Ιρώ τηση πού μοΰ · έκανες. 
Η μερομηνία  άναχωρήσεως ; Μυστή-, 
ριο ! . . Σκοπός άποστολής ; Μ υστή-' 
ριο ! . .  Η μερομηνία  έπιστροφής 
Π άλι κ α ί πάντα μυστήριο ! . . ’Ε 
μένα οί κίνδυνοι κ ι ’ ο ί π ερ ιπέτε ιες  
δέ μέ φοβίζουν, κ ι ’ Ιτα ι παρ’ δλα 
αύτά τά σκοτεινά σημεία  δηλώθηκα 
καπετάνιος στό «Σ μαράγδι» ,.Ξ έρω  
πώ ς τό ίδ ιο  συμβαίνει κα ί γ ιά  σένα, 
τό ίδ ιο  καί γ ιά  δλους, άπό τδν προ ϊ
στάμενο- τού πληρώ ματος δ ς ' τούς 
θερμαστές, περνώντας άπό  ιό  μάγε· 
ρα κ α ί τή  γυνα ίκα  του τή  Δ^εονή, 
τήν άσπρρρουχού μάς, Ή  γοητεία  
πού π ρ ο κ α λ ε ί, Ινα  μυθικό κέρδος, 
άπό  τό όποιο τό μισό πάραδδθηκε 
•κιόλας σ τις οίκογένειές μ « ς . . .  ή  κ α 
λύτερα μέσα στά δίχτυα  τών π ερ ι
πετειώ ν, γ ια τ ί  συμπεραίνω πώ ς τά 
έπει'σόδια δέ θά μάς λίίψουν . . .

Ό  Μ παττερφλάυ, λαχανιάζοντας, 
σταμάτησε κ α ί χτύπησε τά  χέρ ια  
του εύθυμα. Τό στρογγυλό 'Κόκκινο 
πρόσωπό του, πλαισιωμένο άπό ά 
σπρες φαβορίτες, ξάνοιξε, σ’ ίνα  ίλάρό 
χαμόγελο καί ιό  βλέμμα πού Ιρρίξε 
γύρω  του ήταν γεμάτο  ικανοποίηση.
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—  Π αρατήρησες, ■ Ντρόου, συνί- 
,χ ισ ε , παρατήρησες, πώ ς αύτό τό δ· 
μορφο καράβι μ ο ιά ζε ι πολύ λ ίγ ο  
μ* Ινα  πλοίο  γ ιά  ψ υ χ α γ ω γ ία ; Ε ίνα ι 
περισσότερο στερεό παρά κομψό καί 
φ α ίνετα ι καμωμένο γ ιά  έπίθεση τόσο 
δόο κ α ί γ ιά  άμυνα. Τέλος, οί β%- 
ρειές κάσες πού έμπασαν κρυφά - 
κρυφά σήμερα τό π ρ ω ϊ άπό  τήν  αύ- 
γ ή  κ α ί τ ις  ταχτοποίησαν τήν  ίδ ια  
σ τιγμ ή  στ° ά μ π ά ρ ι, αύτές ο ί κάσες, 
λέω έγώ , βγαίνουν κ α τ’ εύθείαν άπό 
Ινα  δπλοστάσιο ! . .

- ' —  Μπράβο, καπετάνιε  Μπαττερ- 
φλάυ ! . "Ε χ ετε  Ινα  σπουδαίο 
συμπερασματικό μυαλό, ε ίπε ξαφνι
κά , π ίσω  τους, μ ιά  . φωνή καθαρή 
καί" κοφτερή. :

Α να π ήδησ α ν  κ α ί, γυρνώντας, άν· 
τίκρυσαν-Ινα  κοντό, λεπτοκαμωμένο 
κ α ί ξερό σάν Ινα  σπιρτόξυλο άντρα, 
άσπρα ντυμένο άπό  τήν  κορφή &ς 
τά  νύχια , πού τούς έξακόντιζε χάτι 
γ κ ρ ίζ α  μ ά τια  δλότελα διεισδυτικά .

Κάτω άπό  τόν παναμά του φαινό
ταν Ινα  πρόσωπο μ ικρό  καί ρυτιδω 
μένο, μέ δυό π α χ ιά  γ χ ρ ιζ ω π ά  φρύ
δ ια  δρθωμένα σά  θάμνο; πάνω  άπό 
τά  βλέφαρα, χ ε ίλ ια  κ α ί πηγούνι έν· 
τελώ ς ξυρισμένα, άποκαλύπτοντας 
Ινα στόμα περήφανο, κ α ί λεπτό καί 
μ ιά  δυνατή τετράγω νη μααέλλα πού 
δε ίχνε ι θέληση x t ’ ένεργητικότητα . 
Ή  έξυπνάδα άκτινοβολούσε σ’ δλο 
αύτό τό πρόσωπο, δπου οί θλίψεις 
κ ι8 οί Απογοητεύσεις ε ίχα ν  σκάψει, 
ά π ό  καιρό πολύ, πρώ ιμες ρυτίδες. 
Ή  π τυ χ ή  τή ς άγαθότητας πού άλ
λοτε ύπογράμμ ιζε αύτό τό στόμα, 
ε ίχ ε  άντικατασταθεΐ τώ ρα άπό  μιά 
π τυ χ ή  π ικ ρ ία ς  κ ι ’ ένας π α λ ιός πό
νος έσερνε κάποτε τ ις  δ μ ίχλ ες  του 
στά μ ά τ ια  πού σπινθηροβολούσαν.

Ο ί δυό ά ξιω μ ατικο ί, μέ μ ιά  π α 
ρόμοια κ ίνησ η , έβγαλαν τά  π ιλ ή κ ιά  
τους κ ι ’ έκεϊνος Απάντησε ιδγεν ικ ά  
στό χα ιρετ ισμ ό  τ ο υ ς :

—  Κ αλημέρα, κύριο ι. Ε ίμαστε 
Ιτο ιμο ι γ ι ’ ά να χώ ρ η σ η ;

—  Σ τΙς  δ ια τα γές σας, κύριε μαρ.>.. ' 
π ή γ ε  νά π ε ι δ Μ παττερφλάυ. Μά δ 
μαρκήσιος δέν άγαπούαε τά  μεγάλα 
λόγ ια  κ α ί τού έκοψε τήν  κουβέντα 
χω ρ ίς  τσ ιριμόνιες.

—  Τ ά  πράματά  μου, έφτασαν ;
—  Ν α ί, κύριε μα  . . .
—  Τ ό κάρβουνο, οί προμήθειες ;
—  Ο ί άποθήκες ε ίνα ι γεμάτες, τ ’ 

άμπάρι χ α ί κείνο, κύρ ιε μ α ρχή .. ...
Ζεστάνετε χ α ί δρόμο γ ιά  τή 

Μεσσήνη, x0y πρώτο μας σταθμό.
— ’Α μέσως, κύριε μα  . .  .

. ( Ά χ ο λ ο υ ύ ε Ι )

Κ Α ΪΤ Α 2  Α Γ Α Τ Τ Η Τ ίΔ Η Ϊ

ΑΘΗΝΑ-Ι-ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

ΕΤΟΣ 70°"···

Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,
γΙΑ Ι Α  έτη  ώς ή 

ήμέρα ή χθ ές—  
λέει κάπου ή 
'Α γ ία  Γραφή. 
’Α λλά —  προσ
θέτει—  ένώπιον 
τού Κυρίου, δ η 
λαδή  γ ιά  τό 
θ ε ό . Γ ιά  μ ά ; 
τούς άνθρώπους, 
κΓ  έχατό , κα ί 

πενήντα, ε ίνα ι πολλά, πάρα  πολλά. 
Κ Γ  δμως ! 'Η  Δ ιάπλασ ις μπα ίνει 
άπό σήμερα στά εβδομήντα της 
(γεννήθηκε στά 1879). Κ α ί νά, μού 
φαίνετα ι πώ ς ήταν . μόλις χΦ ές  ή 
μαχρ ινή  έχε ίνη  ήμέρα -πού, μ ικρός 
μαθητής κ Γ  Ιγώ , δώδεκα μόλις χρο- 
νών, πήρα  τό πρώ το \της φυλλάδιο 
άπό τά  χ έρ ια  τού Σ χο λ ά ρ χη  μας, 
τού μακαρίτη  Κ . Λεοντίου. Πώς τό 
θυμούμαι ! κ ι ’ άς πέρασαν άπό τότε 
άπάνω άπό . . . τριανταδυό χ ιλ ιά δ ες 
ήμέρες ! Σ ά  νάταν χθές, σάς λέω . 
Δεκαεξασέλιδο, μ ικρόσχημο, καλό* 
τυπωμένο, τό φυλλάδιο ΙχεΖνο, στήν 
πρώ τη  σελίδα, ε ίχ ε  μόνο τόν τίτλο 
« Ή  Δ ιάπλασ ις τών Π αίδω ν», πού 
μάλιστα στήν παραζάλη μου τόν 
διάβασα « Ή  Διπλασίασις»(!) κ ι’άπό 
κάτω μ ιά  ώ ραία  δλοσέλιδη εικόνα 
«τά κοσμήματα τή ς Κ ορνηλίας» : 
ή  ρω μαία μητέρα τώ ν Γράκχω ν, μέ 
μ ιά  πλούσια φίληι .τη ς άπό τήν 
Κ αμπανία , πού τή ς Ιδ ε ιχ ν ε  τά  χρυ-

σά τη ς  πολύτιμα  σ τολίδια , τή ς έδει
χνε  κ ι’ αδτή τά  δ ικά  τη ς , τά  πολυ
τιμότερα , τούς δυό μικρούς της 
άκόμα γυιούς . . .

"Ε τσι θά μπορούσα νά σάς άρα- 
δ ιά α ω  άπέξω  δλα τά  περιεχόμενα  
τού πρώτου έκείνου φυλλάδιου, κι° 
δλου άκόμα τού τόμου τού 1879, 
καί πολλών τόμων κ α τόπ ι . . . Γ ια τ ί 
Ι γ ιν α  Ιξα ρ χή ς συνδρομητής τού νέου 
περιοδικού —  Δ τα π λ α σ ό π ο ν Χ ο  σά 
νά λέμε -— κ α ί τό παρακολουθούσα, 
δ χ ι π ιά  μ ’ Ινδ ιαφ ίρον άλλά μέ ά- 
γ ά π η , μ έ πάθος, μέ θρησκευτική 
άφοσίωση. Σ τή  «Δ ιάπλασι» μάλιστα 
πρω τοτυπώ θηκε, άνάμεσα αέ λύτες, 
κα ί τδνομά μου —  Ινα  δνομα πού 
έμελλε ύστερα νά τυπω θεί τόσα . . . 

ΐ έχατομμύρια  φορές —  χα ί οτή «Διά- 
πλασι» δημοσιεύτηκε χ α ί τό πρώτο 
μου . . . έργο , ένα έμμετρο , α ίν ιγμα  
“I q i í-qΙς (Σ το ιχειόγρ ιφ ο  θά τό λέ
γα μ ε  σήμερα), κ α ί θυμούμαι άκόμα, 
μ α ζ ί μέ τή  χα ρά  μου, κ α ί τή  φούρ
κ α  μου, γ ια τ ί ένα τυπογραφ ικό  λά 
θος «ήλλοίωαε τήν δπογραφήν μου 
μ έχρ ι τού άγνωρίσΐου»* ά ντί δηλα
δή «Γρ. Δ . Ξενόπουλος», τυπώ θηκε 
«Δ. Γρ. Ξενόπουλος», π ρά γμ α  πού 
έκαμε πολλούς ζακυνθινούς φίλους 
μ α ς νά νομίσουν πώ ς τό α ίν ιγμ α  
ήταν . . . τού πατέρα μου !

Μέ τή  «Δ ιάπλασ ίν πέρασα τό Γ υ 
μνάσιο στή Ζάκυνθο, κ α ί τό 1883 , 
δεκάξη χρονών έφηβος,· ήλθα στήν 
’Α θήνα νά γ ίνω  φοιτητής κα ί . . . 
νά τυπώσω κ α ί τό πρώτο μου μυθ ι
στόρημα, Δέν έγραφα π ιά ,  βλέπετε, 
μόνο αινίγματα* ήμουν κ ιόλα  σνμ-



i Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΟΝ ΠΑΙΛΩΝ 20 Δίκεμβρίου

γζ /α φ έα ς  I  Τ ή  «Δ ιά π λα α ι»  8μως 
τήν Αγαπούσα δπω ς τήν π ρ ώ τη  ήμέ- 
ρα, κ α ί μέ μεγάλη σ υγκ ίνησ η  π ή γ α  
στδ γραφ είο  τη ς ν’ άνανκεώσω τή  
συνδρομή μου, κα ί πρωτιανίίκρυσα 
Ιτοε τήν  ώραία μορφή το0 > νεότατου 
Ακόμα Νικολάου Παπαίδοπούλου. 
Π οιός νά μοΰ τδλεγε τιότε, πόσο 
στενά θά δενόμουν μέ τδ ν ; έκτακτο 
αδτδν άνθρωπο, πώ ς σέ λόγγοε χρόνια  
θά τόν ϊκα να  άγ'απητότκιτο φίλο, 
σεβαστό διευθυντή κ α ί σεβαστότατο 
θειο - Ν ίκο, κ α ί πώ ς θά γινόμουν 
κ ι '  Ιγώ  πρώ τα  Εκτακτος κ :« ί κατόπι 
τακτικός του συνεργάτης, στδ τέλος 
άρχισυντάκτης του, κ α ί,  μετά τδ 
Θάνατό του, διευθυντής τοΟϊ περ ιοδι
κ ο ί πού ίδρυσε κ ι’ Εμψύχωνε Ιξήν- 
τα  δύο όλάκερα χρόν ια  ! Ά λ λ ά  ϊτσ ι 
ήταν γραφτό ; νά συνδέσω τή  ζω ή 
μου καί τή  δράση μου μ έ τή  «Διά- 
πλα σ ι» , κ α ί νά γ ίνω , Από τδ  1896, 
δ Φ αίδω ν τδ>ν « ’Αθηναϊκιών Ε π ι 
στολών», πού τ ις  άγάπηοσαν τόσο 
τρε ις  γενεές Ε λληνόπουλα ,.

"Ε γραψ α πολλά καί διάιφορα άπδ 
τά  δεκαπέντε μου χρόνια  6>ς σήμε
ρα πού κλείνω  τά ¿γδόνταχ. Μέ ε ί 
παν πατέρα  τού Νεοελληννικού Μυ
θιστορήματος κ α ί δη μ ιο υ ρ γό  τοΟ 
Ν εοελληνικού θεάτρου . ’Αλλλά γ ιά  
τ ίπ ο τα  δέν κ α φ χιέμ α ι περριοσότερο 
παρά γ ι '  αύτΙς τ ις  «Ά θηνεα'ίκές Ε 
πιστολές», κ α ί γενικά  γ ι ιά  τήν έρ
γασ ία  μου στή «Δ ιάπλασ ι» ,, πού τήν 
Εγκαινίασε τδ  μυθιστόρημα* « Ή  ’Α· 
δελφοόλα μου». ‘Α π’ δλα π ά  βιβλία 
—  Απάνω άπδ πενήντα —  ιαύτή τήν 
«Ά δελφ ούλα 'μου» , θεωρώ τδ  καλύ
τερο, κ ι ’ έναν τόμο διαλεκκτές « Α 
θηναϊκές Ε π ισ το λ ές»  πού ■ μέ τδν 
τίτλο  «Σάς ¿σπάζομ αι, ^Φαίδων», 
μού ¿τύπωσε τελευταία  δ έέκδοτικδς 
οίκος «Ο ί Φ ίλο ι τού Β ιβλίίού». Καί 
θυμούμαι τώρα τδ χαρακττηριστικδ 
τούτο ι "Οταν μ π ή κ α  σ τ ή ν  ’Α καδη
μ ία , 6 Α γαπητός  μου αυινάδελφος 
κ α ί οοφδς Ακαδημαϊκός έίπιστήμο- 
νάς Κ . Μ αλτίζος, πού τδν « ίχ α  Ιναν 
κα ιρδ  συμφοιτητή στά Φ υ σ ικ ο μ α 
θηματικά , μοδ έδήλωαε : «Νά σοΟ 
τδ πώ  καθαρά, δέν σέ ψήφιισα παρά 
μόνο γ ιά  τ ις  “Α θηναϊκές Ε π ισ τ ο λ έ ς  
σου, πού γ ιά  χρόνια  τ ις  δ ιόά βα ζα .. .  
μέ τδ  γ ιό  μου». Κ ι“ 6 τότεε δπουρ* 
γδς τής Π αιδείας Γ . ϋαπτκνδρέου, 
πού τόσο δποστήριξε τήν ότποψηφιό- 
τητά  μου, έλεγε : «Μά κααί μόνο ή 
Ιργασ ία  του στή «Δ ιάπλασ η»  θάταν 
άρκετή γ ιά  νά γ ίνε ι άκαδηυμαΐκός>% 
Πώς λοιπόν νά μήν τδχωο καμάρι 
κα ί καύχημα ;

Δυσμενείς περιστάσεις, κακοτυ- 
χ ίε ς , συμφορές, πολύ γνωαστές σας, 
μέ Ανάγκασαν νά περιορίσω» τή  δ ια -

πλασιακή μου έργασ ία  κ α ί νά δ ια - 
κόψω τ ις  «’Α θηναϊκές Ε π ισ το λ ές» , 
“Αλλά ή  είσοδος τού μακρόβιου πε
ριοδικού μας στδ 70δ  ή τα ν  γ ιά  μένα 
ένα δυνατό σκούντημα,. Ινα  τράνταγ
μ α , ένα ξύπνημα. Π ώς μπορδΟσα νά 
μή  σάς γράψω ούτε γ ιά  τδ  μεγάλο 
αύτδ γεγονός ; Έ β α λ α  δλη μου τή 
δύναμη κ α ί τδ κατόρθωσα. Καί 
πο ιός ξέρει μ ή π ω ς αδτδ δέν γ ίν ε ι 
άφορμή, νά ξαναρχίσω  τ ις  «’Α θη
ναϊκές Ε π ισ το λ ές»  μου τα κ τικ ά  ;

θ ά  είνα ι θαύμα, μά δ θ ε ό ς  κ ά 
νει πολλά . . .

Σ α ς  ά ο α ά ξο μ α ι ΦΑΙΔΩΝ

Α Π Ο  Σ Τ Ο Μ Α  5 5  ΪΤ Ο Μ Α

ΤΙ, ΚΑΘΕΝΑΣ Ε ΒΛΕΠΕ
Π ο λ λ ά -π ο λ λ ά  χρόνια  πρ ιν  άπό 

σήμερα, οί κάτο ικο ι ένδς όρειν&Ο 
μικρού χω ριού  δέν ήξεραν άκόμη 
τδν καθρέφτη. Έ τ υ χ ε  δμως, ένα 
εικοσάχρονο παλληκάρ ι, νά βρει μ έ
σα σέ θάμνο, ένα μ ικρό  στρογγυλό 
καθρεψτάκι. Αύτδ ήταν άπό  έκεΐνα 
πού πολλοί έχουν στήν τσέπη τους, 
γ ιά  νά βλέπουν τδ  πρόσωπό τους.

"Ο πω ς άντίκρυσε μέσα σ’ αύτδ 
τδν έαυτό του, ένόμισε πώ ς έβλεπε 
τδν πατέρα του πού ε ίχ ε  πεθάνει 
πρ ιν  άπδ σαράντα ήμέρες κα ί ε ίπε 
μέ θαυμασμό: ..

—  Μ πά, ό μακαρίτης 6 π α τέ
ρας μου. ί

Τ δ  φύλαξε στδν κόρφο τού καί 
κάθε τόσο βταν έμενε μόνος, έβγαζε 
τδ καθρεφτάκι, νόμ ιζε π ώ ς έβλεπε 
τδν πατέρα τού καί βαρυαναστέναζε.

Αύτδ τδν έκανε νά μελαγχολεί 
κα ί νά χά νει τή  διάθεσή του γ ιά  
έργασία.

Ή  μητέρα του, πού πρόσεξε τή 
μεταβολή του, τδν . παραφύλαξε νά 
βρεϊ τήν α ίτ ία , δταν κατάλαβε πώς 
κάτι ¿κο ίταζε καί μόλις άκουε τδν 
παραμικρό κρότο τδκρυβε βιαστικά, 
έψαξε τά  ρούχα του οάν κοιμότανε, < 
βρήκε τδ  καθρεφτάκι κα ί Αντικρύ- 

. ζοντας μέσα σ ’ αύτδ τδ  πρόσωπό 
της, Ιαταυροκοπήθηκί κ α ί ε ίπ ε  :

—  Μ πά, ή  'Α γ ία  Π ελαγία  1
Μέ τδ ξημέρω μα, έτρεξε στήν 

έκκλησ ία  νά δείξει τδ  καθρεφτάκι 
μέ τήν  'Α γ ία  στδν π α π ά  πού λ ε ι
τουργούσε. ’Ε βιάστηκε δμω ς, κα ί 
πρ ιν  άπολόσει ή έκκλησ ία , τδ έδε ι
ξ ε  στδν κανδηλανάφτη.

Ε κ ε ίν ο ς  καθώς τδ  κοίταξε κα ί 
είδε τδν Ιαυτό του. τή ς ε ίπ ε  :

— Ε γ ώ  δέν βλέπω τήν  ’Α γ ία  Π ε
λα γ ία  παρά  τδν “Α γιο  Σάββα, περί- 
μενε νά τελειώ σει ή  λειτουργία  νά 
δ ε ϊκ α ί ό παπάς, νά τδ βεβαιώσει.
. "Οταν Απολειτουργά τδ είδε καί

ό π α π ά ς  κ α ί άκουσε τά  λ ό γ ια  τή ς  
χή ρ α ς καί τού κανδηλανάφτη του, 
έρριξε τή  ματιά  του μέσα στδ. κα· 
θρεφτάχι κ α ί δπως δέν ε ίχ ε  βάλει 
άκόμή τδ  καλυμαύχι τού, ε ίπ ε  :

— Έ χ ε τ ε  λάθος κ α ί οί δυό σας, 
οδτε ή “Α γ ία  Π ελαγία  ε ίνα ι, οδτε 
ό “Α γιος Σάββας, ε ίνα ι ό “Α γιος 
“Ιάκωβος πού ίδ ν  ζω γραφ ίζουν λ ίγο  
καραφλό.

’Ε νώ  μιλούσαν ίξ ω  ά π δ  τήν Ικ- 
κλησία, ¿πέρασε δ Αγροφύλακας τού 
χωριού-, μέ σταυρωτά στδ στήθος του 
τά φυσεκλίκ ια  καί τδ .δπλο  στόνώμο.

“Ά μ α  έμαθε τ ί έτρεχε, πή ρε κ ι’ 
αδτδς τδ  καθρεφτάκι στδ χ έ ρ ι του, 
τδ κοίταξε καί τούς ε ίπ ε  :

—  Τ ί “Α γιες  κ α ί “Α γιους άντι- 
κρύζετε αεϊς μέσα. Έ γ ώ  βλέπω ένα 
ληστή καί μακρυά πίσω άπδ. τδ κε
φάλι τού ξεχω ρ ίζω  ένα τραγίσο κέ
ρατο, πού θά π ε ϊ,  δτι μέσα σ’ αύτδ 
τδ πράμμα πού ό καθένας μας βλέ
πει τόσο διαφορετικά πρόσωπα είναι 
διαβόλου συνεργία.

Κ αί δπω ς έλεγε αύτά τά  λόγ ια , 
πέταξε μέ δλη  του τή  δύναμη μα
κρυά τό καθρεφτάκι.

Έ κ ε ϊν ο  έπεσε κ α τά  γ ή ς  μ έ τήν 
δψη πρδς τά  ¿πάνω , άπ* δπου.Εξέ- 
φυγαν φωτεινές Ακτίνες τού ήλιου . · 
Βλέποντας τή  λάμψη τους ό άγρο
φύλακας ε ίπ ε  : Δέν σάς ε ίπ α  έγώ  
πώ ς είνα ι διαβολικό ; ’Αμέσως έξε- 
κρέμασε τδ δπλο άπδ  τδν ώμο του, 
Ιτρεξε πρδς τδ καθρεφτάκι κ α ί σάν 
έφτασε άπδ πάνω  του τδ  πυροβόλη 
σε κ α ί τδ έκανε κομμάτια .

Π Α Ν , λ η μ . s e e .

ΓΙΑΤΙ ΚΑΙ Π ίΗ ;
Γ ια τί ¡να μαγκάλι οβύντι 3ταν τό ί κ ·  

Φ ίοονμι οτίς ΰ ιρ μ ίς  ά κτίν ις  ταΰ ήλιον ;
Γιατί δ ατμοσφαιρικός αέρας χάρις 

ατό δ|υγόνο τον, διατηρεί τή φωτιά. 
“Οτον δμως δ Ατμοσφαιρικός άέρας . 
Εχει θερμανθεί ά πδ  τ ί ;  καυτερές, άκτί
νες τού ήλιου Αραιώνει καί δέν παρέ
χει πιά στή φωτιά, τδ ό|υγόνο πού τής 
είναι άπαραίτητο γιά νά διατηρηθεί.

©
Γ ια τί ή γάτα τρίβ$ι μλ τά αό&ιά της 

τ1 αύτιά  tij? aàr tirâ t ν& β ρ ίζα  ;
Γιατί γενικά όλες ο ί τρίχες είναι 

ΰγροσκοπιχές, δηλαδή Απορροφάνε εύ
κολα τήν ίγρασία τής ατμόσφαιρας. 
Σάν πρόκειται λοιπόν νά βρέξει, ή  άτ- 
μόσφαιρα είναι γεμάτη άπό Ατμούς, 
πού οί τρίχες τής γάτας τού; Απορρο
φάνε καί τότε νοιώθει μεγάλη φαγούρα. 
Τδ ίδιο παθαίνουν καί πολλοί άνθρωποι.

Φ
Γ ιά τΐ ¡να μαΕρο νφαομα  κοΗΚίνίζβι 

Star το έκ δ ία ο νμ ί ατό βαλαααινό αέρα ;
Γιατί δ σίδηρος που περιέχεται στή 

βαφή καί τό χλώριο ατό θαλασσινό 
άέρα Ενώνονται κ α ί . σχηματίζουν τόν 

λωριούχο σίδηρο πού ύστερά άπό λίγο 
ποσυντίθεται καί σχηματίζει ένυδρο 

δξείδιο τού σιδήρου πού Ιχει τό χρώμα 
μα υροκόχχινο .  ο  ΒΓΚΥΚΑΟΠΑΙΛΙΚΟΖ
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ΣΗΜΕΙΟΜΑΤΑ

ΚΑΠΟΙΑ ΚΑΛΑΝΤΑ

"Η τανε τά  πρώ τα  χρόν ια  τής 
προσφυγιάς κ α ί ζούσανε άκόμα κΓ 
ό π α π π ούς κ ι’ ή  γ ια γ ιά , δταν κάθε 
παραμονή, γ ινότανε μ ιά  ιεροτελε
στία , π ο ύ  τήν ίερότητά  τη ς  κ α ί τή  
συγκίνηση πού γεννούσε σ τις πονε- 
μ ίνες  μ α ς καρδιές, μού φ α ίνετα ι 
π ώ ς δέ θά τή ,λησμονήσω  ποτέ.
• Ά ρ γ ά  τδ βράδυ, μόλις καταστά
λ α ζε  ό παραμονιάτικος σάλαγος τού 
δρόμου κ ι '  ή  νύχτα  ά ρ χ ιζε  ν’ α πλώ 
νει μ α ζ ί μ έ  τά  μυστηριακά σκοτά
δ ια  τ η ς  κ α ί τήν  ύποβλητική  της 
γαλήνη , μαζευόμαστε μ έ
σα σ τδ  στενάχωρο τώ ρα "  
π ιά  δω μάτιο τού παππού, 
καθόμαστε γύρω  άπδ  τήν 
πολυθρόνα του κ ι’ ά ρ χ ίζα - 
με νά λέμε τά  κάλαντα, 
κ ά π ο ια  άλλα κάλαντα δ 
μως, άπόκοσμα θαρρείς 
γ ιά  μάς τώ ρα π ιά , μέ τή 
χα ρακτηρ ισ τική  τους μου 
σ ικ ή , παράξενη κ ι’ αύτή 
στδ τωρινό περιβάλλον καί 
μέ  τά  λ ό γ ια  τους πού άντη- 
χούσανε ώοτόσο στά π α ι 
δ ικ ά  μου α ύτιά , σάν νότε; 
έπ ικ ή δειου  Εμβατήριου, 
μ ιά ς  χαμένης, άλλοίμονο, 
γ ιά  πάντα  ιδτυχ ίας.

Ή  κ αντήλα  πού ξαγρυ- 
πνοΟσε άκοίμ ητη  πά ντα  
μπροστά στά εικονίσματα, 
το ύ ; έφεστίους αύτούς θε
ού ; πού μόνο μπορέσαμε 
νά κουβαλήσουμε μαζί μας 
στήν έξορία  μας, φ ώ τιζε 
μ έ τδ ιλαρό τη ς  τδ  φώς τά  
πρόσω πα τών “Α γίω ν, πού 
σάν παραξενεμένα κ ι’ αύτά, 
κο ιτάζανε μ’ άπορ ία  τδ 
θλιμμένο πρόσωπο ' τού 
πα π π ο ύ , πού τδν ήξεραν 
τόσο χαρούμενο άλλοτε αύ· 
τές  τ ις  ήμέρες, νά σκορπί
ζε ι δλούθε τήν  εύ τυχία  κ α ί τή  χ α 
ρά, Ακούραστος πάντα  του κ ι’ Αει
κ ίνητος, μ έ τδ  καλόκαρδό του χ α 
μόγελο κ α ί τ ’ Ανοιχτό του τδ  χέρ ι, 
σωστός “Α η-Ν ικόλας, μ ιά  π ο δχε —  
Ν ικολάκη τδν έλεγαν —  κ α ί τ“ δνο- 
μά  του.

. ‘Ως τόσο . ή . φωνή τού παππού 
ήταν τώ ρα σπασμένη ά πδ  τά  βάσα
να, τά  χρόνια  κ α ί τή  συγκίνηση τής 
σ τιγμ ή ς. Μά κ ι ’ ο ί άλλες φωνές δέν 
μπορούσανε Απόλυτα νά π ε ιθ α ρ χ ή 
σουν. Ή  μουσική φράση πολλές φο
ρές. άτονούσε, κ ι“ ή  κατάληξή  της 

.δέν ήταν άλλο παρά. ένας Αληθινός 
λυγμός :

Ά η  Βασίλης Εύχεται 
Κι’ άπό πού κατεβαίνει ; . 
’Από τής μάννας του εςχεταί 
καί σιαύ χιουςοΰ του. πάει. 
Κάτσε νά φάς, κάτσε νά πιεις 
κάτσε νά τραγουδήσεις.
Έ γώ  γράμματα μάθαινα, 
τραγούδια δέν «ιξέρω I.
Σάν είν’ καί ξέρεις γράμματα 
πες μας τήν άλφα-βήτα.
Εις τό ραβδί του άκούμπηαε 
νά πεϊ τήν άλφα-βήτα.
Καί τό ραβδ* ητανε ξερό 
χλωρά βλαστάρια βγάζει 
καί πάνω στά βλαστάρια του 
πουλάκια κελαϊδοΟσα 
καί πάνω στά ριζάρια του 
βρύσες ήκυματοϋσα.
Καί κατέβαιναν τά πουλιά 
καί βρύχαν τά φτερά τους

Ε ίΚ Ω Ν  Ε Κ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Πλήθος αγγέλων ψάλλουσι

καί βρέχαν τόν Αφέντη μας 
τόν πολυχρονεμένο.
Έσέν* ’Αφέντη πρέπει σου 
καρέκλα καρυδένια 
γιά ν'δχονμπΑς τή μέση σου 
τή μάργαριταρένια.
Καί πάλι ξαναπρέπει σου 
φλουριά νά κοσκινίζεις, 
τδνα σου χέρι νά μετρά 
μέ τάλλο νά χαρίζεις 
καί τ’ άποκοσκινίδια σου 
στόν κόσμο νά σκορπίζεις. 
Καί πάλι ξαναπρέπει σου 
Ααμασκήνό τραπέζι, 
δταν άνθεί ή δαμασκηνιά 
ν’ Ανθεί και τό τραπέζι.

Πολλά είπαμε τ ' Αφέντη μας 
Ας ποΰμε τής κεράς μας. 
Κερά μαρμαροτράχηλη

καί γαΐτανοφρυδοϋσα,
δταν σέ γέννα ή μάννα σου
δλα τά δέντρ’ Ανθούσα
καί τά πουλάκια Απ’ τις φωλιές
κι' εκείνα κελαΐδούσα.,
Ό τα ν  σειστείς καί λογιστεί; 
καί πά ; στήν έκκλησιά σου 
ή στράτα ρόδα γέμισε 
άπό τήνώμορφιά σου.! '

Πολλά είπαμε καί τής κεράς 
δς πούμε καί τής κόρης·
Έ χε ις  καί κόρη—ν—ώμορφη 
που δέν Ιχει ιστορία.
Οδτε στήν Πόλη βρίσκεται 
ούτε σιή Βενετία.
Γραμματικός τήν πρόξενό 
γραμματικός τή θέλει.
Ά ν  είναι καί γραμματικός 
πολλά.προικιά γυρεύει·

Γυρεύει αμπέλια Ατρύγητα 
κΓ Αμπέλια τρυγημένα. 
Θέλει χωράφια Αθέριστα, 
χωράφια θερισμένα. 
Γυρεύει καί τή θάλασσα 
μ’ δλα της τά καράβια, 
γυρεύει καί τόν Κύρ-Βοριά 
νά τά κολοαρμενίζεν·

Πολλά είπαμε τής κόρης μα; 
Ας πούμε καί τού γιού μας. 
Έ χ ε ι ;  καί γιό στά γράμματα 
καί γιό είς τό κοντύλι.
Ό  Θεός νά στδν πολύχρονα 
νά βάλει πετραχείλι Γ . ·

2 ’ αύτό τό σπίτι ποδρθσμε , 
πέτρα νά μή ραΐσει 
κι’ δ νοικοκύρης τού σπιτιού 
χίλια χρόνια νά ζή σ ε ι! . .  
Καί είς έτη πολλά-

Τ ά  Κ άλαντ«  «ύτά— άλ- 
λοτινών κ*ιρώ ν κάλαντα—  
τραγουδιόντουσαν α τ ο ύ ς  
δρόμους κ α ί τά  σ π ίτ ια  μ ιάς 
Α γαπημένη; π ολ ιτε ία ς, καί 
σκόρπιζαν κάθε παραμονή 
τήν εύτυχία  καί ,τή χαρά  
σέ μικρούς κ α ί μεγάλους.

Ή  π ο λ ιτε ία  αδτή ήταν ή 
Κ ρήνη ή  δπω ς είνα ι π ε 
ρισσότερο γνω στή  μέ τό 
τουρκικό τη ς  όνομα «Τσε- 
σμές», πού βρέχει τά  πο· 
δα ρά χ ια  τη ς  στ“ άνοιχχο- 
γάλανα νερά τού Α ιγα ίου  

κα ί μάς κάνει σινιάλο μέ τδ  μάντη- 
λάκι τ “ Αποχωρισμού, δπω ς Απλώ
νεται Απέναντι στή Χ ίο . νω χελικά  
¿πάνω ατούς λοφίσκους της, μέ τούς 
προκομένους —  σάν τούς Ανθρώπους 
τη ς  —  άνεμόμυλους πού Ιξακολου- 
θούν νά γυρίζουνε Ακούραστοι νύ- 
χ τ α - μ έ ρ α .

'  Δ  ΙΟ Ν . A . Τ Ρ Ο Β Α 2
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X D K  Φ Ι Ν
(Ο  ΦΙ1ΛΟ Ι  ΤΟΥ ΤΟΜ-ΣΩΓΕΡ)

Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α . T O Y  M A R K  T O W A I N

Κ Ε Φ ΑΛ Α ΙΟ  I
ΛΙΓΑ ΛΟΓΙΑ 

ΓΙΑ ΝΑ ΜΕ ΓΝ Ω ΡΙΣΕΤΕ

Ε ίμ α ι 6 φ ίλο ; τόύ Τ ά|μ  Σώ γερ,
6 Χ ουχλέμπερυ Φ ίν . "Αν 5έν έχετε 
διαβάσει τ ίς  π ερ ιπέτε ιες  έικείνου, θά 
π ε ι πώ ς κ α ί μένα δέν μέ γ ’νωρίζετε. 
Ά λ λ ’ αδτά δ ΐ  σημαίνει, θ ά .γ ν ω ρ ι 
στούμε πολύ σύντομα χ ι ’ Ε πω ς φαί· . 
νεται θά χάνουμε καλή  γ ν ω ρ ιμ ία . 
Κ αι νά σάς πώ  τήν άλήθει α  ; "Ισως 
νά  μήν έχω  χ α ΐ τόσο χα;χά χα ρ α 
κτήρα , μ’ δλο πβδ-παροιυσιάζετα; 
γ ιά  τέτοιος μερικές φορές. Σ ' αδτδ 
δμω ς Αφήνω νά κρίνετε μιόνοι σας, 
γ ια τ ί  Βσο ξέρω, ε ίνα ι Ασχη]μο νά μι- 
λ ε ΐ κανείς γ ιά  τάν έαυτό τ ο υ  δ ικα ιο 
λογώντας κάπο ιες χαΚές π ο υ  πρά
ξεις  ποδ έγιναν μάλλον άπά έλα· 
φρ.ομυαλιά, παρά Απά Αληίθινή Αγά
π η  σ'- αδτές.

Κ ατά βάθος, Ικτάς Απά ίέλάχιστες 
Ανακρίβειες, δ κ . Μάρκ ΊΓουαίν, έ
γραψε τά . πράγματα  δπιω ς έχουν 
στήν- πραγματικότητα . Γιόά μένα δ 
μως δέν ένδιαφέρθηκε’ καί πολδ χα ί 
μ* άφησε νά ξεμπλέξω μόίνος μου. 
Ξέρω χα λά  πώ ς τά  χότσ ια ι μου δέν 
άντέχουν γ ιά  νά βάλω μέσια στήν Α
φ ήγησ ή  μου π ο ιη τ ικ ές  έέχφράσεις 
χα ί.φ α ντα σ ίες  πολύπλοκες,, δπω ς θά 
Ιχ α ν ε δ ά  ένας Αληθινός συγ/γραφέας. 
Κ ατηγορίστε με,, λοιπόν, ίδτι 8έν |·  
χ ω  διόλου πνεύμα, μήτε τήν πρε
πούμενη φινέταα, γ ια τ ί  δ Ιέχφραστι- 
χό ς  μου τρδπος θά είναιι ά π 9 τήν 
Αρχή ώ ς τά τέλος μ ιά  χο νπ ρ ο χο π ιά . 
Τά παραδέχομαι, φ ίλο ι μο>υ, τά π α 
ραδέχομα ι, δττως π αραδέχομ α ι, δτι 
6 ήλιος δέν μπορεί νά ξεμυτίσει ά- 
νάποδα. Γ ι’ αδτά τάν λόγο σάς π α 
ραχαλώ , νά μή  μέ παρεξη γε ΐτε  σάν 
πέφ τετε κάποτε -  κάποτε <σέ λέξεις 
σάν χ α ί τούτες : «συμμορίες, μ α 
χ α ίρ ια , α ίμ α τα  κ λ π .» . Δέν ξέρω 
γ ια τ ί ,  άλλά μοΰ μ πή κε ή κουτή 
ίδέα  πώς^ δλ’ αδτά  είνα ι ά π α ρ α ίτ η - . 
τα  γ ιά  νά φ τιάξω  μ ιάν  ά ρ χ ή . Κ αί 
περισσότερο γ ιά  νά  σκαρώσω μιάν 
Ατμόσφαιρα ποδ ν ά  έχ ε ι μέσα της 
λ ίγο  «Αέρα» μυθιστορηματικό . Δύ
σκολη, πολδ δύσκολη δούλΐιά στ9 Α
λήθεια  νά γράψει κα νείς  βιιβλίο γ ιά  
νά τά διαβάσουν οί φ ίλοι, τιόυ ! *Δς 
είνα ι. Μ ιά χ α ί Ιξη γη θ ή χα μ ιε  ώς έδώ 
άς μπόΟμε στά θέμα μ α ς . Ν ίά, λ ο ι
πόν, π ώ ς τελειώ νει περ ίίπου  δ χ . 
Μ άρχ Τουαίν, τήν  ίστορία το&ύ-Σώγερ.

Ό  Τ ώ μ χ ι9 έγώ , ε ίχ α μ ε  άναχα· 
λύψει έναν κρυμμένο θησαυρό σέ 
μ ιά  σ πη λ ιά  χ α ί μονομιάς γ ίναμε 
πλούσιοι. "Ε ξη  χ ιλ ιά δ ες  δολλάρια 
δ καθένας (μ ιά  τεράστια  περιουσία 
γ ιά  δυά όρφανά π α ιδ ιά , ,δώδεχα χα ί 
δεκατριών χρονών) δέν ήταν χα ί 
λ ίγο . Ό  Τάμ ε ίχ ε  τή  θεία  του, ποδ 
δέν τάν άφηνε νά στερηθεί τά παρα
μικρό. Έ γ ώ  είμουν λιγώ τερο όρφα- 
νάς χ α ί ε ίχ α  περισσότερη Ιλευθε- 
ρία : δ πατέρας μου ζοΰσε άχόμα, 
άλλά . ε ίχ ε  έξαφανιστεί άπά πολδ 
καιρό. Κ αί γ ιά  νά  πώ ' τήν  καθαρή 
Αλήθεια, δέν ε ίχ α  χα μ μ ιά  όρεξη νά 
τάν δώ νά έπ ιστρέφ ει, γ ια τ ί  μέ ξυ
λοφόρτωνε, 8ταν ήταν μεθυσμένος, 
δηλαδή κάθε μέρα. θ ά  ήθελα δμως

Έ γώ  είμαι ό ιρϊλος τοΰ;Τόμ·Σώγβρ ■ ··

νά έχω  μ ία  θε ία , ποδ νά μ 9 Αγαπά 
χ α ί νά τήν Αγαπώ μέ δικό μου τρό
πο. Π άντως δέν θά τή  δυσαρεστούσα 
ποτέ χ ι9 Ας μέ λένε πώ ς είμα ι κα
κός. Τέλος, γ ιά  δλ’ αδτά  μπορεί χα ί 
ν* άμφιβάλλετε. Ή  ίστορία είναι 
ά λ λ η . . .

Δέν θυμούμαι νά ε ίχ α  ποτέ π ε ι
νάσει. Τά καλοκα ίρι χοιμώ μουν σ ' 
Ινα άδειο βαρέλι. Τά χε ιμώ να  σ’ 
Ινα άδειο άχυρώνα, σκεπασμένος 
χα λά  μέ κάτι τσουβάλια Αλευριού. 
Ή τ α ν  μ ιά  χαρά.- Αύτά τά είδος τής 
ζω ής μ9 άρεσε μέ τά παραπάνω  χα ί 
κανείς δέν, Ασχολούνταν μ α ζ ί μου 
γ ια τ ί ώς τό τεε ϊμ ο υ ν  φτω χός, πολδ

φτωχός. Λυπόμουν τάν - Τάμ ποδ 
δέν μπορούσε y9 άνιβοτατεβαίνεί.,στά 
ποταμόπλοια , δπως Ικανα  έγώ , μήτε 
νά κ ά νει μπάνιο , μήτε νά ψαρεύει 
περισσότερο άπά δυά τρε ίς  φορές 
τήν  έβδομάδα.

'Α ργότερα δμως— ύστερα άπά τήν 
Ανακάλυψη τού θησαυρού— αδτή ή 
δμορφη ζω ή  ε ίχ ε  Ινα έντελώς άδοξο 
τέλος. Δ ηλαδή  βρέθηκα στήν ίδ ια  
περ ίπτω ση  μέ τά  φ ίλο μου, τάν 
Τάμ Σώ γερ. Ό  χ .  Τ ζάχσον, ένας 
μάλλον χαλάς δ ικηγόρος τής. περί- 
φερείας, ¿τοποθέτησε τ ίς  έξη μου 
χ ιλ ιά δ ες  δολλάρια μέ τέτοιο τρόπο, 
ώστε νά μού άποδίδουν γ ιά  τόκο ly a  
δολλάριο τήν  ήμέρα, Ή  χορ ία  
Ντούγχλας, χή ρ α  άπά πολλά χρόνια  
ποδ τής ε ίχ α  προσφέρει κάποτε μ ιά  
μεγάλη Ικδούλευση, ,. μ έ  υ ιοθέτησε 
δηλώνοντας δ τ ι . θά ' μέ χά νει ά ν 
θρωπο.

Αύτά βέβαια, άν τά χατώρθωνε ή 
κυρία  Ν τούγχλας, θά ήταν χά τ ι I -  
ξα ιρετιχό , γ ια τ ί κατά βάθος ζητούσα 
ν’ Απολυτρωθώ άπά πολλά έλαττώ- 
ματα ποδ μέ περ ιτρ ιγύρ ιζαν . "Η θε
λα προπαντός νά ζήσω  σ’ ly a  δ ια 
φορετικά περιβάλλον χω ρ ίς  έξωτε- 
ρ ιχές  έπ ιδράσεις χ α ί δ ίχ ω ς  π ε ιρ α 
σμούς, ποδ στήν π α ιδ ικ ή  ή λ ιχ ία  ε ί 
να ι τά σπουδαιότερο. Ε ίχ α  δμως 
συνηθίσει νά ζώ  μέ τά β ιχό  μου τρό
πο  χα ί δέν τά Ιβρισχα  σωστά νά ε ί
μα ι δποχρεω τιχά  κλεισμένος σ° Ινα 
σ π ίτ ι, νά σηκώνομαι τά πρω ί, νά 
τρώ γω  κ α ί νά  κοιμούμαι ο9 ώρι- 
σμένη ώρα. Αδτά μέ καταντούσε νά 
μοιάζω  μ’ .άρθολογιστική μηχα νή ,
Ινα  μηχάνημα  κουρντισμένο γ ιά  νά 
Ικ τελε ί Αλόγιστα τή  δουλειά του. 
Ύ στερα τά  κα ινούργια  μου ρούχα 
μέ στένευαν, μέ στενοχωρούσαν μ έ
χ ρ ι πν ιγμ ό . "Εκανα νά ξεκουμπώσω 
Ινα  κουμπί τού λαιμού :

— Α δτδ είναι άπρεπές ! έ λ ε γ ε ά -  
πά τή  θέση της ή κυρία  Ν τοόγκλας 
ποδ τά  έβλεπε καί τά  παρατηρούσε 
δλα, Κουμπώσου γρήγορα Χ ώ κ  !

Τά μεσημέρι, χα μ μ ιά  φορά, τρα
βούσα λ ίγο  π ιά  δυνατά τήν χαρέχλα 
μου πράς τά τραπέζι. Π άλι ή  κυρία 
Ν τούγχλας μέ κοίταζε μέ μισό μ ά τ ι ;

— Ε π ιτέλ ο υ ς , Χ ώ κ ! Δέν θά συ
νηθίσεις ποτέ νά τρώς σάν ά ν 
θρωπος ;

Κ ι9 δταν τά  βράδυα κάποτε - κ ά 
ποτε; έπ ε ιτα  άπά τά φαγητό, έβ γα ι
να στή βεράντα γ ιά  νά ξεσκάσω λ ίγο  
σφυρίζοντας τά  Αγαπημένο μου τρα 
γούδι, ή  κυρία  Ν τούγχλας γινόταν 
Ιξω  φρενών : '

—  Π άλι τά «Γ ιάνκυ, Ντούντουλ» 
σφυρίζεις. "Α χ , δέν θά βάλεις ποτέ - 
σου γνώση !
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Ο Γ Ι Α Ν Ν Α Κ Η Σ
( Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Ι Α Τ Ι Κ Ο  Δ Ι Η Γ Η Μ Α )

Ε π ιτ έλ ο υ ς , δέν μπόρεσα νά βα
στάξω άλλο χ α ί  τδσχασα, άφού 
ξαναφόρεσα τά  π α λ ιά  μου ρούχα. 
Γ ιά  πρώ τη φορά έπε ιτα  άπά πολδ 
καιρό, ένοιωσα, πώ ς είμουν εδχαρι- 
στημένος χ ι ’ έλεύθερος. Ή  ζω ή μου 
ξανάρχιζε δπω ς χ α ί πρώ τα, έμοιαζα 
μέ τά πουλάκι Ιχε ΐν ο  ποδ βρήκε Α- 
νοικτή. τήν πόρτα τού κλουβιού του 
χ α ί πέταξε π ά λ ι σ τά . ,γνώριμά του 
μέρη. ’Ε δώ  μπορούσα νά πηδήξω , 
νά ξεφωνίσω, νά  μιλήσω μ α ζ ί μέ τά 
θ ε ά  κ α ί τή  μοναξιά . Ξ χναβρήχα  τά 
βαρέλι που χοιμώμουν άλλοτε, χ ι ’ 
α δ ΐδ  χω ρ ίς  νά πάρω τάν ,κόπο νά 
ξεντυθώ. Κ ανείς δέν μ ’ ¿μπόδιζε νά 
τριγυρνώ  μέσ" τά  δάση, νά  ξαπλώ- 
νουμαι σ τις πρασινάδες, νά  κολυμπώ 
.στά πο τά μ ια . Ε ίμουν έλεύθερος, έ
λεύθερος καί δέν ήθελα, δέν ζητού
σα τ ίπ α τ’ άλλο.

Τά μόνο ποδ μέ στενοχωρούσε σ’ 
δλη  αδτή  τήν  ξενιασιά  μου, ήταν δτι 
λιγόστευαν σ ιγά -σ ιγά  οί προμήθειές 
μου κ α ί σέ λ ίγο  δέν θά ε ίχ α  νά βά- 
νω μπουκιά  στά στόμα. Αδτά βέ
βα ια , ήταν Ιν α  πρόβλημα ποδ σκο 
τε ίν ια ζε  κάπω ς τ ά ν 'ή λ ιο  τή ς έλτυ- 
θερ ίας μου. "Α ν ξανάβγαινα στις 
δημοσ ιές, σ ίγουρα' θά μ* άρπαζαν 
οί άνθρωποι τή ς κυρίας Ν τούγχλας, 
ποδ παραφύλαγαν σέ χά θε γω νιά . 
Ε δ τυ χ ώ ; ή στενοχώρια μου δέν β ά 
σταξε πολύ. "Ενα πρ ω ί είδα τάν 
Τάμ. ν’ ά ρχετα ι στήν κρυψώνα μου 
τρεχάλα . Ή  χα ρά  μου .δέν περ ιγρά- 

• φετα ι. Τά ' νά βρίσκει χά νεις Ιναν 
φ ίλο του πάνω  σέ μ ιά  τόσο .δύσκολη 
σ τιγμ ή  είνα ι συγκ ινητικά  καί πα- 
ρήγορο. -Σχεδόν έκλαψα άντικρύ- 
ζοντάς τον κ α ί τάν άγκάλιασ α  τρ υ 
φ ερά , δπω ς θ ' ά γκ ά λ ια ζα  τή  μητέρα 
μου άν ε ίχ α . Έ χ ε ι  τού μ ίλησα γιά  
χ ίλ ια  δυά πρά γμ α τα  χ ι 9 δ Τ άμ  μ ’ 
άκουγε μέ μ ά τια  Ανοικτά καί συννε
φιασμένα. "Ε μ ο ια ζε  νά μή  συμφω
νεί μ α ζ ί μου. Έ τ σ ι  .μέσα σέ δυά μ έ
ρες, μ 9 έβαλε στάν ίσ ιο  δρόμο. Α
φού πρώ τα μέ μάλλωσε αδστηρά 
γ ιά  τήν  τρέλλα πού Ικανα  ν’ Αφή* 
αω τά σ π ίτ ι τή ς κυρίας Ν τοόγκλας.

"Ο πω ς δμως φαινόμουν Αμφίβο
λος, ό Τάμ βρήκε άλλον τρόπο γ ιά  
νά μ έ πείσ ει νά ξαναγυρίσω στήν 
πόλη. Μού ε ίπ ε  πώ ς ή  «συμμορία» 
ποδ Ιτο ίμ α ζε , θά  ήταν Ιτο ιμ η  σέ 
λ ίγ ε ;  μέρες κ α ί πώ ς τά  π α ιδ ιά  τής 
παρέας του μ έ  ε ίχα ν  κ ι’ 8λα άνα- 
γνω ρίσ ει σάν άνώτερό τους. Δηλαδή 
μ έ ε ίχ α ν  χά νει Αξιωματικά τή ς συν
τροφιάς. "Ο λ9 αδτά  δμως μέ τάν δρο 
δ τ ι δέν έπρεπε νά ντό νο υ μ α ι. . . 
τόσο άσ χημα  κ α ί νά κοιμούμαι μέσα 
σ9 Ινα  β α ρ έ λ ι!
( Ά κ ο λ ο ν Φ β Ι )  Γ Ι Α Ν Ν Η ί  Β . ΙΩ Α Ν Η ΙΔ Η Γ

Φ έτος, παραμονή Χ ριστουγέννων 
δ Γ ιαννάκης μπορεί κ α ί δ ιαβάζει 
κ ι '  έχ ε ι διαβάσει πώ ς ό Χ ριστός 
γεννήθηκε μέσα σ’ Ινα  σταύλο, ένώ 
Ιξω  χ ιόν ιξε  πυκνά κι" 0 ‘Ηρώδης, 
σκληρότερσς Απά τά χειμώ να , κυνη
γούσε νά θανατώσει δλα  τά  νεογέν
νητα  Αγοράκια.

Τ ή  γέννηση τού Χ ριατουλη τήν 
έβλεπε καί στή φάτνη ποδ ε ίχ ε  Ανά
μεσα στά π α ιχ ν ίδ ια  του άπά περα
σμένα Χ ριστούγεννα. Νά ή  Αγελά
δα , νά κ α ί τά γα ϊδουράκι ποδ ήρ
θαν κοντά στά Χ ριστούλη νά τάν ζ ε 
στάνουν μέ τά χνώ το τους. Τ ί καλά 
ζώ α  καί πόσο πρέπ ει νά τ ’ Αγαπού
με ! Κ ι’ αδτοί έκ ε ΐ οί ά γγελο ι χα ί 
οί ποιμένες στά π λ ά ϊ τή ς Παναγί- 
τσας χ α ί τ ο ύ ’Ιω σήφ, ποδ. σκύβουν 
γ ιά  νά ίδοΟν τά θείο πρασω πάκι, τί 
ώραϊοι ποδ είναι ! Ν ά κ ' οί όλόχρυ- 
σοι βασιληάόες σκυμμένοι κι° αδτοί 

.πάνω  στά Χ ριστό. Ε ίν α ι οί Μ άγοι, 
λέει τά βιβλίο, ποδ είδανε σ ιάν οδ- 
ρανά Ινα  λαμπρά άστέρι καί ξεκ ί
νησαν άπά τ ίς  μακρονές χώ ρες τους 
μέ τά  δώρα τους γ ιά  νά τά  προσφέ
ρουν γονατιστοί στά Χριστούλη. Τά 
λαμπρά άστέρι τοδς ώδηγοΟσε Απά 
τάνοδρανό . Φ έτος πού δ ιαβάζει ό 
Γ ιαννάκης καταλαβαίνει καλλίτερα  
τά  Χ ριστούγεννα. Δέν. τού μιλούν 
μόνο οί ζω γραφ ιές, μά  χ α ί τά β ι
βλίο: Κ ι’ Ι χ ε ι  κ α ί τά βιβλίο τ ίς  ζ ω 
γραφ ιές του. Ν ά οί_Μ άγοι ποδ περ
πατούν κ ι’ άπά πάνω  τους άχτινοβο- 
λε ΐ τά Αστέρι. Ά λ λ ά  συλλογιέται ό 
Γιαννάκης έτσι συννεφιασμένος ποδ 
είναι σήμερα ό ουρανός πώ ς θά 
φανεί στάν οδρανά τή  νύχτα  τά Α
στέρι. τψ ν Χ ριστουγέννων ; Έ χ τ ά ς  
έάν ώ ς τά βράδυ άνοίξει 'ό  καιρός. 
Τώρα δές πώ ς βρέχει ! 'Ο  Γιαννά- 
κης π η γα ίνε ι στά παράθυρο κ α ί κ ο ι
τά ζε ι. Α γ έρ α ς  -χα ί χιονόνερο. Οί 
διαβάτες κουκουλωμένοι περπατούν 
γρήγορα  χ α ί τά στόμα τους βγά ζει 
άχνοδς άπά τά κρύο.

Μά κοίταξε ! Έ κ ε ΐ  στ’ άντικρυνά 
πεζοδρόμιο , Ινα  γκρ ίζο  γα ϊδουράκι 
φορτωμένο πρασινάδες είναι στάμα- 
τημένο στά ρείθρο μέ τά κεφάλι 
σκυμμένο, ί>πομονητικά χ ι ’ Ασάλευ
το. Στά π λ ά ϊ του ό Αφεντιχός του 
διαλαλεϊ : ‘Ω ραίες πρασινάδες γ ιά  
τά  Χ ριστούγεννα. Πόσο θά κρυώνει 
τά χακόμοιρο ! Κ οιτάξτε π ώ ς μ ο ιά 
ζει μέ τή ς  φάτνης τά γα ϊδουράκι 
ποδ ζέστανε τά Χριστούλη ! "Α , μά 
πώ ς γ ίνετα ι αδτά τά πράμμα  ! Έ ν α  
τέτοιο καλά ζώο. χ α ί. νά τού φ ίρ -

νουνται τόσο σκληρά, νά τ ’ Αφίνουν 
άχ ίνητο  μέσ’ στή βρ ο χή  καί μέσ’ 
στά κρύο νά ξ επ α γ ιά ζε ι ; Κ α ί μιά 
τέτο ια  μέρα. Κ αλά  ό κύριός του ε ί 
ναι σκληρός άνθρωπος κ α ί δέν κ α 
ταλαβαίνει Απά τέτο ια . Αλλά τόσοι 
άλλοι χρ ισ τια νο ί, τόσοι διαβάτες 
ποδ τά βλέπουν, πώ ς δέ λένε τ ίποτα  
παρά περνούν Αδιάφοροι. Κ Γ  άν 
σταθούν μερικο ί ν’ Αγοράσουν λ ίγες  
πρασινάδες Αδιαφορούν χ ι ’ αδτοί γ ιά  
τά γα ϊδουράκι. Έ τ σ ι  τού έρχετα ι 
« 0  Γ.ιαννάκη ν’ Ανοίξει τά παράθυρο 
κα ί νά φω νάξει, νά διαμαρτυρηθεϊ. 
Ά λ λ ά  νά, μπα ίνει ή  μαμά του μέ 
τήν δπηρέτρ ια  κ α ί τού λέει νά π ε 
ράσει στ’ άλλο δω μάτιο γ ια τ ί έδώ 
θά συγυρίσουν.

Ά π ά  τά π ρ ω ϊ χτύπησε πολλές 
φορές τά κουδούνι τής πόρτας. Έ ρ ·  ; 
χουνται π α ιδά κ ια  νά πούνε τά  κ ά 
λαντα. Τ ’ Ακούε: δ Γ ιαννάκης μέ 
πολλή προσοχή. Τώρα ποδ έφυγαν, 
τραγουδάει-αδτάς μόνος .τά κάλαντα 

I κα ί χ τυ π ά  δυά κουταλάκια γ ιά  νά 
κάνει τάν ήχο  τού τρίγω νου ποδ 
κρατούσαν Ιχε ΐν α . Ξ αναχτυπάει ή 
πόρτα. Τώρα έρχονται διάφορα τα 
ψ ιά  Απά τά φούρνο. Γλυχομόρισε 
δλο τά σ π ίτ ι. "Α , τ ί ώ ραϊες πού ε ί
ναι οί γ ιο ρ τές κ α ί τ ί  ζω ντάνια  δ ί
νουνε στά σ π ίτ ι οί παραμονές τους !
Ό  Γ ιαννάκης τά  παρακολουθεί δλα. 
Οδτε νά διαβάσει χα λά  μπορεί σή
μερα, ούτε νά π α ίξε ι. Κ αί περιμένει
τ '  άπόγευμα τά  έξαδέλφια του.

** *
ΤΙ γρήγορα  ποδ πέρασε ή μέρα ! 

Ή ρ θ ε  ή ώρα τώ ρα νά π ά ε ι νά κ ο ι
μηθεί. Γδύθηκε, φόρεσε τά νυχτικό 
του καί τώ ρα λέει τήν προσευχή 
του. Οί κουρτίνες ε ίνα ι κλειστές 
καλά  κ α ί δέν Ακούγεται Απ’ έξω 
οδτε Αγέρας, οδτε βροχή- Ν ά διορ
θώ θηκε Αραγε ό καιρός ; Ό  Γ ιαν- 
νά χη ς θυμήθηκε τά γα ϊδουράκι ποδ 
κο ίτα ζε  Απά τά παράθυρο, τά π ρ ω ί. 
Κ αί προσθέτει στήν. προσευχή του : 
Χ ριστέ μου> φύλαξε καί τά γα ϊδου
ράκι χ α ί χάνε νά μήν Αρρωστήσει 
Απά τά χρύο.·

Ή  μαμά του ποδ τάν Αχούσε, τάν 
. ρωτά : .

—  Γ ιά  πο ιά  γα ϊδουράκ ι λές στήν 
προσευχή σου ; 1 >

Τότε $ Γ ιαννάκης δ ιη γ ιέτα ι τίς 
πρω ινές του έντυπώσεις. Ή  μαμά 
του χα μ ογελ ά ει κ α ί συγκινημένη 
σκύβει χα ί τάν φ ιλε ϊ καθώς χώ νε
τα ι ό μικρός ατά κρτβδατάκι του.

—  ΝΑξερες, Γ ιαννάκη, πόσο αδτή
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ή προσευχ-ούλα so u ' φέρνει κοντά 
μ α ς τό Χ ριστό. Κ αλά ε ίπ ε  Ε κ ε ί 
νος ; « Έ χ  στόματος νη π ίω ν  καταρ
τίσω αίνον*.

M i ¿  Γιαννάκης δέν καταλαβα ί
νει τ ί τοΟ λέει ή  μαμά που.

—  Τ ί ε ίπες , μαμά ; ρω τά ει.
—  Λέω 8 «  ε ίβ α ι Ινα; καλά π α ι

δ ί κ ι’ á Χ ριοτουλης πούι γεννήθηκε 
άπάψε θάναι εόχαριατιημένος μαζί 
σου κ α ί θ’ άκούσει τήν πιροσευχούλα 
σου.

Κ άί πηγα ίνοντας σ τδ  παράθυρο 
νά κο ιτάξει άν οί κουρτίνες είναι 
καλά  κλειστές, τ ις  τραβ άει λ ίγο  καί 
προβάλλει & ούρανάς γεμ ιάτο ; άστρα.

—  Β λ έπ εις  ά π “ τά κρεββατάκι 
σου, Γ ιαννάκη, β λ έπ ε ις  τ° άστρα ;

— "Α χ , να ί, τ ί ώ ραΐα  πού λάμ
πουν,, λέει έκθαμβο τό π α ιδ ά κ ι. Μά 
ποΟ είνα ι τά μεγάλο άστέρι τών 
Μ άγων ; Δέ βγήκε άκόμι» ;

—  Β γή κ ε , π α ιδ ί μου, κ α ί λάμπει 
πάνω  άπό τά κρεββατάκιι σου, άλλ* 
είνα ι ή  στέγη  πού μάίς σκεπάζει 
κα ί δέν τά βλέπεις.

Ό  Γ ιαννάκης ξανακάν/ει τά σταυ
ρέ του κ α ί π λ α γ ιά ζε ι π ι;ά  νά κ ο ι
μ η θε ί. θ ά  τά ίδ ε ΐ στ* δινειρί του ...

εΤΕΦΑΝΟΪ ΠΑΝπΕΡΜΑΛΗΪ

Χ Ι Ο Ν Ι . . .

Χιόνι ¿στρώθηκε πολύ»
Στοδ σπιτιού μας τήν αύλή.
Πώς κρυώνω, πώς παγ(ώνα>
Mée* στήν κάμαρα μοω μόνυ 
“Αχ, τό τζάκι είναι σβίυσμένο

, Κρύο κι* άποξεχασμένο». . .
"Αλλα χρόνια είχε φωττιά 
Ξύλα. κάρβουνα στή σττιά.
Τώρα. Ιφυγεν ¿κείνη 
Κι* όλα έρημα έχουν μιείνει . . .  
Χάθηκε μιά κρύαν Ισπιέρα 
Στοΰ πολέμου ιόν ά γ έ φ α . .  .
Χιόνι έπεφτε πυκνό----
Τή θυμάμαι καί πονώ 
Σάν ιήν πήραν oí στρατιώτες . - . 
Δέκα χρόνων ήμουν «ότεες 
Δέκα χρόνων άγοράκ<
Κι* έτρεμα οάν τό πουλάκι . . .
Τώρα. έγινα άετός
Τού σπιτιού μας ό αρχηγός.
Π ρέπει! γιατί &ν δέν δουλέψω 
Τ’ άδελφάκια πώς νά θρέψω ;
Δέν μέ νοιάζει γιά τό χιόνι 
Πού οάν σάβανο μάς ζώνει 

„ ΕΙν’ άλλα φτωχά σπουρργίτια 
Δίχως ρούχα, δίχως οπίίτια.
’Εμείς έχουμε οτή γη 
Σπίτι, καί λίγο φαγί.
Νοιώθω πώς' εΤν’ άρκειιό.
Καί ιόν Πλάστη εύχαριστώ · ■ ·
Κι* όμως Θεέ μου, πώς; κρυώνω I 
*Άχ, α ς ζοΰσε εκείνη μιόνο.
Ή  ψυχή μου εϊν’ άδειο  κι’ έρμη 
Δίχως τή δίκιά της θέρμη . . .

Μ Α Ρ ΙΑ  Φ & Λ Α ΓΓΑ  -  Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Υ

Π ΕΡΙΠ ΕΤΕ ΙΕ Σ  ΣΤΟ ΚΟΛΛΕΓΙΟ
Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Γ Ι Α  Μ Ι Κ Ρ Α  Κ Α Ι  Μ Ε Γ Α Λ Α  Π Α Ι Δ Ι Α ,

Α '
Μ ιό  μέρα, ό κ. Μ ικρογεφυράκης 

ε ίπ ε  στό γ ιά  του, τύν Τ ά χη  :
—■· Π α ιδ ί  μου, αποφ α σ ίσ α μ ε νά 

σέ στείλουμε στδ κολλέγιο « Ή  Σ ο 
φ ία » , εσωτερικό. Έ κ ε ϊ  -&ά βρεις 
κα ι τί> φ ίλ ο  σου τό Δ αλιάνη . Ε ίσ α ι 
ευ χαρ ισ τημ ένος;

*0  Τ άκης πήρε Ινα  Ιπ ίσ η μ ο  ύ 
φ ος, αντί γ ι ’ δλλη άπάντηση.

— Κ αί θ ά  έργάζεσαι, 8, π α ιδ ί  μου;
— Ν α ί, μ π α μ π ά .
Ξ αφ νικά  δμω ς ρω τά ει τόν π α τέ

ρα  του :
—  Μ π α μ π ά , αυτό χό κολλέγιο ε ί

να ι τσ ’ίδ ιο  π ρ ά μ α  μέ τή Σ τρ α τ ιω 
τική Σχολή ;

Ό  κ. Μ ικρογεφ νράκης άνοιξε τά 
μ ά τια  του τό σ α :

—  Μ* άφοϋ είνα ι κολλέγιο, πω ς 
θ ά  “να ι τό ίδ ιο  ;

— "Α , Ικανέ δ Τάκης, θ ά  προτι
μούσα νά  πή γα ινα  άμέσως κιόλας 
στή Σ χολή.

Ο  πατέρας του σήκωσε τούς ώ 
μους, Ινώ  ή κ. Μ ικρογεφυράκη 
τοϋ Ι λ ε γ ε :

1 —  Α ΰριο τό π ρ ω ΐ θ ά  σε πάμε 
ν ά  σου πάρουνε μέτρα γ ια  μιά 
στολή.

Ή  στολή ιό ν  ε- 
χανε νά  τά  ξεχά- 
σει δλα : μ ιά  
στολή, μά  τήν Γ Τ >  
άλήθεια ,δέν  ε ί 
ν α ι μ ικρό π ρ ά 
μ α  . .  . Κι* ευ
τυχισμένος, δ 
βασιλιάς τής 
Μ αδαγασκάρης 
—  π ώ ς ίγ ιν ε  βασιλιάς κ α ί πώ ς Ιγ ι-  
νε Μ αδαγασκάρη ό τόπος του ΐσω ς 
τό ποΰμβ μ ιά  άλλη φορά , μή ρ ω 
τάτε τώ ρα  περισσότερα —  διαλα- 
λοΰσε μέ χαρά  παντοΰ  π ώ ς Ιφευγε 
σέ δχτώ  μέρες γ ιά .τ ή  Ν ότιο  “Α μ ε
ρική !

*
9 > * Λ β
“Ο χτώ  μέρες αργότερα , Ινα  ω 

ρα ίο  π ρ ω ινό  του "Ο χτώ βρη, δ Τ ά 
κης Μ ικ ρογεφ υράκη ; εμ π α ινε  οτό 
κολλέγιο « “Η  Σ ο φ ία » . Κ ρατούσε, 
θέλοντας κ α ι μή, τό χέρι τοΰ πατέ
ρα του, πού τόν παρουσίασε μ* αυ
τά  τά  καλά λόγια  :

—· Κ ύριε Α ιευθυντά , σάς π α ρου
σ ιάζω  τό yió μου. “Ε λπ ίζω  νά  μ ε ί
νετε ευχαριστημένος. Ε ίν α ι  ενα ευ
γενικό π α ιδ ί, πολύ π ε ιθ α ρ χ ικ ό ' τό 
μόνο του κακό ε ίν α ι πού εχει κάμ
ποση φ α ν τ α σ ία . · .

‘Ο  Δ ιευθυντής, δ κ. Μ ακρνμού- 
σης, ένας απλοϊκός ά νθ ρ ω π ο ς μέ 
γενειά δα , πού  π ίστευε π ώ ς δλα  τά  
παιδιά* ήτανε χα ρ ιτω μ ένα  πλάσ μα
τα , γέλασε, χτύπησε —  τί ασέβεια  ! 
φ αντασ θεΐτε  — τά 
μάγουλα τοϋ βα
σ ιλ ιά  τής Μ αδαγα  
σκάρης κ α ί ε ίπ ε :

— Π ώ ς ;·. π ώ ς ;. 
πολλή φ α ντα σ ία  ;
Κ αθόλου πολλή,

κύριε. Σ τή ν  Ιποχή  μας τα  π α ιδ ιά  
εχουνε πολλές εννοιες. Ο ί καρριέ- 
ρες ε ίν α ι τόσο δύσκολες I .

‘Ο  Τ άκης σκεφτηκε, κ α ί πολύ 
σω στά, π ώ ς γ ιά  νά  μ ιλάει ετσι έ
νας Δ ιευθυντής, θ ά  π ε ΐ  πώ ς είνα ι 
Ινας πολύ καλός ά νθρω πος.

Π ρ ό ς  τό βράδυ , οταν  π ιά  είχε 
φ ύ γε ι δ πατέρας το υ  . κ ι ’ ά φ οΰ  τοϋ 
είχαν  δείξει τό σ πουδαστήριό  του 
κ ι5 Ικανέ τή γ ν ω ρ ιμ ία  τοδ  Ιπ ιμ ε -  
λητή του , τοΰ κ. Σούλη— τοϋίπρνο*  
μαζόμενου Φ ασούλη —  μ ιά  κρυφή 
στενοχώρια τοΰ πλάκω νε τό στήθος. 
Ε υχα ρ ισ τιότα ν  νά  λέει ά π ό  μέσα 
τ ο υ : «Δ έν ε ίν α ι ψ έ μ μ α !  β ϊμα ι στή 
Ν ότιο  'Α μ ερ ικ ή !* . Μ ά Ιβρισκε 
πώ ς δέν ή τα ν  κα ι τόσο ευχάρι
στος τόπος αυτή  ή  Ν ό τιο ς “Α 
μερική.

(Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡθΑ
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FRA A N G E LIC O
Ε Ν Α Σ  Μ ΕΓΑΛΟΣ- 

.ΕΚΚΛΗΣΙΑΣΤΙΚΟΣ ΖΩΓΡΑΦΟΣ

Ή  πρώτη σελίδα τοΰ σημερινού πα
νηγυρικού φύλλου κοσμείται από έναν 
έξαιρετικό; πίνακα τής ’Αναγέννησης, 
τή «Φυγή εις Αίγυπτον» τοΰ μεγάλου 
φλωρεντινού ζωγράφου Φρά-Άνιζέλικο. 
Τέτοιες εικόνες, πολύχρωμες κατά τό 
δυνατό, έχει σκοπό νά δημοσιεύσει άρ 
κετές ή «Διάπλασι;» καί κάθε φορά, όταν 
τουλάχιστο & καλλιτέχνης είναι σημαντι
κός, θ ά  συνοδεύονται άπό Ινα'σημείωμα 
πού θά  βοηθεί στήν κατανόηση τής ει
κόνας.

Ό  Φρά-Άντζέλικο, είναι ό πιό με
γάλος εκκλησιαστικός ζωγράφος. 'Ολό
κληρη τήν μακριά ζωή tou τήν πέρασε 
μέ τόν ύμνο τοΰ Θεού — μοναχός κσί 
ζωγράφος εικόνων πού έχουν θέμα 
πάντα θρησκευτικό. Θεία οράματα 
γεμάτος, άαχολούνταν άδιάκοπα μέ' 
τό νά τ ’ άποτυπώνει στούς τοίχους ή σέ 
χωριστούς πίνακες. Ή  ζωή το» ήταν 
άπόλυτα συνυφασμένη με τήν τέχνη 
ταυ καί τήν πίστη του· Τό ίδιο τ’ ό
νομά του, Άντζέλικο, δέν είναι παρά 
Ινας χαρακτηρισμός πον επεκράτησε : 
«άγγελικός», Ή  καθολική εκκλησία ιόν 
άνακήρυξε μετά τό θάνατό του «μακά
ριο» íhfcato).

Γεννήθηκε,στό χωριό Βίκιο τής ε
παρχία; Μοντξέλλο, κοντά στή Φλω
ρεντία, τό 1387. Πέ&ανε στή Ρώμη 
τό 1455.

Ή τα ν  ενας άπλός καί άγιώτατος 
άνθρωπος, έγραψε γι* αύτόν ό V a s a r i ,  
άλλος μεγάλος καλλιτέχνης τής Α να
γέννησης, καί νά δνα δείγμα γιά τήν 
άγαθότητά του Ό ταν ό Πάπας Ν ι
κόλαος Ε' θέλησε νά τοΰ χάνει τό τρα
πέζι, έκείνος άρνήθηκε νά φάει κρέας 
δίχως τήν άδεια τοΟ ήγουμένου του. 
καί S i λάβαινε καθόλου &*’ δψει τό 
κύρος τού ποντίφηκα . .  . Μπορούσε 
νδναι πλούσιος, μά 8έ φρόντισε γ ι’ 
αύτό* έλεγε πώς ό αληθινός πλούτος 
βρίσκεται στήν όλιγάρκεια. Μπορούσε 

.νά-διατάζει πολλούς, μά δέν ιό  έκανες 
Ιλεγε πώς ήταν λιγότερο; κόπος καί 
μικρότερο σφάλμα νά ΰπακούει κανένα; 
σέ άλλον . . .  Ποτέ δέ φάνηκε νά δρ- 
γίζεταΐ' μέ τό χαμόγελο στά χείλη ήταν 
όταν ξανασυναντούοε τούς' φίλους τον· 
Σ’ όλα τά λόγια του καί σ’ όλες τις 
πράξεις του . ήταν πολύ ταπεινός καί 
μετριόφρων, οτήν τέχνη του δψελής κι’ 
ευλαβικός»·

Ο  Φ ΙΛ Ο Τ Ε Χ Ν Ο Σ

Ν Κ Ο Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Α Ν Θ Ο Λ Ο Γ Ι Α

ΧΕΙΜΩΝΙΑΤΙΚΗ ΖΩΓΡΑΦΙΑ

Σκοτεινιασμένος ό ουρανός 
στάν Παρθενώνα γέρνει . . .
Τό μαύρο θόλο κάτασπρες 
κολόνες τόν στηρίζουν, 
μέσα σιήν μπόρα ή αστραπή 
ανάερα φίδια σπέρνει 
κι’ οί κεραυνοί τόν χαιρετούν 
χωρίς νά τόν άγγίζουν.1

( « n « y ¡ »  Λ β λ έ β υ β * « »  TTAYAOS n i p b a n a s

ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΏΝ
Ο ΝΕΟΣ ΧΡΟΝΟΣ

Πλησιάζουν μεσάνυχτα- Ό  γέρο- 
Χρόνος στενάζει. Σέ λίγη ώρα. πάει, θά 
σβύσει. Καί προσπαθεί τις τελευταίες 
αυτές στιγμές του νά φέρει στό νοΰ του 
τά περασμένα. Ό τα ν  νέος αύτός καί 
χαρούμενος εφτανε · γεμάτος ζωή ν’άν- 
τιχαταοιήαει τόν παλιό Χρόνο, πού έ
φευγε σιγά-σιγά. . . Πόαα όνειρα, πό
σες Ιλπίδες δέν εΐχε στό νού του. . · 
Καί τώρα, δλα αυτά σβύνουνε.

Κι’ ό γέρο-Χρόνος καθισμένος στό 
θρόνο του. μέ γερμένη τήν πλάτη απ’ 
τά γερατειά; ρίχνει μιά ματιά κάτω 
στόν κόσμο. Καί βλέπει πρόσωπα χα
ρούμενα καί πρόσωπα λυπημένα. Κι’ 
άκούει τραγούδια κ ι’ εύχές άπ’ τούς 
εύτυχισμένους, κλάματα καί κατάρε; 
άπό όσους άπογοήτευσε. Γιατί χτύπησε 
καί πολλούς μ’ άπονιά καί κακία’ άραγε 
γιά νά διασκεδάσει; 'Απ' αύτούς άχούει 
τώρα χατάρες νά φύγει μιά ώρα πρω
τύτερα μακριά, καί νά μή γυρίσει ποτέ 
πιό πίσω. Καί οί άνθρωποι περιμένουν 
σά λυτρωτή τόν καινούργιο Χρόνο,

Κι' άλήθεια δέν άργει! Τυλιγμένος 
τήν πορφυρή του χλαμύδα, μεγαλοπρε
πής καί περήφανος ό νέος Χρόνος έρ
χεται. . .

Χτυπούν μβσάνυγ,ια· Μέ τό βαρύ 
του περπάτημα ό νεος Χρόνος ανεβαί
νει άργά αργά τά σκαλοπάτια τοΰ θρό
νου. Κι* εχει γιά πρώτο σκαλοπάτι τ ' α
δύνατα στήθια τοΰ γέρο-Χρόνου πού 
σβύνει.. .

Χτυπούν μεσάνυχτα. Νάτος όϊνέος Χρό
νος καθισμένος σ’ όλόχρυσο θρόνο καί 
μπρός σιά πόδια του κουρέλι άψυχο 
τώρα πιά, τό σώμα τοΰ γέρο-Χρόνου.. · 

ΛΓαΰρο ΒέΧος [Γ'] 
ΘΘ

ΣΤΟ ΘΑΛΑΣΣΟΧΩΡΙ Ε Κ Ε Ι .. .
Ή  φθινοπωριάτικη βροχή πέφτει 

σιγανή καί έπίμονη πάνω άπ’ τή μεγά
λη πολιτεία μέ τά ψηλά καμπαναριά 
καί τις γκρίζες στέγες. Ή  Μαρουσώ 
κοιτάζει ώρα πολλή, πίσω άπ’ τό θολό 
τζάμι, ιό  βρεγμένο πεζοδρόμιο, τόν α
ψηλό τοίχο τοΰ απέναντι σπιτιού, που 
ανάμεσα άπό δυό πανύψηλε; ταράτσες 
φαίνεται ενα μικρό κομμάτι συννεφια
σμένου καί σκοτεινιασμένου ουρανού· 
Αναστενάζει, θυμήθηκε Ισως, τό ξα- 
νοιχτό χωριό της, έκεΐ κάτω στό νησί, 
μέ τά κόκκινα κεραμίδια, χωμένο μέοα 
στούς πράσινου; έλαιώνες, πού τό κύμα 
χτυπά χαδιάρικα, τις καταχάθαρές του 
άκρογιαλιές- Πέντε μήνες πάνε πού η 
μάννα τής Ιδωσε τή Μαρουσώ υπηρέ
τρια στήν πόλη. Στήν άρχή όλα όμορ
φα φαινόντσν στά μάτια τής μικρής χω- 
ριατοπούλας. Μά τώρα τά βαρέθηκε 
όλα καί πιότερο τή μαύρη Ιενητειά- Πε
θύμησε νάταν πάλι λεύτερο ποιιλί ατό 
χωριό καί νά τρέχει στούς κάμπους καί 
οτίς άκρογιαλιές του· Τώρα θδρχιζε 
καί τό μάζεμα τών έλιων. Πόσο θυ
μόταν καί νοσταλγούσε τόν καιρό εκείνο 
πού ήταν μαζώχτρα οτίς Ιλιές I

Νύχτα άκόμα τις ξυπνούσε ή θείτσα 
όλους όσοι ήταν γιά Ιξω· ’Εκείνη κάτω 
στο μαγειριό είχε Ιτοιμάσει τούς καφέ
δες πού θάπιναν μαζί μέ τό γλυκό σι
ταρένιο ψωμί. Ό  πατέρας Ιξω εσιαχνε 
τά ζώα καί ή μάννα της έιοίμαζε τά 
καλάθια πού θδπαιρναν μέ ιό  προσ
φάγι. Ύ στερα έβγαιναν όλες μαζί καί 
ό παγωμένος αγέρας τούς φυσούσε στό 
πρόσωπο καί κοκκίνιζαν. Οί δρόμοι 
γέμιζαν γυναίκες μέ τά  χρωματιστά 
σαλβάρια, κι* άντρες πάνω στά ζώα καί 
ραβδιστάδες' μέ τά μεγάλα ραβδιά στό 
χέρι. Ό λ ο ι συναντιόνταν σέ κανένα τρί
στρατο καί χαιρετιόνταν μέ γέλια καί 
φωνές. Ύστερα ή κάθε συντροφιά I- 
παίρνε καί τό δικό της δρόμο. Σάν έ 
φταναν ατό μέρος πού ήταν νά μαζέ
ψουν, οί ραβδιστάδες άνεβαιναν πάνω 
στά δέντρα καί ράβδιζαν τις μαύρες 
γινωμένες έλιές κι’ άπό κάτω οί γυ
ναίκες βιαστικά γέμιζαν τά καλάθια 
τους. Τ ί;  πιό πολλές φορές ό ήλιος έ
λαμπε πάνω στόν καταγάλανο ούρανό, 
καί οί χρυσέ; του άχτίνες έπαιζαν χα
διάρικα μέ τ ί ;  λιλά άνεμωνες, “Αχ ! 
καί τότε τά κορίτσια άρχιζαν τά τρα
γούδια πού οι φωνές τους έσμιγαν μέ 
χαρούμενα κελαϊδίσματα τών πουλιών.

Κι’ ύστερα. . .  Μά πώς τής φάνηκε 
τής Μαρουσώς, πώς ήταν σέ μιά γκρίζα 
πολιτεία πού βρέχει; Νά πού βρέθηκε 
ξαφνικά κάτω άπ’ τις ελιές. Τί όμορ
φα, μαζεύει, μαζεύει, και γεμίζει ολό
κληρα καλάθια. Τ ί όμορφος ήλιος ! . .

Ή  Μαρουσώ μιλά στόν υπνο της 
πάνω ευτυχισμένη. Γ ιατί Ιτσι καθισμέ
νη πάνω στά παράθυρα τήν πήρε λίγο 
δ ύπνος καί τήν πήγε—τί χαρά I—στό 
μικρό θαλαοσοχώρι τής, έξω στά χω
ράφια, κάτω άπ’ τις ελιές. Καί πάνω 
στό γαλάζιο ούρανό δ ήλιος νά λάμπει, 
νά λάμπει- . ·

  Π(ηι) [Β|

ΠΑΙΔΙΚΟ ΠΝΕΥΜΑ

— Μαμάκα, 9ός μου τλείς καλα- 
μέλλες.

— Νά πής «τρεις» κι1 όχι «τλείς». 
Λοιπόν,πόσες θέλεις;

— Πέντε-
, (παλιό)  ________   ΓεΧααί*Λ

3 0 7 -  Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  Λ Υ Σ Ε Ω Ν
Λύσεις τών II*. Ασκήσεων πού θ ά  

¿ημαοιεν&ανν στά φυλλάδια τής «Λία- 
πΧάσεωςν άπό τό σημερινό, ώς τό
13ο φυλλάόιο.

Στό διαγωνισμό αύτό . μπορούν νά 
πάρουν μέρος όλοι οί συνδρομητές καί 
τ’ αδέλφια τούς, είτε έχουν ψευδώνυ
μο είτε όχι.

01 λύσεις γράφονται σέ είδικό ^άρ
τ ι Λύσεων (λυσόχαρτο), πού πουλιέται 
στό γραφείο μου σέ φακέλλους. Κάθε 
φάκελλος 2χει 20 φύλλα καί τιμαται 
δρ. 2,500. Σέ κάθε λυσόχαρτο γράφον
ται οί λύσεις τών Πνευματικών Άσκή-
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Ο ΤΟΜΟΣ ΤΗ Σ ΔΙΑΓΤΛΑΣΕΩΣ
'Αρχίζει τήν lnv ’Ιανουάριου» άλλ’ a l 
σύνδρομα! αρχίζουν τήν Ιην οίουδή- 
κοτβ μηνάς. ■

ΓΡΑΦΕΙΑ 
οδός Άριστείδου 10 

Ά  4  ή  ν Β ι

αεων ένός μόνον φνλλαδϋου (όύις, εν
νοείται, εχει βρεί δ λΰ ιη |ς ,. για,ϊί δέν 
είναι υποχρεωμένος νά τί.ς βρίσκει όλες), 
μπορεί όμως νά στέλνονται! καί πολλών 
φυλλαδίων μαζί, φτάνει νώ' μήν εχει πε
ράσει ή προθεσμία τον άρχαιοτέρου.

ΟΙ λύσεις είναι δεκτές .εφ" ¿ίσον δέν 
. Μ  εχουν δημοσιευτεί στή γνωστή θέση. 
Ό  λύτης πού εστειλε ήβη τις λύσει·; 
Ινός φυλλαδίου, εχει τό δικαίωμα νά 
στείλει κατόπιν συμπλήραομα μέ προσ
θήκη ή διόρθωση λύσεαον τού ίδιου 
φυλλαδίου, πρέπει όμως ιτό συμπλήρω
μα νά είναι γραμμένο σ ε  χωριστό λυ- 
σόχαρτο κα! όχι σέ άλλοω φυλλαδίου.

πού θ ά  είχε τυχόν χενό χώρο.
Ό σ ο ι επιθυμούν νά πάρουν μέρος 

σ’ αύτό τό διαγωνισμό δέν είναι ανάγ
κη νά ξέρουν περισσότερα, Τό ίδιο τό 
λυσόχαρτο μέ τις τυπωμένες λέξεις του 
καί τά χαράκια του, τού; δδηγεΐ πώς 
«ρέπει νά γράφουν τΙς λύσεις. Ό σ ο  
γιά τά άκονεμόμβνα βραββΐα,.καί τόν 
τρόπο τής Απονομής τους, μπορούν νά 
τά μάθουν άπό τ ' Αποτελέσματα τών 
παρόμοιων διαγωνισμών πού δημοσιεύω 
(σ' iva άπό τά έρχόμενα φυλλάδια θά 
δημοσιευτούν τού 305ου διαγωνισμού), 

Καλή έπιτυχία.
Η  ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ

47ΟΕ ΰΙΠΓΩΝΙΣΠΟΣ ΞΕΣΠΑΘΩΠίΠΌΣ
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^ΕϊΠΑΘΩΜΑ λέγεται οπόν κύκλο μας 
* -ι ή έγγραφή ένός νέοω συνδρομητού 
κατά προτροπή καί μέ τή φροντίδα ένός 
παλιού. Ά π ό  χρόνια τώρα τό έργο γιά 
τή διάδοσή μου τό έχουν άναλάββι αύ- 
θόρμητα τά  χαλά μου πα ιδ ιά . Μέ συ
σταίνουν ατά άλλα παιδιιά πού δέν μέ 
γνωρίζουν, τά χάνουν νά μ ' άγαπήσοβν 
νά θελήσουν νά γίνουν σωνδρομηταν κι’ 
έπειτα εισπράττουν τή σιυνδρομή τους 
χα ί μού τή στέλνουν άμιέσως καί α
σφαλώς.

Πριν άπό τόν πόλεμο τά.παιδιά μου 
ήταν ή ζωντανή μου ρεχ3λάμα χαί αύτά 
Αναπλήρωναν χαί μέ τό ιπαραπάνω.καί 
τούς πράκτορες καί τούς περιοδεύοντας 
Αντιπροσώπους. Μέ τάν πόλεμο δμως 
χαί μέ τήν τριπλή κατοχή πού επακο
λούθησε έπί τέσσερα δλόαληρα χρόνια, 
Αποξενώθηκα άπό τΙς πιό πολλές
χίες κι’ άπό τό έξωτεριχά κ α ΐτό  κακό 
πού Αποκορυφώθηκε μέ. τήν  όλοχληρω- 
τιχή καταστροφή τών,γραιφείων μου, ό
που κάηκαν καί τά μητρώα: των συνδρο
μητών καί ο ΐ διευθύνσεις; χαί δ,τι μπο
ρούσε νά μέ βοηθήσει νά Ιξανάρθω σ’ έ- 
πάφή. μέ τά Διάπλασόπουλία τών έπαρχι- 
ών, μέ Ανάγκασε νά διακιόψω έπί 6 μή
νες τήν Ιχδοσή μου.Έ τσιι χιλιάδες παι
διά άναστήθηχαν χωρίς νά Εχουν δει 
ποτέ τή «Διάπλασι» καί ¡χωρίς κανείς 
νά τούς net τί είναι.

’Από σάς έξαρτσ,ται νίά τούς τήν μά
θετε- Νά τά κάνετε νά γίνουν Διαπλα- 
αόπουλα καί νά γνωρίσοων τή μεγαλύ
τερη ίσως χαρά πού μποριεί νά έχει στά 
παιδικά του χαί στά . §φη|βικά του χρό
νια iv a  'Ελληνόπουλο.

Πώς θά τό πετύχετε; Είναι εύκο-. 
λώτερο Απ’ δ,τι τό νομίζδτε. Νά τούς 
δείχνετε τά φυλλάδιά μου), καί ιδίας 
τούτο τό πρώτο, μέ τό θαυμάσιο πίνα
κα τήν πρώτη σελίδα ' κ α ί τις έξοχες

πολυχρωμίες τής τελευταίας. Νά. τούς 
άποτρέπετε νά παίρνουν καί νά  δισβά- 
ζουν άλλα περιοδικά πού δέν είναι γιΛ 
τήν ήλικία τους. Νά τούς λέτε πόσο 
θερμά μέ συσταίνει σιούς μαθητάς 
καί στις μαθήτριες όλων τών Σχολεί
ων τής Μέσης καί Δημοτικής έκπαι- 
δεύσεως τό υπουργείο τής Παιδείας 
καί τ ί γράφει ή Ικθεσις τού'Γνωμοδο- 
τιχοΰ Συμβουλίου. ’Οφείλεται, λέει, 
Ι&νική ευγνωμοσύνη στόν ίδρυτη μου 
τόν Αείμνηστο Νικόλαο Παπαδόπουλο. 
Είμαι, λέει, ό βοηθός τού δασκάλου 
χαί ό αχώριστος φίλος τών παιδιών. 
Ό λ α  τά περιοδικά μέ μιμή&ηχαν, Κ ι’ 
αλλά περιοδικά είναι συστημένα άπό 
τό υπουργείο. Ά λλα κανένα μέ τά  εν
θουσιώδη καί τιμητικά λόγια πού συ- 
στήθηχε ή «Διάπλασις». Τέλος μήν ξε
χνάτε νά λέτε γιά τά  τόσο ελκυστικά 
νέα τού 1948 . .  . καί νά Ιδεΐτε τί εύ
κολα θά  τούς Ιλχύσετε χαί θά  τούς 
Ιγγράψετε.

Γιά νά χεντίσω τό ζήλο σας έγκαι- 
νίαοα εντελώς viàvg δρους γιά τόν 
Διαγωνισμό Ξεσπαθώμαιος. Σύμφωνα 
μέ τούς όρους αυτούς : 
όποιος εγγράφει 5  ετησίους συνδρομη- 
τάς θά  λαμβάνει επί 3 μήνες τή «Διά- 
πλασι* δωρεάν.
όποιος εγγράφει 10 ετησίους συνδροιιη- 
τάς θ ά  λαμβάνει έπί 6  μήνες τή «άια- 
πλααν» δωρεάν.
όποιος έγγράψει 80  ετησίους συνδρομή- 
τάς θά λαμβάνει έπί 1 ετος τή «Διά- 
πλασι» όιορεάν.

Φυσικά μπορείτε νά εγγράφετε χαί 
τριμήνους καί έξαμήνους συνδρομητάς, 
άλλά τότε τέσσερις τρίμηνες συνδρομές 
καί δύο έξάμηνες ισοφαρίζουν μία 
έτηαία..

Έ π ί πλέον θά ¿«ωφεληθείτε κι’ άπό 
τις άλλες τιμές καί Αμοιβές του Διάγω-

νισμοΰ αΰτοΰ, πού θά  τ ι ς '  δείτε στόν 
όδηγό του Συνδρομητοϋ με όλες τις λε
πτομέρειες. Ό π ο ιος εγγράφει τούς πε
ρισσότερους θά  άνακηρυχθεϊΙΓο$νφαΐος 
καί θά δημοσιευθει ή φωτογραφία Του 
μέσα σέ πλαίσιο.'Μ ά χ ι’ όλοι όσοι ξε
σπαθώνουν Ιγγράφοντας εοτω κι' $να 
μόνο ovvSgομητή, εστω καί τρίμηνο, 
θάχουν κι' αύτοί τήν άμοίβή τους,

Καί τώρα σάς περιμένω !
Βγάλτε τό διαπλασιακό σπαθί σας 

Κ α ι  ξεαπα&ωατε I
Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ

ΙΜ ΙΜ Μ ΙΙ181 ΊΜΙ)!ί!!;..
Ά&ήναι,, όβός ‘Δριστεΐδου 10 
τήν 20ήν Δεκεμβρίου 1947 

ΜΕΘΑΥΡΙΟ Ιχουμε Χριστούγεννα. 
Σάς εύχομαι νά τά γιορτάσετε μέ ΰγεία 
καί μέ χαρά καί παρακαλώ , τό Χρι- 
οτούλη μας, νά σάς φωτίζει, σ ιό  καλό. 
γιά νά γίνετβ μιά μέρα άνθρωποι χρή
σιμοι στήν Κοινωνία καί στούς δικούς 
σας. ’Ακόμα εύχομαι στόν καλό Θεό 
γιά τή γαλήνευση τής πατρίδας μας καί 
γιά τήν ειρήνευση «τού σύμπαντος κό
σμου». Είναι καιρός πιά ή Ανθρω
πότητα. ύστερα Από ' τό ματΰκύλισμα 
καί τά δεινά τών δύο πολέμων, πού 
πριν έπουλωθούν οί πληγές τού πρώ
του, ήρθε νάνοίξει τρομερότερες ό δεύ
τερος, νάνανήψει πιά, χαί νά εΕρηνεύσει, 
καί νΑπολαύσει τάγαθά τής ’Αγάπης, 
Ιπάνω στήν όποία στηρίζεται δλόκληρη 
ή διδασκαλία τοϋ Χριστού.

Έ άν — λέγει ό ’Απόστολος Παύλος 
στήν πρός Κορινθίους πρώτη έπισιολή 
ίου — «ιαίς γλώσσαις τών Ανθρώπων 
λαλώ καί -τών Αγγέλων, Αγάπη*. 8έ. μή 
έχω, γέγονα χαλκός ήχών .ή χύμβαλόν 
άλαλάζον». Καί Ιάν, λέγει πάρα 
στην περικοπή αύτή, πού είναι ενας Α
ληθινό; ύμνος πρός τήν Αγάπη, εχω 
τέτοια πίστη, ώστε νά μπορώ μ* αύτή 
καί βουνά Ακόμη νά μετακινώ, μου λεί
πει όμως ή αγάπη, I, τότε δέν είμαι 
τίποτα i Γιατί «ή .Αγάπη μακροθυμεί, 
χρησιεύεται ή Αγάπη, ού ζηλοΐ, ή αγά
πη οό περπερεύεται, ού φυσιοϋται, ούκ 
Ασχημονεί, ού ζητεί τά Ιαυτής, όύ παρ
οξύνεται, ού λογίζεται τό χακόν, ού 
χαίρει έπί τή Αδικίφ, συγχαίρει ‘8έ τή 
άληθείρ· πάντα ατεργει, πάντα πιστεύει 
πάντα ελπίζει, πάντα υπομένει. Ή  α
γάπη οΰδέποτε πίπτει», .

Τό σημερινό μου φυλλάδιο, πρώτα 
τού χρόνου καί Χριστουγεννιάτικο, εί
μαι βέβαιη πως θά σάς ενθουσιάσει, 
μέ τήν έμφάνισή του καί .τά περιεχό
μενά του. Μ’ αύτό, όπως θά ίδεΐτε; ξα
ναρχίζει. τις.'Αθηναϊκές Επιστολές του
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ο Αγαπητός σας Φαίδων πού σήμερα'δη- 
μοσιεύω καί μιά φωτογραφία ίου, Ιργο 
τής Ιδιαίτερη; φωτογραφικής μου υπη
ρεσίας. . :

Στό ^προηγούμενο φυλλάδιο, τελευ
ταίο τού τόμου, παρεισέφρησαν Αρκετά 
τυπογραφικά λάθη, πράγμα πού δφεί- , 
λεται στό φόρτο τού τυπογραφείου κατά 
τις παραμονές τών εορτών. 'Ανάμεσα σ' 
αυτές κί’Ινα Αρκετά σημαντικό.Κάτω άπό 
το κομμάτι τού συνεργάτη μου κ. Κουτσο
χέρα γιά ντό Γαλάνη «"Su« ίνδοξο άι- 
αηίαοόιτονλο>, ήπάρχει μιά σημείωσή 
μου, που Αντί Βιοχραφικά εγινε Από 
τυπογραφική Αβλεψία Βίβλίογξαφικά 
κι’ ενώ ό διορθωτής μου τό παρετήρη- ί 
σε και το διώρθιοσε, δέν εγινε ,Αμέσως ! 
ή διόρθωση, Αλλ’ Αφοί τυπωθήκανε 
Αρκετά φύλλα. Παρακαλώ λοιπόν όσους 
λάβουν φυλλάδια μέ τό λάθος αύτό νά 
τό διορθώσουν.

“Ενα Διαπλασάπουλο, A Γιάννης Ε. 
ψιχαλόαονλος, φιλοτέχνησε κατά τις 
ώρες τής-σχολής του, μιά μακέτα σπι
τιού, που είναι Αληθινό θαύμα. Καμω
μένο Από χαρτόνι, δέν προδίδει μονάχα 
την όιτομονή καί.τήν Ιπιμονή ΐθ0 V tG -  I 
poC καλλιτέχνη, ΑλλΑ καί ιήν ανώτερη 
πνοή. Από τήν όποία δονήθηκε γίά νά 
επιτύχη τό κατόρθωμά του αύτό. Μέ 
αναλογίες πού θά  τις έζήλευε καί πρα
γματικός Αρχιτέκτονας^ τό σπιτάκι αύτό 
Μ»έ id  δίΐιπλα ®ov not tig πρασινάδες : 
tou, tà  χαλορκρΒρ «ai τό φωτισμό tou 
κινεί κυριολεκτικά τό θαυμασμό. Σάς 
συσταίνω νά περάσετε νά τό ίδεΐτε. Ε ί
ναι εκτεθειμένο αυτές τις ήμέρες στή 

. Βιτρινα τού Ζαχαροπλαστείου Πετρά- 
γκράντ στήν 086 Τσώρτσιλ (Σταδίου). ί

Ελαβα τό γράμμα σου Νικόλαε «; 
Κοκκάλη και σ’ εύχαριοτώ γιά τά καλά 
σου λόγια. Έ ν τφ  μεταξύ θ ά  λάβεις τά 
υπόλοιπα φυλλάδια χαί θάλυθούνδλες 
σου ·οι απορίες. Περιμένω καινούργιο 
σου γραμμα μέ τις Ιντυπώσεις σου άπό 
τον τομο μου πού θά τόν ΐδείς όλοκλη- 
ρωμένο. Ε λπ ίζω  νά σ' ενθουσιάσει ό- 

-πως Ενθουσιάστηκα ν όλα μου τά παι- I 
διά μ αυτόν Αν κρίνω Από τά γράμμα- 
τά τους πού φτάνουν στά γραφεία μου.

Και τό δΐ3«) σου γράμμα μ’ εύχαρί- 
στήσε, Mavgo Βόλος, καί σου εύχομαι 
καλή_ πρόοδο στή μουσική. Έ χ ε  όμως 
υπ οψει σου .πώς τό όργανο πού διά* 
λεξες είναι αρκετά δύσκολο κοτί: θέλει 
.μεγάλη^μελέτη,χάί καθημερινή. . Έ τσ ι 
άόνό θ ά  μπορέσεις νά φτάσεις κάποτε 
κάπου· Τό Κομμάτι 0ου τό βλέπεις δή· 
μοσιευμένο.

ΕΓΚ ΡΙΣΕΙΣ ΦΕΥΛΩΝΥΜΟΝ
ά ι κ ο ΐ β ΐ ι α  { γ κ ί ΐ β β β ς  : 8 ι ά  σ υ ν & β ο μ η τ ά ί  η  

ά θΜ φ ια  TCDV, β ε α τμ α ι SOCIO.

Ν έα Ψ ευδώ νυμ ο ι : Νοιχοκυρούλα, 1 
κ. (ΑΒ), Μικρός ’Αθλητής, ά. (ΛΓ), 
Τσαπατσούλης, Α. (ΠΔ).

’Α νανεώ σεις Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  : Π ρά
σινος Γάιδαρος,. Α. ΆΤρείδης, ά. - Τ 
ρις, κ. Γελασίνο, κ· Εξερευνητής τ ώ ν  | 
"Αοτρων, ά. Φαντάρος τού 41, à.

- . Ή  Δ ιάπλβσ ις Αβπώζεται τούς φί- 
λους της : Σκαλιστήρι (πήρα ό,τι μου 
εστειλες* γιατί δέν Απάντησες καί οτό 
διαγωνισμό -Πνευματικών 'Ασκήσεων ;) 
Kçà&t, Κυριάκο Ε. Χατζηγεωργίον, 
ααυτάκι τον Aiyalov, Ξύλο ‘Απελέκη- 
το·, Σάντα Δανκία, Μαδρό- Βέλος (πή- 
ρα^ιίς συλλογές καί θ ’ άρχίαω Από τό 
επόμενό νά σας δημοσιεύω Ασκήσεις),

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Α ! Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ

( Α Ρ Χ Η  * ο ϋ  ν έ ο υ  3 0 7 « «  A i o v « v i a u o û  Λ ύ ·  ί 
σων. Ξλ. κοοχήςυξ^ν είς άλλην οβλί&α. At 
λύβΒΐ; ταΟ συλλαβίον τούτον Sexvol ί<ρ* δοον 
8έν Φή ίτονν δημοοιβν&τϊ].

1, /ΙογοίταίΗ τιχός' Δεξίγ ριφο;

Τόν ίσιο δρόμο φτάνει νά πάρεις 
γιά νά μέ βρεις,

— Λύτη, μή γίνεσαι πρωτάρης 
καί ατζαμής !

3.· Συλλαβόγριφο?

Ξεφωνίζει ενα παπί 
Σάλπιγγα κατόπι ήχεΐ 
Δυό φορές, Τί μουσική !
Μουσική ; Λύτη, τί λές ;
Δώσε λίγη προσοχή 
Καί καρπόν υπόγειο δές. . .

3. Αίνιγμα

’Απ’ τούς γνωστούς μας, ποιητής 
Καί πιό καλούς, τ ’ αρσενικό μου.
Μές στά χωριά τής Α ττικής 
Μπορείς νά δεις ιό  θηλυκό μου.

4. ‘Αοτήβ εν τττραγώνφ

* * * * * * * * *  Όριζοντίως : Ό ρος
* * * * * τής Ελλάδος. Πα-
* * * * *  τήρ μυθικού, ηρωος,
* * * * * Βασιλεύς τής Αΐγό-
* *  «< « τ  * * ν * «tou. Καθέτως : Πό-
* . * * * * λις τής Ελλάδος, !
* * * * * *  Χριστιανικόν θαύμα

1 * ’*· * * * καί εορτή, ’Αρχαίος
* * * * * * * * *  ποιητής. Διαγωνίως: 
Λόφος τής Ρώμης καί ανώτατος άξι»- 

| ματικός.
1

5. Κρυπτογραφικόν

123456 =  Φιλανθρωπικόν ίδρυμα 
234412 =  Ρωμαίος στρατηγός 
31452 =  ’Ορυκτόν
43221 =  Φριχτή Ασθένεια ·
5341652 =  ’Οπλίτη; έλαφρού ιππικού 
613456 =  'Αμερικανικόν βιομηχανι

κόν μίγμα.

θ — 10. Μαγικόν Γράμμα

Tfi Ανταλλαγή ένός γράμματος είς i-  
κάστην των κάτωθι λέξεων δι* Ινός 
Αλλου, πάντοτε ιού aûtoû, νά σ^ημα- 
τισθοΟν άνβο άναγραμματιάμοϋ α ίλά ι 
τόσαι λέξεις :
ρανίς, λόφος, Syiog, αριατος, ήλος.

11. Διπλή ‘Ακροοτιχίς

Τά μέν Αρχικά των κάτω θι ζητοο- 
μένων λέξεων Αποτελούν Προφήτην, τά 
•δέ δεύτερα επιστήμην.

1) .Ακουστικόν φαινόμενον. 2) Πώ- 
ταμό; τής Γαλλίας. 3) Στρατηγό; τού 
Μεγάλου 'Αλεξάνδρου. 4) Προφήτης 5) 
Ό ρ ο ς  τής_ ’Αττικής. 6) ’Αρχαία περί
φημος ποιήτρια. , 1

. 18. Γρίφος

δν tfn,. 5ν 9ν Φη βη
π , Κ ω ς μή  8«

&ν » ν '  9 ^  '  ·&η »η
« ν  · Ή

¡Καί α» ανωτέρω Ασκήσεις συνε.τέ- 
θησαν άπό τόν ΑΝΑΝΙΑΝ. .’Από τό 
έρχόμενον φύλλον θ ’ άρχίαη ή δημοσί- 
ευσις ,άσκήσεων Από τάς νέας ΣυλλογάςΙ-

Γ νκ ο νβ 'Η Ρ Μ ο ν  Σ Ε Ρ Γ ί Λ Α Η .  Γ β β σ ν Ι ιη ι  9 ,  “AÎH j-yoi

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τσ»ν Πνενμ· Ασκήσεων τον φ6λ.30

208. Πηγάδι (πΐ, γδ, δϊ).—209. Ρί· 
μες, τιμές.— 210. ’Ελπίς, λεπίς- — 211.
Ό  .Ανεμόμυλος-—212. - f
Κ Ρ Ι Τ Ι Α 2  213. (Άλιάκμων, δκ- 
Ρ  Ρ  Φ Υ μων) =  "Αλλη, -}- 
I P  Ι Δ Ι Ο Ν  (Κάρπαθος. πάθος)=·

Τ  Δ Ε  Ε  Κάρ +  (ναός, άς) =τ 
I Φ I  Κ Λ Η  Σ  Ν ά +  (Σωσάννα, “Α-ν 

Α Ο Η  I  να) =  Σάς· “Αθροι- 
S  Υ Ν Ε  Σ I  Σ  σμα υπολοίπων.- Α

ΛΙΚΑΡΝΑΣΣΟΣ. —
214. Ε Κ Α Β Η -Λ Α ·Ι·Ο Σ -ΪΛ Α Ρ Α  (Ε- 
ΛΙέζερ, ΚΑΛχας, ΑΙΑΣ, ΒΟΡρας, Η- 
ΣΑΐας).—215· Ξένους ξένιζε.-- 216. Ό  
ίτρόουλος- τιμωρείται (Ο.Η.Τ5· Ρώσοι, 
λοστοί, μωροί, τέ).

ΜΙΚΡΑ! ΑΓΓΕΛΙΑ!
— ©--------

■ Δ 5 »  ίυ μ ο ί ΐΒ ύ β ϊο ι  Ά γ γ β λ Ια  ύπβ υ 8α (* ου β α  .
τσ ι)ς  8sNCCA:¿v<e β τίχ α ^ς  M al μ δ ν ο ν  κ ΐα  τοΟ 
xa&EviV; s i ¡  » i d s  φ υ λλά δ ιβ ν . — 'B a i t  Βέκα i d  
χ ο λΟ  λεξν ις  μέ ά π λά  σ τ ο ιχ ε ία  δ ρ χ. ΙΟ Ο Ο .ΙΙέυα ν ' 
των δέχα l i j s o i v ,  too δβχ.ή λί£ις μέ áal», ΙΒ3 
δοχ. μ έ  π α χ έ ο  χ α ί 209 δο χ. μέ Μ ίφ α λα Ια . Ό  
* «ff io td s  σ τίχ ο ς  8 j x . 500.

— , ί  β  - 1 )  —  ---------------- ;
ΤΊ ελααίνα, Ντέτεκτιβ X, άνταλλάβοο- 
*■ μεν Μ. Μυοτικά ; Άπαντήσαΐ» μέ ίγ ·  
γελία.

Μικρή ΙΪΕίαλουδίτοα
 --------- I Β -  2 ] '   '
κρακαλώ δβοος-ες μοδ έγραψαν νά 
μοΰ ξαναγράψουν δ:έτ· δέν ίλάβα κα

νένα γράμμα* Γελασίνα, Λυκόπουλο, Ε 
κάτη, Προκομένη Τεμπέλα, Άοτραπή, 
θρυλική Ροδόπη, Γαλάζια “Αοτρο, 
ΣιΛηρέ Δαύχα, πτριμένω γράμμα βας. 
Διεύθυνση: Βϊσίλ. Γερακάκην,Αγίων Πάν
των 19, Καλλιθέα.

Ντέτεκτιβ Κ
------------ —  ί  Β -  3 )  --------------

Ε πανερχάμίνος οτήν κίνηση τής Δια- 
πλάσεως όπέσχομαι δράοιν. ΤρελλΔ 

: Ναυτάκι βέ μπέρεοα νά ο’ Απαντήσω* ξα- 
ναγράφε οέ παρακαλώ. Καί αδ, Μακ*> 
δόνα, Αν θέλει; ξαναγράψε. ^

Φαντάρος το® 41 W
■■ —  ----  Í B - 4 ]   -------—  .

Ρίοτσμπαίνοντάς.' .στήν κίνηση τής 
Δίαπλάστως Άλλ'ηλόγράφώ, Διεύθυνση:

Α. Κυπριώτην, Κεφαλληνίας 88, Άθήναϊ. 
Φαντάρε τοδ 41, Τρελλό Ναυτάκι, Ροίαυ- 
γή, Αλληλογραφούμε ;

Τσαπατσούλης
I W A W i W r t V W W WW’V S W W W

Φ Υ Λ Λ Α  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ω Σ
ΟΣΟΣ ίχουν ελλιπή τόν τόμον 

τον 1 9 4  5, τον 1 9  4 0  χα< τον
1 19 47, γιατί έχασαν ή χατεστρά- 

φησαν μερικά φύλλα, Mai θέλουν νά 
τόν ονμπληρώσουν, παρακαλοϋνται νά 

j ζητήσουν τό γρήγοράτερο τά' φύλλά 
που τούς λείπουν, άποστέλλοντες μα
ζί τό αντίτιμα*, (πρός 1000 δρχ. ιό  
φύλλον μέ τά ταχυδρομικά). Γιατί 
μετά τόν καταρτισμό τόλν τόμοον 
όλίγα χωριστά φυλλάδια θά περισ
σεύσουν καί πι&ανάν Αργότερα νά
μήνύπάρχονν.

ΟΙ Α Γ Ο Ρ Λ Σ Τ Α Ι  τών ίπαρχι&ν 
μπορούν νά  κάνουν τήν παραγγελίαν 
τους οτό ΙΣραχτορεΐο ·Σ. Τσαγγάρης* 
τής πόλεώς τους.
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Τ Α  Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α  Σ Τ Ι Σ  Ξ Ε Ν Ε Σ  Χ Ω Ρ Ε Σ
  --

ΣΤΗΝ ΑΜΕΡΙΚΗ ό χόαμα>ς ξεχύνεται στούς δρόμους, τρα- | 
γουδώντας μι χαρά γύρω <ήπό τά χριστουγεννιάτικα δέν
τρα πού φαντάζουν σωμένα στις ιχ£ι*Εί£ς τών αόλβων καί

Τό πρωί ιών Χριστουγέννων δεμάτια ολόκληρα άπό σιτά
ρι τοποθετούνται έπάνω αέ. στήλους και δέντρα γιά τά 

πουλάκια του χειμώνα.

ΣΤΟ ΜΕΗ1ΚΟ ΙθαγενβΙε θ* δεμένα τά μάτια κάνουν τό 
σπάσιμο τής κανάτας άπ" την όποια σκορπίζονται ίνυ πλή

θος μπομπόνια καί χαΛούβια γιά τό καλό τού χρόνου.

ΣΤΗΝ ΚΙΝΑ τό άγγελμα τής Γεννήαεως δίνεται 
νύχτα μέ τρακατρούκες. Τά κινεζάχια κρατώντας 
μα φαναράχια τραγουδούν ατούς δρόμου; μέ 

τολίνα τους.

τά ιιευά- 
πολύχρω- 
ιά μαν-


