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Χ Ω Κ  Φ Ι Ν
< 0  ΦΙΛΟΣ ΤΟΥ ΤΟΜ-ΣΩΓΕΡ)

Μ ϊβ Ζ Ζ Τ Ο Ρ Η Μ Α  T o r  M A R K  T W A I N
<2uvéx«ta άπό τό προηγούμενο),

Ό  φ ίλος μου ήταν ενθουσιασμέ
νος μέ τον ενθουσιασμό τους. Τ ά  
μ ά τια  του έλαμπαν, άπό  χαρά. Τ ο  
μεγάλο το υ :όνειρο θ ά  πραγματοποιό- 
τα ν . Σ έ  λίγες .ώρες θ α  ιιάς έδειχνε
τ ι  πάει. νά  π ε ι  αρχηγός.   · , /  . . .

" Γ ύρ ισ ε  κ α ί μέ κοίταξε 
σά ν ά  μέ ρωτούσε με 

. τό  βλέμμα γ ια τ ί  δέν έ -( 
πα ιρνα  μέρος στή γενική 

. χαρά. Ε γ ώ  ομω ς έκα- 
. να  π ώ ς δέν καταλάβαι

να. Δ έν .'μ π ορούσ α  νά 
φανταστώ  μέ ποιόν 
τρόπο  θ ά  τρομοκρατού
σαμε «να τόσο τεράστιο 

• καραβάνι πού  συνο- 
δευότργ  ̂ .ώπύ, δκοίτύ πετ 

-'••ΐΤ'ηντά στρατιώ τες, <5- 
πλισμενους δίχως¿ίλλο.

Κ ρυμ μ ένο ι π ίσ ω  άπο 
. τά  δέντρα ,περ ιμέναμετο  
. σύνθη μ α ’. Κ Γ  δ ία ν  ο 

αρχηγός φώ ναξε « Ε μ 
πρός» ώ ρμήσαμε. *A)¿- 
λά δέν είδαμε- μήτε μα
χαραγιάδες, μήτε άρα* 
πά§«ς,.. μήτε έλέφανίες 
κ α ί κα μ ή λες! Ή τ α ν  
μ όνο  μ ιά  τάξη μ α θ η - ' 
των. κ α ί μα θη τρ ιώ ν , 
π ού  πή γα ινε γ ια  .§κ- 
δρομή  στό Ρ έντ  Μ πάν. 
Κ α τατρόμ αξαν’ όμω ς 
κ α ί τ ’ δβαλαν στα π ό 
δ ια  δπου  φ ύ γε ι, φύγει...
Ν ά  τώ ρα  κ Γ  ή λ ε ία  : _______
μ α ς : μερικά  μπισκότα.

,  ένανκουτί μαρμελάδα, ένα. β ιβ λ ίο  I 
; τ ή ς  χη μ εία ς κ α ί μ ιά  κ ο ύκλ α ! " Ο * 1 
. μ ω ς κ Γ  άχδτά δέν τά  χαθήκαμε. Ή  ,

δασκάλα πού  συνώδευε μ η ν  τάξη, 
μάς έκανε νά  τά  παρατήσουμε ό 
λα κ α ί νά  τό βάλουμε μέ τή  σειρά 
μας στα πό δ ια , ‘ί ί  δασκάλα αυ
τή ήταν σωστή 1 άντρογυναΐκα , μάς

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  Π Α ΙΔ ΙΩ Ν  Ε Κ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Κοντεύει νά  μαραθεί ιό  τριαντάφυλλο καί ακόμα νά’ρθεί ο 
μπαμπάς νά τοΟ τό προσφέρω»

ρίχτηκε μέ τή ν  δμπρέλλα της κάί 
• μ ά ς διάλυσε στό λεφ τό!

"Ε π ειτα  α π ’ αυτό τό αλησμόνητο

επεισ όδιο , πολλά άπό  τά  «παληκά- 
ρ ια »  έδω σαν π αρα ίτησ η , μ ’ δλα τά  
παρακάλια  κ α ί τ ις  υποσχέσεις τού 
«καπετάνιου». Κ ανείς δέν ήθελε νά  - 
ξαναγυρίσει στή «σ υμμορ ία»  ύστερα 
ά π ό  τό ρ ε ζ ιλ ίκ ι 'π ο ύ  π ά θ α μ ε  άπό· 
τή  γρ ια , δασκάλα. Φ υσικά κ Γ  ε
γώ  άκρλόύθησα τό π α ρ ά δειγμ ά  τούς.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ I I I  
Ο Π Α ΤΕΡΑ Σ ΜΟΥ

' Π έρασαν δυό τρείς
μήνες.; "Ο ταν άνοιξαν 
τά  σχολεία έστειλαν κΓ  
έμενα. Σ ιγ ά  -.'σ ιγά  τό 
σ υνήθισα  οπω ς σ ιγ ά  - 
σ ιγά  σ υμ φ ιλ ιώ θη κ α  καί 
μέ τούς τρόπους τής κύ- 
ρ 'ίαςΝ τούγκλας,’Ά λλ ω - . 
στε ό χειμώ νας μοΰ φ α ι
νόταν τώ ρα  . λιγότερο 
σκληρός αφ ού  ζοΰσα 
μέσα σέ σ π ίτ ι σάν άν
θρ ω π ο ς κ α ί κο ιμώ μουν 
σέ δ ιπλό  καλοστρωμένο 
κ ρ ε β ά τ ι. . .

" Ε ν α  π ρ ω ΐ κατέβηκα .. 
ατόν κήπο. κι* έκανα τόν 
περ ίπα τό  μου :άναπνέ- 
οντας' ιό ν  καθαρό  άέ- 
ρα  πού  .μ έ  μαγνήτιζε 
μ έ τή  γλύκα του .καί μου 
ξυπνούσε πάλι τή  φ υ γή  
π ρος τούς κάμπους καί 
τά  λά γγά δ ια . "Ε να  έ- 
λαφρό χ ιό ν ι έίχε πέσει 
κοντά ' τά  ξημερώ ματα 
κ α ί σκέπαζε τή  γη  μ ’έ
να  κάτασπρ,ο σεντόνι. 
"Α ξαφ να  ή καρδιά  μου , 
χτύπησε παράξενα. Π ά 
νω  σ’ αύτό  τό ατσαλά
κω το χ ιό ν ι, εΤ δαάχνά- 
ρ ια  παπουτσ ιώ ν πού 

μοΰ. θ ύ μ ιζ α ν -δ έ γ  ξέρω γ ια τ ί-κ μ τ ι  
άλλόκοτο, μά  8 χ ν  κ α ί  συγκεκρίμμέ- 
νο. Κ ά π ο ιο ς  είχε Ιρ θ ε ι άπ" αύτό

J
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“cfeiiarT fi 
(Ιζ ύ |η ρ |σ ί?   ̂

η χ »  κ Γ  
J I  ¿ Ι^ .ε

μπήκε στο. σ π ί τ ι ;
- Ό  Τ ό μ  <&^fe>-iQ'Vi ποτέ αυτό το 

δρόμο, γ ιά  νά
μοΰ θ υ μ ί^ ^ ^ τ ί ^ μ ι  
είχαμε 
Τ ό  π

y , . 9 ι'6Λ^Λι··Λ>,-ν'*ΐΜ^Τ?ί m r/m
ζυ σου; Α υτο ί ο ι  μ υσ τηριώ δεις τρο- 

_ π ο ι σου μέ β ά ζο υ ν « «  ·δ 4 ψ ί« ~  ~ΦάΓ-''
; ΐετ«ΐ'^πώ3ξΛί?μί/ι«ρΰβί6ΐή?''κάΓίι:5σ0βΐίτΐ:,

¿a.'i.lv'ivi'UV.” :%ί*Λ6;Μ, vSd^vvq·
Έ π ιμ ένα Β ^κ ά ύ 'σ ά ς ξαναπαρα* 

καλώ t  ί ά Κ ^ ϊ ι α τ α .
I Μ ή π < ^ ;δ ^ ^ ^ '> ^ Γ ρ 'γ ό ; ;δ | κ ά ίώ μ α ; 

Π -ίρ θ ί0 ^ ίτ η % ς 3γΓ.:«ό.Τ% μ ή ι ΐμ ο ΰ  
-,; ζητάτε.περ ισσότερες Ιξη^σεις·.- -- ~.zv< 

εκαν,ε “ρ ^ ώ ν τ ά ?  ·;μόύ ·

! § X M n ü S L ä £ e is y S f iL ·  .^ο ο ΐίσ υ μ β α ίνε ί κ α ΐ  θ ά  προρπάθήσω..^ m s .
Υ -^ε& ίΐ^Η ίένβ xcfe56 ϊά*&"τό αριστερό 

ιΐΓίίΛμΐΓΓ̂ ^Ηΐτ t 1 ρ,'ΰτ “ etüv11
*®%.teinm)Tmo»r,fs φ ά ί«® ΐφ 5^ίώ § ϊΐ.?  
6 «  σ«νώ.!σηόορΓτέά»μα τ α κ χ β * * « « * ,  
i ^ o i T i t & j i a r a o i i ^ t  άρκ3τάώ«ίΙξ£- 
6 α π& ?#καΜ ί σχ?&μαί;ετϊΐτ«.υ»
^ύξοάέ«τό.ο«φ(ρΒ ^Γ|ΓΤο^^® κώθΐΓ |; 
Ä et& xeqis^9io?5cK rjBi'fiiJI«c^s <§ρό. 
x ^ x * & ) « w S ,  ε γ ώ ^ ίχ α ή δ ρ ή ^ ι .  J  ·
- ¿Λ??

^ : ö sy r& r^ )e% ö ^ ^ a £ ffii i « ή  ,e$^a·*
‘1 ̂ ĵ C6ζ̂ΤΦΓ*'**»■*■»»»*■ w! ·~--τ*.~Τι-τί!ί<· rara-v< s r

— Θέλω νά κ ρ α τη ρ τε  w v  π ερ ι
ουσία μου, . φ ώ ναξοΡ ?γιατί. δ!γ.ΐϊ5έ- 
χεστε; Σ ά ς  τή  χα ρ ίζω ; $τη ϊ0& ίί> β$ ϊ 
τω . Δεν έχετε τό δ ικ α ίω μ α  νά τήν- - 
δρ^ήθ& τΥ .'? Ά & £:* Λ

ις σε μενα κ α ι τα κανονίζω  εγω 
μαζί το υ ... 

: . ά ί ^ Ε ΰ χ α ρ ι ^ 5 ^ ^ ^ ^ Μ ,  φώ- 
’:-;γαξρ;)ΙνΟουσιαςίμένος; Μ ο ΰ / βγάλατε 
,f y a  ^χόντρό άγκμί^ίν;' ,διΐο. '-Μ''

ΐ* 'ίϊ4 ·^ Σ  - ^ χ ^ ίρ τ ώ Γ ^ γ ιΧ ; '^
,ί^τήσυΓη σουγ π α ιδ ί  μούί/^ 

-y; § 0 4 4 4 .  ά κ ό φ ώ ς Γ σ ρ ^ ;^

.Μ&ω..^μω£..^
ζε ι σ τ α υ ρ ω τ ά ^ ρ φ 4 ,3 π »  τ ^ κ ρ ύ ν ^ ,τ :  

■:τ ^ ^ ^ ί § ^ ή ?'ίΤ « ρ κ α ^ · τ β υ '* ^ ά γ ^ *

^ ϊ ' ι Ϊ ^ ά & ι Τ ώ θ φ Μ ς  , π α ιδ ί 
^ , ^ ' δ Μ Τ ά τ σ ε ρ  κ α ί μέ κοί- 
ταξε· ;στά μ άτια . Μ ην ανησυχείς, 

κάνεις κ α ι λάθος, ό  πα -
kZß«..ά ι  Ste-li -ϊ_', ·̂.ί.,·β'Λ,' ' ___Χ αμογελώ ντας ο κ. Τ ατσερ, Ιγρα - τέρά ς 'σ ά θ 'ßeßüu'ö' ε ίν α ι 'δ ^ ίό ίΌ ς  

.¡ij'B'j φ  ,')Λ:;κ-οηό ; ίέάϊίφ-φφ  ΠίΤρρΰίίΟλη'.^θ-έχει
I -Ü 3iiV03iT7

τον « ή π ^ ικ α τ έ β / ι^ ^ ./ .^ χ ρ ν τ α ς  τό  |  ΰ /Λ ο  μτ
λόφο καί-Ο ε, σ ιαμάτησα-,παρά μόνο | *&> »Arnos

«  !'  ~ Τ ί ί κ  S J /id T J - jt.  ϋ ΐ -  ΐ  > .σαν έφτασα ο  το  γρ α φ ε ίο  του ο ικη- ι ς»-ιι
Υ ^ β υ έ μ ^  '(»ΡίΕίΗσερ, --τον-ΓέποΙο
'ζ # ή « έ  νάι^ώ '. ’Ρ Τ άν 
Μ λ ώ έ ή # ψ _ · ' - --

| i t o |  v t ä .  
jß>^i^Ä & V öt#V .0\'3t% 0

τόσο παρά- 
ώστέ έ 

,έ πέρασε ά-

f y w m i  μΕ«ίω?ά β ι δ ώ σ ω  
ty4k^--ia\\\kO ! 

φ φ  ä f e  Βίάρ wßkl

• ''« M E N ß tö Ä « ? r$ $

εξαμήνου ,A δηλαδ'ή/5^ρί& 
^ Μ Ψ Μ γ ^ φ ί ' ·  δθλΜ ρι.α 

Stcx  έ » Γ ' Τ(Λι
• ^ :r;

κ ί« ■

.i'-'Wij -r ois r ö ta  τάκθΰνίάΓ -'Φ ΐ''’<·-άί·άυρωτάέ.'κβρ'ί :
:V; 5ΛΧ υ.ξ I φ’έ ά . ? M i‘a  Φ  αν  '  άκόμά

h '  I 0ι&?ίήί Νδίείσαΐ; β έ β ώ ^ π ώ ^ θ ά τ ά ν  .
- -  -κάνουμε--νά '

θ ρ ω π ο ς  καλόφ 'στήν ^Oivbvia-iK'ä«‘ ■ ",
ΆΟ )'·;ϊ:·ίΚΓ έπειδή'-’κο0#'αά-·(Λΐί^ μ ή ) ϊ^

' λ ία  τό κ εφάλνϊ ’
* \ ό χ .-β /μ τυ  jo y ii j  üv^ jbk

;σαΐ; μέά^άλεπόίιδΕΫσά Χώί-? 
ρ ή  Ρ έ^ σ ύ δ ΐτά α .'/Γ  ^  

ό>> ε ϊμ ο ΐγ α  ) ίάΫήάτί;;-α λ 'ε^ό ΐ'ή  
Ιπού|κ0Ϊάλαβε1'άπό ' ΐ ή ^ ί ρ ® “ 
ίΑι-ίι' Γί '!ί ^ ΰ !:·:θύνεβάί·ΐ'ΓνΤ'Μ ? 

άν ■' ακόά’ά .’- "
,ση (θ ά ''β § ι σκ0  άου  νά σ έ π  8  λή 
θ έσ ή ; 'Φ0β0μόθί ':'πό’Χί)/ίί0ή . 

^'φΜιον'ι, ‘ ί ·Υϊ30Ϊ^'4άτ ’ντρέπθό- ; 
i f l l l l l  τό ίλέώ', ^έί>'ήθελίΐ,: ’'νάί^όύ ■

' *..................................  Ι * « * ,  V to ti  ' ή ;7 ζωή·ϋ0ίΡΛ% ά

|θι)θ  ,'(a m i.c  ,σ ’ νΛ  χ !dtfy ti  
τ ό  έσω-κ^νά τό > ΈΟ'Ίΐαφω, 

μ ι ¡4  ίΐμ ώ τα  uoi· ύΐάβασε ι*  
ιίιεγζ ταυ

τλ ι.4 Γ χάί)τι,

A M
Νά, πάρί

® .°ς  
πολν <|^νο>
? 4 ΐ

‘μέ;'Γάίά, :X|S .. 
^ η μ έ ν ά ς ^ δ Μ ’ 6 ή ^ $ £

του π ά ν μ ά '^ ό ^ ί 'ό ν ι- .'f-'" Γ,Λ
Ν τ ο υ γ 4 α ζ Τ;,& ύ :·,]Γ''’'^ λ ΐ |{ 'έ  ’

■υράγ'ίΒ/:· '  ?-,·^!'*-ί»'>·· .>?>■"

Η ή στεγόχωριέσαι 
ΊΥ ’ρα ιιπο - J Π .ιε σ ^ ό ν π ^ μ φ φ ά .^ ^ . - ^ μ ν Ρ ’ ^ τ  ■

‘1 .'.ά' μνί Λί'γμχώ- , «αΤμλ ί̂ψω άκάμαΓ^’/^ ν^δ^ η γό ?

του τΙς έξη χβ-μαδες... δ ο λ λ ά 4 ά .'-  'Ί  '".
§ ά 4 ν ν ’ά-'·

, ν -^χε<|ον ._ .___ ,._ ^ ήΜςβίδί;άί>σά’άόΰ
τεθημένο στ·’ όνομά σου, κ Γ δ τ ιδ έ ν  

■ ύ π ^ χ έ ίν  ο ^ ξ  t i m t & K r i p t o t ä  σβυΓΒ έβατά, ί 
ήτήν υπόθεση, ένας.άσ8ρ?80?5ς-·τσ®^νόμού·^θά·'' σοΰ 

-’πεϊ-ότ^-δέν-ΐίσαε--ενήλ ικος · άκόμ«,

i » i  v W Ä » f eκαμμΓα αξιοί.. ^ Ε π ο μ ένω ς, ,τρ. ̂ ιόσρ

-- ,
άποκρίθηκα)

■-πού κάναμε' μεταξύ', μ α ςΛ ΐά ν . ‘ ε ΐχ ό '
'  ΛΓ  \  * --Μό V . .·ί ,« * κ ; ι'?..*νΟ.·Γ ä ¿U*·'

'ν'ίιΙιζβυσό^ίΦ '-'- :/:-.·. ~f. 
— “

Z ^r iJ - .U  "ήζ>" S I S a a H a U  ί ί  
—ϋ " Δ Ι* Π Α Α 5 ΙΣ " -Τ @ Ν ^ » « Α β ί# "

'λ δ 
■“ ß l

ÖÜAiiJif'"5Tü ¿-;t;v/ 
νά μήσ:θέλω.';νάοτεί'μο»π0τ.

-ϋκίύ-ό&’ δ λ λ ά ξ ^  αμμ^Ιδέά ,'ίφ έ 'λ ίγο , 
,άπάότήσε '/χαμογελ<^τας:,:;η ; 3κυρίσ·

. -Ν το#κλας^>τ', 55.υ;;·.ϊ>;£σ jä'.·).? S U  
■ 1 ΐ ΦΑ^^,φοχηύω  >jaC).r0,..:&iv 

-ϊΐμάτέόω /π ο φ ,^ 'ε υ τ υ χ ή ά ώ ^ ιίχ ρ ν τ α ζ  
τό  κεφάλι μου όκαυμπ-ιο-μέΜΟυ/ΐέ 

ρχρήματαχ rtflu-, δ έ ϊγ ι 'τ ίΰ ά ^ έ χ τ ή ^  μέ 
'¿κό]ή5Μ .'^«ό©''χαΐ j\tä :fyß ^A i¥ .< n '$ b  

.ζ ή τη μ α /θ ά π ρ ο τ ιιμ ) ιΰ«5ά..γά;Ηχ«&ίσ.ω 
® ή ν5π^ά «σ Ε «ά ί'ο^0ές>«?ί®ν’ήσρίάν 
κ. Τάτσερ, πάρα  νά, «τήγμιμάρ^ι/,ό j 

, π α τέ ρ ά ς ΐμ ο ΰ ;; F w tix ^οχαΥ-ΐνάθ/ιέχει, 1 
. z t ö $ f a h u $  j o o p / i y e ^ ^  '-^ ¿ρ τ^ -δ έν  { 

¡θά'-'θέλεί κνά ΐξαναπαιηαει ■; crs.i^o 4 ώ  · | 
'Kefcjrdffe).j0?'i;.'.:A<:J jJj'sSvcfit-Qx ώ«σ ϊ
■ λ ’^ ξ Ο ο ά  j
:Κάλέτ.'μοθ}!ΧφκίΛδέ}ί ΐό.',·ύκέφτη«^;. |
• .''ίΔΰ.'δένόδθχεςίτοΛ' ίτροκομέκοι-αότ,/ 'j 
' i S ;  π«Γ^ρ»,::δένΓ,'θ’'ά,ςέυγ.·.φτώρίΥί 
ΟΪ0/,άγρι/οκάτσ.ικο;πίθύ;προ0π«θομ- ζ· 
? μ »  »ά-μερώσουμε-τ, Τ έλ^ώ πρέπ-ει/-
,. ν ά  ■Ιλπίζώ.ιμζΓκτώςϊό -χ,υ Τάτσερ-,:
- ¡ ε χ ^  δίκ ιο/καΐτ .θ ά \ ά η £  'γλύτώσεις';- 

φ τηνά . ·;Ε % αι /βΙβόμή χσ^δβν.-.φ .π
- χυ μ ά .δτ ι σ. π α ϊΐρ α ς ισ ό ύ  δέν ίμ ι® -
ί ÖEitffit'νά^Βατήσει-ίβ’ εαυιο ’τό;;«4τ,χ 
,τυ,ΑΌφ :® ου^χιοτοτ·Γ ,ζοΤ ^>μ έσφ .Ι 
,ΐτ.ίκυτόλίΜ ίΙίαΰνε μτώ ρα  ύά ,καώ^

- μ η θ ε ις ίκ ι’έ.ιιυρμο; έά  ξτυμ Α εμ ϊς^ ''^
'  ;.ί.ιΓΕγό)·.3μω'ς:γ^ί^ιζαϊ'ίίκΓά,ύΐεβα^; 

'■ ^πό ιστή -χηρα : δ φ  δ 
'ίέκσνε λάθ.όςώΤόσϊροάισθάνόίά>ΐίνιο: 
(δφ Γ :$ (Τ ΐέφ ς 'ψ ο υφ ν .;  ήταν; ̂ ν θ ρ ώ κ  δ 

π ος πόΰ  μποροΰσεονάΥ ^’θάφήοεί;.!;
' ίήσ0χθχ,ί.Κι’ εφ ’  ; pöoy ήξςρεΰίΚ ΰ 

βρισκόμουν;« άόΥ ^'ήόγρήγοράκθά,-ί 
,-1άχδταγονάί μ : ό ;έπ1^εφ τ8Ϊ'/χω ρ 'ις;ί

- • ^ ύ ^ Γ ά ς « ο ν τ ώ ^ ^ ^ ή γ ^ Ν ίο υ γ * '/ ;
. - ® ,λ ^ 4 ά  μ π ά ω  'M i  κοιμήθώ.;,·;} 

βρήκα τον  πατέρα  μου ΙκδΤΜ ;.,
• fCSp(0IgV£ii>‘{iJfOfO3V£Tt«p! ό ξίί 
Ινος M h <  xQefifi&tt, μου^σ ΐ^ ΐ8 ΐθ ϊ).ίί;.

ι ι ϋ ΐ  . G νΟΥ-ΟΛ ’
ίι·? ; το ντα  τι). ·!(ίάΜμά / '  g w 4 με- 4 :

γάλα , περίεργα  μ άτια . Κ α ί τά  γ έ ν ια , 
του μακρυά κ α ί λιγδω μένα  κΓ  αυτά 
ι|δίΜ ^ϊ® ήχόένΐύπβίση, π ώ ς ό /ά ίθρ β ίτ

κατα ιρέγ4 ·κ0 5 γ/£ά  
^αιφ^σιεω το^ίσήιν#»*φ^ρ;^κι^ίέλίίφ - 
-σμ^ά;επ&ύ-:«νόιωσα07|ν> ν ά φ ά φ »  
•Μ  θ ϊή^ω ^α ΐ(^λ ι% ® Γ ,|ϊί'ά
'θλί·ή!η:όΤό καπέλλο;ίπου;tk tμλίί£;;σ<α 1 
καταστραμένο, ήταν πεταμένρ,.?υσ^ό 

όαάτ^ ίια ϊι j j j o t  , j to  ωρέΕ  
ΰ ί  Κ α ρ φ ώ θη κ α  σ»ή];θέσήε ιμ υ ο ρ Μ ί 
,ϊοΗ ίϊΐα ίτα& ιτχω ά ίρ ίίά  μνλώή''λί>ΕΕς 
-$gi:osGÄyas:i<£ φκσίταζϊβμϋϊοΜ είλσϊν- 
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MIA ΜΕΡΑ ME ΤΑ ΕΝΤΟΜΑ
V

'Ή μ ο υ ν α , σήμερα τό  π ρ ω ΐ, ξα
πλω μένος πάνω  στό χορτάρ ι, στή 
σκιά  τή ς καλύβας πού  έχω  χτίσει 
με ξερολιθ ιά  γ ιά  νά  βά ζω  τά  Ιργα- 
λεία κ α ί νά  φ υλά γουμ α ι οταν κάνει 
κ α τα ιγ ίδα . Κ ο ίταζα  άνάμεσα άπο 
τ ίς  βελανιδιές τ ά  σύνεφ α ' έμοιαζαν 
στέγες πού  ταξίδευαν, κ α ί σήμερα, 
είχαν  β α ρ ύ να  άπό βροντές κ ι’ αστρα
πές. Μ* ανάμεσα τους πότε-πότε ό . 
ήλιος έστελνε ένα ' βέλος άπό  άχτίδές 
π άνω  στδ το π ίο , πού  άλλαζε ,τό μο- 
λυβένιο χρώ μα  του σέχρυσό, χρ ώ μ ά  
τω ν  θερ ισ μ ώ ν  κ α ι το ν  καλοκαι
ρ ιο ύ .

Τ ό  μέρος ήταν άνοίχτό  κ ι3 ή  σ ι
ω πή  άπέραντη. Κ α θ ώ ς κατηφόριζε 
ή πλαγιά , έβλεπα δεξ ιά  μου ενα 
ό μ ορφ ο  χω ρ ά φ ι σπαρμένο σ ιτάρι 
σ τίς παραμονές τού θερ ισ μ ο ύ , κ ι5 
αλλο ένα φυτεμένο μ ’ άνθισμένες 
πατατιές. Π ιό  κάτω  αλλα φ υτά  
σκόρπιζαν τό πράσινο  χρ ώ μ α  τους 
πάνω  στο κόκκινο χώ μ α — καλαμ
π ό κ ι, καπνός κ α ι μ π ιζέλ ια . Σ το  β ά 
θ ο ς  απλω νόταν μ ιά  κο ιλάδα  έχοντας 
γύ ρ ω  - γύρω  λίγες λεύκες κ α ι την 
ω χρή  κορδέλλα ενί>ς δρόμου. ’Α π ' 
όλο α ίτ ό  τό θέα μ α , άλλοτε σκιερό 
κΓ  άλλοτε κατάφυτο, άναδύονταν μιά 
α ίσθηση  γαλήνης πού  σε πλημμύρι- 
ρ ιζεν όλάκερο.

“Ισω ς, άνάμεσα σ’ αυτή  την  ήσυ* 
χ ία  νά  κλείνανε τά  μ ά τ ια  μου άπαλά 
κ α ί στο τέλος νά  κο ιμ ώ μ ουν. “Αλλά 
μ έ ξύπνησε γ ιά  καλά Ινα  έντομο 
πού  έκανε βόλτες γύρω  μου βου ΐ- 
ζοντας. .Μ ιά  σ φ ήκα  t ’Α π ’ τ ις  πρώ» 
τες το ύ ' χρόνου. Τ ή ν  έδιω ξα άλλα 
κ α θώ ς ά να σηκώ θηκα λ ίγ ο  ε ίδ α  πάνω  
ατό π ό δ ι μου^δυό-τρ ία  . μ υρμ ήγκ ια  
πού  είχαν χάσει τό δρόμο τους κα ί 
μ ια Ά ρ ά χνη  μέ μεγάλα π ό δ ια . Κ ι* ή 
σφήκα μπλέ μ* ενα πελώ ριο  σερ* 
σέγκι, μέ τρ ιγύρ ιζα ν· πάλι βου ΐ- 
ζοντας. ■ '

* Α ! Ή  γαλήνη τω ν  άγρώ ν, ή  
μ η ςέρα -φ ύ οη! Τ ά  έντομα  μας τή 
δείχνουν ά π ’ τήν καλή f Ο ύτε μ ιά  
σ τιγμ ή  ανακωχή ! Ή  στρατιά  δεν 
καταθέτε ι ποτέ τά  ό π λ α ! Κ άθομ α ι 
Ιδ ώ  όλος ά γά π η , τρυφ ερότητα  κ ι4· 
επ ιείκ εια , κ α ί τό ά θ λ ιο  έντομο μοΰ 
θ υ μ ίζ ε ι  ό τ ι ε ίνα ι ά π ό  καταβολής 
κόσμου ό  π ρώ τος εχθρ ό ς μας. Κ ά- 
θ ο ύ μ α ι σ ’ άναμένα κάρβουνα γ ια τ ί  
ξέρω ό τι ο ί  πατάτες, τό  στάρι κα ί 
τά  μπ ιζέλ ια  ε ίνα ι γεμ ά τα  άπό  αυγά  
εντόμω ν π ο ύ  θ ά  τά  καταβροχθίσουν.

Ξέρω ό τι Ικ έ ΐ κάτω , σ τά  σ π ίτ ια  
τού χω ρ ιού , ο ί  κάτο ικο ι τω ν π α λ ιώ ν

επ ίπλω ν κ α ί τω ν μουχλιασμένων 
το ίχω ν  ξεσηκώνονται, σάν έρθει τό 
βράδυ , μέ ορμή νεαρώ ν εθελοντών : 
ο ί  αράχνες ξαναφτιάχνουν άνάμεσα 
στά δοκάρια τό πα ν ί 'π ο ύ  ο ί  νο ικο
κυρές θ ά  χαλάσουν τό π ρ ω ί. Ο ί κα
τσαρίδες Επισκέπτονται τούς μ που
φέδες.

Ξέρω ό τι, σ π ίτ ι μου, δν  έχω  τό 
θά ρρος ν ’ ανέβω στη σ οφ ίτα  θ ά  · 
πέσω  άπάνω  σέ μ ιά  ’σερσεγκοφω,λιά. 
πού  ο ί κάτοικοί της, ϊδ ιο ι  σ τρατιώ 
τες του Μ εσαίωνα πού  υπερασπ ί
ζονται τόν π ύ ρ γο  τού αρχοντά τους, 
θ ά  με κάνουν νά  τό βάλω στά πό
δ ια . Ξέρω π ώ ς  δ ν  ξεχάσω πολύ 
καιρό λ ιγο  Αλεύρι στό ντουλάπ ι πού  
βάζω  τά  τρ ό φ ιμ α ,1 ενα σωρό πετα
λούδες θ ά  θελήσουν νά  τό  γεμ ίσουν 
μέ τ '  α ύγά  τους. Ξ έρω  π ώ ς  δν μ ιά  
σ τιγμ ή  μ είνε ι άφύλαχτο Ινα  κομ
μάτι κρέας ή  βρω μόμ υγα  θ ά  πάει 
ν ’ αφ ήσ ει τ '  .αυγά  τη ς . Ξέρω ότι ή 
ντουλάπα είνα ι ,τό βασίλειο τού σκό
ρου πού  θ ά  κάνει,, αν  δέν προσέξω, 
κόσκινο τό  κ α ιν ο ύ ρ ιο . μου παντα
λόνι, κ α ίσ φ α υ γ γ ά ρ ι τό μάλλινο κα
σκόλ μου.

Ξ έρω  ό τι τό κοριτσάκι πού  μένει · 
στό παλιό  εξοχικό σ π ίτ ι,  εκεί πού , 
στρίβει ό  δρόμος γ ιά ,  την  πολιτεία  
φοβάται τή  νύχτα , όταν τό κρε
β ά τι τή ς  κάνει τίκ-τάκ σά ρολόγι, 
ά π ’ τό σαράκι π ο ύ  τρώ ει τά  έπ ιπλα , 
γ ια τ ί  νομ ίζε ι π ώ ς κ ά π ο ιο 1 βράδυ θ ά  
φ α γ ω θ ε ί κ ι’ αύτή..

Ξέρω ότι δ  κ ουρέας' τού γε ιτον ι
κού χω ρ ιού— δ ν  κ α ί. τό  φρεσκοβα- 
μένο μ αγαζί του έχει ,μ ίά  β ιτρίνα  
στρλισμένη μέ νοθευμένα άρώ ματα 
κ α ί μ πρ ιγ ια ντ ίνες— ποτέ του δένκ α - ’ 
τάφερε νά  ξεφορτώσει τό κρεβάτι 
του ά π ’ τούς κοριούς: \

Ξέρω  , ό τι τά  · έλη τρ ιγυρ ίζουν  
κουνούπια , σκνίπες κ α ί στεγόμυγες 
πού  γεμ ίζουν τόν κόσμο ελονοσία 
κ α ί, σε θερμότερες' χώρες, κ ίτρ ινο  
ρυρετό.

Ξέρω  ό τι σ’ άλλες χώ ρες στρατιές 
άπό  μεγάλα μ υρμ ήγκ ια  πού λέγον
τα ι τερμίτες τρυπάνε κ α ί τρώ νε άπό 
μέσα κάθε πρά γμ α  ξύλινο , . π ο ύ  κά
πο ια  σ τιγμή  σωριάζεται, χω ρ ίς  νά 
νόιώ σει τό γ ια τ ί.

Ξέρω ότι τό  Ιντομο μάς τρ ιγυ 
ρ ίζει, μ ά ς έ ν ο χ λ ε ϊ,. μάς π ιέζε ι, ζεΐ 
άπό  μας, πάνω  σέ μάς, πανταχού 
παρόν, π ά ν ω _ σέ συναγερμό. Τ ότε 
π ια  δεν Ιχω  όρεξη γ ιά  ύπνο ή  γ ιά  
ονειροπόληση. ’Α ν τ ί γ ι ’ αυτά  θ υ 
μ ά μ α ι τ( λέει δ  άμερικανός έντομο-

λόγος L . Ο . H o w a r d  -στό βιβλίο 
του . ‘Η  άπειλή τού έν τό μ σ υ : '

«“Α ν εξετάσετε. 3 0 0  ά π ’ τ ις  οικο
γένειες τώ ν  κυρ ιω τέρω ν εντόμων, 

-113 είνα ι ω φ έλ ιμ ες στήν άνθρω πό- 
τητα, 116  είνα ι βλαβερές κ α ι 71 
περιλαμβάνουν κ α ί βλαβερά κ α ί ω φ έ
λ ιμ α  έντομα.»

Κ α ί κ α τα λ ή γε ι: « Ή  κατάσταση 
δεν ε ίν α ι δ ιόλου απελπ ισ τική , μ ά  
είνα ι πολύ ά σ χ η μ η ,'κ α ί θ ά  χειροτε
ρέψει γρήγορα α ν  δεν πάρουμε .σο-, 
βαρά μέτρα». '

Ν ά  σέ τ ι  σκέψεις μέ καταδικάζει, 
αύτή τήν  ω ρα ία  μέρα, · ενα πλήθος 
άπό  .μ ικροσκοπικά ’ όντα, πονηρά 
σάν κρύβονται, τολμηρά σάν πα ρ ο υ
σ ιάζονται “ Ιν α  πλή θ ος άπειρο. Ά 
πειρο  είνα ι ή  λέξη! Ό  Α ιννα ΐος 
δέν περιέγραφε, στά 1735 , σ τό .β ι-  

. βλίο του S y s te m a  n a t u r a e  ( Σ ν - . 
στημα τής φύσέω ς), Λαρά 8 .0 0 0  
ή δη  εντόμω ν συμπεριλαμβάνοντας 
κ α ί 'ζ ώ α  σάν τό  σκορπιό  πού  δέν 
είνα ι βέβαια  έντομα, γ ια τ ί  έχουν * 
περισσότερα από  Ιξη πόδια .

Σ ή μ ερα  ό μ ω ς  είμαστε πολύ μα- 
κρυά  ά π ’ αυτό τόν λογαριασμό. 0 1  
επιστήμονες λογαριάζουν σέ εκατομ
μύρια  τά  ε I  δ .η  τώ ν εντόμω ν,, ύπο- 
δια ιρόντας τα  σέ σ τρα τιέςά πό  συνο
μοταξίες, ομοταξίες κ α ί οικογένειες.

"Ο σο γ ιά  τόν  πολλαπλασιασμό 
■ τους άρκεΐ νά  πούμ ε ότι μερικά 
άκόμα  δη μ ιουργούν  σ’ Ιν α  χρόνο 
1 6 .0 0 0  απογόνους. -^ ·

Χ τύπησε μεσημέρι. Σ η κ ώ θ η κα  
καί π ή ρ α  τό δρόμο γ ιά  ιό  σ π ίτ ι. 
Β γα ίνοντα ς ά π ’ . τό δάσος, σ ’ ενα 
ξέφωτο,. άλογόμιγες δρμησαν ε π ά ν ω ' 
μου . Α υτές τ ίςξ έχα σ α  στήν α π α ρ ί
θ μ η σ η  μ ο υ , άλλ° αύτές δέ μέ ξεχνά
νε,! ε ίπ α .

"Ε φ α γα  δ ίχω ς κ έφ ι. Ό  μ εσημε
ριάτικος ύπνος μούκανε καλό, κα ί 
σάν βγήκα— ή μεγάλη ζέστη είχε . 
πέσει— δ  χορός τώ ν  τζ ιτζ ικ ιώ ν  στά 
δέντρα τής αύλής .μου, μούκανε μ ιά  
παράξενην Εντύπωση. Γ ιά  πρώ τη  
φ ορά-μ ού  . φάνηκε σάν ενθ υμ ο  μου
σικό κ ο μ μ ά τι π ο ύ  είχε γ ιά  ρ υ θμ ό  
τήν  αναπνοή τής γ η ς  κάτω  ά π ’ τόν 
κοφτερόν ήλιο . Σ τά  πόδ ια  μου, μέσ’ 
στό χορτάρ ι κ α ί στίς' πέτρες, ό ί  
άκρίδες συνώδευαν τή  σ υμ φ ω νία  

. μέ μ ικρούς ρυθμ ικ ούς θορύβους, 
κΓ  ο ί γρϋλλοι πού  σω παίνουν τις 
ζεστές ώρες ξανάρχιζαν.'. τό  μαντο
λίνο τους. Έ β ρ ε χ ε  μουσ ική , . κάτι 
γέμ ιζε ιό ν  αγέρα  κάτι π ο ύ  δέν ή τα ν  
ή  άπήχηση άπό  Εχθρικές δυνάμεις 
πού  συγκρούονται, αλλά Ιν α  κοινό ·, 
τραγούδι γ ιά  τή  χαρά  της ζωής.

Μ έσα μου μ ιά  φ ω νή  ύψ ώ θηκε 
γ ιά  να- μού Εξηγήσει κΓ  Ι γ ώ  δεν
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. ξέρω τ ί ,  αλλά τήν έκοψα στή  μέση.
• « Σ ιω π ή  ! Μ αντεύω  τ ί θ ά  μού πεις. 

Ο ί τζίτζικες, ο ί  ακρίδες, ο ί γρύλλάι 
δέν κάνουν μουσική  αλλά θόρυβο. 
Δέν τραγουδάνε, τρ ίζουν. Ό  τ ζ ί- ,  
τζικας μέ ειδικές μεμβράνες, πού 

,έχέι στό στήθος, ή ακρ ίδα  τρ ίβον
τας τ ις  φ τερούγες πάνω  στά π ό δ ια  

. της .σάν πηδά ; ο  γρϋλλος τρίβον
τας τ ά  π ό δ ια  του. μεταξύ τους. ’Ε ν 

,τάξει, τρίζουν. Κ α ί τ ί  μ ’ αύ ιό  ; 
Μ ήπω ς μουσική είνα ι μονάχα ότι, 
έμεΐς ο ί ά νθρ ω π ο ι, φ α ντα ζό μ α σ τε; 
Δέν είνα ι κάθε τ ι  πού εκφράζει κ α ί 
σκορπίζει στον α γέρ α  τή  ψ υχική 
κατάσταση ενός ζωντανού πλάσμα
τός Α ύτή· τή  σ τιγμή  άκούω τό τρ α - 

• γούδ ι τής ευτυχίας. "Ο που σ ω πα ί
νουν- τά- που
λιά, τραγου
δούν τά  έντομα.
Γ ι α τ ί ; Σ ο ύ  το 

•λέω  μ ιά  γ ιά  
πά ντα , . · εΐναι· 
γ ια τ ί  τά  πουλιά  

, φ οβ ούντα ι τόν 
ήλ ιο  κ α ί τά, έν
το μ α  τόν λα- 

. τρεΰσύν. .
Ε ίν α ι ο ί  τα 

π ε ινο ί υμνητές 
τού' Θεού πού 
Ιδ η μ ιο ύ ρ γ η  σ ε 
τά  πάντα .»

Τ ώ ρ α  π ιά  τά 
έντομα δέ μού 
φ α ίνονταν κά- 

,κσ πο ιά  στοι
χεία .. Έ ν α  σω 
ρό  δ μ ιφ ο ο εη - '

. . -κές σκέψεις τρ ι
γύρ ιζαν  στό
μυαλό μου. Σ υντόμ εψ α  τό.ν περ ί
πατό  μ ου .. Γ ύ ρ ισ α  τρέχοντας σχε
δόν γ ιά  νά  ξεφυλλίσω τό  β ιβ λ ία ' 

/ τώ ν  περ ιφ ημότερω ν έντομ ο ίόγω ν. 
Δ ιαβάζοντας έπείσθηκα π ώ ς σάν 

.'σ τρ ω θε ίς  νά  μελετήσεις ενα πράγμα; 
παύεις γρήγορα  νά  Εξετάζεις άύτό 
μονάχο του άλλα . τά  συνδυάζεις με 
το ύ ς  Ανώτερους κανόνες τής ζωής.

' "Ο, Σ ουηδός φ υσ ικός G e c e  έ
γρα φ ε στά 1 7 5 2 : « Σ ά ν  μελετήσεις 
τ ις  κάμπιες, τ ις  ιδ ιότητες τώ ν  καί 
'τήν  Ιστορία , τους, ' ξεχνάς όλο τό 
κακό πού μάς κάνουν, κ ι’ άναγκά- 
ζεοαι νά  τ ις  άγαπήσ εις ή τουλάχι
στον νά  τ ις  θαυμάσ εις. “Η  μάλλον 
θαυμ άζεις τ ό . Δ ημιουργό πού π α 
ρουσιάζεται μέ τέτο ια  δόξα μέσα 
σ ’ αυτά  τά  ελάχιστα όντα.»

'Ω ρ α ία  λόγια  τόσο . α ντίθετα  μέ 
ό τι λέει ό H o w a rd  ! Χ ω ρ ίς  αλλο,

, μέ τό δ ίκ ιο  του κανείς μπορεί νά

θα υ μ ά ζε ι μά κ α ί  νά μ ισεί συγχρό- · 
. νω ς τά  έντομα. Γ ια τ ίε ίν α ιό  εχθρός 

μας, ό ά ιπ ίπαλός μας, μά  είνα ι κάτι 
πού δέ μπορούμε ·νά περιφρονή- 
σόυμε κ α ί νο ιώ θ ω  πώ ς σάν σκύψεις; 
πάνω  σ ’ αύτό τό ζω ντανό α ίν ιγμ α , 
τά  π α ραδείγμ ατα ’κ α ί τά  δ ιδάγματα  
πού  θ ά  βγάλεις μετριάζουν τήν 
έχθρα  μας.

Κ άτω  ά π ’ τή ν . α ιν ιγμ α τικ ή  μά
σκα του τό έντομο μάς δείχνει τούς 
α ιώ ν ιο υς νόμους τής δουλιάς, τής 
μητρ ικής α γ ά π η ς , τή ς . αρμονίας, 
τή ς ομορφ ιάς. Μ άς βοη θά  νά  βρού
με τό  σωστό δρόμο τώ ν  νόμω ν τής 
φύσης πού έφ αρμόζονται κά ί στους 
ανθρώ πους. - ·

Τ ί  θ ά  λέγατε γ ιά  Ινα  σύντομο

I
Τά Εντομα λατρεύουν τόν ή?.ιο.

ταξίδ ι στον κόσμο τω ν φυσ ικώ ν νό* 
μοινΝ ϊού μάς μαθα ίνουν τά  έντομο: 

Η  δουλιά  : νάί ο ί  άράχνες πού 
υφ α ίνουν  τά  δ ίχτυα  τους μέ δλους 
τούς κανόνες τής αρχιτεκτονικής. Ο ί 
μεταξοσκώληκες με τό θ α ύ μ α  τού 
κουκουλιού τους.· Ο ί μέλισσες μέ 
τ ις  κερήθρες, ο ΐ σφήκες μέ τ ίς  φώ - 

: λιές τ ο υ ς , ' πού τ ίς  κατασκευάζουν, 
σ ύμφ ω να  μέ γεω μ ετρ ικούς κανόνες 
χρησ ιμοπο ιώ ντας τό μεγαλύτερο χώ 
ρο στό μικρότερο δ ιάσ τημα . Έ ν α  
σωρό δουλευτάδες πού  δέν ξέρουν 
τ ί  θ ά  π ε ι τεμπελιά . ν

Β ρίσκουμε τή μητρική  α γά π η  σ’ 
ενα είδος αραχνώ ν πού  δέν έχουν 
φ ω λιά . Τ ή ν  άνοιξη  τ ίς  βλέπεις νά 
τρέχουν στά χοτράφία μ’ ενα σα
κουλάκι γεμάτο  αυγά  κρεμασμένο 
στη ράχη τους. Ε μ π ρ ό ς ,  αλήτη , στό 
δρόμο σου ! Κ ι’ Αργότερα > κουβα
λούν στήν πλάτη τά  μω ρά  τους,

ίδ ιε ς  άραπίνες.
. Ή  Α ρμ ονία ; Τ ί  καλλίτερο π α 

ρά δειγμ α  μπορούμε νάχουμε ά π ’ τ ίς  
κερήθρες .τών . μελισσών, τ ίς  μυρ
μηγκοφω λιές, τ ίς  πολιτείες τώ ν  τερ
μ ιτώ ν  —  παραδείγματα  κοινω νικής 
δργάνωσης, υπου 0  καθένας^ έχει 
τόν ορισμένο ρόλο του , δ ίχω ς απερ
γ ίες κ α ί...  τά  π α ρ ό μ ο ια !

Ή  ο μ ο ρ φ ιά ! Δέν εχουμε τόν 
χρυσοκάραβο— θ α ύ μ α  αποχρώσεων, 
— κ α ί τόν μπαλω ματή  πού  τά  μαύρα 
κ α ι κόκκινα  σχέδια, πού -εχέι στή 
ράχη του είνα ι θ α ύ μ α  σ υμμετρ ίας 
κ Γ  ομορφ ιάς ; Δέν εχουμε, στό νό 
τ ιο  η μ ισ φ α ίρ ιο , τόν γολιάθ^, έντομο 
π ού  φ τάνει στό’ μέγεθος του, μικρού 
μας δάχτυλου κ α ί φορά μ ιά  έξαίσια 

φ ορεσιά  άπό  ά
σπρο κ α ί κα
στανό βελούδο; 
Κ Γ  ο ί πεταλού
δες, πού τόσοι 
τρελλαίνον τ  α ι 
νάχουν συλλο
γές φ ι ’·« ΐη ές  ; . 
’Ε νώ  μέ πλημτ ·, 
μύριζαν άνακα- 
τεμένες αυτές οί 
ιδέες— σάν π α 
λ ιο ί φ ίλ ο ι πού 
κ ά α  σέ κάνει 
νά  το ύ ς  ξανα- 
θ υ μ η θ ε ΐς— κά- 

' θησα χά μ ω , δ- 
πω ς τό πρώ ί, 
ανάμεσα στους 
διόσμους. ’Αλ
λά, τούτη  τή, 
φ ορά , γύρισα 
προς τό δάσος, 
πούμο ιαζε νά  

θέλει νά  φτάσει, τόν ουρανό', καθώ ς 
άνηφ όριζε. ’Α ριστερά μου Ινα  τε ΐ-  

. χος άπόί ψ ηλούς βράχους . μούκλειε 
τή θ έ α  ενώ δεξιά , άνάμεσα σέ δυο 
β ράχους εβλεπα, πέρα μα κρυά ,ενα ν  
παλιό μιύλο. Τ ά  τζ ιτζ ίκ ιά  σώπασαν, 
’Ε ρχότα ν  σ ιγά  - σ ιγά  τό βράδυ. . 
‘Α πλώ θη κ ε παντού ενα  πέπλο μαβί 
πού  χρύσ ιζε εδώ  κ Γ  ε κ ε ί , . τόσο ώ*. 
ρα ίο , πού  γ ιά  μ ιά  σ τιγμ ή  τά  τζ ι-  
ιΐ,ίκ ια  ξανάρχισαν ιό  ερα-ρούδιτους. 
Κ αμμ.'ά  -φορά τραγουδούν και μετά 
τή  δύση. "Ε τσ ι έγινε κΓ  άιιόψε.

, Ε ίχ α  χάσει τή  συναίσθηση τού χρό
νου. Δ υό τρε ις  μεγάλες ,άσπρόμαυ- 
ρες πεταλούδες, πού συχνάζουν σ τ ά ' 
ξέφ ω τα , έκαναν βόλτες γύρω’ μου.· 

Τά μ.άτια μου είχαν αρχίσει νά 
γλαρώ νουν έ ιχ α  περάσει μ ιά  ολό
κληρη μέρα  μέ τά  έντομα. .

(Διασκευή) . . .
πάΡΓοτ βακαλοπουλοε
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ΤΟ ΤΑΞΙΔΙ ΤΗΣ ΜΙΜΟΖΑΣ
Μ Υ θ ί ε τ ο ρ Η Μ Α  υ π ο  M .  K A T A L A N Y

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ  Τ Ε Τ Α Ρ Τ Ο  

Ο  Π Ρ ΙΓ Κ Η Π Α Σ  Τ Η Σ  Β Ο Ν Κ Ο Ρ Η Σ

— Ή μ ι^ υ ν  πενήντα πέντε χρόνων, 
δταν , ύστερα άπό μακριές δ ιαμονές· 
στην ’Α φρική,» τήν  1 Α ίγ υ π το  καί 
τή. Μ ικρά  Ά σ ία ,  έφ τασ α  σ τις ’Ιν 
δ ίες. ’Α πό  πολύν καιρό πρω τύτερα, 
ή Μ πεναρές μέ τραβούσε, Ε ίχ α  α
κούσει πολλά γιά.τή θα υ μ α σ τή  τηςέμ - 
φ ά ν ισ η  καί τή  γρα φ ικ ότη τα  τώ ν ναών 
της. Κ αταλαβαίνετε τώ ρ α , πώ ς δταν 
έφτασα, δέν άπογοητεύθηκα, άφοΰ 
έχετε δει άπόψ ε εδώ  τόν ήλιο νά 
βασιλεύει. ’Ε γκαταστάθηκα, στο κέν
τρο , σ ’ ενα εγγλέζικο ξενοδοχείο, 
κ α ί δέν άργησα νά  δργανώ σω  εκ
δρομές μές στις ζούγκλες καί τά 
δάση πού περ ιστο ιχ ίζουν  τήν πόλη. 
Δέ χόρταινα  νά  βλέπω  αυτά  τά  μέρη . 
κ α ι νά  γνω ρ ίζω  τα  ή θ η , τά  έθ ιμ α  
κ α ί τά  τοπ ία . Συνοδευόμενος άπό 
δχτώ  μαράττες, διέτρεχα δλες τις 
μεριές αυτής τής εξαίρετης χώρας 
κυνηγώ ντας, πα ίρνοντας . φ ω τογρα
φ ίες  κα ί γέμ ιζα  τά  πνεμόνια  μου 
μέ τ ίς  δροσιές τής εξω τικής φύσης. 
Σ ’ αυτούς τούς περ ιπάτους μου 
ήταν πού  μου θυνέβηκαν τά δυο 
Ιπε ισ όδ ια  πού  ε ίχα ν  συνέπεια τό 
τω ρινό  μου τα ξίδ ι. ’Α κούστε τα 
κατά  χρονολογική σειρά :

Μ ιά  μέρα, κ α θ ώ ς  είχα  βρεθεί 
. πολύ μακριά άπό  τη Μ πεναρές κα ι 

δέν μπορούσα π ιά  νά  σκεφτώ  νά ξανα- 
γυρ ίσω  π ρ ιν  νυχτώ σ ει, κοιμήθηκα 
κάτω  από  τήν  ω ρα ία  αστροφεγγιά ,

. χ ό ν τά . σέ. μ ιά  μεγάλη} φ ω τιά  πού 
άναψαν ο ί μαράττες μου γ ια  ν ’άπο- 
μακρύνουν τ ’ ά γρ ια  θ ε ρ ιά . Δέν μπό
ρεσα -νά κ ο ιμ η θ ώ , γ ια τ ί ολόγυρά 
μας άκουγα  ό’λή τη  νύχτα  ν ’ ανα
πηδούν κ α ί νά  βρυχιοϋντα ι ο ί τί- 

,γρεις, Ή μ ο υ ν  ασυνήθιστος σέ μιά 
τέτοια  γε ιτονιά  κ ι ’ ό  ςρόβος μ ’ έκανε 
νά  σ ηκω θώ 1. Κ οντά  ν ά  φτάσει ή 
αυγή  έδω σα τό σ ύ νθη μ α  τής ανα
χώ ρησης, θέλοντας ν<ά προλάβω *ό 
δάσος στήν πρώ τη  το υ  ώ ρα. Λ ο ι
πόν, δέν. είχαμε προχω ρήσει πολλά 
βήματα από τή ν  κατασκήνωσή μας, 
κ α ί βρίσκουμε μπρος στο δρόμο 
κάπο ιον  λ ιποθυμ ισ μένο . Θ ά  είχε 
α ρπα χτεί από ,κ α μ μ ιά  τίγρη  πού 
τού κατάφερε φοβερές πληγές, μά, 
ένας Θ εός ξέρει πώ ς, γλύτωσε από 
τά  τρομερά  της νύχια, κ ι’ είχε τρέ- 
ξει π ρος τή  φ ω τ ιά  μας πού  είδε 
άνάμεσα ά π ό .τά  δέντρα . Λ ίγο  προ

τού φτάσει έπεσε αναίσθητος καί τά 
θ ερ ιά , φοβισμένα από  τ ίς  φλόγες 
δέν είχαν τολμήσει νά  τόν πλησιά
σουν, ’Α πό  .τ ’ ατροφικά του μέλη,., 
άπό τό μέτω πό του μέ τό  άσπρα καί 
κόκκινα τατουάζ, κατάλαβα πώ ς 
έπρόκειτο γ ια  ένα φ ακ ίρη . Ι Ια ρ ’ 
8λη τήν  ένστιχτη ά γτ ιπ ά θ ε ια  πού 
έννο ιω θα  γ ιά  τούτα τά  μυστηριώ δη 
δντα , π ερ ιπ ο ιή θ η χα  αύτόν τόν πλη 
γω μένο, πού ερριχνε ή τύχη  στο πέ
ρασμά μου. Π έτυχα  νά σταματήσει 
τό α ίμ α , έδεσα τά  τραύματά  του, 
τόν αναζωογόνησα κ α ί μέ- τό ρακί 
π ού  εΐχα  στο φλασκί μου. Ό  άν
θ ρ ω π ο ς  αυτός, πού  τόν είχα  σώσει 
έτσι ά π ό  τό θάνατο , μού φύλαξε! 
μ ιά  ά γρ ια  κ α ι παθιασ μένη  ευγνω 
μοσύνη. Φ ανατικός οπαδός τής θ ρ η 
σκείας τού Β ράχμα  κάθώ ς είνα ι, 

'β λ έπ ει αίιτή τή  στοργή σ’ ένα χρ ι
στιανό σάν αμάρτημα  κ α ί στενοχω
ρ ιέτα ι. Μ ά ε ΐμ α ι βέβαιος, π ώ ς άν 
ένας όποιοσδήποτε κ ίνδυνος με ά- 
πειλούσε, ένας θ ά  πρότεινε τό στή
θ ο ς  του άνάμεσα σ’ αυτόν τόν κ ίν 
δυνο κ α ί σέ μένα, κ ι ’ αυτός θ ά  ήταν 
ό Μ ω ρουτί, ό άνθρω πος πού  μού μ ί
λησε απόψε.

Τό δεύτερο επεισόδιο είνα ι πολύ 
π ιο  σπουδαίο . Μού συνέβηκε έξη 
μήνες αργότερα περίπου. Σ έ  κάποια  
ά π ό  τ ίς ' περιπλανήσεις μου μές στο 
δάσος, βρέθηκα μπροστά σ ’ ενα  κ ο 
π ά δ ι  Ιλεφαντες κυνηγετικούς, πλού
σια σαμαρω μένους, πού  το ύ ς  οδη 
γούσαν Ινδ ιάνο ι ελεφαντηλάτες. Π λ η 
σιάζοντας έναν άπό  αυτούς, πληρο- 
φ ορήθηκα  πώ ς ό  Μ αχαραγιάς τής 
Βονκόρης, μ ’ άλλα λόγια  ένας άπό 
τούς π ιο  πλούσιους κ α ί τούς π ιό  
εύγενείς πρ ίγκηπες τώ ν Ι ν δ ιώ ν ,  κυ
νηγούσε τίγρεις σ’ αυτή τή  μεριά 
τού δάσους. Μ ετρ ιόφ ρονα , άποσύρ* 
θη κ α  μέ τούς μαράττες μου, π η γ α ί
νοντας δμω ς ν ’ άπομακρυνθώ  άπό 
τήν περιοχή  τού κυνηγιού , βρέθηκα 
ευτυχώ ς μέσα σ ’ αυτήν. Λέω εύτυ- 
χώ ς, γ ια τ ί ξαφνικά  βρέθηκα αντίκρυ 
σ ’ ένα πελώ ριο ελέφαντα σκεπασμένο 
μέ γαλάζιο μεταξωτό, κ ι’ ε ίχα .τή ν  
ΐυ χ ή  νά  ρίξω  κάτω. πληγω μένη μια 
τ ίγρη , πού είχε άνα ρρ ιχη θε ί στο κε
φ ά λ ι τού ζώ ου κ ι’ ά φ οΰ  έπνιξε τόν 
οδηγό μέ μ ιάν  ανάστροφη τού π ο 
διού  της, ετοιμαζόταν νά  ρ ιχτε ί κα ί 
στά πρόσω πα πού  σήκωνε 6 Ιλεφ αν- 
τας στή ράχη του, μέσα σ’ ενα π υ ρ 
γ ίσ κο . Ή ,  αυτά τά  πρόσω πα δέν 
ήταν , ούτε λίγο ούτε πολύ, παρά ή

Ν ιζαντέ, ή '  Μ αχαρανή τής Βονκό
ρης κ α ί ο ί-κ υ ρ ίες  τη ς τής τ ιμ ή ς ’... 
Ό  π ρ ίγκη πα ς πού έτρεχε κάτωχρος 
μέ μεγάλο καλπασμό· τού αλόγου 
του, ρ ίχτηκε στο λα ιμό  μου κ α ί μ’ 
αγκάλιασε μέ μ ιά  δ ιαχυτικότητα  πού 
μέ συγκίνησε περισσότερο ά π ό  κάθε 
λόγο. Ή τ α ν  ένα χαριτω μένο  παλλη-, 
κ ά ρ ι, 'κ α μ μ ιά  εικοσαριά χρονώ , πού 
ή εκλεκτή του ψ υχή  κ ι’ ή  γενναία  
του καρδιά , έλαμπαν στο πρόσω πό· 
του—-τό π ιό  ευγενικό .πρόσω πο πού 
είχα δει ποτέ μου, Ή  Ν ιζαντέ, γ υ 
να ίκ α  του άπό δχτώ  μέρες, ήταν · 

.μ ό λ ις  δεκαπέντε χρονώ , είχε,βελού
δ ινα  μαύρα μ άτια  καί μ ιά  χροιά  
θ α μ π ή , κεχριμπαρένια . Μ έ π ή ρ α ν ' 
δ ιά  τής β ίας στο παλάτι τής Β ον
κόρης.. Δέ δοκιμάζω  νά  τό  περ ιγρά- 
ψ ω  ·. δ ιάκοσμος πού  υπάρχει μόνο 
στίς χ ίλ ιες  κ α ί μ ιά  ν ύ χ τ ες ! Μ άρ
μαρα λαξεμένα, δαντελωτά. Τ ά  
μπρούντζινα άνοιγαν σέ φανταστικά 
λουλούδια .Φ ιλντίσ ιαγαλάζια ,ρόδινα , 
πράσινα , έλεφαντοκοκκαλα λαξεμέ
ν α , σμάλτα,πετράδ.ιαπολύτιμα,συναρ- . 
,μολογημένα μές στά μυρω μένα  έ π ι
πλα ' πορφύρες κ α ί γ ιάσ πες ξεχώριζαν 
πάνω  σ’ α τό φ ια  μαλάματα. ’Εκατον
τάδες θπηρέτες τσακίζονταν νά  σάς πε- 
ρ ιπ ο ιη θ ο ύ ν .’Ο  Βείντέρ κα ί ή ’Ν ιζαντέ 
μ ’ Ιγκατέστησαν σ’ ένα διαμέρ ισ μα  
κ α ί ούτε λέξη ν  ακούσουν γ ιά  τήν 
αναχώρησή μου.

— ’Α γαπητέ μου,- φέρε καί τή ν  
οίκογένειά σου, μού έλεγε ό  Βεϊν- 
τέρ, δταν, δειλά , "έκανα κάποτε, 
υπ α ιν ιγμ ό  γ ι ’ άναχώρηση. Α ύτό  τό 
παλάτι ε ίνα ι αρκετά ευρύχωρο γ ιά  
νά κατοικήσετε σεις κ ι’ ο ι  δ ι^ο ί σας. 
Μ ή μας αφ ήνετε,.σας ικετεύω !..

Κ ι’ ή Ν ιζαντέ,*·ύψώνονταςτό φ ω 
τεινό της βλέμμα πάνω  μ ο υ , 'ε π ι
κροτούσε ενώνοντας τά  χέρια  :

—  Ν α ί, μή μάς αφήνετε !
“Α ρχισα, πού  λέτε, νά  συνηθίζω  

λίγο-λίγο  τήν  άπομάκρυνσή μου 
άπό  τή Γ αλλία , κ ι’ έμεινα στη Βον- 
χόρη , δπου άλλωστε ενα γλυκύτατο 
καθήκον .μέ κράτησε σέ λ ίγο . Τ ό 
βράδυ, κάτω άπό  τ ’ αοτρα , α γρυ
πνούσαμε νά  συζητάμέ κ ι’ ο ί ο μ ι
λίες μας άφορούσαν πά ντα  τά  ή θη  

•καί τά  έθ ιμ α  τή ς Ε υρώ πης. Β εβα ι
ώ θηκα  ευθύς π.ώζ ο ί φ ίλ ο ι μου αί- 
,σθάνονταν μ ιάν  αόριστη  αποστροφή 
γ ιά  τή  θρησκεία  . τους. Τρομάζανε, 
μού ομολογούσαν, γ ιά  τούς α ΐμοχα- 
ρ ε ΐςθ εο ύ ς  τους, γ ιά  τ ις  φοβερές τους 
ιεροτελεστίες, γ ιά  τούς φ ακίρηδες και 
τούς βραχμάνους, πού  μπροστά τους 
κΓ  ό -π ιό  δυνατός πρ ίγκη πα ς φ άν
ταζε άδυνατος κ ι’ άοπλος. Μ ού έλε
γαν  ,δτΐ' α ισθάνονταν νά  είνα ι περι-

ί ί  Λ ίΛ ΙΙΛ Λ Σ ΐΣ  ΤΩΝ ΤίΛΤΑΩΝ

κυκλωμένοι ά π ό  ένα  δίκτυο  κατα
σκοπείας κ α ί πώ ς δέν καταντούσαν 
παρά  σκλάβοι στά χέρια  τώ ν Ιερέων 
τους. Ξαναρχόμαστε συχνά πάνω  σ ’ 
αυτό τό θ έ μ α  κ α ί κατάλαβα άμέσως 
π ώ ς ο ί  δυο αύτες ψυχές, είχαν  κερ- 
δ ιθ ε ΐ  άπό  τή  γλυκύτητα τού Ε ΰάγ- 

" γέλιου. Π αρακινημένος . άπό  μιά 
τόσο ω ρα ία  κατάχτησή, έγινα μ έ ' 
τέτοιο φλογερό ζήλο άπόστολος, πού 
μ ιά  μέ^ά, μές στό μεγάλο σαλόνι 
τού παλατιού τής· Βονκόρης πού 
μεταβλήθηκε σέ Ικκλησία 
γ ιά  τήν  περίσταση, δέχτη
καν τό  βά φ τισ μ α  ά π ό  τά 
χέρ ια  ένός καθολικού ιερέα 
π ο ύ  ήρθε ά π ό  τή,Μ πεναρές.
’Έ γ ιν α  δ νουνός τους. ’’.Ε
καναν ύστερα-καί τήν  τελε

στή τώ ν γάμω ν κατά τό τυ 
π ικ ό  τή ς θρησ κείας πού 
τούς έπα ιρνε στους κόλπους 
της. "Ολα αυτά  έπρεπε νά 
τά· περ ιμέναμε, προκάλεσαν 
γενική  άποδοκιμασία . Δ ε
χόμαστε κΓ  ο ί τρε ίς  μας 
άνώ γυμες τρομαχτικές α π ε ι
λές θανάτου. Δέν περ ιο ρ ί
στηκαν άλλωστε σ τίς α π ε ι
λές. Π ερνούσα μ ια  μέρα έ 
φ ιπ π ο ς  άπό  ένα δρόμο τής· 

'Μ πεναρές, δταν μ ια  χα ρ ι
τωμένη μπαγιαντέρα” μού 
π  έταξε ένα άνθος λωτοϋ.Τή· 
σ τιγμ ή  πού  πή γα ινα  νά τό 1 πιάσω  
άπό  τή  χα ίτη  τού αλόγου δπου είχε 
μπλεχτεί, κάποιος πήδησε, κρεμά
στηκε ά π ό  τό χαλινάρι κ Γ  έκανε νά 

• πέσει τό λουλούδι στό λιθόστρω το. 
"Ε νας σκύλος πού  περνούσε τό  μύ
ρισε, περιστράφηχε δυό φορές, κΓέ- 
πεσε σπαράζοντας. Τ ρ ία  λεπτά π ιό  
ύστερα ήταν νεκρός. Σ τον ά νθρ ω 
πο  πού μού είχε σώσει τή  ζω ή , α
ναγνώ ρισ α  τό Μ ω ρουτί: Α ίγ ε ς /μ έ 
ρες άργότερα, βρέθηκαν μαύροι 
σ κόρπ ιο ι στό κ ρεβ ά α  τής π ρ ιγ κ ή - ' 
π ίσσας. Τ ή ν 'ά λ λ η  μέρα , ό άντρας 
της παρά λ ίγο  νά σκοτω θεί στό κυ 
νή γ ι άπό  μ ιά  αδέσποτη σ φ α ίρα  πού 
τόν πλήγω σ εστσ ν ώ μο. ‘Η  Ν ιζαντέ, 
τέλος, αναγκάστηκε νά. -ετοιμάζει ή 
ϊδ ια  τό τ σ ά ι . π δύ  σ υνηθίζαμε νά 
πα ίρνομε τό απόγευμα  κ α ί πού  κατ’ 
Ιπανάληψ η δέ μπορέσαμε γά  π ιούμε 
γ ια τ ί νο ιώ θ α μ ε μ ιά  ύπ ο π τα  ύπερ
βολική γλυκύτητα.

Δέκα μήνες περάσαμε μέσα σ ’ ενα 
Ικνευρισμό. Τότε έγ ινα  γ ιά  τρ ίτη  
φ ορά  νουνός. Μ ά ο ί φ ακ ίρηδες καί 
ο ί  βραχμάνες, μαθα ίνοντα ς π ώ ς ά 
μικρός πρίγκηπας Β ρ α ΐ είχε β α φ τι-

? Μπαγιαντέρες 8Ϊνε χορεύτριες στούς 
Ινδ ικούς ναούς.

στεΐ, λύσσαξαν άπό τήν  δργή τους : 
ο ί απειλές τού θανάτου,, ο ί  α π ό π ε ι
ρες δολοφονίας πλήθυναν. Ό  Μ ω 
ρ ο υ τ ί πού  ερχόταν μυστικά  κ α ί μ ’έ
βλεπε, μ ’ έξώρκιζε νά  φ ύ γω . Κ ατα
λάβαινα κΓ εγώ  πώ ς ή παρουσία 
μου έκανε σοβαρώτερη τήν  κατάστα
σή, κ α ί γ ιά  τό ϊδ ιό  τό συμφέρο 
τώ ν φ ίλω ν μου, αποφ άσ ισ α  νά  
φ ύγω .

Κ α ί μ ιά  βραδυά— έχουν περάσει 
έντεκα χρόνια  κΓ όμω ς πόσο καλά

τό θ υ μ ά μ α ι !— υπηρέτες φ ώ τιζα ν  τό 
δρόμο, & Β έϊντερ  μ ’ άγκάλιαζεκλάί- 
όντας καί, Ικ ε ΐ ψ ηλά, πάνω  στή 
βεράντα, έβλεπα ν ’ αστράφτουν τά 
κοσμήματα πού  στόλιζαν πάντα  τή 
Ν ιζαντέ καί άκουγα λυγμούς...

Ό  μαρκήσιος στάθηκε κΓ  έκρυψε 
το  κεφάλι μές στά χέρ ια  του. Ό  
Μ παττερφλάυ ξεφυσούσε β ιαστικά,> 
τόν Ν τρόου " τόν έπ ιασε ξαφνικά 
ένας περίεργος βήχας. Ό  Ζ έπ  κ ι’ ο 
Φερρεόλ, δέ δίστασαν νά  περάσουν 
άπό  τά ύγρά τους μάτιά  τήν ανα
στροφή τού ροζιάρικου χερ ιού  τους. 
Κ Γ  ή  Μ ιμόζα , άνεβασμένη στό σκα- , 
μνάκι τηξ, άπλωνε τά  μ ικρά της 
μπράτσα στό θ ε ίο  της κ α ί, χα δ ιά 
ρ ικα , άφηνε νά  κυλήσουν μές στό 
γκρ ίζο  κεφάλι, τά  ξέπλεκα χρυσ αφ ια  . 
μαλ ιά  της.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ  Π Ε Μ Π Τ Ο

Η  Υ Π Ε Ρ Τ Α Τ Η  Κ Λ Η Σ Η  
Π Ρ Ω Τ Ο Ι  Φ Ο Β Ο Ι

Ό  κ. Ν τε Μ πάζ δέν ήταν άπό 
τούς άνθρώ πους πού ά φ ίνοντα ι στις 
μακριές συγκινήσεις. Ξαν''.σήκωσε ιό  . 
κεφάλι άμέσώς, αγκάλιασε νή Μ ι
μόζα, τήν ςαν.ακάθησε,' κα ί συνέ-

χιόε  μέ σταθερή φ ω νή  τή διήγησή 
του : .

—  Τ ό ν  πρώ το καιρό, ε ίχα  συχνά 
'νέα άπό τούς φ ίλους μου. "Υστερα 
άπό  τήν αναχώρησή μου είχαν ξα- 
ναβρει τήν  άσφάλειά  τους. Ό  Β ρα ΐ 
ήταν ένα χαριτω μένο άγοράκι, πού 
φα ινόταν π ώ ς  θ ά  έμοιαζε πολύ στον 
πατέρα του. Δεκαοχτιο μήνες άργό
τερα μ ιά  κα ινούρια  γέννηση γέμισε, 
χαρά. τή  Βονκόρη, κα ί αύτή τή  φ ορά  
ήταν μ ιά  μικρούλα πρ ιγκήπ ισσ α  

πού κρατούσε ή  Ν ιζαντέ 
στην άγκαλιά της. ’Α λίμ ο
νο 1 Α υτό τό λεπτό άγαπή- 
μένο πρόσω πο Ιμελε νά  
προκαλέσει νέεςπεριπετειες. 
Π ισ το ί στην κα ινούρια  τους 
θρησκεία , ό  Β είντέρ κ α ί ή 
γυνα ίκα  του βά φ τισαν ιρ  
π α ιδ ί  τους. Ά π ό  κείνη τή 
σ τιγμή  ο ί φ ίλο ι μας-ένο ι
ωσαν νά  φ ουντώ νουν καί 
νά  Ιρεθ ίζοντα ι γύρω  τους 
τά  .μυστικά μ ίση . Ό  Β ε ίνΓ  
τέρ δπλισε ,τούς π ιστούς 
υπηρέτες του κ α ί ή Βονκό
ρη μεταβλήθηκε σ’ ένα δ υ 
νατό φ ρούριο . Ό  π ρ ίγ κ η 
πας, λο ιπόν, μού εγράφ ε 
κ α ί μού ξανάγραφ ε, πού 
νά  φ τάόει δμ ω ς .κανένα , 

.το υ  .γρ ά μ μ α ! Έ γ ρ α φ α  
κ Γ  εγώ ' μά τά  γράμματα 

κρατιούνταν κ α θώ ς άκουσα.

( ’Α κολουθεί) · 1
Κ Ώ Σ Τ Α Σ  ΑΓΑ ΤΤΗ ΤΙΔΗ Σ

-  Π Α  Ν Α  Μ Α Θ Α ΙΝ Ε ΤΕ  -  
Ο ,Τ Ι Δ Ε Ν  Ξ Ε Ρ Ε ΤΕ

’· — Τό  ανθρώπινο σώμα άποτελεΐται 
άπό 23 όστά καί 323 μϋς. _

— .Ή  απόσταση πού μπορεί ν ’ ακού
σεις καθαρά τίς λέξεις πού λέει χά- 
άοιος άλ.λος,· είναι 32 φορές μεγαλύ- 
τί;ρΊ] στόι ύπαιθρο καί οιι'ιν’ ήσυχο 
άέρα, π£}Κ>ά μέσα σ’ ένα συνηθισμένο 
γραφείο....

—  Ή  ύ-ψηλότερη πόλη τής γης είναι 
• τό Ρένο ντέ Πάσκο τής Χιλής, πού 

βρίσκεται σέ ύψος Η . 330 μ. άπό τήν 
έπιφάνεια τής θαλάσσης.

— Ή.καρυδιά μπορεί νά φτάσει σέ 
ηλικία 600— 1000 έτ&ν, ό κέδρος 800—  
1200, ή.βαλανιδιά 1500— 1800, καί τό 
πλατάνι 2— 4.000. .’Υπάρχουν βέβαια 
καί έξαιρέσεις. δπου πολλά δέντρα 
ξεπερνούν τά 10.000 χρόνια, όπως 
αύτά πού φυτρώνουν μεσσ ,ότά παρ
θένα δάση τής Βραζιλίας.

— Ο ί κωφάλαλοι άπάνι« ζαλίζονται, 
ζούνε περισσότερο άπό 5 λεπςά χω
ρίς άέρα, 18 μέρες χωρίς ύπνο καί 
9 — 12 μέρες χωρίς νερό.

— Ο ι γλώσσες πού μιλιούνται σ’ όλο 
τόν κόσμο είναι περίπου 5.164.

-  α  Ε Γ Κ Υ Κ Λ Ο Π Α ΙΔ ΙΚ Ο *

Είχα τήν τύχη νά ρίξω κάτω μιά τίγβι...
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ν α τ ιχο ύ ς 'ε ίνα ι αυτός πού  δημ ιούρ-
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’ Η τά ν  ο ί μαύρες ήμέρες τής κα
τοχής, πού  τό ξανθό κτήνος τού 
βορρά πατούσε με τή  βάρβαρη 
μ πότα  του κατάστηθα τήν ’Α θήνα . 
Ε ίχ ε  μολύνει κ ι’ αυτή  τήν   ̂ ’Α κρό
πολη , υ ψ ώ ν ο ν τ α ς  στον ‘Ιερό  πάνα) 
βράχο της τή  σημαία  του . μέ τον 
αγκυλω τό σταυρό,
·, Ό  Κ αμπούρογλους κλεισμένος 
στο εργαστήρι τού σοφ ού, τό γνώ 
ρ ιμο  εκείνο κι·’ ήρεμο γρ α φ ε ίο  τής 
όδοΰ Μ ακεδονίας, ρλοκ ι 
Ιργάζετμ ι μέ τήν  υπομονή  
ϊτού τόν χαρακτηρίζει κ α ι 
περιμένει, περιμένει π ά ν 
τα, μέ, π ίστη  κ ι’ α ΐ- 
σϊύ&οξία τήν  ήμερα  τής 
ν ίκ η ς  και τής απελευθέ
ρωσης, -γ ιά  νά 
νά  ξεχυθεί
χές τής ’Α ττικής και τούς 
δρόμους τής Αγαπημένης 
του τή ς  ’Α θήνας.

’Α ληθ ινός λάτρης τής 
Ιξοχής, εΐχε Αλωνίσει στά 
ν ιά τα  του τήν ’Α ττική , 
στ« ν ιάτα  εκείνα π ο ύ κ ρ ά -  · 
τησαν ζ τήν  άνθηρότητά : ' 
τους ώ ς τά ενενήντα του 
τα  χρόνια .

"Ό μ ω ς α π ’ όλη τήν 
’Α ττική  μεγαλύιερη  προ- » 
τίμηση εΐχε στήν Π εντέλη 
π ο ύ  τή θεω ρούσε χ α ϊ π α - ,  
π α τρ ίδ α  του,, μ ια  π ο ύ . , 
στο υπέροχο αυτό, /βουνό 
με τ ις  -ζείδωρες αύρες; 
τόν έκυρφόρησε ή ■ μ η 
τέρα του-—ή' λαογράφοις 
Μ αριάννα Γ έρ ο ν ιά , -· κ α ί 
στήν Ικκλησία τού Μ σ- 
ναοτηριού.του, τόν έβά 
τρτισε δ τελευταίος Δέ- 
γλερηςί άπό τήν  καλό- 
γη ρ ική  αυτή  δειναστία  
τώ ν ηγουμένω ν, τού Μ ο
ναστηριού μέ νουνό μάλιστα στήν 
ιστορική αυτή  βάφτιση  τον Α υλά
ρχη τού Β ασιλέα ’Ό θ ω ν α  τόν Π ; 
Ν οταρδ.

Ό  Κ αμπούρογλους έλάτρευ,ε κυ
ριολεκτικά την  Π εντέλη . «Θ ά σε 
πάρω  νά  π ά μ ε κάποτε στήν Π εν
τέλη» μο ίλεγε συχνά, δτα ν  άρχιζε νά.. 
π έφ τε ι τό  σούρουπο στό γρα φ είο  
του καί κουρασμένος- Από τή  δ ο υ -  
λ ιά — ¡ιια. δουλιά  εξαντλητική— άρ
χιζε, τ ΐς  Αναδρομές- του στό π α 
ρελθόν. .

Φ υσιολάτρης από. ιο ύ ς  π ιο  φα-

γησε κα ί τόν εκδρομισμό σύήν 
’Α θή να . , β

Θ υμ άμ α ι τό 1941, δ ία ν  νοση
λευόμουνα στό Ν οσοκομείο  τού 

’’Ε ρυθρού  Σ τα υρού , Λού ήρθε μ ιά  
μέρα νά  μέ ΐδ ε ΐ, κ α νονιά ς όλο ε
κείνο  τό δρόμο ά π ’ τούς ’Αμπελο-, 
κήπους στό Ν οσοκομείο μ έ  τα  πό-· 
δ ια . Βλέπετε τότε,· μαζύ μέ τ '  άλλα 
.δεινά τής κατοχής ’είχαν  δ ιακοπεί

κ ι’ ο ϊ - συγκοινωνίες. .. Τ όν  ευχαρί
στησα μι’ ενα θερμό  γράμμα  μου 
κ α ί μι’ απάντησε μ ’ ενα θερμότερο 
δικό του, ' πού άνάμιεσα σ τ’ άλλα 
μούγραφε καί τά  εξής : « Ε ρ χ ό μ ε 
νος έμάλλωνα μέ τά  πόδ ια  μου καί 
τούς-· 'έλεγα «ντροπή σ ας!, νά μιέ 
τρικλίζετε εν γνώ σει 8τι κρατείτε 
τόν δημ ιουργόν πάσης εκδρομικής 
κίνήσεως έν τ φ  τό π φ »  καί εκείνα 
δικαιολογούμενα σάν νά  μού έλεγαν 
,«μά καί ή καρδιά  σου έχει ■ τήν 
αυτήν μιέ ήμιάς ατονίαν κ α ί ανω 
μαλίαν»,

Δυστυχώς αυτή ή καρδιά ή τάσό  
μεγάλη κι’ αίσθανηκή, δέν; μπό
ρεσε ν’ άνθέξει σ’ ένα κρυολόγημα, 
πού τόν. έστειλε ξαφνικά στόντάφο. 
Συνηθισμένος νά ξυπνά: - από τ.ίς 
τέσσερις τό πρωΐ για νά Ιργαστεΐ— 
έκανε τότε μια λαογραφι.κή εργασία; 
πού θά αποτελούσε σειρά Ανακοι
νώσεων στήν ’Ακαδημία, μέ τον 
τίτλο «Λαογραφικός κάί Ιδιωμάτι- 
κός δεσμός Α θηνώ ν, Αΐγίνής καί 
Μεγάρων» πόύ- έμεινε, ατέλειωτη—,. 
κρυολόγησε, Τό σπίτι δέν εΐχε πιά 
τ ή . συνηθισμένη..το\> θέρμανση. Τό 
καλοριφέρ από έλλειψη καησΐμων.

έμενε οβυστό- Καί.τό καγ.ό: 
δέν άργει νά γίνει.

Ούτε - οΐΑπεγνωσμένες 
προσπάθειες τών γιατρών, 
ούτε οι σιοογικές φρον
τίδες τών δικών- του μπό
ρεσαν νά προλάβουν τς

; μοιραίο. ‘ ■ -
’Έτοι. ένα'χειμωιιάτικο. 

πρωινό μάς άφήκε γιά 
πάντα, μέ "ίο χαοοκτη- 
ρ ισ ιύ ό  εκείνο χαμόγελο, 
«πού σαν ανθισμένη μύ- 
γδμλίτσα άνθιζε π ιάτα στιλ. 
χείλη του».

Στίς 22  Φεβα,ιΐω'ίιμ,υ 
τού 1942 , ή Πρ.ωτ, ύσυσα 
ξημερώθηκε μ ’,ενα  θλιμ
μένο καΐ -β,ηιρκωμιέναν ου
ρανό. 'Η  Α θήνα  θρηνού
σε τό χαϊδεμένο, της παι
δί, τό  στοργικά αυτό παιδί' 
πού τής είχε αφιερώσει 
τή ζωή ιου,μ ίά  όλήκληοη 
ξωή,,ζωή ώράία, γεμάτη' 
,καλωσύνη, εργασία, νιάτα, 
καίδρ<σιά:

Ή  Διάπλαση, πού ό 
Δημήτριος Καμπούρογλους 
στάθηκε ένας από τούς 
πρώτους καί *πιό πολύτι
μους συνεργάτες της, πού 
τίμησε τις, στήλες της μέ 

.τήν. εξαιρετική του- συνερ
γασία,, πόύ τήν. αγάπησε 

καί τήν Αγαπούσε καί τήν Τδιάβαζε 
ώς τά τελευταία του χρόνια, αισθά
νεται τήν υποχρέωση σήμερα πού 
συμπληρώνουνται έξ χρόνια-από την 
αποφράδα Ικείνη ήμερα τού θανά
του του, νά τού αφιερώσει τις σε
λίδες της αυτές έλάχιστο τεκμήριο 
τής αγάπης της' καί ·τής. στοργής 
μέ τήν όποίά πφιέβαλλε πάντοτε, 
τόν εκλεκτό της συνεργάτη,-άπαρή- 
γόρητη γιά tb χαμό του. κάί τό 
κενό'πού Αφήνει μ’ αυτόν

Δ ΙΟ Ν . Λ .  .T F O B A S
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Κ Ω Σ Τ Η Σ  Π Α Λ Α Μ Α Σ
Η  Ε Ρ Γ Α Τ ΙΚ Ο Τ Η Τ Α  Τ Ο Υ

. ’Α πό  τούς τέσσερις μεγάλους Υεο- 
'έλληνες ποιητές, τό  Σ ολω μό, τον 
. Κ άλβο,. τον Κ αβάφ η κ α ί τόν, Π α - < 

λαμά, ν ό  τελευταίος ξεχωρίζει σέ 
πολλά. Ό  Κ α βά φ ης έγραψ ε μόνο 

.· πο ιήμ ατα , τού Κάλβου τύ έργο 
’ Είναι κυρ ίω ς ο ί ¿1 ’Ω δές τής «Λύ- 

/ '  ρας», κα ι ό Σ ολω μός, αν καί μάς 
άφ ησ ε κ α ί μερικά ..πεζογραφήματα 
π ο ύ θ εω ρ ο ύ ντα ι π ςρ ίφ η μ ά κ Γ α κ ό μ α  
δείχνουν μ ιά  κρ ιτ ική  δ ι 
α ίσθηση εκπληκτική, στή 
συνείδησή μ α ς μένει βα
σικά Φόιήτής. Φ υσικά, τό 

■ μ.εγάλο μερο ς τ'οΰ ?ργ ου τού 
Π αλαμά , είναι, καί κείνο 
πο ιητικό . Τ ά  δ ιη γή μ α τα  
τού κ α ί τό θεα τρ ικό  του . '

• έργο', σκιάζονται. κάτω 
Από τούς.τόμους τ ώ ν π ο ι-  . - 
ημάτω ν. τς*υ. Π λά ι όμω ς . ι 

. σ ’ αυτά, τά  καθαρά  καλ
λιτεχνικά, άφ ησε ενα  τγ- 

·■ ράστιο σέ όγκο καί ση- · 
μασία έργο κριτικής κ α ί · . 
δ ια φ ώ τισ η ς πνευματικώ ν 

. γεγονότω ν, πού &’ άρ- 
κούσε καί μόνο αυτό, 
για. νά  λογαριαστεί ανά
μεσα στούς μεγάλους ήγέ- ' · 
τες τού .έθνους τ ο υ .Τ ΐτα ν  
ένας «λήθ.ινός διδάσκα- 
λος τού Γένους. ·' ■ _ .>

. Τ ό  έργο. του ήταν τε- 
·. ράστιο κ α ί σέ πλάτος,
% όπω ς. είπαμε. Π ολύ  φ υ 

σ ικό, γ-ιά έ ΐα ν . πού  δεν . 
α ισθάνετα ι τήν παρουσία 
;του μόνο. πο ιητ ική  κι 

. έχει άφ ήσ ει Τ όσ ου ς π υ - . 
κνούς ποτητικμύς το- 
μους. Τ ά  β ιβ λ ία ίο υ  είνα ι '
πολυάρ ιθμ α . ΓΙολυαρι- 
θμ ότερα  τά γρ α φ τά  τού 
πού  δέ συγκεντρώθηκαν 
σέ β ιβ λ ία . 'Η  Β ιβλιόγρα- 

'  φ ία  του μόνη— κΓ έννοειτα ι, ή κα
ταγραφ ή  τώ ν δημοσιευμάτων. του;— . 
π ιά νε ι δνα ολόκληρο τόμο, δπω ς 

, τήν  εχει συγκεντροόσει ό  κ . Γ .  Κ α- 
. τσ ίμπαλης; Τ ό  άντίκρυσμα τού πα- 
λαμικόΰ έργου , προκαλεΐ τό δέος 
κ α ί μόνο μέ τήν  εργατικότητα  τού 
δη μ ιο υ ρ γο ύ  του. Φ υσικά , ο ί μεγά
λες φυσ ιογνω μίες έπιβάλλονται κα ί 
μέ τήν άπλή τους παρουσία.' θ α υ 
μάζονται ωστόσο μέ τή  συνέχεια 
αυτής τή ς  παρουσίας πού  «αθρεφ τί- 

- ζε ι κα ί τή  ’ συνέπειά τη ς καί Αξί
ζου ν  τήν  κοινή .ευγνωμοσύνη γ ιά

τή  συμπλήρω'σή της καί τό α δ ιά 
κοπο παρώ ν πού  δίνουν γ ιά  βοή
θ ε ια  τώ ν άλλων ώ ς τό τέλος τής 
ζω ή ς τους. . _ .

Ή  δ η μ ιο υ ρ γ ία  ε ΐνα ι, βέβ α ια ,) 
.μ ιμ  άφραστη  ευτυχία" κ α θώ ς όμω ς 
είνα ι μ ια  εύλργία πού δεν τήν άξι- 
ώ νονται όλοι, Αναπληρώνεται ώ ς  
ένα  σημείο μέ τή ν  εργασία. 'Ό τ α ν  
ό δη μ ιουργός α ισθάνετα ι κ α ί σάν

Κ Ω 2  Τ  Ι Π  Π  Α Ά  Λ Μ Α Σ

έ ν α τ η ς ,  τότε βρισκόμαστε μπρο
στά σέ κάτΓ πού  μοιάζει . μέ θ ε ϊκή  
εντολή.

’ Τ ί  νά π ε ι κανείς γ ιά  τόν Κωστή 
Π α λ α μ ά ,. πού το έργο του αίίτό, 
πού  Απαίτησε μ ίά  τόσο θαυμασ τή  

.εργατικότητα , έγ ινε , παράλληλα μέ 
’ μ ιάν  άλλη πάλι εργασ ία  ; "Ο πω ς 
.ξέρουμε, εργαζόταν Από νέος στό 
, Π ανεπ ισ τή μ ιο , σάν γενικός γ ρ α μ μ α - ; 

τέας, κ α ί στή θέσ η  αύτή έμεινε τό 
μεγαλύτερο μέρος τής δημ ιουργικής 
ζω ής του. ’Ε ργαζόταν, βέβα ια , Από

f t *  Λ — < jm— . α / ι »  ’  \  «  « Μ ι »

εργασία  του , σάν ένας άνθρω πος 
πού γνωρίζει, τό χρέος του στον 
κόσμο, τ ίβ 1 α ισθανόταν κ α ί τή , χ α ι - . 
ρόταν κ α ί κείνη , "Στη θέση  , αύτή; 
εργάστηκε μέ αφοσίω ση. Δέν ήταν 
μ ιά  θέση πού  τόν ενίσχνε ύλικά 
γ ιά  νά  έχει καιρό ν ά 'δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ι' 
ήταν μ ιά  θέσ η  πού  κΓ. αύτή φ ω τι
ζόταν Από τήν  προσω πικότητά  του.

. Έ τ σ ι ,  μέ τή  θέσ η  αύτή , -πού καί 
μόνη θ ά  μπορούσε, δπ ω ς κ ά θε !ρ·. 
γα σ ία , νά  τού ■ χά ρ ιζε τή  χαρά  καί 
μ ’ όλο π ο ύ  ήταν Αρκετά σημαν
τικ ή , ώστε νά  τού χα ρ ίζε ι, κα ί μ ιά  
Αξιόλογη κοινω νική θέση Αν περιο- 

. · ρ ιζόταν ,σ’ αύτήν : (δ ιη - 
,γοΰγτα ι μάλιστα, πό)ς ό
ταν Ανελάμβ.ανε, ό  τότε, 
πρύχανις, τότε δέν εΐχε, 
φαΐτίεται, μεγάλη «ίδέά 
γ ιμ  τήν ποίηση, ή φ α ν 
τασ ία  γ ιά  ν ά  υποθέσει 
τήν . Αξία τού ΓΙαλαηα, 
τού είπε πέος .δ έ ν  περί- 
,μενε νά  έξακολουθήσει 

;. νά  σ,τιχουργεΐ τώ ρα, πού 
τοποθετήθήκε στό Π ανε- 

ι, · χα σ τή μ ιο — σύσταση πού,.. 
εύτυχό>ς, δ έ ν  σεβάστηκε β. 
Π ο ιη τή ς) 'μ έ  τή  θέση , λ ο ι
πόν αυτί] μπορούσε ό  Π α - .

- λαμάς ,γά α ισθάνετα ι καί. · 
τις αναπόφευχτες στ.ιγμέςί 
τα>ν Α μφιβολιών του. Από 

' τό έργο του, πώ ς προ- 
. σέ.φεςε μ ιάν  υπηρεσία 

. 'οτήν· κοινω νία.
Τήν καταπληχτική αυτή 

διάθεση γ ιά  εργασία, ήταν 
. φυσικό νά  τήν  αποδώσει 

κα ί στό έργο του. Ε ίνα ι 
πολί.ά τά  . π ο ιήμ α τα  του 

• κ α ι γείΑκώτερα τά  γ ρ α φ 
τά , το.υ —  τό  β?Φπουμε,

. όπω ς Αλλωστε ήταν φυ- 
.; σικό νά  .τό '’ περ ιμένουμε, ' 

κα ί στα σατιρικά του-—; 
π ο ύ  έχουν γ ιά . έμπνευσή 
τους τό Αγαθό τής εργα
σίας ή ,πού. Ικφράζσυν 
τήν  άγανάχτησή· του γ ιά . 

τήν  . όκνηρίά, Κ α ι βλέπει πάντα  
μέ συγκίνηση τή  ..δουλιά τού ιερ-. 
γά τη , τού ό π ο ιο ν  , έργάτη , τή  
θα υ μ ά ζε ι κ α ί τή  . ^μακαρίζει, αύ» 
τός, πού εργάστηκε όσοι λ ίγ ο ι στή 
μακρυά ζω ή  το υ . '  .
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ΤΟ ΣΙΔΕΡΑΛΟΓΟ

Τ ό .π α ρ ά θ υ ρ ό  μου βλέπει στήν 
πλατεία . Κ ά θε δειλ ινό , κοντά νά' 
βασιλέψει ό  ήλιος,-' Ιρχετα ι μ ια  χό - · 
Θη, δεν θ ά  είν’ άκόμα δεκαπέντε 
χρονώ ν, κ α ι · γυμνάζετα ι μέ τό  π ο 
δήλατο κι" άπάνου σ’ αυτό φ έρ ν ε ι. 
γύζίκς στήν πλατεία . Τ ο ύ  τρ ιαντα 
φυλλιού της φ ουστανιού  χ ίς  άκρες 
τ ις  φουσκώ νει σαν πανάκι ό άνε
μος, ■ άνεβοκατεβαίνουνε στερεά και 
γο ρ γο χ ίνη τα  τά  π ό δ ια  της, τά  μαλ
λ ιά  της άναδεύονται λυτά  σ τις πλά 
κες της. Κ ι5 άνεμοδέρνονται κΓ  

,έκείνα σά σημαία ' γερμένο άπάνου 
στό σ ι δ έ ρ ά λ ο γ ο ,  (κάπου δ ιά 
βασα π ώ ς 6 λαός. τής Θεσσαλίας 
ϋτσ ι  βάφ τισε τό- ποδήλατό, κΓ  ακό
μα  μ ιά  φορά έθαύμασ α  τού λαδύ 
τή  δύναμη τη γλωσσοπλαστική '

• θ α ρ ρ ε ίς  .π ώ ς  τ ’ άψυχο αυτό, τό 
δίτροχο μηχάνημα, ζω ντάνεψ’ εξα*’ 
φνα κ « ΐ θέριεψεν" άπό ποδήλατο 
έγινε σ ιδεράλογο) γυρμένο έπάνου 
σ ' αυτό τό κορμ ί τη ς -μ έ  τεντωμένο 
τό λαιμό και τό κεφάλι κρατημένο 
ίσ α  δλό'ίσα, αγω νίζετα ι κ ι ’ ιδρώνει 
νά  δαμάσει πρώ τα  τό θ η ρ ίο  κ ι’ 
ύστερα μ ’ έκείνο νά  κάνει δ ,τ ι θ έ
λει, νά  στέκεται άπάνου του όπω ς 
θ έλε ι' 'κα ι καθώ ς τρέχει δρμητικά, 
μοιάζει μέ ιό ν  καβαλάρη που μα
τώ νει σπιρουνίζοντας τό άτι. γ ια τ ί 
ζητάει νά  φτάσει κάποιον- ή  νά  φ ύ 
γε ι κάποιον. Κ ι5 εγώ  από τό παρά- 
Βφρο τήν άγγαντεύω  που  γυρίζει 
κ α ι τώ ρα  σά σα ΐτα  χύνεται καί 
χάνεται, κα ί πάλι 'ξαναφαίνεται κα ι 
στρίβει κα ί πάει πλαγινά  κ α ί κάνει 
αχνότερο τό  τρέξιμό της,. Κ ί° από. 
τό κοίταμά θα μ πώ νο μ α ι κα ί στδ 
τέλος τή βλέπω σάν τρεανταφυλ- 
λένιαν όπτασία, σάν «υνηγήτρα  νύ 
φ η , δουλεύτρα τής ’Α ρτέμιδος. 
Γ ια τ ί  κΓ  όταν κατεβαίνει α π ό  τό 
ποδήλατο κ α ί πατάει στη γ η , δέ 
χάνει τον πρώ το  της άέρα’ έχει μια 
γοργάδα , μ ιά  ξεγνοιασιά, μ ιά  τόλ
μ η , μ ια ν  Ιλευθερία , κΓ  δτα ν  στέκει 
κ ι '  όταν  περπατεί, σε κ ά θ ε  στά
σ ιμο, σέ κάθε κ ίνη μ α ' έχει κάτι τ ι 
άντρίκιο. 'Ε κ ε ίνο ι πού κοιτάζουν 
πάντα  κ α ί μονάχα π ίσω , κ α ί θέλουν 
τή  γυνα ίκα  μόνο ταπεινή κ α ί απλή 
νοικοκυρά, τίποτε περισσότερο, θ ω -  
ροΰν τήν  άπλερη' Α μ α ζ ό ν α  κ α ί κά
νουν τό  σταυρό τούς ψ ιθ υρ ίζοντα ς : 
— Π ο ύ  καταντήσ αμε! —  Κ ι’ εκείνοι 
π ού  κοιτάζουν πάντα  κ α ί -μονάχα 
εμπρός, κ α ί θέλουν τή  γυνα ίκα  σω
στή ■ συντρόφισσα τού άντρός σ" δλα 
τ ’ ά γ α θ ά  τού πολιτισ μού καί σ 3 
δλες του τ ις  τρέλες, βλέπουν τήν

| κόρη αύτή.σάν πλάσμ’ άνώτερο άπό  
ταλλα τού φύλου της κ Γ  δναγα- 
λιάζουν.

Έ γ ώ  νομ ίζω  π ώ ς κανείς δέν 
πρέπει νά  βλέπει μ ο ν ά χ α . κ α ί παν- 
τοτεινά, ή  π ίσω  ή μπροστά ' πρέπει 
νά  βλέπει μαζί . κα ί φιπροστά και 
π ίσ ω ' τότε θ ά  καταλάβει’ π ώ ς κ α ί  
τής μ ια ς κ α ί. . τή ς  άλλης φυλής ο ' 

-γυναίκες , ?ίΓ ο ι ταπεινές κΓ  ο ι .  
άπλές νοικοκυρές πού  .δεν ξεμυτί
ζουν ά π ό  τό σ π ίτ ι, κ Γ  οΐ άλλες 
πού άνατρέφονΓ. Ιλευθερα  κ α ί,μ έ . 
άλογα καί μέ σιδεράλογα, ε ίνα ι 
δ μ ο ια  άληθινές, ,δμοια σεβαστές καί 
άξιολάτρευτες γυνα ίκες’ φτάνει νά 
είν” ά π ό  αγνό μέταλλον όλες" νά 
ε ίνα ι αυτές σωστά παλαϊκές, κΓ  
εκείνες σωστά, προοδεύμένες, νά 
μήν είνα ι μαϊιιοΰδες, ο ί  πρώ τες 
τού σ π ιτ ιού , κ ι3 ο ί δεύτερες τού 
δρόμου. Τ ό πνεύμα, ή  καρδιά  κΓ 
ή άρετή δέν ε ίνα ι χαρίσματα  άπο- 
κλειστι.κά τής μι,άς ή τής άλλης, φ υ 
λής,. Τ ό  σ π ίτ ι δέν είνα ι πάντά  τό 
σημάδι τής .καλής γυνα ίκας' κΓ  ,δτι 
δυναμώ νει τον άνθρω πο  κ α ί ' τον 
σ υνη θ ίζε ι στήν ενέργεια ' κ α ί τ ό ν ' 
κάνει π ιό  ελεύθερο, κακό δεν είνα ι, 
είτε γ ια  τον άντρα, ε ίτε  γ ιά  τή 
γυναίκα. Κ Γ  έγώ  πού  σέβομαι τά 
παλα ιικά  ' κα ί τά  πατροπαράδοτα, 
κάθε που  τήν  άγγαντεύω τή  γοργή 
ποδηλατίστρα, δέ μ πορώ  νά μή· τή 
στοχαστώ  μητέρα μ ιαν  ήμερα πού 

.θ ά  κάνει τά π α ιδ ιά  της ωραιότερα 
κ α ί θ ά  ξέρει', τή  δουλειά της καλλί- 

. τερα άπό  πολλές, αναιμ ικές καρακά- 
|ε ς ,  ψ ευτοπα να γίε; τού σ πιτιού .

Κ Ο Σ Τ Η Σ  Π Α Λ Α Μ Ε Σ

ΚΑΒΑΛΛΑ ΠΑΕΙ Ο  ΧΆΡΟΝΤΑΣ.......

Καβάλλα πάει ό Χάροντας
Τά^Διγεντι σϊόν "Αδη
κι* άλλους μαζί.,, Κλαίει, δέρνβται- 1
τ ’ άνθρώπινο κοπάδι. -

.Και τούς κρατεί στ’ άλογου εο»  
δεμένους τά καπούλια,
•τής λεβεντιάς τόν άνεμο
τής ομορφιάς τήν πούλια. "

Καί σά νά μήν.τόν πάτησε - <
τού Χάρου τα ποδάρι, χ 
δ 'Ακρίτας μόνο ατάραχα 
κοιτάει τόν καβαλλάρη.

—  Ό  "Ακρίτας είμαι, Χάροντα, 
δέν περνώ μέ τά χρόνια'

, μ’ άγγιξες κα ί δέ μ’ ένιωσες 
Λτά μαρμαρένια αλώνια ; ·'

. Ε ίμ ’ Ι.γώ ή ακατάλυτη 
ψυχή των Σαλαμίνων.
Στήν Έφτάλοφην έφερα 
τό σπαθί τ&ν 'Ελλήνων.

Λέ χάνομαι στά τχρταρα 
μονάχα ξαποσταίνω.
Στή  ζωή ξαναφαίνομαι 
καί λαούς άνασταίνω $

(» Ία μ β ο ι καί 'Ανάπαιστοι»)

; κ ά ϊ Τ Μ ϊ  Τ Τ Α Λ Α Μ Α 2  .

Α Θ Η Ν Α '

Π ρ ω ί κ α ί λιοπερίχντη καί λιόκαλ3 εΐν’ ή  μέρα ' ' 

κ ι5 ή Α θ ή ν α  ζαφειρόπετρα σ τή ς,γή ς τό δαχτυλίδι.

Τ ό φώό παντού κ Γ  όλο^,ιό φ ω ς,, κ ι9 δλα τό φ ώ ς  τά  δείχνει 

κ α ί στρογγυλά κ α ί σταλω ^ένα, κο ίτα , δέν άφήνει 

τίποτε θαμ ποχά ρα γο , ψ ί μήν τό ξεδιαλύνεις 

όνειρο δ ν .ε ίνα ι, ή  κ ι3 ά γ 'ά χνό ς , ή  μ ν  ε ίνα ι κρουστό κάτι. 

Π ερ ίφ α να  κ α ί ταπεινά , κ ι3 δλα .φαντάζουν ίδ ια .

Κ α ί τή ς  Π εντέλης ή  κορφ ή  κ α ί τ ’ αχαμνό σπερδούκλι, 

κΓ  ό  λα μ προμ έιω πος ναός. κα ί μιά· χλω μή άνεμώνη . 

τά  πάντα , δμ ο ια  βαραίνουνε στή ζυγαρ ιά  τής πλάσης.

Κ Γ  δλα σ ιμ ά  τά  φέρνεις, φ ώ ς , κ ι3 δλα τό φ ώ ς  τά  δείχνει 

μέ μοίρα  σάν ξεχιηριστή...

(»Φλογέρα τού Βασιλιά») ΚΏϊΤΗΣ ΠΒΑΒΜΡ,Σ
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ΤΟ ΣΤΟΙΧΕΪΩΜΕΝΟΝ 
Π Η Γ Α Δ Ι

.' Ό  κήπος τού φ ίλου μου εχειξνα  
πολύ παλαιόν π η γά δ ι, πού  είχαν  ' 
δροσ ισ θεΐ δλοι του ο ί  πρόγονοι. 
’Α λλά .κοντά  στό π η γά δ ι αύτό ούτε 
λεύκα, ούτε πλάτανος, ουτε Ιτιά , 
ούτε καρυδιά  ήσαν φ υτευμ ίνα . "Ε να  
πελώριον, κ α ί φουντω τόν κυπαρίσσι 
είνα ι δ ίπ λα  τού, πού  ετσι άμετά- 
βλητον χε ιμ ώ να -κ α λ ο κ α ίρ ι, σ ιω πη 
λόν εϊς ολων τω ν  ανέμων τάς έρω- 
τησεις μέρα  - νύχτα , κα ί δ?ίόρθον 
καθόίς ε ίν α ι, φ α ίνετα ι σάν νά  είνα ι 
τό  στοιχειό τού πη γα δ ιο ύ  κ α ί ό εξ 
απορρήτω ν τή ς  οικογένειας.

Κ οντά  στο π η γά δ ι λοιπόν αύτό 
έφερνε τον φ ίλον  μου ή  γ ια γ ιά  
του , δταν. ήτο  μ ικρός, κ α ί τού 
Ιλεγε : ■ , ;

—  ̂ Βλέπεις αύτό ιό  π η γ ά δ ι ; Έ δ ώ  
μέσα κάθεται ό ’Α ράπης τού π α 
ρ α μ υθ ιού  π ο ύ  θ ά  σού 3π ώ  τό 
β ράδυ ' μόνο ποτέ σου νά  μή ζ υ 
γώ σ εις κοντά σ3 αύτό, κ α ί ποτέ 
σου μάλιστα νά  μή  σκύψεις νά 
Ιδεις μέσα, γ ια τ ί  μόλις γυαλίσει 
τό πρόσω πό σου στο νερό τού π η 
γ α δ ιο ύ  κάτο), παυνσκ σάν καθρέ
φ της, ά π  ! μ ιά  δ ’Α ράπης κ α ί σ ’

• άρπαξε.
—  Ν α ρχω μ α ι στό κυπαρίσσι π ε ι

ράζει
—  ’Α χούς δέν πειράζει, λ έε ι! ... 

’Α πάνω  σ’ αύτό έκρυψε τό Βασι
λόπουλο. τήν  Τρισεΰγενη  ψ ηλά ά π 7 ' 
τό  κυπαρίσ σ ι πουταν .«ρυμμένη, 
τήν  ε ίδε  ή ’Α ραπ ίνα , σκαρφάλωσε, 
τήν  άρπαξε κ α ί τήν  ’έρριξε στό π η 
γ ά δ ι...

—  Κ αί ύστερα t í  άπόγινε ;
—  'Η  συνέχεια τό, βράδυ.
‘Ρ  φ ίλος μου λοιπήν— ούτε ή 

γ ια γ ιά  του Ιζοΰσε π ιά , ούτε κανείς · 
άλλος άπό  τό σ π ίτ ι το υ— τό π η γά δ ι 

, κ α ί τό κυπαρίσσι τού κήπου του τά 
είχε σάν προσκύνημα.

Ή  αγάπη  του δέ ηύςησεν, δταν 
έτυχε νά  ΐδ ε ΐ ε ις  τούς περ ί τού κ υ 
παρισσ ιού  αρχαίους θρύλους καί 
svay, δ τ ι κάποιος λυγερός, κ α ί εύ
στροφος χορευτής, Ικ ε ΐ πού έχόρευε 
γύ ρ ω  ά π ό  Iv a  π η γά δ ι, έπεσε μέσα 
σ3 αύτό καί έπν ίγη  κ α ί ή  γή  ανέ- 

θ ω σ ε  τότε Iv a  κυπαρίσ σ ι..
"Ο λως διόλου αντίθετου  γνώ μης, 

δμω ς είνα ι 6  κηπουρός του.
Α ύτρς τού έλεγε, π ώ ς τό π η 

γ ά δ ι αύ.τό πρέπει „νά τό  βουλώσουν, . 
γ ια τ ί . ε ί ν α ι . στοιχειω μένο. Π ολλές 
φορές τά  μεσάνυχτα βλέπει μιά.. 
λευκοφόρα Λούρχεται κ α ί κάθεται 
στό φ ρόσω μά τού . Καί δχ ι μόνον

αύτό , μά  άκουει κ α ί σφ υρίγματα  
μέσ3 άπό  τά  κλαδιά  τού κυπα
ρισσιού.

—  Μ ήπω ς .θέλεις νά  τό κόψω με 
κΓ  αύτό ;

—  Α ύτό  μάς βαστάει τό βοργιδ  
της λεμονιάς κ α ί ας μένει κΗτά τήν 
ω ρα , μά  τό  π η γά δ ι νά  τό - βουλώ
σεις, άφέντη, μεσημεριάτικα μάλι
στα, γ ιά  νά  π ιθ ώ σ ε ις  τό στοιχειό 
μέσα.

—  Μ ά π ώ ς  Ιγ ώ  , δέν ε ίδ α  ποτέ 
μου τό στοιχειό ;

—  Δέ θ ά σ α ι άλαφροΐσκιω τος, 
άφέντη.

—- Π ώ ς  Ιτυχε τά  'σφ υρίγματα  νά 
τ 3 άκοΰς τ ις  βραδείες πούχεις ιό  
νερό κ α ί τό ά φ ίνε ις  ά π 7 τό φόβο 
'σου κ α ί φ εύγεις, γ ιά  νά  στ.ό κόβουν 
ο ί γε ιτόνο ι μ ιά  ώ ρα προτήτερα ;

—  Α ύτό μ ιά  .φορά μου τό  κά
μανε. Τότες ακούω  τά  σ φ υρ ίγμ ατα , 
γ ια τ ί  τότες τρ ιγυ ρ ίζω  στό περιβόλι 
τή  νύχτα. Τ ις  άλλες μέρες τ ί  δου
λειά εχω  ·έξω ά π 3 τό σ π ίτ ι μου τά  
μεσάνυχτα ;

Τ ά 'επ ιχ ε ιρ ή μ α τα  ήσαν ακατανί
κητα κ α ί στά τελευταία θ ά  τόν 
έδιω χνε, άλλ3 ήτο παλαιός, τ ίμ ιο ς  
κα ι ιδ ίω ς  λαμπρός άνθοκόμος. 'Ο  
κήπος τού φ ίλου μου είχε τ ά  καλλί
τερα ρόδα.

*

Μ ιά  μάλιστα τρ ια ντα φ υλ λ ιά , ω 
χρή  κ α ί έλαφρά ροδισμένη τήν  άγα- 
ποΰσε υπερβολικά δ φ ίλος μου. 
Τ ή ν  Ιλεγε Φ ρύνη. Τήν. έπότιζε κα ί 
τήν  εκλάδευε μόνος του . Μ ιά  μέρα 
δμω ς τσ ιμ πή θη κε μ έ ενα  άγκαθάκι 
της. Τ ό  .τσ ίμ πη μ α  Ικακοφόρμησε. 
Τ ού  ήλθε φοβερός πυρετός καί Ικ ιν- 
δύνευσε 'νά  πεθάνει.

Κ α ί στόν πυρετόν, του α π ά νω  
Ιξάκολούθούσε νά  άγαπά, τήν  φό- 
ν ισ σ α  τρ ια ιτά φ υλ λ ιά . 1 Δέν -έβλεπε 
κανέναν άπό  εμας πού ε ίμ εθα  κοντά 
του , εκοίταζε διαρκώ? είς τό κενόν, 
έδειχνε καί όλο έρωτούσε :

—  Τ ό  βλέπετε τό  τρ ιανταφυλλάκι 
μου τ ί ω ρα ίο  πού  ε ί ν α ι ; ! . . .

’Α πελπισμένος καί Αιατακλαμένος. 
έστεκε βτήσκά?Λ 0  περιβολάρης του.

—  Π ώ ς  σ ο υ ^ ε τ α ι Δ ιονύση ; ’Α 
χούς εκεί· μέ ενα τσ ίμ π η μ α  τής 
τρ ιανταφυλλιάς νά  κ ινδυνεύσει δ 
αφέντης σου τή  ζω ή  του

Τ ί καλό γυρεύεις ά π ό  ένα στοι* 
χειωμένο π ε ρ ιβ ό λ ι! ;.·Τοϋ φ ω νάζω  ϊ 
«βούλωσε άφέντη, τό  π η γά δ ι νά 
π ιθ ώ σ ο υ μ ε  τό  διάολο μέσα»' δέν μ ’ 
ακούει. Μ ά τώ ρα  άν δώ σει <5 Θεός 
καί γ ίν ε ι καλά... τό στοιχειό π ιά  
δέν μας γλυτώ νει. «·

4 .  Γ Ρ .  Κ Α Μ Τ Τ Ο νΡ Ο Γ Λ Ο Υ Σ  ./

j *.** ——  ------r . - - ·
ΕΛΗΑΚ1Α1 ΠΕΥΚΟΣ

Στά ρι'Όβοίίνι ή έληά 
στό κορφοβούνι ό πβΟκος, 
χρόνους πολλούς γνορίξονται 
κ ι’ άνεμοχαιρετιοίΑΈαι.

°Ένα π ρ ο ί λέει ή έληά 
στήν πβΌκσ νά Αββένεη ;

— ^Πεϋκο, 'κρίμα τό μπόι σου 
» κρίμα καί τή Ψωριά σου,
»κα ί νάσαι δέντρο άκαρπο 
» κ ι’ άνόφελο στόν κόσμο!*.

— « Σώπα, γρηά κονφοδον.τοδ, .
» ζαβή καί κοκκαλιάρα, (
» όπου σέ δέρνει δ άνθρωπος 
»καί τόν καρπό τοϋ δίνεις...
» ’Εγώ ’μαι λεβεντόκορμο,
» παλληκαρας βουνί&ιος !
» στόν ΐσκιο μου ό «ρματωλόξ - 
» ξ εχ νά ε ι 'τά  βάσανά του,
» ία’ δταν μρλύβι: 'δολερό 
» τοΟ πάρει,τή -ζω ή  του, 
ΐ· Έ γ ά  γι’ άότόν μύρισλογώ 
»κα ί βαργιαναστενάζω.»

« "Αν τόν-μ ΐρ ιολογας έσύ,
» ’Εγώ μαι «ότή που·δίνω  · - 
»λαδ.άκι στή μανρύλα του 
* καντήλι νάν τ ’ Ανάψει, /
» στής Π αναγιάς τή  χάρη,
» νά λυώσει τό κορμάκι του . ·

• » ν ’ άναπαν&βϊ ή ψυχή του !;■·

Τό λόγο .τέλειωσ’ ή έληά 
κ ι’ ό πεύκος δέν τής κ ρ ενα — 
γέρνει κατά  τό μέρος της , 
κ ι” έτσι γερμένος' μένει.

Δ . Γ Ρ . Κ Α Μ Π Ο Υ Ρ Ο Γ Λ Ο Υ Σ

Ο Τ Ε Ν Ε Κ Ε Σ -

Σ ’ εναν κήπο μιά χαρά
κι’ άπό λρύλουδβ σπαρμένο,
έπετάξαν μιά φορά 
εναν τενεκέ σπασμένο·

Μ αραθήκαν οί μοσκές 
-  ¿ξεράθηκαν κι’ οί κρίνοι 

μά  ό καλός σου ό. τενεκές 
ίβάντά τ  ε ν ε κ έ: ς θ ά  μέίνβι.

Δ . ΐρ . ^ Α Μ Π Ο Υ Ρ Ο Γ Λ Ο Υ Σ

Κ Γ ΟΠΩΣ ΕΙΣΑΙ ΑΝΑΛΑΦΡΟ

' ΚΓ δπως είσαι Ανάλαφρο 
μικρό, σά χελιδόνι,

: κΓ άρμάΐα δέ σο\5 βροντάν ' 
παλληκαρίοΰ στή ζώνη.

κοίταξε καί γέλασε 
τής νύχτας' το σουλτάνο 
γλίστρησε σιγά, κρυφά, 
καί πεταξε έδώ πάνω

καί στό σπίτι τ ’ άραχνο 
γυρνώντας, ώ άκριβε μας, , 
γ ίνε  άεροφϋσημα 
κ α ί γλυκοφίλήσέ' μας !

(* Ό  Τάφος») - .
Κ η ίΤ Μ Σ 'Π Α Α Α Μ Α Σ -
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■ B R T P n X O IX E A Q hn  KRI ΦΕΙΔ1
"Ενας βάτραχος σηκώθή 
Απ’ τόν îîjïvo του και νοιώθει 
τή μυτίτσα τού κλεισμένη, 
τή  φωνή του .βραχνιασμένη, 
είχε  τρομερό συνάχι...
—άρρ«>στα.ίναυν κ ι’ ο ί βατράχοι— 
Κ ι’ ¿ΛΒίδ' ήτον 6 καϋμένος 
λίγβ καλομαθημένος, '
κι* έφόβεϊτο μην αυξήσει 
—•Αν,κατάχαμα πατήσ ει— 
ή βραχνάδα, τό συνάχι,
Ανεβαίνει .εις τή ράχη 

. μι&ς’ χελώνας, πού πςρνοϋσβ 
«πό. V.8Ï πού κατοικούσε.
M è .tà  τέσσερα πιασμένος 
x à ^ e ta t  σάν κολλημένος· ,

> ’ . νά μήν πέσει έφοβεϊτο,
. σάν θαλασσινός πού  ήτο.

Ή  χελώνα περπατούσε, 
μά αύτός δεν τό κουνούσε... 
χότε  έσκυβε λιγάκι, 
γ ια  νά  βρει λίγο φαγάκι, 
ή νά  π ιε ι λίγο νεράκι 
σάν κανένα ,χαντακάκι, 
πότ? πόΐ® τραγουδούσε, · 
δσο δυνατά μπορούσε,· 
πότ.ε πάλι βλαστημούσε 

, τή χελώνα, πού Αργούσε, 
κι’ έλεγυ, πώ ς τό  συχάθη 
τ ’ άλογό τον, καί οά μάθει 
τήν καβάλλα, θάβρει άλλο, 
γρήγορο κ α ί πιο μεγάλο.

Έγιατρε.ιίθη τμ συνάχι· · 
μά ό φ ίλο ; μας τή ράχη 
οέν του άρεσε V’ αφήσει 
καί στό χώμα νά πατήσει· 
τοϋ καλβρεσ’ ή «αβάλλα,
Καί δέν φρόντιζε γιά άλλα, . 
μοναχά για τό φαγί του 

' κα ί για τήν ανάπαυσή του. 
Φούσκωσαν τά  μάγουλά του, 
φούσκωσε καί ή  κοιλιά τον, 
πάχυνε καί τό κορμί το υ .. 
έτρω γ’, έπινε, γελούσε, 
εκοιμάτο, έξυπνούσε, 
σφύριζε χοροπηδούσε, 
δλους.· τους περιγελούσε 
κ ι’ έλεγε : *ή-·τεμπελιά 
ε ίν α ι μια χρυσή δουλ,ειά..»

Τ έτοια  ό ιρ’.λος συλλογιέται, 
δταν έξαφνα πετιέτα ι 

' ένα φείδι πλουμισμένο, 
ενα φεϊδι πέινασμένο, '
Από κάτεο άπό θυμάρι 
κι’ άλογο κ α ί καβαλλάρη 
χύνεται εύθύς νά  πιάσει,

- τήν κοιλιά του νά χορτάσει.
'Η  χελώ να ή καϋμίνη,
Από τέτοια μαθημένη., 
καθώ ς είδε τόν εχθρό της 
χώθηκε στό καύκαλό της. . ‘
Κ λαίει ό βάτραχος. φιοινάζκι 
μάλαμα, άσήμι τάζει, 
τήν καβάλλα του άφίνει·-. 
μά είχε π ιά  πολύ παχύνει ! 
και τά  πόδια μουδιασμένα 
δέν μπορεί νά τά  κουνήσει 
δέν μ'πόρεί νά  περπατήσει.

Π εθανε αδικημένος, 
πολύ νέος ό καϋμένος ! 
στου φειδιοϋ Ôè τήν κοιλιά - 
έμαθ’ απ’ τήν τεμπελιά 
δτι π ιό κακό .μεγάλο' ' 
οίς τόν. κόσμο δέν ε ίν ’ άλλο.

4 .  Γ Ρ ,  Κ Α Μ Τ Γ Ο Υ Ρ Ο Γ Λ Ο Υ Σ

, Ο ΓΑΤΟΣ ΚΑΙ 
Ο Γ Ε Ρ Ο  Π Ο Ν Τ Ι Κ Ο Σ

— Πρέπει πάντα ν’ άκόύτε, παι
διά μου τούς μεγαλύτερους'σας! 
Συμβούλευε ή ποντικίνα τά παιδιά 
της πού τήν άκουαν προσεκτικά.

— Νά μή νομίζετε πώς επειδή 
μπορείτε νά τρέξετε και έχετε δλε; 
σας τις δυνάμεις, αξίζετε παρά πάνο> 
άπό τούς γέρους. Ο ί γέροι έχουν 
τήν πείρα πού είναι πολύτιμη δα
σκάλα στή ζωή καί σείς, σάν μικρά 
δεν τήν έχετε.

’Αλλά γιά νά σάς πείσω καλύτερα 
θά σάς διηγηθώ μιάν ιστορία πα
λιά καί άληθινή, πού γίνεται άκρι- 
βώς εδώ στήν Ποντικοχώρα μας.

Τά ποντικάκια τριγυρίσανε -τή 
μητέρα τους καί μ’ άνοιχτό στόμα 
περίμεναν ν’ ακούσουν.

'Η  ποντικίνα άρχισε:
, - — ’Εδώ καί πολλά χρόνια πού 
λέτε,—γ’ ακόυσα κι5 έγώ άπό .τή 
γιαγιά μου αύτδ. πού θά  σάς πώ — 
ειχε φανεί, στά λίμέρια. μας, Ινας, 
αγριόγατος, πού όπως ομολογούσαν 
οί γεροντότεροι άπατούς ποντικούς, 
δέν θυμούντών τονπαρόμοιο. Είχε 
κυριολεχτικά ρημάξει, δ ελεεινός 
τήν Ποντικοχώρα·· μας. Ο ί ποντικοί 
τρομαγμένοι θρύφτηκαν δλοι, 'στις 
πιό βαθειες τρύπες, προτιμώντας 
νά ψωφήσουν άπό τήν πείνα, παρά 
νά πέσουν, στά νύχια τού φοβερού 
τους εχθρού.

Εκείνος δμως ό πονηρός, άμα 
είδε κι’ άποείδε πώς δέν έβγαιναν 
ποντικοί νά τούς αρπάξει, σοφίστη* 
κε κάτι πολύ έξυπνο. Στήν αποθήκη 
βρίσκονταν κάτι' σχοινιά. “Έδεσε, 
.λοιπόν μέ τρόπο τό λαιμό του καί 

-έκαμε τόν κρεμασμετ'ο.
Τά ποντίκια βλέποντάς τον άκού- 

νητο, ΰπόθεσαν πώς κρεμάσηικε 
κι’ άρχισαν νά, παίρνουν θάρρος.

Ό  αρχηγός των ποντικών δμως, 
ό γερο-Φρόνιμος, πού ήταν κοσμο- 
γυρισμένος, είχέ πολεμήσει μέ γά
τους καί μάλιστα σέ μιά μάχη είχε 
χάσει τήν ουρά του, τούς.συμβού- 

. λεψε:
■ — Μήν ξεθαρρεόεσθε τόσο γρή·

■ γορα παιδιά μου, αφήστε πρώτα 
νά πειστούμε πώς είναι ψόφιος.
' ‘— Τί λες! Τ ί λές!

Λέγανε καί ξαναλέγανε χμροπη- 
δώνταςτά τρελλά ποντίκια, άπό τή 
χαρά τους.
' — Ποιος ξέρει τί πήγε νά κλέψει 
—Ιλεγεν £ν άλλο. . ■

. — Κανένα κομμάτι κρέας, ή τυρί 
καί τόν κρέμασαν για τιμωρία.’Τώ 
ρα θά  γλεντήσουμε.

.Τά ποντίκια στήν αρχή βγαίνουν 
δειλά,- ύστερα ξανατρυπώνόυν καί 
προσέχουν. Τ ίποτα/ Ό  γάτος στ'έ- 

' κει ά^ούνητος στήν -κρεμάλα. Τρέ-. 
χουν τότε, σάν' .τρελλά,'' πηδούν ξε
φωνίζουν χαρούμενα καί ψάχνουν 
γιά φαΐ. . - 1

Τότες, έκεί πού ήταν αμέριμνα, 
ό κρεμασμένος γάτος άνασταίνεταμ 
όρμάει «ατά πάνΌι τους- καί σκοτώ
νει ενα σωρό. · ■ .· · :· ·

— Βλέπετε ’πού είχε δ ίκ ιο ,— 
•έλεγαν ύστερα .μέσα στη γενική.
θλίψη τής Ποντικόχωρας, για’ τούς 
χαμένους,—ο γέρο-Φρόνιμοςή · : : 

Τά ποντίκια ύποσχέθηκβν ν,άναι, 
στό Ιξής προσεχτικά καί νά τόν 
άκούνε. Ξανο,κλείστηκαν λοιπόν στίς. 
τρύπες τους. '0  γάτος δμως βρήκελ 
άλλη πονηριά, πού. τού πέτυχε π ά λ ι' 

.μ ιά 'χ α ρ ά .. · · .
Στήν αποθήκη ήταν ενα πανέρι 

γεμάτο φαρίνα. Π ήγε .καί κυβίστη
κε μέσα κι’ έγινε κάτασπρος, αγνώ
ριστος καί ξαπλώθηκε, στήν ίδ ια  τή, 
φαρ.ίνά άπάνο)^- άμα ξύπνησαν'τά 
ποντίκια καί είδαν άπάνω στη. φα: 
ρίνα εκείνο τό λευκόν δγ>«Γ, πίστε
ψαν πώς θά ήταν κάποιος ξεχωρι
στός μεζές-, Δέν άνθεξαν στόν; πει
ρασμό καί αψηφώντας τίς συμβου
λές τού γέρο-Φρόνιμου, τράβηξαν 
ίσια κατά κει. -

Καί πάλι τά περισσότερα .ποντί
κια βρήκαν' οίχτρό θάνατο.

Κ αί θά  ξολοθρεύονταν ολότελα τό 
γένος τών ποντικών τότες, αν με
ρικά άπό τά ποντίκια δέν. - έμεναν 
κοντά στο γέρδ-Φρόνιμο, κρυμμένα 
στις τρύπες τους. ·

— ‘Η  ιστορία αύτή,—συμπέρανε 
ή ποντικίνα—· σας . δείχνει πιχιδιά 
μου, πώς πρέπει ν’ άκούτε τούς 
μεγαλύτερους σας.

' Μ Α Ρ ΙΕ ΤΤΑ  Ε ΙΤΤΑΝ Ν Η Σ ΙΑ

Χ Ε Ι Μ Ω Ν Α Σ

Α γάλι—Αγάλι 
πέφτει χό χιόνι 
πWY èg-η ουλόπ e ;.

Πλάϊ στό μαγκάλι 
πού ζέστη άπλώιωι 

ν ■, σβυ Υονται οι λύπες. /'■ '■

ϊβύνοην, πεθαίνουν
ενώ τβ χιόνι .
τή γή-μας ντύνει. ■ .·- .

.Κι’ εντός μου μένουν · -, 
καθώς νύχνώνε> - 
"χαρά, γαλήνή. ■ ·λ

Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  μ ,  Μ Ο Σ Χ Ο Σ ·
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"Οταν στό κολλέγιο « Ή  Σοφία» πήρανε τό τηλε- 
. γράφημα πού τούς έλεγε πώς ό Τάκης βρισκόταν στή 

Στρατιωτική Σχολή, ό διευθυντής κ. Μακρυμούσης, 
'πού μαδοϋσε άπ’ τήν περασμένη μίά^μιά τίς τελευ
ταίες τρίχες τής φαλάκρας του, έβγαλε μιά τόσο δυ
νατή φωνή χαρας, πού τραντάχτηκε συθέμελα τό σχο
λειό του...
. ; Έ βαλε τό καινούργιο του καπέλλο, φόρεσε τήν 
καλύτερη του ρεντικόία, ετρεξε στό Σ ταθμό 'κα ί πή- 
δηξε στό πρώτο τραίνο,πού-.--’φεύγε γιά τήν;Ά θήνα, 

·,. ένώ άπό τήν άλλη μεριά αύτοκίνητα καί μοτοσυκλέτ- 
' τες αμολύθηκαν νά.“ βρούνε ρ ν .  πατέρα Μικρογειμυράκη 

. πού έϊχε πάρει ό δόλιός τά όρη 
. καί τά βουνό γιά νά βρει τόν 
προκομένο' μοναχογ.ιό του.

Τήν άλλη μέρα, ό κ. Μικρό· *
. γεφυράκης, ή κ: Μικρογεφυ»

-ράκη,; τό προσωπικό ιού Κολλε* 
γιου,', οΐ ' μαθητές, ,ώς τήν'κ.·
Μ-ακρυμούση, ώ ; τίς δυό της .κό
ρες, ώς τή γριά-Φρόσω, τή 
μαγείρισσα, δλοι μαζεύτηκαν.

. στήν άύλή . καί περίμεναγ τόν 
ερχομό, τού Τάκη. ■

. ‘Η  ώρα ήταν -άκρίβώς δύο,, 
δταν φάνηκε νά έρχεται ό ή- 
ρωάς μας. Τόν ’ κρατούσε άπό 
τό χέρι ό' κ. Διευθυντής, ζ

— Ε ν  τάξει, σκέφτηκε, μέ 
υποδέχονται καν Ιθώ όπως στη 
Στρατιωτική σχολή.

Έ φτασε μέ κολλημένα τά 
φτερά στό καπέλλο του, μέ τά 
εφτά γαλόνια-πλάκα στά μανίκια 
του, καί μ ’ δλα του τά παρά- 

' σημα. Μά,δέ θά  επρέπένά υπήρχε 
καί μουσική ; . ..
. /Περπατούσε, άγέροψ.α-, 'δταν 

, άντίκρύσε στήν πρώτη σειρά δυό ' , . ' ' ’
πρόσωπα πού μοιάζανε μέ τόν κ. καί τήν κ. Μικρό- 
γεφυράκη. Μπα, θά  τού φάνηκε.

Μ ά... Τά πόδια του άρχισαν νά τρέμουν καί χρειά
στηκε .νά Ιπικαλεστεΐ τήν δύναμη πού προστάτευε τό 
βασιλιά τών Μαλάίων, γιά νά μήν πέσει.

Πλησιάζοντας βεβαιώθηκε πια ' πώς Ιπρόκειτο γιά 
τή σκληρή πραγματικότητα καί όχι γ ιά  κανένα- κακό 
'δνέιρο. ' ' ;

Δέν;πρόφτασε ομως νά1 σκεφτεϊ, γιατί δ κ. Διευθύν-· 
τής σταμάτησε κι’ δφοϋ χαιρέτησε τόν κόσμο πού ήταν 
όλόγυρα, ανάγγειλε: _ .,·

— Κυρίες μου', κύριοί μου, παιδιά μου, Ιδού δ κ. 
Τάκης Μικρογεφυράκης.

Ό  Τάκης χαιρέτησε καί ήταν πολύ ευχαριστημένος 
άπ’ τό δρόμο πού έπαιρναν τά πράγματα.

— ’Ιδού, λοιπόν, δ καταζητού,μένος Τάκης Μικρόγε- 
φυράκης, συνέχισε ό κ. Μακρυμούσης., Δέ θά ’θελα νά 
τόν ντροπιάσω Ιδώ μπροστά σας γ ιά  τήν άνάγωγη 
διάγωγή του, Φυλάω τήν τιμωρία τόν  γιά άργότερα,

Π ρός τό παρόν, προτού .τόν. παραδώσω στους κα,γασυγ- 
χισμενους γονείς του, θά  ήθελα νά σάς δείξω σε ποιά 
κατάσταση ερχότανε δ καημένος 6 συμμαθητής σας» 

Πώς;..,, τ ί ; Τ ί θέλει νά πεί πάλι ό κ.' Διευθυντής ; 
,Ό  Τάκής έρχόταν μέ φτερά στό κεφάλι,· μέ παρά-1 

σημα-στό στήθος, καί μέ εφτά σειρές γάλόνια στά 
μανίκια; πόύ τόν. έδειχναν γιά ενα μεγάλο στρατηγό.

—Τόν πληροφορώ δμως τό φίλο σας, συνέχισε ό κ. 
Μακρυμούσης, πώς δε θά. τού έπιτραπεϊ νά  βγει ίξω  
Ιπ ί ενα μήνα συνέχεια. ■ . ■

"Υστερα, γυρίζοντας στόν Τάκη.λέει: (
— K al τώρα, νεαρέ μου, πήγαινε νά φιλήσεις τούς. 

αναστατωμένους γονείς,σου, πέσε στά πόδια ταυς καί 
ζήτα τους συγγνώμή,-,κλ'άψε, μετανόησε.··

.’Ώ , τώρα ή δουλειά τραβούσε 
ενα περίεργό δρόμο.

—τ"Έ» π ώς ; . . .  Λ 
Ό  Τάκης Ιννοιωσε νά ιό νχ ιά - 

νουν δυο σκληρά, χέρια. Δέν 
πρόφτασε νά ζητήσει συγγνώμή, 
ούτε νά πέσει γονατιστός. Τόν 

■ σήκωσαν άπό χφίΟ) σάν πακόττο 
'  καί μόλις πού πρόλαβε νά σκί- 

φτεί πώς ή γνωστή του, τιμωρία 
θ ά  σύντελοΰνταν καί πάλι στό 
πίσω μέρος τού σώματός του; cö. 
πατέρας του ταραγμένος, φώ
ναζε '

— Ναί, ναί',μπροστά καί στούς 
φίλους σου παλιόπαιδο, πού 

. ντρόπιασες τήν οΐκογένειά μας, 
μπροστά σ’ 8λο τό κόλλέγιο θά  
σέ κανονίσω εγώ, μπροστά στόύς 

". δασκάλους σου !. .
Νά σου άλλη μιά’, νά σου κι’ 

άλλη! . · -
K ai τις Ιτρωγ^δλες αυτές,—μέ 

τ ί ; μέ τό καμτσίκι! .  καί· π ο ίό ς; 
δ Τάκης Μίκρογετρυράκης, δ βα·

' - σιλιάς των Μάίπιίιον I 
- ■ , , 'Κι° δμως δέ φώναζε! Έ Γ πώ ς

νά φιάνάζει ενας' στρατηγός, Ιξερευνητής, βασιλιάς τής 
Μαδαγασκάρης πού κα ί στό κάτω-κάτω είχε μιά τέ
τοια υποδοχή στή Στρατιωτική Σχολή! -Δεόταν τίς 
καμτσίκιές φιλοσοφικά, ώ ς τήν ώρα πού κουράστηκε πια 
νά δέρνει ο πατέρας του1 καί τόν άφησε ίδρωμένος κά· 
.tip. ΚΤ δ Τάκης πήγε ήρεμα καί στάθηκε ανάμεσα στόν 
Πατάτα καί τόν ’Αγουρίδα, · . ■

Ό  Πατάτας δέν τού είπε τίποτα, μά. δ Α γουρίδας 
τόν σκούντησε μέ τον αγκώνα του ψιθυρίζοντας τού :

— Έ τσ ι, ί ς  Καί ή .Στρατιωτική. Σχόλη ;
— ’Από κει έρχομμι, τραύλισε ό Τάκης. ;
'Ο  Πατάτας πού νά τόν πιστέψει, ομιος έκείνη. τή 

στιγμή άκριβούς δ κ, Μικρογεφυράκης ρώτησε τόν κ. 
Διευθυντή : ’ ' ' “

—  Πού τόν βρήκατε, λοιπόν, κ.Διευθυντά μόύ ;
( ’Ακολουθεί)

Ή  ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ
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σμενόυς ó’ 'IV >'  ασκί, ‘ΑΑλα ^ ια ν  γρα
φτό ,νά π,λμνιέμαι άδόμα J<firlç'''àjifÿSô- 
οες>"άφά,5 'κ ι, ί'όι' άνεμοι ΓβγήκαΜ μεσ’ 
àre-’f  τ ' ιάοκτ.· κτγ;άρχΜταν3χδέ?3φντο4ΐτό 
φηιμχό μρυ; ι^^πλεοή|ιΐνο. νά τό|ωέρ- 

¿ νουν σέ χ.ώβςς'::μ γν^σ ίες.Ι;.% ό π ε^ρ ΐ 
 ̂όμως βρέθηκα siot'ôVô .‘ ^ηοί ί-ήάν' κά1 

^ÀÆ^'i&àtàÎKPiV’^ftoôi^ÎÈÿÔïi fu" έβαλαν
'\ο' βνα καράβι μ/e ν&ί λ a vt στ ήν ;·’ίΛ ώ « η. 
ífj’ Q πατρίδα, κι' άόγη{ΐη 

είσαι, ώραίφ .Ι,,4-δί θά ι^ρρ,ϋσμ,καμ- 
μιφ · χώρα’ Va' βάλω’'· μί^σσ^ά"“ σου. 
i W i  όϊσαί ' ή ού ̂ λ. STfÇtj-
yewr.'aáy! μκ'κατέβάααπ.'νοιόχμισμέινΌ,. 
μιάϊ-νυ-ναίκα,. γμλανομ^Γ«,, «ούίίε^,ιό

? I Í I | S Í ^ ! Í ^ P S
Άθ η νά , η θεά τής γνωσή^ί- ' · «á P jí ’ 
όδήγί,σε a w  ο .πατρικόο Tià'.OTriïiÎ Κ ι’  
ετφι,/δο.τίίντχα ( μ( ¿ β α ^ ιλ β ^ SfeO'ÇiàFrô
κ '.■<·;■ :>> :·νίλ';.;? 'ΐό ί 'ί^ ί^ ? ^ ! .^ ·5 'Λ

" !Τ [rjíis<j(j-ípsv
i>M  .E f J Í Aos.voKjra ι;·ν 5>.',Τ70

iyt '-'ίτή
¡T«»'.': ‘i  ··,('.? :.κ

,1· '/¿Ho' όχ'όλεΐό'
■ ·■ ■=-■-- 
ιχα— -‘T í  λή^ται-,.Μ ®θηλι*ή (Ày/féirpsi/a ; 

Καί έκεΐνο στήν Αμηχανία .tWièv'S'

“ Ι & ο λ ί κ ή ' ' SkkJ •¿n<j t t i
στήν áftótóVT.y.^iS to^i

; -•.îj'YYbvx, ,síρυγίιΧοδλοΐ !■
<τ«ίκ .--roí! ! .)ΐ·':/Α**γο·4 ·-.-- .

° ! .
'i 'íM áé ía 'r íí^ '-íá iíiiR a íy Y ó y 'íE S ^  έ^ή- 
.'lyeAeeMi'iNívacÓ^óássftlísy.'íüftr —  

ro jf& m m i

S4l«ÍU|JT V¡il ‘'^Μϋ&Ο.'ΖΐίβΜί&Χί' ó

.i>ojo<>%v? Η: ΪΒ· M '/ À m / .A  7 .Ü Î  ít

S » : s

VÍÍ»
, t ~ rSm

. . . ·πΐιΗο ?ó- B íK<m O TPAí>ft...> 
!£yxotptpaiviív 4ifé τβυ ^Yneopysiex

'ΐ1χί“ό·'<3,κΚ' 'ó.ísli^n. ^ y  Ϊβ *

«αδΆίνΰίιτίΙί·ΛφΗν3Λ

η .  _γ ΕΠI Σ^ΟΛA j A l , t

Is ,11, v ' »iff r n Í r , -fr,’ L-Í—__

_ vàit^à'Sos ^Αρισίίίόου ¿0 
νετήν >Χ7ην ¿iarot/tígíov 1948

..οουο — <fo -'· ΐιΊ — r >■» ' 
¿ Σ Α Ρ Κ Α Ζ Ο Μ Α Ι σήμερα νά βγάλω 

ενα οΒκαεξασέλίόρ'ίγιά,τό Φεβρουάριο. 
,'Τό ίδιο θά 'λί'έήι'ό) 'καί γιά_ τό Μάρτιο 
γιά νάιμΛόρέσΐ»· và< èv,ημερωθώ. Λ ό 
γοι βλέπετε άνεξάρΐητ'οί-τής θελήσεώς 
μ ο ^ ^ .  |μ»μα8ΐκνό^άλά|α) τυπογρα
φείο, πράγμα πού-μοιραίως Ιπέφεοε 
καί,τήν καθυστέρηση. ΓΟσο γ ι «  τίς 
σελί&ες πού* éáJ λείήιουν μ’ αύιή τή 
σύντμησφιιθ»; «#βνιίσ® '■'ίίέσ«’ στο 
χρόνο ν£^«ίς·6%ικληρώβω, βγάζοντας 

• Η?ρ«ίά άκόμ.η.)δέ«α«|ασ8λιδ*·.’ ,ί,ΐ.ί 
,SiéT¿ Φΐφορυφριιο ,tyc  1ίΐ42';,?ίόθαν6«.ώ 
: 4?αΦ 8φ & Fé XtutBptfqertoys *«K-sô 

Φεβρουάριο τοϋ IMá./.á' Κώρτηξ.. S a-
3,V. ΐάπό

■:·-'> χ-'ηο vur υ,ς.'·:·;ίι 
O W W E W O f l^ O W .â lA  1ΤβΊΔ*Α,< 
rifij Ιΐ.«τ'19#{Δς.ώ|άλέάβςβοτ, '$ύά'νΜ νβμβ 
“A éV «P ¿ú'iÍ K -t1eíXAíe'¿!it^s χΧχβ'δπΙμία'vvoi.ya·· : vù i/f.r i- 'i.V ïf μ 
•ovio i.v.OIApÿTiü.St, ‘T ï / i s m  (KÆ v,v.> .

■ιιω.Λίρι·.·.-.-<T> .*  ar.x· m m  ι>·:<
. (X in  .Jî (Γΐί'ΜΑέίΐλΣ -.7IíJl5TSáA¡<EOTI(W’Abv 

 .........
-  ï>Ârt'*"*
.:·γ 'V

Κ  ·. V «., ̂  l's íilgY® ̂ THfiv-stejl'ia.ïv
':ή Ρ ί# Ο Ρ Ι© ^ ''2 Ε Μ ζί,·Π ^ Ϋ λ 0 ϊι,ν··

ιτεςΐ και 
-,ιυνςι ενδσΐίτ,

.: ίΤι'ς,ι-σελίδες WÔVi άπρί>τά
α· της?πριήτης-μου πδδιόόου.χΜΙ 

riB^i^eígá μοοΧ σήμήρα καί γώ θέλησα 
,γ ά  ΐΐμήσρΐ^ τ-ή.'ϊινήμη τους, μ’ ^ λ η  
!4 ζξιυ-. .Τ'μγ.;·/;άγά7τη,: ;άγάπη αμοιβαία, 

γ ι« τ ΐ 'η ι ’ φί/ήκλεήΐοίίμ,ο,ύ,άίίόί σϋ.νερ- 
.:;γάγε5.' μ ’- «γβ.πβθσαν.κάί μέ^παρακό- 
,ίϋόυθοίσίίν,/χαί,^ιέ διάβαζαν ώ.ς ίήν < 

τβλβ’μτάίφ
. ο /Στίς,δΟ : Ιανουάριου τα έρτξιανα. 
Γκή^ίατα /συγταράΐανε ,τόν κόσμον όλο-, 

,.κληρο, μ έ .τή γ  οϊδηση ίής δοΛόφόνίάς ' 
¡τόν βίαχά,τμα . Γχ ά ν τί.  ;Ό . Ινδός' ήγέ-< 

, ,-,της- μέ;'yô,Ύ η σ τ έ ίκ α ί  .τήν, προδε.υχή 
.ιόδήγοθσε ,τά' έκάτόμμύρια'τών συμπα- 

ι,ρΐ.ωτών .' tçoîii j, πρός τήν) ελΕ-οθέήία, 
.¿Ktyejitï'oyAraç τήντάγάκη·)καίν\τήν dW6- 
ι.χη,' Μεγάλος λ είρηνισ.της. ό ". Γκάντι, 

στάθηκε διδάσκαλος καί προφήτης

- — ΙΌ  -κ Γρηγόριος* »ενόπουλος εύχα- ' 
ριστήί δλα zp. παιδι^ . όσα θυμήύη- ¡ 
καν νά: τόϋ στείλουν'τίς εύχες τών,ί 

.,γιΛ t|¡v. δν^φ^τική', :’τρυ Ιορτή.'πού I
ί,ήίσ^τήή^.Β'ύρια^ή στι'ς^5“’Ιανόήάρίθίι'·ί 
3η .,^ώ ροίτά  ,γράμματαε κι·! 'οί' κάρύΐς \ 

στό γρά<ρεΐσ, :';μόν' κάί' τ'ό δ ιΜ ' τού, j 
-πού-'-θά-ήτανίλά-δύνάτο ν ' άναφάρω, 
^τή,,^λήβ^ς Y^eiy-iov  ̂ πρύ. ε·ί7.«ν . τήν 1 

κΛλ'φσ'υνη_ y «  ,_T.pû.;oTeaoiiv τις  ε,ΐχες ι 
T«rr,‘'v^óíaii&ve¿ μέ τόση 'àyç.iirf' καί’ 

"στοργή. ,Έπίσής “κάΡ ;τό·'·σ&λόνΓτόυ; 
.<έ?ίξίγη' την' ίήμερ® γ€μάτσ' κόσμο',-]λου-ί 
λούδια καί γλύκά· ' ( ϊ  κόσμος βλέπετε ; 
λατρεύει το συγγραφέα του. κ,αή τά ; 

"διαπλασοπουλά τονύτνεύματικό. τους. 
::'5Εαϊ4ρα··κι!·ίτσ*''Ίδέν άφήνουιρ.'σδτί’ ό' 

ενας ούτε τ’ άλλα εύκαίρία ■ πόύ.λά1 
μτγ/ύβδ:θιαδήλώσουν τή λατρεία τους.: 

Επίσης αληθινό προσκύνημα cfà-~

•θήκά'-ατλ,βΛί ιίίώ0Βν.κ«&ά.«τ 
ιη ς ’''θρρω'σΐέιάς’ “ τθ ύ ''’την""θπο1α

f í  ^  ΙΜ  »S#8f ‘-οεςί Κνίοχώς τό^κμ^Έίπερασε καΐτώρα 
A W W S á í !  ?ÍV4 ί oto  

'στά«ι&:σ:ήδΜτναρρωσίι5.'·και·ητάς':σ<ιέλ- 
λει τούς άϊ'όιιθ^ΐ/1ûύς·'-'ift? λ^/ιϊά^δίΐίύς 
πατρικούς εμμμούς.

Σ Α Σ ,  Α Σ Π Α Ζ Ο Μ Α ί , j t A M p U »

έη .,ά ό  ffAáya^ vo/¡V
„ S J 9 M 8 M « | , A ! ó " W Í S ? á

à> ÍJ1 γινχό-)-,· 6':.·« iïO jy
v'üC:..;irr,K νίό Η  ' ™ .  f ¿v
ωι,λρν
Λ :· 03ll .'lï-Sx^f V&W -S έΓ’"  ¿«Ολο .0.1',

- ΐΧ ;? ι  j t i j r p

βι·βΛίρ»ολ'8»θ»λοφ>0 5 η«¥νλαάύΓές τις _ 
ήμερες μιά συλλογή ά.τό ’Α θηναϊκές ] 
επιστολέ^®ο£Κ®·ν**ά'Ηί«νδ® μάς Φαί- ‘ 
δθ)νμ,:ι§ιαΜγμέχες ,.άπό .τΤΟ,ύς,,τ^ιους Î 
μοή,,.τώγ^ΐΓώϊ ί1896;-Ρ·1β,:. ί >/ - 5 

ΐ!;- (Τ0;|,ιβ/ήρ,,,αήεύ, .ήπιγράφβ,τα^^Σόφ! 
' ά<!^ζ9μμι__::^0ί4^,»^ Μ": ÔÎVfeiJ’ Ινα  j 

tv,c^  ί ^ σ ε ι ς  
τον αρισίσυ αυτου εκδοτικού οίκου,; 
πού 
του 
σχήμα 
ογδοντ
καί ^άριθ'μές'έίκόνες,,* (αρχικά)^, ̂ κλο- ί 
,τεχ4ήμθίες-·'ΐίπ'όί:'τίδ ζω'/ράφ"ό'’ κ. Ε.? 
Σ »υρί&co«7oçî· ϊ ό-1 ο^άίος εκαμε και τ ’ - 
ωραίο εξώφυλλο καί τό κάλυμμα τού . 
βιβλίου*Λλ*'δβη·,3«ρ(έ$Μ -ffwi θαυμά-; 
σια -φωτογρ,φ^ίατρη άμιγ^γραφέα (hors.'- 
texte) κι’ να ποίημα.λενός παλιού;, 

λο’θ  (1925—Ί9 2 6 ) roC κ., 
πού στάλθηκε σά; 

χαιρετισμός ,.,^ Τ ΐή χ  έ.^ανέκδοση τοϋ: 
περιοδικού' και' στήν Εξακολούθηση; 
των ’Αθηναϊκώνν*πΐστ:ολώ'ν " κάί'δή-ί

'■;'·. Τ ^ 'β ιβλίο  τό προλογίζει λ έ  δυό λ'ό-f 
- γ ια , :δ’ ίδ ιο ς ιόίσϋγ^ράφέ'ας ’Ιξήγΐόντίις· 
νκίά  -¿ή γλωσσική μορφή τώό ’Αθηνά'ί-: 

πών ,έπυστολώνν:· ‘

μ>_λ. L ivy ^r u ά \

g s í « t í& '

.!v  * 2 * ô ϊπενηντάχρονο αΰτό διάστημα  
νγράφει, ή γλωσσικέ) 'Του'ς'"μόρφή ·'; α λ -  
λ^ξβήηηίρ^τικά . ’Ενώ  δηλαδή στήν  
άρχή γράφονταν— όπως κι’ δ λ η ή ά λ λ ή  
ύλη τοΑ ^ .^ερι.φδ^ί.Ο^ϊ', έ%ςύς άπό τά  
ποιήματα κ φ  τ^ ,.νηπ ιακά  διη;γημαιά- 
K ic i~ ,p è ., μ Cay.,, , 'ά π λ ί ί ι -  κ « θ α ^ » ιο ή ιΐ ΐα ,·
f 'λ ύ ' 'άλοέ ifa’ ' γιν ότ«ν. ’άπΙοθσίερη(-γμέ| 

λΐίο'ύς '' λόγ’συς'ά '.σΕ .γΐ^όσσα· πολύ ή* 
λίγο νμικτήΛ, θστέοά, ííúíi ή δημοτική j 

.μ π ή κ ε .Ιπ ίσ ή μ α ,,σ ιό ^ Σ χ ο ^ ΐο ^ ^ χ ϊσ α ν ;
;·’ νό. "γρίΐφ^γ^(ΐι^ 'ρ®'ώςν κ ^  δλη η^άλλη  
: ύλη: τόϋ περιδοίκόϋ, ' ανεξ· ' —

σ ίή δ ή μ ο ίΐκ ή  1 
voTóp,lá'v á ó t if

ν εξα ίρεταπ ίά ,ί  
τοϋ_ Σκολείου. Ή  και-> 
,;σή^,έίαίθη*!ί& τό σωτή-

ϊ ’δϊόνόφ, ·ήι’  '-άκόμ« νά '^α 'νοπόιήσει 'κάί^

•ηορν λ τ  υϊΐϊίΒν<;ί.φ. Jpic jqi/ν.οη âij 
ά»»3*ή^ν^ί4*ή>ν5<ΐ|» 

ι.β4ΐφ^ι.5η!ίβσ6§,3^'4θ^ΐ'Ι(»·^ές,'^ ;Ρ !̂ ^ '  
ιλύβδί^άλέχτη^ων ièisb t\ïé{toeÿj tÆiv 
.tefflM l§a$rrjiAti5, ί,^μοοι^ύοκτ'άι δ®ΐή 
.'.μΛκτήε.σγλωο^α,νίοίι γράφεηιβαγκίάάί-. 
όρθωτη, άσ υμ ^ρ ω ίίη , .ύΛίβώΪά^ιμκβ,

'β ή ^ ό ύ τ σ Λ σ α ις *  ¿ ô i ià l Îo ^ tk j^ t fÇ b s ï  

f î ï L„ ASS  λί«ώΧ,άίϊ?Γ
;,;'-.;îi .(¡¿ίrtï3Sn>Lcli’τό θ 5 '8iín,tTu:L .,,. 
βάς.ν, 'θ ’ » ^ ρ ά ' ^ ^  Ε δ ω ^ ^ ά λ ώ Ι.ύ ή ν

ψ ι * ° ™  4- ·  ^, Ít ííL-,!..£;*]!* : n!¿ ;

ί τ έ ^  ^ ω σ ό ν ή νΜ 8 θ  , M r 3 ï # i v | -  -
, M Ê h £ ±  ·; ρεσά v i  άκου.σω τό ώ^άΓθ'ύεσίτάλ 
'τηρ,'ττού"-άποτελπτύνταν—■ànbxyà' πσ- 
"ρακάτω κομμάτια, τόσο δύσκολα όπως

J à * .
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μπορούν νά  το καταλάβουν όοπ ιξι;- 
ρουν μουσική : Ποε λούν ειο και φούγ
κα ’ γι.ά ' εκκλησιαστικό όργανο ‘ ιώ ν 
Μ πάχ κ α ί Λ ίσ ΐ, ενα  .·; νυχτερινό» -toil 
Σοπέν κ ι’ ένα «σκέρτσο» τού ίδιου. 
Ή  συγκίνησή μου, οοο τήν ακουγα, 
ήταν μεγάλη Θερμά συγχαρητήρια, 
πα ιδ ί μου.

Έ λαβΛ  τό γράμμα σου Όδυοαέα 
καθώς καί τήν επιταγή καί σ ' ευχα 
ριστώ γιά  τά  καλά  σου λόγια. "Ομως 
γιατί μου γράφεις μέ τό  μολύβι ¡ Ξεχ
νάς πώ ς τά  μάτια μου δέν αντέχουν 
πολύ' στήν κούραση ; Αθτό τό γράφω 
γιά όλους σας καί νά  τόχετε πάντα  ύπ ’ 
οψη σας. ’Α ποφεύγετε.νά μοΰ γράφετε 
μέ μολύβι καί φροντίζετε τά  γράμ-. 
ματά σας να  είνα ι οσο μπορείτε πιο 
εθανάΥνώστα. ΤΙς παραγγελίες σου 
rig  έξετέλεσα καί μέ τό δπόλοιπο 
σβυ Ισ ϊε ιλ ά /.έ π τά  τετράδια Μ. Μ. 
Τώρα περιμένω .καινούργιο σου γράμ
μα μέ πολλά σου νέα.

Τό Φιντανάκι μ ’ έρωτά ποιά. είναι 
τά  καλύτερα σύγχρονα ελληνικά· 
λογοτεχνικά βιβλία κ ατά  *ή γνώμη 
μου. "Ο μως1 βίναι-, τόσα Πολλά καί 
'όπως λέει κ ι’ ή παροιμία, κάθε λου
λουδάκι μέ τή μυρωδιά του, πού δέν 
μπορώ νά  τή ς τ ’ απαριθμήσω. ’ Ας 
μ 1 ¿ρωτήσει συγκεκριμένα γιά  ώρι- 
σμένο βιβλίο νά  τής γράψω τή 'γνώ
μη μου.

*0  κ· Ag. ΡίζόπανΙας, διευθυντής 
τής Ιφημερίδος « Ή  Σημερινή» στήν 
•Πάτρα, μού γράφει τά' εξής : -·Σέ π α 
ρακαλώ νά  έγγράψεις συνδρομητή γιά 

' ενα χρόνο άπό ίη ς  Ίανουαρίου τό 
γιό  μου Ά νδρέα  Χρ. Ριξόπουλο. Ε ίναι 
μόλις επτά  χρόνων καί πηγαίνει στήν 
πρώτη Δημοτικού, άλλά  θέλω  ν ’ αρ
χίσει τήν εκπαίδευσή του από τά  πρώ
τα  βήματα μαζύ μέ τή Διάπλαση. Δέν 
βλέπω νά  υπάρχει κανένα ■ άλλο π ε 
ριοδικό πού νά.μπορεΐ ένας πατέρας 
άκίνδυνα νά.τό διαβαζει στό πα ιδ ί του. 
Ε ίμα ι κ ι ' έγώ ενα παλιό Διαπλασό- 
πουλο (μέ τό ψενδώνυμο ’Απολλώνιος) 
καί σήμερα 'εΐμαν διευθυντής έφημε- 
ρίδος. Δέν ¿λησμόνησα δτι τό  πρώτο 
ρεπορτάζ πού ¿δημοσίευσα ήταν στή 

■ Σ ελ ίδα  Συνεργασίας Συνδρομητών,μιά 
περιγραφή πυρκα ϊδς δάσους καλθτιμέ 

.χαρά υποδεχόμουν κάθε Ιβ8ομά:δα τόν 
ταχυδρόμο πού έφερνε τη Διάπλαση. 
Την ίδια  χαρά πού δ δικός μου πα- 

\τ έ ρ α ς  ε ίχε  δώσει σέ μένα, θέλω  τώρα 
νά  ·δώά.·α> -κι’ έγώ.στόν γιό μου καί; μέ; 
τήν εύκμιρία αυτή σοΰ εύχομαι νά τά  
χιλιάσεις», Πώς νά ευχαριστήσω τόν 
καλό μου Απολλώνιο μέ τό τόσο θερ 
μό κ ι’ ωραίο τού γράμμα πού τΙς γραμ- 
¡ιέςτου τις δονεί τόση στοργή κ α ί τόση 
αγάπη ειλικρινής κι* ανυπόκριτη ;

Παρακαλώ τσνξ συνδρομητές 
μου της Αίγύπτου είς to εξής 
ν  ^άπεν&ύνονται β π ’ «¿θείας 
ατά Γραφεία μου yia τις συ* 
9αλλαγές των, γιατί arco φέτος 
¡Ββιάυσε πιά νά με αντιπροσω
πεύει στή χώρα τονς é κ . Ν.' 
Μηααάνης. ΧΓρέιΤίί νά- έχουν 
υπ Sy'ti τους Sri συνδρομές 
mob  θ ά  πληρωθούν φέτος στόν 
μ . Ν, Μήτσάνη δέν θ ά  τις άνα· 
yvejpisnav,

ΕΓΚΡ ΙΣΕΙΣ.' Ψ ΕΥΔΩ Ν ΥΜ Ω Ν
Δ ικ α ίω μ α  έ γ κ ρ ίσ ε ω ς  : δ ιά  σ υ νδ ρ ο μ η τά ς  

15 α δ έλφ ια  τ ω ν  δ ρ α χ μ α ί 2COO.
Κ ανένα ψευδώνυμο δέν έγκρίνβται 

ούτε άνανεώνεται, αν δέν συνοδεύε
τα ι άπό τό δικαίωμα δρ.2000. Τά εγκρι- 
νόμενα ή άνανεούμενα Ισχύουν ώς 
τήν 30ή Νοεμβρίου 1948. ’Οσα συνο
δεύονται άπό ά. ανήκουν σέ αγόρια, 
κα ι όσα άπό κ. σέ κορίτσια.
Νέα ψευδώνυμα ι Ίξόλδη , κ . (MX).

'■’’Αψε Σβύσε, ά. (ΔΒ). Κόρη τής “Α ν
δρου, κί (ΑΚ).

Ανανεώσεις ψευδωνύμων: Μελα-
ν.ούρι, κ, Βοσκοπούλα, κ. Νεφέλη, κ.. 
Λένιώ, κ. Ή ρ εμ η  θάλασσα, κ.

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ ΙΚ Α !  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
(ΣΥΝΕΧΧΕΙΑ 307ου Δ ια γω νισ μ ο ύ  Λώοεων. 

Α! Χ ίο τ ις  ι ο ΰ  φ υ λ λ α δ ίο υ  τού του  δεκ τα λ  έφ ’ 
δσοΥ δέν  6 0 . Εχουν δημοο ιϊυΟ εϊΙ·

54. Λεξίγριφος
ΙΙρόθεσις πρώ τα  κ ι’ υστέρα 
Ε ν ό ς  φαντάρου ρούχο.
Κ ι' ώς τό λαβαίνω τ ’ όλο.μου 
Ά έν ξέρεις χαρά πούχω !...

Εξερευνητήν των Ά στρω ν

55. Συλλαβόγριφος
Σύμφωνα τρία, έναν πλανήτη  
Μ 'Ά  κάτι πού ζε ί κ ι’ υπάρχει 
Κ ι έτσι εχουμε μι’ ασφάλεια λύτη 
"Ο ταν χτυπούν οι πολέμαρχοί...

Μαύρα Βίλος '

5β, Μβταγραμματιομός
Τόν άδελφό τού Μωυσή 
Μήπως τόν φώναξες έσύ ;
Τ ιατΙ μέ Π Ι γ ιά  κεφαλή 
Ά π α ν τα  σ’ όποιον τόν καλεί.

Προσκοπικόν Σ ή μ α

57. Δημώδες ΑΧνιγμα 
Κούφιο «ορμί 

•Δράκου φωνή.
Έντελβάϊς

, * * * *
5 8 ,  Δ ιπ τυ ω τό ν

* * —  Θάλασσα .

t, »  * * ·η * , „  Περιέρχεται εις τόν
*; . *. * [γικηιήν

·*';.* »  ;é í<" _  Είναι καί,αύτή φάρ*.
<· * a . ■ · [μακον
« « ♦ * * * * ■ _ .  <ι*ήν δίδ£1 καί ό To s -

¡λεμεντές
Καί καθέτως τά ίδια.

. Έντέλβάϊς

5Q. Κρυπτογραφικόν
12384567 =  ‘Αστερισμός
265414212 =  Πωλοΰντμι είς τά μπακά-
312453 =  ’Απότομος,τραχύς, ¡λικα
46653 =  Ζώον
565453 =s ’Αντωνυμία
6412335 =Σύγχρόνοςξώγράφοςξένος
76453 s  Τό  άντίθε.τον τής 3ης

[λέξεως 
Εξερευνητή? r¿5v Άστρων

60—Q4. Μαγικόν Γράμμα 
Τ ή  ανταλλαγή ενός γράμματος είς 

εκάστην τών . κάτωθι λέξεων, δί’ ενός.

.άλλου» πάντοτε υοΰ αυτού, νά  αχηματτ- 
1 σθοϋν άν,ιιι άναγραμματισμοδ·. αλλαι 

τόσοι λ έ ξ ε ις : '
Θ εό ς, ρ ίη κ ο ,  τ ό π ο ς , σήμα. Μ ή λο ς .

- Μ ω νο ή ς  Κ  Κ ο η ο τα ν τ Ιν η ς

6 5 .  Δ ι π λ ή  Ά κ ρ ο ο τ ι χ ι ς
Τ ά  μέν άρχικά τω ν κάτω θι ζητού

μενων λέξεων άποτελοΰν μουσικόν· 
οργανον, τά  δέ δεύτερα τό κύριαν 
πρόσωπον γνωστής παραβολής τοΰ 
’Ιησού Χριστού ;

1. θάλασσα είς τή ν  Ά σ ία ν , 3. Έ -. 
ξάρτημα -ίου πλοίου,.3, Τό: σέ’μβολον 
της δυσπιστίας, 4. Περιοχή τής Σ τε 
ρεός Ε λλά δος, 6· Βαλκανικόν κρά
τος, 6. ΙΙροϋποθέτει καλλίφωνον,

. Γ ε ν ν α ιό ψ υ χ ο ς  ’Έ λ λ η *

6 6 .  ’Ε λ λ ιπ ο ο υ μ φ ω ν ο ν

εει — ειε — αι “  έε' '
«ει — εε — αι — οναα

. Ξ ύλο  Α π ε λ έ χ η τ ο  ’ 
6 7 .  Γ ρ ίφ ο ς  .

-  ’ ί ΐ  φίδι, .δς ήττώμαι 1 
. -  Γάλλος ; ,. ·

Ι ίρ ο ο κ ο π ν κ ό ν  Σ ή μ ά

Λ Υ Σ . Ε Γ Σ  '
τ ω ν  Ν ν ε ν μ α τ ι κ ώ ν  Α σ κ ή σ ε ω ν . 

τοΰ qmí. 33~?3β 
.281. Ό ρατόριον .(ώρα, τό, Ρίον)ί— 

232. Ο ιδίπους (ή, δή, πούς). — 282.
Σ κοπός—κόπος.— 284. 'Ο  ούρανός « · 
τ ’ άστρα.—285. · .-

Μ ΑΔΡΙΤΗ 236, ΚΥΜΒΑΛΟΝ
Γ  Η  r (“Υβλα, Μονακό, βαο

ΣΤΡΑΒΩ Ν Ράβ, άμυλον, λάβα,
DO AfO όνομα, Ναούμ)·—237
Ξ Σ  Ε Σ  —241. Ή  μαγική αολ-
Ο Γ λαβή είνα ι ΠΟ s áíto-
Ν Α χ ή , ώ ιτορος, π ο τ α μ ό ς ,.

ε π ο χ ή ,  Ι π ο ς .  — 242 
Ν Α Θ Α Ν Α ΗΑ -Κ ΑΛ Υ Μ Ν 9Σ(Ν βΚ ρά, 
Ά γΑ πη , θοΛ ός. Ά π λ Υ το ς , ΝόΜος, 
Ά γΝ ός, Ή π ιό ιη ς ,  Λ ύΣις), — '243.

Β λ α β ερ ό ν  ά μρ α α ΐα  (ή; άνύ·- 
Α 1Σ ; γνοσις έκ,τώνκάτόκβουστρο-
ΚΡΑ φ η δό ν .Ά Ι λέξεις τής άκρό-
AN.Ü στιχίδος: ΑΙΣχίνής, ΚΡΑναός,
BE Ρ  Ά Ν Ο υβ ις,. BEPowt, ΑΛΕα-
ΑΛΒ νία).— 244. ΚΑΝΑ (Καναδάς,

Ά δανα-, Ναβάρρα, 5Αλό.άκα), 
— 245. Έ λ ε ο ν  θέλα» καί-ού  θνα ίαν .- 
343 Ό  μ ή  ερ γα ζό μ εν ο ς  μ η δ ί  ia ff-iézm  
(ωμά, έργα, ζώμεν, όσμή~ δέ έ ς  ’θ ϊ  
α ϊιώ ).

Μ ί Κ Ρ Α Ι  - Α Γ Γ Ε Λ Ι Α Ι
‘ Ε ω ς 30 λ έ ξ ε ις  μ έ  ά η λ δ  σ το ιχ ε ία  8 ρ χ . 1000. 

Π έρ α ν  τ δ ν  δ έκ ά  'λ έξεω ν , 100 δ ρ χ . ή λ έ ξ ις
μέ ό π λ α , 150 δρχ . ιιέ  τ α χ έ α  κ α ί 200 δ ρ χ . μέ 
κ ε ρ α λ α ΐα . 'Ο  χ ω ρ ισ τ ή ς σ τ ίχ ο ς  δ ρ  500.

( Β  21  1
Λ ά β ε τ ε  ολο ι μ έρ ο ς  στό δ η μ ο ψ ή φ ι

σ μ α  τον Δ ια π λ α ο ια χ ο ΰ  Ά ο τ έ ρ ο ς .

---------------- [ Β -  22 ] — — —
Ψ Η Φ ΙΣ Τ Ε  . ΟΛΟΙ Μ ΙΚ Η 'ΖΕΖΑ , 

ΦΑΝΤΑΡΟ ΤΟΥ 411 ! t . . ' ·
    [ β  -  '23 —
Στέλλω εναν χαιρετισμό σ’ .όλα τά  
Λιαπλααόπουλα.

• βοσκοπούλα .

Τυτβγραφέϊον Γ. ΜΑΗΟΫ. Λέκκα 26, ’Αβήναι


