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· :  ΣΥΝΔΡΟΜΗ Τ Ο Υ  1945 =
Διά τούς όκτώ μήνας(Μ άϊος-Δεκέμβριος) 
Δρ. 1300. Κατά, τετραμηνίαν Δρ. 700. 

-Τιμή φύλλου Δρ. 40.
Ε ,Π ΙΣ Τ Ο Λ Α Ι  . . Κ Ι *  Ε Μ Β Α Σ Μ Α Τ Α  

’ Α π ρο σ& π ,οξ  ;  * «Π ρ Φ ς  τ 6  π βρ ιο δ ιχ ο ν  « Η  Α Ια -  
Π Λ Α Σ Ι Σ  Τ Ω Ν  Η Α ΙΔ Π Ν > ,  ό δδς Ρ '  Σειιτεμ- 

χ '.βρ ίο ν»  Δ ρ ιΰ . 28 —  *Α δ ή νσ ς- .
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ΝΙΚΟΛΑΟΣ Π. ΠΔΠΑΔΟΤΤΟΥΛΟΪ (t 1941)

I ΜΑΡΙΑΣ Π. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ 
ΙΔΙΟΚΤΗΣΙΑ ι ΒΥΘΑΑΙΑΣ ΧΡ ΝΑΤΣΙΟΥ

( ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗΣ π. ΜΟΥΣΔΡΑΚΗ

ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Σ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Ο ΤΟ Μ Ο Σ ΤΟ Υ  1945
ίξα ιρετιχώ ς, έπειδή  αρχίζει τόν Μ άϊον, 
θ ά  περιλάβη  φυλλάδιο., δώδεκα σέλιδα ή 

όκτασέλιδα, οκτώ  μόνον μηνών.

Π α λ α ιο ί Τ ό μ ο ι. ' Α ίτ ιο ι ,  τ ιμ ιό ντα ι Δ ηύ δρ. 1600 
Βκαστος κα ί  Λ νω .— Ο  Α Γ Ο Ρ Α Σ Τ Η Σ  κα τ ό  (ρόλ- 

λον ό π ο κτ ό  π ρο νόμ *α  ονν6ροι»ιιτοΟ  λ α μ ξά νω ν  
ψ βυ ίκ ίιν 'η ιο ν  δ ι ’βλ ον τό $τος έπ ΐ πληρωμ'Τ.δρ.200

ϋ* β ίο $ ο ς  Γ ’. .— Τ όμος log . 'A&tfrai, 5  Μ α ΐον  1 9 4 5 "Ε τος β 7 ο ν  — Ά ρ * ύ . 1

Χ Ρ Ι Σ Τ Ο Σ  Λ Ν Ε Σ Τ Η  =
1

κ κ ι ν α Λ ύ
Διήγημα

Πόσον κα ιρό  ε ίχ ε  νά ίδ ή  στό 
σ π ίτ ι-το υ ς  κόκκινα, αύγά .,ή  "Ε λλη ! 
Ο δτε κα ί: Θυμόταν ·πιά·κάλά·Χ αλά, 
Μ ά ό χ ι, τά Θυμόταν. Δέν ήταν τό 
χρόνο  ΙκεΙ'/ο π ο ύ ;. ε ίχ α ν  έρθει ot 
Γ ερμανοί στήν·‘Α θ ή ν α ; Ν α ι, τότε 
•ήταν, έκ ε ΐν ε ς τ ίς ;ή μ ε ρ ε ς . Τώρα τά· 
φερνε-δλα στό νοΟ της ή  "Ε λ λ η  : Τό 
σπίτι-, ήταν &ιάστατο. Τ ή  μ ισή τους 
μέρα  —κ α ίτ ή  μισή τους νύχτα  πολλές 
φορές —  τήν περνούσαν 
■στό .καταφύγιο’; γ ια τ ί 
κάθε τόσο ούρλιαζε ή.
-σειρήνα·-. Ό  μπαμπάς- 
ούνε έρχόταν πτά καθό
λου νά 'τούς,δή , κ α ί μό
νον ' πού τηλεφωνούσε 
ά-πό τό Ναύσταθμο πώ ς 
•ήταν καλά. "Εστελνε.ό
μ ω ς κάθε τόσο Ινα  ναύ
τη  μέ γράμματα  γ-εά-τή·" 
μ α μ ά  κ α ί γ ιά  τ ή ν Έ λ λ η  
κ α ί  γ ιά  τήν Ά θη νούλα  
κ α ί.-τ ο ύ ; έλεγε. «Μή 
χά νετε  τό θάρρος σας ! 
Β α σ τά μ ε/Έ μ εΓ ς θ ά ν ι-  
κήσουμε φ α ;. τέλος. ΒΙήν 
ξεχνά τε, κοροΟλες: μου, 
πώ ς · είστε Έ λληνοποΰ- 
λ ε ς  !» · · ' · ' “·...

..Κ α ίτό  διάβαζε αύτό 
ή  Έ λ λ η  τ ή ς  Ά θηνού- 
λας πού δέν ήξερε ά κ ό -,
¿ιη  νά δ ιαβάζει κα ί τής 
ίλ ε γ ε ,.δ τ ιά ν .μ ά θ α ιν ε  ό 
μ πα μ πά ς πώ ς 'κλ α ίε ι 
δταν(·._«κοόει σειρήνες, 
θ ά ; τ ή ν :· έστελνε . στούς 
Ιτα λ ο ύ ς , γ ια τ ί ' δέν ' θά 
τ ή ν  ή&*)ε γ ιά  κόρητου.·

Κ αί ή Έ λ λ η  ύστερα πή γα ινε στήν 
κουζίνα , όπου έβρισκε τήν κυρά 
’Α γγέλα μέ κ ά τι τόσα κόκκινα π ρ ί-  
σμένα μάτια  νά λέει τής Κ αλλιό
π η ς :  , ■ . · - '  .· '

— Ί β ί ,  λαχτάρες!- στή Λ αμία, λέει 
φτάσανε, όί άντίχρ ιστο ι κ α ί δταν έρ
θουνε, οδλόί θά μάς κάψουνε, πού νά 
τοόσβ 'κάψ ει-ό  θ ε ό ς !  ’

Τότε ή Έ λ λ η  έδειχνε τό γράμμα 
τού μπαμπά  κ ι’ έλεγε :

— Ό  μ π α μ π ά ς μου λ.εει πώ ς βα- 
'στάμε κ α ί πώ ς στό τέλ ο ς  έμ εΐς θά 
νικήσουμε. Κ α ί 6 μ π α μ π ά ς  μου ε ί

να ι άξιωματικός κ α ί ξέρει καλύτερα 
ά π ’ όλους !

Κ α ί Αστέρα έβγαινε ή. "Ε λλη  στό 
μπαλκόνι νά ίδή τ ά  Ε γ γ λ ε ζ ά κ ια  πού 
περνούσαν. Τούς Αύστραλούς μέ -τά 
μεγάλα καπέλλα καί τόύς άεροπό- 
ρους μ έ  τα  δ ικ ω χά κ ια  τους, τόσο 
στραβά'βαλμένα στό κεφάλι,, πού I-  

' λεγες πώ ς βαστιούνται κα ί δ ίν  π έ 
φτουν.' . ’

Κ α ί τό άπόγεύμα τις έπαιρνε βια· 
στικά-β ιαστικά  ή ' μαμά ή  ή Κ αλλιό
π η  κ α ί πήγα ιναν  γ ιά  .λίγο στήν Ικ- 
κλησία γ ια τ ί ή τα ν  Μ εγάλη Βδομάδά . 
κ α ί ε ίχ ε  κάθέ μέρ'α άκολουθίά· ΚάΙ 
τήν Έ λ λ η  τήν έπ ιανε ενας κόμπος 
στό λαιμό νά βλέπει τή  μάμά της νά 
κ λα ίε ι 8λη τήν  δ ρ α  καί .νά παρακα- 
λή  γονατιστή. Κ ι’ δπου νά γύρ ιζε τό 

κεφάλι της δέν; ,Ιβλεπε 
παρά κλαμμένα πρόσω
π α  κκίγόνατισμένες γυ - - 
ναΐκες. Κ αί τής έρχό- 
ταν κ ι’ αδτής νά κλά- 

• ψ ει, μ ά  τ ή  σ τιγμ ή  Ισα- 
ίσ« πού σφιγγόταν γιά  
νά βγουν τά  δάκρυα, .τις 

πα ίρνε ή .μ α μ ά  αύτήν 
καί τήν Ά θη νόύλα  κ ι '  
Εφευγαν γρήγορα γρ ή 
γορα, γ ια τ ί οί «άντίχρι- 
στ ο ΐ ί  τδχαν τάμμα νά 
ερχουνται μόλις οουρού- 
πωνε κα ί νά κατεβάζουν 

τόν κόσμο ατά καταφύγια .
Κ ι’Ιτσ ι έφτασε .ή Μ εγάλη 114- 

μ π τη . 'Η  Έ λ λ η  κ Γ  ή ’Αθηνούλα 
πή γα ν  τό πρω ΐ . νά μεταλάβουν 
μαζί μέ τήν Κ αλλιόπη, μά μό
λ ις  έβγαιναν άπδ τήν  Εκκλησία 
είδάν τή  μαμά νά έρχετα ι τρε
χάτη '. -Ή ταν -κλαμμένη κ ι ’ Αμί
λ η τη  κ ι ’ΙπίΛΟΓτίς κόρες της άπό 
τό χέρ ι χω ρίς ν;ά τΙς · κ ο ιτά ζε ι 
δ ιόλου.καί τις · π ή γε ' σ π ίτ ι. .Κ αί 
στό σ π ίτ ι ή τα ν ...¿  μπαμπάς! Περ
πατούσε νευρικά έπάνω  κάτω  
στήν τραπεζαρία  κ ι ’ είχε. σ κ υ μ - 

• 'μ ένο  τό κεφάλι, μά· μ ό λ ις ’ είδε'"



Π Δ ΙΑ Π Λ Α ΣΙΣ  TON ΠΑΤΔΩΝ 5 M atón

τ ις  κόρούλες του φω τίστηκε τό πρό
σωπό του κ α ί τούς άνοιξε τ ή ν -Α γ 
καλιά .

Ή  Ά θη νούλα  έβαλε τά ξεφωνητά 
κΓ  άρχισε νά χοροπηδάει, ,»& τ ή ; 
"Ελλης τή ς ήρθαν δάκρυα μά
τια  κ ι ’ έσφιξε μόνο τό μ π α μ π ά  της 
τόσο πολύ, πού- λίγο άκόμη  θά τόν 
έσκαζε.. Κ α ί 6 μπαμπάς γύρισε κ α ί 
κοίταξε τή  μαμά κ α ί χαμογέλασαν 

οί δυό τους. Κ ι’ ή  Ά θη νούλ α ,κ ι
μά τ ί  · μωρό πού  ήταν στ5 άλήθεΐα 
κ α ί δέν έβλεπε πώ ς ό μπαμπάς ήταν 
στενοχωρημένος— άρχισε νά μ ιλάει, 
«σάν. ραπτομηχανή τού . Σ ίγγερ» , 8- 
πω ς Ιλ εγε  ή Κ αλλ ιόπη . “Αν ε ίχ ε  
Ιρ θ ε ι ό μ π α μ π ά ς γ ιά  νά περάσει τή 
Λ αμπρή μ α ζ ί τους. ' Κ ι’ άν ιθά τής 
έπαιρνε μ ιά  λαμπάδα μέ' .χρυσά τ έ 
λ ι*  κ α ί θαλασσιές κορδέλλες. Κ ι’ áy 
ε ίχα ν  διώ ξει τούς Γερμανούς κ α ίδ έν  
θά ξανακτυπούσαν π ιά  οί σειρήνες. 
Κ ι’ άν θάβαφαν κόκκ ινα  αύγά κ ι’ άν 
θ’ ά τ^ρα ζα ν.κ Γ  iv a  άσπρο άρνάκι.

Κ ο& ί#μ πα μ πά ς άπαντούσε σ ' δλα 
τούτα— άλήθεια  ε ίχ ε  μεγάλη ύπο- 
μονή ό μ παμ πάς. Ό χ ι  δέν θά π ε ρ 
νούσε τή  Λ αμπρή μαζί τους, γιατί, 
ε ίχ ε  πολλή  δουλειά κ α ί θάκανε Π ά
σχα μέ τούς ναύτες του. K a l γ ιά  
λαμ πά δα  'θάδινε. λεπτά  τής Ά θηνού- 
λκς ν’ άγοράσει τήν  π ιό  ώ ραία  πού 
θάβρισκε. K a i τούς Γερμανούς τούς 
Γερμανούς τούς χτυπούσαν γερά κ α ί 
μ ιά  μέρα θά τούς έδιω χναν όλότελα. 
Κ αί τό άσπρο άρνάκι θά τ ίπ α ιρ να ν  
τού χρόνου, ' μά τά  κόκκινα  αύγά 
θά τάβαφάν όπώαδήποτε.

—  Τ Γ λ ές  ! τδν έκοψε ή μαμά. 
Α ύγά είνα ι γ ιά  νά βάψω σήμερα·!

—  Ν α ι, έκανε ό μ παμ πάς, κ α ί. 
τή ς έβαλε. τό χέρ ι στόν ώμο. θ ά  τά 
βάψεις, γ ιά  τό καλό.'

ΚΓ έτσι βάφτηκαν τά κόκκινα 
αύγά. Λέν π ή γα ν , δπω ς τ’ άλλα χρό· 
via, νά τά  ψωνίσουν 6 μπαμπάς μέ 
τή  μ α μ ά ;. Έ σ τά λθ η κ ε  βιαστικά  ή 
κυρά ’Α γγέλα, πού δ ,τ ι ε ίχ ε  Ιρθει—  
« Ί β ί  καπετάνιο μου, πλακώσανε οί 
Α ντίχριστοι»— νά ..πάρει δσο-δσο κ ι’ 
3 που βρεί δέκα αύγά κ Γ  Iva  χα ρτί 
μπογιά . K ai γύρισε π ίσω  ύστερα 
άπό μ ιά  ώρα καταί'δρωμένη.— «Κ α
λέ κυρά μου,, θά λω λαθώ , δλα τά 
κρύψανε κιόλας·οΕ θ ε ο μ π α ίχ τε ς !»

Κ α ί μαζεύτηκαν δλοι ατήν κου
ζίνα  κ Γ  Α ρχίσανε νά βάφουν τ’α!ιγά· 
Κ ά ί θέλησε νά βάψ ει κ ι’ ό μπαμπάς 
Iv a  γ ιά  τό γούρι, μ ά .μ ό λ ις  τδρριξε. 
μέσα, κράκ ! Ισπασε, κ α ί  ή μαμά 
άρχισ ε νά γελάει μ ’ δλ«  τά  δάκρυά 
τη ς , κΓ  έκ ε ί'μ έσ ’ « ή  μέση. άκοό- 
στηκαν ο ί-σειρήνες ! Μά ό μπαμπάς 
δέν τΙς  άφησε νά κουνήσουν διόλου!

■ — 'Έ ννο ια  σας - κ α ί'φ υλάγουντά ι

νά ρίξουν στήν Α θ ή ν α , ε ίπ ε  κ α ί χα- 
μογέλασε.λίγο περίεργα .

Ό  ίδ ιο ς δμως άνίβηκε στήν. ταρά
τσα κ α ί κατέβηκε σέ , λ ίγο  κ ι ’ ε ίχ ε  
σουφρωμένα φρύδια ' κ α ί ε ίπ ε  στή 
μαμά πώ ς πρέπ ει νά φύγει- άμεσώς. 
Φ ίλησε βιαστικά τήν  Ά θηνούλα  καί 
τήν  "Ε λλη κ ι’ άπό  τή  σκάλα πού κα-. 
τέβαινε τούς: πέταξε άλλο ένα φ ιλά- 
κ ι.  Κ Γ  άπό τότε: έτσι τδν φέρνει 
πάντα ατό μυαλό τη ς ή Έ ^ λ η  τόν 
μπα μ πά  τ-ης :_Νά σηκώνει τό κεφ ά
λ ι του^έκεί πού κατέβαινε τή σ κ ά λ α  
κα ί νά τής πετάει iva- φ ιλ ί ί-Π ε ρ ί-  
εργο άλήθεια  ! , Ή  τελευταία  φορά 
πού είδε τόν μ πα μ πά  τη ς , -ήταν 8ταν 
έβαψαν γ ιά  τ ε λ ε υ τ α ία ^ ρ ά  κόκκινα 
αύγά.

T ta t l  ΰστερα π ιά  δέν ξανάβαψαν. 
Τόν πρώτο .χρόνο μάλιστα δ χ ι κόκ
κ ινα , μά ούτε άσπρα αδγά  δέν βρ ί
σκονταν πουθενά γ ιά  νά φάνε. Μόνο 

. πότε-ποτε έρχόταν ή κυρά ’Α γγέλα 
κΓ  έβγαζε κρυφά Iva δυό αύγουλά- 
κ ια  κ«1 τάδινε τή ς-μ αμ άς. .

—  Στόν κόρφο μου τάκρυψα γ ιά  
νά μή μού τά  βρούνε. Κ Γ  εκείνοι of 
κάραμπινιέρ ιδοι χε ιρότεροι ε ίνα ι ά· 
πό τ ις  ά λ λ ο ι!

Κ Γ  ύστερα έγερνε τό κεφάλι κα ί 
ρωτούσε έμ π ισ τευτικά  τή  μ α μ ά :

—  Δέ μοϋ λές, κυρ« , μου, έχε ις  
κανένα μήνυμα άπό  τόν κ α π ετά ν ιο ; 
Πώς πάνε τά  π ρ ά μ α τα ; θ ά  ξεκου-
μπιστοΟνε.νά φύγουνε- ._________
γλήγορις α ίάντίχριστοι;

— "Ο χι, έλεγε ή μ α 
μά. Δέν ε ίχ α  κανένα 
μήνυμα. Μά τά  πρά μ α 
τα  πάνε καλά: Μόνο 6- 
πομονή πρέπ ει νά κ ά 
νουμε.
·' — ”Α χ , άνεστέναζε ή 
κυρά ’Α γγέλα. -Υ π ο 
μονή, πα ιδά κ ι μου! Πού 
μάς ^καταντήσανε νά 
τρώμε χα ρούπια  σάν 
;σ ο ί χο ίροι, πού νά τσοί 
κ άψ ει ό θ ε ό ς  ! '

Κ α ί 1 κάθε βράδυ ή 
- μαμά κΓ  ή Έ λ λ η  κ ι ’ 

ή Ά θηνούλα  κάθονταν 
μέ τ ’ κύτί κολλημένο 
στό ραδιόφωνο γ ιά  ν’ά - 
κούσουν μήπω ς στείλει 
κανένα μήνυμα ό μπα
μπάς. Κ αί πότε-πότε ή 
"Ελλη στεκόταν στήν 
πόρτα τή ς εισόδου καί 

..φύλαγε καραούλι-, μήν 
τύχει κΓ  άνέβαΐναν τή  
σκάλ« όί βαρειές μ πότ- 

. τες τού Γερμανού -τού.
. ΙΛάνω πατώματος-. Σ υ λ 

λογιζόταν κάμμ ίά  φορά

ή Έ λλη>  πώ ς άν έδινε· τώβά τό μή
νυμα ό μπαμπάς έκείνη  δέν θά τδν 
άκουγε, άλλά 'Ιμενε-.ίκεϊ. χ ι α τ ίή τ α ν  
Έ λληνοπούλα  καί ε ίχ ε  χρέός νά φυ
λάξει τή  μητέρα της κ α ί τήν  άδερ-' 
φή τη ς ί ' . Λ - '

Κ αί μ ιά  Μ εγάλη Π έμπτη  βράδυ, 
μόλις είχαν  γυρίσει άπό τ ά  Δώ δεκα 
Ε ύαγγέλια , νάτό τό μήνυμα: « Ό  
Χ ρηστός, ό πάτέρ.ας.τής Έ λ λ ή ς κ α ί  
τή ς  Ά θηνούλας, φ ιλάει θερμά, τή  
γυναίκα  του κ α ί τα. ποαδτά τού κ α ί 
τούς εύχετα ι καλό Π άσχα!»

Κ αλέ τί ήταν ¿κείνο π ο ύ  έπαθε ή 
μ α μ ά ! “Α ρχισε νά κ λ α ίε ι κ α ί νά γε
λάει κ α ί Υ’ .άγκαλ ιάζει τ ι ς  κορδύλες 
της καί νά λ έ ε ι : 'Γ

— .’’Ακόυσες "Ε λλη μου, .άκουσες 
’Αθηνούλα ; - Ό  μ π α μ π ά ς σας είναι 
καλά  κ α ί μάς εύχετα ι καλό Π άσχα. 
Δ ό ξα σ ο ι 6 ‘θ ε ό ς !  Σ ’ εύχαριστώ, 
Μ εγαλόχαρη μου, πού τόν φύλαξες !.

. — "Ωστε λοιπόν θά βάψουμε-κόκ
κ ινα  αύγά! φ ώ ναξε.ή Ά θηνούλα .

Μά τότε ή μαμά ξαφνικά σοβάρεψε. 
— Ό χ ι ,  π α ιδ ί μου, ε ίπ ε . Κ όκκ ι

να  αύγά  δέν θά βάψουμε γ ια τ ί ε ί-  
μαστε.σ'κλάβοι,. Ό τ α ν  μ ΐ  τό καλό I -  
λευθερώθοϋμε; δ ία ν  γυρίσει π ίσώ  0 
μπαμπάς σου, τότε θά βάψουμε, τά 
κόκκινα αύγά. Τότε^θά γιορτάσουμε 
άληθινή  Α νάσταση . -

(Τό τέλος στό ίρχόμ.ενό)
. ΓΕΩΡΓΙΑ; ΤΑΡΣΟΥΛΗ

Σ Α Ν  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι
Λ . _  - . ' ' ■

"Ακόυες καί συ τό π ο ίη μ α ,'" Α νν , .χρυσή πάιδοΰλα, 
σ ά ν παραμύθι πού μιλάει γιά- μιά. βασιλοπούλα..

Π ού τή σκλαβώνουν δράκοι καί στοιχειά  
κι’ άπό σπηλιά τή αέρνουν σε σπηλιά.
Μέ τά χέρια  σφιχχά ■ σφιχτά δεμένα, 
τά  πόδια της σκισμένα, ματωμένα. .

"’Α π’ τά βουνίσια, τά τραχειά, Ανηφόρια, 
κάί τό κορμί της πονεμένο" ά π ’ τ’ άγριοβόρια.

Κ αί στρέφοντας σ* άνάβλεψ α στήν άκρη, . - 
στά γλυκά οου ματάκι» μ’ Iv a  δάκρυ.
Γιατί, ή  ά^Κόα σου είχε α ίσ ά α νθ εΐ ψυχούλα, 
ποιά  ήταν έκείνη ή ώραία Βασιλοπούλα,

ΙΙού τή λατρεύεις σάν ιή ν  Π α ν α γ ιά ς  . 
κι’ οί δράκοι ποιοί, κα ί ποιά  ήταν τα στοιχειά.

Μά μή λυπάσαι !„, γιατί 51 θ·’ αργήσω, 
το τίλοξύτοΰ "?ιαράμυθ·ιοϋ νά  σοΰ ιστορήσω. . . .
.Καί νά  σοΰ πώ ποιό Βασιλόπουλο σκοτώνει- 
τούς Δράκους, τά στοιχειά καί τή λυτρώνει.
θ ά ν α ι μιά μέρα γιορτινή. ΟΙ καμπάνες  
χαρμόσυνες -θά ήχοϋν άπό παντού.
ΚΓ άνάμιχτον οΐ ψ αλμοί μέ τούς ίία ιάνες . 
θ·ά ύψώνουνται ώς τό θ·ρόνο τοϋ θεού.·.

ΙχοτΗΡΗε'ίκιπΗ?.- 
' Λ ( ’A n d ·ΊΓ| γ ία  ΣνλΧονΙ] ·Méo’ áai’ τ ά  τέίχ-ιι’ ). ' '
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α Θ Η Ν Α Ί 'Κ Α Ι ε π ι ς τ ο λ α ι

ΚΑΛΑΣ ΣΑΣ ΒΡΗΚΜ·.
Σ Τ Ε Ρ ’ άπό 
,τήν τελευ- 
τ&,ία -μου 

^ - .-Ε π ισ το λ ή , 
¿ μ ι ά  ’Ε π ι 
στολή πού 

. - ":!δέν τή  δι«· 
βά^ίτε ,γ ιατνδέν  
πρόφτασε κ α ι 
νά  ‘ Τυπωθή τό 

σ το ιχειοθέτη  μ έ V ο 
. φυλλάδιο τοΟ Ίο υ - 
;λ(ου —  φρβήθ η. κ  ά 
- πώς.δέ,θά-σά;,έ.γρ«- 

φα:άλλη·. Ί ά  π ρ ά γ
ματα πήγαιναν, τόσο ά οχημ ά  χ ι ’ οί

- κίνδυνοι ζω ής κ » ί περιουσίας; σ ΐήν 
έ5όν..Εύριά.ίδου καί^σχεδόν παντού, 
μεγάλωναν:;0σο άπό .μ έρα  σέ μέρα!.., 
Α λ λ ά  δέν τό θέλησε ό Παντοδύνα
μος; .Ά ν  έχα σ * ' :δ,τι ε ίχ α  καί. δέν,

- ε ίχα ; γλύτωσα .τουλάχιστο, τό-πετσ ί 
μου, σκεπασμένο ίπω σ δή ποτε ,μ έ τ°ά- 
πα ρα ίτη τα ;ρούχα .. Κ αί σήμερα, πού 
κατορθώνεΓκ'Γ ή « Α ιά κ ^ Ά ^ » ,  

.■ » ^ ^ ^ » ά & δ ^ α ^ ρ ό σ τ έ ^ ^ α ί τ ρ * ·  
ή Ι ΐ^ . - ^ ^ 'ά ρ ά ^ .κ Ι ’Γιείναί'' μ ιά  τόσο 
ώ ραία ,.γαλανή, Ανοιξιάτικη μέρα !—  
π ιάνω  μ ιά -πέννα  κ α ί σάς γράφω. 
Α διάφ ορο  άν κ α ί -τό τρ α π έζ ι, κ Γ  ή 
πέννα, κ α ί τό χα ρ τ ί, κ α ί τό καλα
μάρι, κ'Γ δλα σχεδόν γύρω  ,μου ε ί
ναι ξένα· δανεικά  ή  -χαρισμένα άπό 
καλούς φ ίλους.-Σ ιγά-σ ιγά  θά ξανα- 
κάμω  καί δ ικά  μου. Ε ίμ α ι , καλά 
στήν δγεία  μου, μπορώ νά έργάζου 
-μαι, νά κερδίζω  τή. .ζωή μου, κ Γ  έλ- 
π ίζω  νά ζήσω δσα χρόνι«.μοΟ μένουν

- άκάμα—.δχ ιδ έβ α ία π ο λ λ ά , άλλ’άρκε- 
. τά  ίσως γιά  νά χω τή ν  ευ τυ χ ία  νά σας
- γ ρ ά φ ω .μ ιά φ θ ρ ά  τήν έβόομάδα,.δσον 

καίρί;'όί-μεγα λότεροι. τουλάχιστο ά π ό  
σάς, θάΛείσαστε Διφιπλασόπουλα...

.Τώρα θά σάς δ ίήγηθώ  τή  μεγάλη 
μου. περ ιπέτε ια , „πού δέν.θά ,τήν ξέ- 

• ' ρε:τε παρά άκρες-μέσες. Κατοικούσα 
' σαράντα όλόκερα χρόνια , στό Απάνω 

πάτω μα .το,β .̂ ίστρρικοΟ έκείνου σπι- 
- τιοδ τής όδοΟ Ε ύριπίδου  4 2 , .  δπου, 

στό κάτω , ήτάν κ α ί τ ά  πολυσύχνα
στα, γραφεία  τής ?Διαπλάσεωρ»., Λ ί
γες ήμέρες μετά τήν έκρηξη τού κ ι- 
νήματος, τδσ .π ίτ ι αύτό, πού βρέθη
κε «έν ,,μ έα φ  δύο πυρώ ν», άρχισε, 
νά γίνεται: Ακατοίκητο. Τ ό  τράντα
ζαν καί. τοΟ έσπαζαν τά τζά μ ια  οί 
Ανατινάξεις άλλων, σπιτιών.-τής γ ε ι
τονιάς, κ Γ  οί δλμοι, πού τυχα ία  ή 
σκόπιμα  τό χτυπούσαν, τού άνοιγαν 
μεγάλες τρύπες στήν πρόσοψη. Ά π ό  
σ τιγμή  οέ .στιγμή κινδύνευε νά πάρη

φ ω τιά  ή·.νά γκρεμιστή . Ο ί . ένοικοι 
8λοι, κΓ  ή ύπηρέτρια  άκόμα,. τό εί*. 
χα ν  έγκατάλείψ εί. Δέν. μέναμε, παρά 
ή  άδελφή μου, Ιγώ , κ ι’ ό ,φ ίλος,κα ί 
π α τρ ιώ τη ; μου Μαρίνος ΣιγοΟρος — . 
ό πολύ γνωστός ςμς λόγιος κα ί π ο ιη 
τής —  πού τόν φιλοξενούσα έκείνες 
τις. ήμέρες, γ ια τ ί  στό σ π ίτ ι του, στήν 
Κ υψέλη, ή τ*ν  .φόβος νά τόν πάρουν 
δμηρό. Σ τ ις  16 τού Δεκέμβρη φτά
σαμε στό άπροχώρητό κ Γ  άπρφασί- 
σαμε .νά φύγουμε καί μείς , ΐελευ 
τα ΐο ι. ΠοΟ θά π η γ α ίν α μ ε ; Δέν ξέ- 

. ραμε καλά, μά  κάπου - θά βρίσκάμε 
Ινα .φ ιλ ικ ό  . ή ..συγγενικό σ π ίτ ι, μα· 
κρυά, άπό  τή  ζώνη. τού πυρός, νά. 
μάς δώσή προσωρινό άσυλο. Κ Γ  έ- 
π ε ιδή  έλπ ίζαβε πώ ς αργότερα θά 
μπορούσαμε νά γυρίσουμε ατό’ -σπίτι' 
μας καί- νά πάρουμε τουλάχιστο τά 

.πράγματά  μας, φύγαμε πρός ιό βρά
δυ τής ήμέρας Ικε ίνη ς μ ’ δ ,τ ι .σχε
δόν φορούσαμε καί μέ δυό σάκκους 
δπου . ε ίχα μ ε βάλει κάμποαα τρόφι
μα. Ά λ λ ά δ τ α ν  βγήκαμε, πυροβολού
σαν άκόμα άπό  παντόΰ, κα ί'κ ατάφ ύ- 
γαμε . σ τ ό . όιπλαν.ό;. μας ξενοδοχείο  
γ ιά  ..νά περάσουμε τή  νύχτα . Έ κ ε ι ,  

ί άπό διάφορους ύποπτους κρότους κα
ταλάβαμε πώ ς έτο ιμάζουνταν νάνατ ι - 
νάξουν μ έ  δυναμίτη τό άντικρινό 
σ π ίτι. Φ οβηθήκαμε, φωνάξαμε βοή
θεια. Μας έδωσαν καιρό Ινα  λεπτό 
τής ώρας νά φύγουμε.. Μεσάνυχτα 
π ιά , όλοσκότεινα, ξεκινήσαμε. Α λ λ ά  
μέσα στήν παραζάλη , άφήααμε τούς 

Λάκκους μέ τά  τρόφιμα σιό.ξενοδο'- 
χείο , κΓ  Ιγώ  τό μπαστούνι „μου. 
Κ αταφύγαμε στήν έκχλησιά  τού Ά 
γιου Δ ημητρίου, δπου, μ α ζ ί μέ πο λ 
λούς άλλους, διανυκτερεύσαμε άγρυ
πνο ι, κ Γ  έγώ — τί βεβήλωση !.—  κ α 
θισμένος στό δεσποτικό θρόνο. Κ αί 
τό πρω ί, άφού κάναμε διάφορα συμ
βούλια π ερ ί τού πρακτέου, ξεκινή
σαμε π ά λ ι γ ιά  τό σπίτι μ ιας. Ιξα 

: δέλφης τού . Σ ίγουρου καί στενής 
μ α ς . φ ίλης, τής Α σ π α σ ία ς  Σουμάκη, 
πόύ έμενε όδός Σουλίου άρ. 2 .

Τί. τραβήξαμε δ>ς νά .φτάσουμε, 
άπό τήν όδόν Α γ ίο υ  Δημητρίου ώς 
τήν όδόν Ζ.ωοδόχου Ι Ιη γ ή ς , κΓ- άπό 
κ ε ί Ϋά πάρουμε τά  στενά καί ν ά 'χ ω 
θούμε στό : σ π ίτ ι τή ς φ ίλης μας I 
Ά π ό  παντού πυροβολούσαν, κ α ί .κ ά 
θε τόσο μ ά ί σταματούσαν χω ροφ ύ
λακες, ρωτώντας πο ιο ί είμαστε καί 
πού πηγα ίναμε. Ο ί περισσότεροι μάς 
Ιπ ίσ τευαν— ίσω ς κ α ί νά μάς γνώ ρ ι
ζαν - κ α ί  μάς άφιναν : «περάστε.!» 
" Ε ν α ; Αξιωματικός δμως, πολύ δ ύ 
σπιστος, στήν όδόν Π ανεπιστημίου, 
μάς ζήτησε ταυτότητες, γ ιά  νά  μή  μάς 
στείλη στή φυλακή. Ο ί συνοδοί.μου 
ε ίχα νε, έγώ  δ χ ι.  Έ ύ τ υ χ ώ ς  έ ,Μ α ρ ί

νος ΣιγοΒρος,, δταν φεύγαμε άπό.τό 
σ π ίτ ι, ΐ ί χ ε  χώ σ ε ι στήν τσέπη τού 
παλτού to u , τό πρώτο άντίτυπο τού 
νέου ,άκυκλόφόρη,του τότε άκόμα β ι-  
βλ ίοαμου «Α θανασ ία  κ Γ  άλλα 24 
δ ιη γή μ α τα » , μέ μιά μεγάλη κ Γ  ώ 
ραία ίίκ ό χά  μου στό ξώφυλλο. « Ιδο ύ  
ή  ταυτότης ιού  κ .  Ξενοπούλου !» 
είπε·ό Μ αρίνος Σιγοΰρος, ,’βγάζοντα;

. κ α ί δείχνοντας στόν . άξιω,μ.ατικό. τό 
βιβλίο. « Ά ! » '  έκαμε αύτός, ρίχνον
τας μ α τ ιές  στήν .εικόνα κ α ί σέ- μέν«.. 
Κ α ί σέ λ ίγο , σχεδόν μέ σεβασμό Γ 
«Περάστε». Έ τ σ ι ,  τό νέο ¡ίουβιβλίο 
άντικατέστησε τήν ταυτότητα πού δέν 
ε ίχ α , κα ί μέ γλύτωσε άπό μ ιά  κρά- 

, τηση πού μπορούσε νάχε γ ιά  μένα τίς 
π ιό  δυσάρεστες συνέπειες. Ποιδς νά 
μ ο ύ τδ λ ε γ ε ...

Ό τ ά ν  έπ ιτ ίλου ς ' άράξαμε στήν 
όδόν Σουλίου, μου ” έκαμ’ έντύπωση 
κ α ί μάνακρύφισε ή άσυνείθιατη γ ιά  

' iv a  κάτοικό "τής βδοΟ Εύριπίδου έ·
; ρήμιά, ήαυχία , ’ γ α λ ή ν η . κ α ί άαφά- 
.' λεια τής γ ε ιτ ο ν ιά ς ' ¿κείνης. Ά λ λ ά  
as λ ίγο  άρχισ αν κ Γ  Ικ ε ί τά  μπάμ 
μπουμ. Α δύ να το  νά βγούμε, νά ίπ ι -  
κοινωνήσουμε; μέ τό σ πίτι δπού ε ΐχ α -  
με ά.φήσει τάι υπάρχοντά μ α ; ! Κ'Γ 
δταν έλευθεψώθηκαν. Ιπ ιτέλους οί 
δρόμοι κα ί μπορέσαμε, ήταν π ιά  
άργά : άπό τό  πολύπαθο σπίτι τής 
όδ.οΰ Ε ύριπ ίδου  δέν έμενε παρά τό ... 
ο ικόπεδο. Τ ό»είχαν' λεηλατήσει— οί 
¿παναστδτες; άλλοι κακοποιο ί κΓ  
άρπαγες δέν ξέρω— κ α ί τού είχαν  
βάλει, φω τιά . Έ τ σ ι  χ ά θ η κ α ν -τ ά  
■πάντα, χω ρίς νά γλυτώση οδτ’ Ινα  
κουρέλι, ‘οδτ’ Ιν α  χα ρτάκι ! Ρούχα, 
χα λ ιά , στρώματα, στρωσίδια, σκεύη, 
εικόνες, ρολόγια, μίκρόπράγματα, 
τά  -έκλεψαν. Μ εγάλα έπ ιπ λα , βιβλία, 
χε ιρόγραφ α— άχρησ τα  γ ιά  τούς κλέ
φτες— έγιναν σ τά χτη .:Τ ή ν  ίδ ια , φυ-' 
σ ικά, τύχη  ε ίχ α ν  κΓ  δσα ήταν κάτω , 
στά γρ α φ ε ία ' τής '«Δ ιαπλάσεω ς*  πού 
τά'θεωρούσα σά δικά  μου. Κ Γ  Ιτσι 
έμ εινα  χω ρ ίς ; τ ίποτα— άστεγος, άπο
ρος, γυμνός,— μ’ δτι φορούσα τήν 

:6ρα. τή ς φ υ γ ή ; μου. πού ύστερα εί· 
:δα πόσο ήταν τραγικ ή . Γ ιατί,,καθώ ς 
ε ίπ α , φεύγοντας, ε ίχ α  τήν  Ιλπ ίδα  
πώ ς θά ξαναγόρ.ιζκ κάποτε .καί θά 
ξανάβρισκα...

Κ αί τώρα— θά·μέ ρωτήσετε— πώ ς 
έκαμα, πώ ς Ιζησ α  δλον αύτόν τόν- 
κα ιρό; πέντε σχεδόν μήνες, -κα ί 
πώ ς ζώ  άκόμα καί όάς γράφω; 
Ά λ λ ’ αύτά θά σάς- τά  πώ στό Ιρ χ ό - 
μενο, γ ιά  νά ίδ ή τε  πώ ς κάθε κακό 
έ χ ε ι,κ α ί τό καλό το υ ... Σήμερα δέν 
έχω  π ιά  τόπο .παρά μόνο γ ιά  νά 
σάς. εύχηθώ-χαρούμενο Π άσχα, Χ ρ ι
στός ‘Α ν ία τη ’ κ α ί του χρόνου.

Σας ά α η ά ξομ α ι . , :φΑ |ΔΩ Ν
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01 ΑΟΡΑΤΕΣ ΑΛΥΣΙΔΕΣ
"Ο τα ν  α κ ούω  η  βλέπω  'Ε λ λ η 

νό π ο υ λ ο  νά  μην ξέρ ε ι κ ο λύ μ π ι, μέ 
π ιά ν ο υ ν  τά  ν εύ ρ α  μ ου . Σ ’ ένα ν  
τό π ο  πού  τ ο ν  π ερ ιζώ νει α π ’ όλες 
τ ις  μ ερ ιές  ή θ ά λ α σ σ α — κ α ί t i  θ ά 
λασ σα  ! ή π ιο  ω ρα ία  κ ι’ ή πιο' 
γ α λ ά ζ ια  θ ά λ α σ σ α  to ó  κ όσμου ' τή  
β λέπε ις κα ί ν ο μ ίζ ε ις ,ó t i  σε π α ρ α - 
καλάει. ν ά ' γ δ υ θ η ς  κ α ί νά  πέσης 
μ έσα  !—  δέ θ α π ρ ε π ε  · νά  βρ ίσ κε
τ α ι  κα νείς  π ο ύ . νά  μην ξερη νά 
κ ο λ υ μ π ά ε ι. Κ α ί  τόύς γ ο ν ε ίς  πού 
μ π ο ρ ο ύσ α ν  ν ά  μ ά θ ο υ ν  τά  π α ιδ ιά  
το υ ς  κ ολύμ π ι, κ α ί δεν τ ά μ α θ α ν , 
θ ά π ρ ε π ε  νά  τούς ίίά ρ η  κ α νε ίς  καί 
νά  το ύ ς  σ τείλη  Ικ ε ϊ  κάπου , στά 
βόρεια  σύνορα τή ς  δ υ η κ ή ς .Κ ίν α ς ; 
π ο ύ  Α πέχουν. &π τ η ν  πλησ ιέστερη  
α κ ρ ο γ ια λ ιά  όσο περ ίπ ο υ  α π έχ ε ι ή 
Α θ ή ν α  ά π 1 τή ν  Π ετρ ο ύ π ο λ η .

Κ Γ ε ίν α 'ι  τόσο  εύκολο νά  μ ά θ η ' 
κ α νε ίς  κολύμ π ι 1 ’Ε γ ώ  ό ίδ ιο ς  ε“ - 
μ ο υ ν α  π ο λ ύ  μ ικρός κ α ί δέ θ υ μ ά 
μ α ι π ιά  π ώ ς έμ α θ α , έχω  δή  ό μ ω ς 
π ά ρ α  πολλούς νά  μ α θ α ίν ο υ ν , άλλοι 
μ έ φελλούς* άλλοι μ ε κολοκύθες, 
κ ι9 άλλοι π ά λ ι χω ρ ίς  τ ίπ ο τα , έτσ ι, 
β λ έπ ο ν τα ς  το ύ ς  άλλους νά  κολυμ
π ο ύ ν . "Ο π ω ς  ό μ ω ς κ α ί σέ τόσα' 
ά λ λ α , έτσ ι κ α ί σ το  κ ο λύ μ π ι, δ κ α 
λύτερος δάσκα λος φ α ίν ε τα ι ό τι ε ί 
ν α ι  τό. φ ιλ ό τ ιμ ο . Μ ια φ ο ρ ά ,' στή  
Β ά ρ κ ιζα , ένα ς  φ ίλ ο ς  μου φ ώ ν α ξ ε  
τ ό  γ ν ιό  τού , π ο ϊτ α ν  ε π τ ά  χρονώ , 
κ α ί το δ π ε  μ π ρ ο σ τά  σέ όλους :

— Ά ν  δε μ ά θ η ς  ώ ς τό  βράδυ  
ν ά  κ ο λ υ μ π ά ς , θ ά  χάσω όλη την  
κ α λ ή  ιδ έα  π ο ύ χω  γ ια  σ έ ν α !  .

. Σ ε  λ ίγες  ώ ρες τ ’ ά γο ρ ά κ ι ή ρ θ ε  
κ α ί μ ά ς  βρήκε, ηλιοψ ημένο,, α χ τέ 
ν ισ το  κ ά ϊ π ερ ή φ α ν ο  σ άν π ε ιρ α 
τ ή ς ,  γ ια  ν ά  .μ ά ς ά ν α γ γ ε ίλ η  8 τ ι κ α 
τ ό ρ θ ω σ ε  κ α ί προχω ρούσ ε π ά ν ω  
σ το νερό, χ ω ρ ίς  ν ’ ά κ ο υ μ π ά η  'σ την  
ά μ μ ο  ούτε  τ ά  χ έρ ια  του, ο ύ τε  τα
π ό δ ια . του . ■ ' ;

· ■*'#
Α λ ή θ ε ια ,  γ ι α τ ί ! δ  φ ελλός δέ 

β ο υ λ ιά ζ ε ι; . -
Δ εν  ε ίν α ι  - β έβ α ιά  δύσκολο νά  

ά π α ν τή σ η  κάνεις σ’ α υτή  την  
Ιρ ώ τή σ η , θ έ λ ε ι .ό μ ω ς  λ ίγη  προσ ο
χή  γ ιά  νά  δ ια τύ π ω σ η  κ α νε ίς  τήν  
ά π ά ν τη σ ή  τ ο υ  έ τ σ ι ,  ώ σ τε  ν ά  μή  
χω ρ ά η  κ α μ μ ιά  ά ντίρρη σ η . Γ ια τ ί  
δ ν  π ή τ ε  α ίιτό  πού  λένε 8λο.ι, οτι 
.δ. φ ελλός ε ίν α ι ελ α φ ρ ό τερο ς  άπό  
τό  νερό , Ι ν ά ς  ά κ θ φ ο λ ό γ ο ς  θ ά  
σάς ά ν τ ι ΐε ίν η  ό τι μ ισ ή  οκά  φ ελ 
λός ε ίν α ι  βέβα ια  βα ρύτερος ά π ό  
§κατό δ ρ ά μ ια  νερό , κ ι ’ όμ ω ς’ πάλι 
δ έ  βο υ λ ιά ζε ι, ούτε  μέσα  σ ’ ίιύ τά  
τά  έκ α τό  δρ ά μ ια  νερό.

' Ή  σ ω στή  ά π ά ντη σ η  δέν ά να - 
φ έρ ετα ι μ όνο  σ τό  βάρος, άλλα 
κ α ί σ ιό ν  δ γ χ ο  π ο ύ  ά ν τ ισ το ιχ ε ϊ 
στό  βά ρος α ύ τ ό . Ξ έρετε  βέβ α ια  
όλοι τ ί  θ ά  π ή  ό γκ ο ς . Ε ίν α ι  ό. τό 
π ο ς  πού  π ιά νέ ΐ ένα  σ ώ μ α  μέσα 
σ τό χώ ρο. Γ ιά  νά  μ ετρήσ ουμ ε 
έν α ν  όγκο , μ ετα χε ιρ ιζό μ α σ τε  γ ιά  
μ ο νά δα  τό κ υ β ικ ό  μέτρο . Λ έμ ε  π. 
χ. ό τι γ ιά  νά  χτ ίσ ο υμ ε έ ν α  σ π ίτ ι 
χρ ε ια ζό μ α σ τε  τόσ α  κ υβ ικ ά  μ έτρ α  
π έτρες  κ α ί τό σ α  κ υβ ικά  μ έτρ α , ξ υ 
λεία . Κ ι’ ένα  σ ώ μ α  επ ιπ λ έε ι στό 
νερό , ό τ α ν  ένα  κυβ ικό , μ έτρ ο  ά π ’ 
αή τό  τό  σ ώ μ α  ζυ γ ίζ ε ι λ ιγώ τερ ο  ά π ’ 
δ ,τ ι ζυ γ ίζ ε ι ενα  κυβ ικό  μέτρο  νερό.

“Α ν. π ά ρ ω  κ α ί ζυ γ ίσ ω  ένα  κυ
β ικό  μ έτρ ο  φ ελλό , θ ά  βρω  π ερ ί
π ου  2 δ 0 'χ ιλ ιό γ ρ α μ μ α . " Ε ν α  κυβ ι
κό  μέτρο  νερό ζυ γ ίζ ε ι * όμ ω ς έναν. 
τόνν.ο, δηλαδή  χ ίλ ια  χ ιλ ιό γρ α μ μ α . 
Α ύ τό ς , κ α ί μ όνο  α υ τό ς  ε ίν α ι ό λό-, 
γ ο ς  γ ιά  τ ο ν  ο π ο ίο ν  δ φ ελλός δέ 
βου λ ιά ζε ι, όσό βαρύς· κι° ά ν  ε ίν α ι. 
Γ ια τ ί  όσο βα ρύς' κι" ε ίν α ι ,  ζυ γ ίζε ι 
π ά ν το τε  λ ιγώ τερ ο  άπ" ό τ ι θ ά  ζ ύ 
γ ιζ ε  0  ίδ ιο ς  ϋ γ κ ο ς  ά π ό  νέρό.

Τ ο  σίδερο, όμ ω ς β ο υ λ ιά ζε ι στό 
νερό , γ ια τ ί  ενα  κυβικό  μέτρο  σ ί
δερο  ζυ γ ίζ ε ι π ερ ίπ ο υ  έπ τά μ ιμ η  τόν 
ν ο υ ς , δ η λα δ ή  έ π τ ά μ ισ η  φ ορές π ε 
ρ ισσ ότερο  ά π ό  ένα  κυβικό  μέτρο 
νερό. Α ύ τό , τ ό  β ιβλίο  τή ς Φ υσικής 
σας τό  λέει κ ά π ω ς  ά λλ ο ιώ ς. Λ έ ε ι : 
τό ε ίδ ικ ό  βά ρ ος  το ύ  σ ίδερου ε ίν α ι  
έ τ τ ά μ ισ η  τό ν ν ο ι γ ιά  κ ά θ ε  κυβικό  
μέτρο. Τ ό  είδ ικό  β ά ρος ' τού φ ελ 
λού ε ίν α ι δ ιακ όσ ια  π εν ή ν τα  χ ιλ ιό 
γ ρ α μ μ α  γ ιά  κ ά θ ε  κ υβ ικό  μέτρο. 
Κ α ί τό  ε ίδ ικ ό  βά ρος τού γερού  ε ί 
ν α ι εν ά ς  τό ννο ς , δ η λ α δ ή  χ ίλ ια  χ ι 
λ ιό γρ α μ μ α , γ ιά  κ ά θ ε  κυβ ικό  μ έ
τρο. Κ ά ί χ ίλ ια  χ ιλ ιό γρ α μ μ α  είναι., 
π ερ ίπ ο υ  " 780  δ κ ά δ ες , δη λα δή  όσό 
περ ίπ ο υ  ζυ γ ίζο υ ν  δεκατέσ σερες 
κ α λ ο θ ρ εμ μ ένο ι άντρες .

Γ ιά  ν ’ άποσ τομ ώ σ ουμ ε λο ιπόν  
τόν  άκρ ιβ ολόγο  πόύ  θέλη σ ε  γά  
μ α ς  ,μπλέξη  μ έ  τ ις  δκάδες κ α ί τά. 
δρ ά μ ια , θ ά  το ύ  μ ιλή σ ουμ ε τ ή  γλώ σ 
σ α  τή ς  Φ υσ ική ς κ α ί θ ά ' το ύ  πούμ ε :

— Κ ύρ ιε , ό φ ελλός δέ βουλιάζει 
γ ια τ ί  τό  ε ίδ ικ ό  το υ  β ά ρο ς εί-νάί 
μ ικρότερο  ά π ’ τό  είδ ικ ό  βά ρος τού 
νερού, δ η λ α δ ή  μ ικ ρό τερ ο  ά π ό  έναν 
τό ννο  γ ιά  κ ά θ ε  κυβ ικ ό  μέτρο-

* * , .
' “Α ν  ρ ίξ ο υ μ ε -μ ιά  μ α τ ιά  γύρω  

μ α ς, θ ά  δούμ ε δ ιά φ ο ρ α  σ ώ μ α τά  
π ο ύ χρ υ ν  τό  κ ά θ ε  έ ν ά  κ ά ί δ ια φ ο 
ρετ ικ ό  ειδ ικό  βάρος. Θ ά  δο ύ μ ε  π.χ . 
τή  θ ά λ α σ σ α  μ έ  ένα  είδ ικ ό  βάρος 
ίσ ο  π ερ ίπ ο υ , μ έ  τό  είδ ικ ό  βάρος 
το ύ  γλ υ κο ύ  ν ερ ο ύ  —  ό χ ι ά κ ρ ιβ ώ ς 
ίσ ο , γ ια τ ί  σ τή1 θ ά λ α σ σ α  βρ ίσκον

τ α ι δ ια λ ελ υ μ ένες  μ ε γ ά λ ε ς  ποσό
τη τες  ά π ό  α λ ά τ ι, κ ι ’ .αύτό  α υ ξά νε ι 
λ ίγ ο  τό ε ίδ ικ ό  β ά ρ ο ς '—· θ ά  δούμε 

; τό χώ μ α  μέ μ εγα λύτερο  ε ιδ ικ ό  β ά 
ρος, κ ι ’ ά κ ό μ ά  μ εγα λύτερ ο  ειδικό 
β ά ρο ς θ α  β ροΰμ ε σ τ ις  π έτρες  κ α ί  
σ το ύ ς  β ρ ά χ ο υ ς ί . “Α ν  μ π ορούσ α μ ε 
μ ά λ ισ τα  νόΓδούμε κ α ί σ τό  εσ ω τε

ρ ικ ό  α ύ τή ς  τή ς  μ ε γ ά λ η ς  σ φ α ίρας 
.π ο ύ  λέγετα ι Τ ή ,  θ ά .  β λ έ π α μ ε έ κ ε ί  
. σ ώ μ α τα  μ ε  π ολύ  μ εγα λ ύ τερ ο  είδ ικ ό  
β ά ρος, γ ια τ ί  ,τό  Ισ ω τερ ικο  ’ τή ς 
σ φ α ίρ α ς  α ύ τ ή ς  ε ίν α ι  γ ε μ ά τ ο /ά π ό  
τεράσ τιες · ποσΟ τητες μ ετά λλ ω ν .

. σ ίδερο ‘κ α ί ν ίκελ . .
Κ ά νεις  β έβ α ία  δέν  Ι χ ε ι  π ρ ο χω 

ρήσει π ο τέ  ω ς τώ ρ ά  στό εσ ω τερ ικό  ■ 
τή ς  γή ς, ά έ ρ ά  ά π ό  έν α  π ολύ  μ ικρό  

• β ά θ ο ς , -ενα .β ά θ ο ς  ολω σ διόλου  ά - 
: σ ή μ α ντο  δ ν  τό  σ υ γκ ρ ίνη  ή α ν ε ίς  μέ 
τή ν  α κ τ ίν α  τ ή ς .γ ή ιν η ς  . σ φ α ίρ α ς , 
π ού  ε ίν μ ι π ε ρ ίπ ο υ ' 6 3 7 0  χ ιλ ιό μ ε
τρά ; Α ύτόνόμ ίος δ έ  σ η μ α ίνε ι τ ί
π ο τε’ ο ί γεω λ ό γο ι ε ίν α ι  πολύ  κα
λά κ α τα το π ισ μ έν ο ι σέ πολλά  ζ η 
τή μ α τ α  πού  άφορσΰν α ύ τό  τό. I - . 
σ ω τερικό. “Ε τσ ι π . χ; υ π ο λ ό γ ισ α ν  
πόσες μ π ο ρ ε ί ν ά  ε ίν α ι  ο ϊ π ο σ ό τη 
τες  τώ ν  μ ετά λλ ω ν πού  ά π ο ιελ ό ΰ ν  
τό ν  π υ ρ ή να  , τή ς  γ η ς , - κ ι5 ύστερα 
ά π ό , μ ια  μ ε γ ά λ η , σειρά υ π ο λ ο γ ι
σ μ ώ ν  :μ ά ς  ε ίπ α ν  ό τ ι,, δ ν  μπορούν 

-σαμέ ν ά  ά ν α κ α τέψ ο υ μ ε  όλα  τά 
υλ ικά  πού  α π οτελούν  τόν  π λ α ν ή 
τη  μ α ς , ά π ό  'τ ό ;  κ έντρ ο  τό υ  ώς 
τήν  ε π ιφ ά ν ε ια , κ ά ί  ν ά  σ χ η μ α τ ί
σ ουμ ε έ τ σ ι ?να  έντελώ ς δμοιόμορ- 
φ ο  μ ίγ μ α , τό  μ ίγ μ α  αύτό . θ ά  είχε: 
ειδ ικό- βά ρος π ε ν τ έ μ ισ ή  περ ίπου  
χά ννο υ ς  γ ιά  κ ά θ ε  κ υ β ικ ό  μέτρο.

‘ή  π λη ρ ο φ ο ρ ία  α ύτή  γ ιά -τό -μ έ
σον όρο  τό ΰ  ε ιδ ικ ο ύ ; β ά ρ ο υ ς τής 
γ ή ς  —  ή γ ιά  τό; μ έσ ο  ε ίδ ικ ό  β ά 
ρος τή ς  γ ή ς , ό π ω ς τό  λ έ ε ι ή  Φ υ
σ ικ ή —  ε ίν α ι εξα ιρ ετ ικ ά  π ο λ ύ τ ι
μ η , γ ια τ ί  μ ά ς  Ιπ ίτρ έ π ε ι νά  υ π ο λ ο 
γ ίσ ο υμ ε ά μ έ σ ω ς τό  σ ννο Χ ιχό  βά- 
ρος το ΰ  π λ α ν ή τ η  μ α ς . Ν ά  τή ν  ζ υ 
γ ίσ ο υμ ε τ ή  γ ή  όλόκληρη, ε ίν α ι  βέ
βα ια  όλω σ δ ιόλου  α δ ύ ν α το . Ξ έρου
μ ε  ο μ ίιίς ,δ π ό ^ Λ γ ε ώ μ ε τρ ία  ό τι μ ιά ;  
σ φ α ίρ α  π ό ύ  έ χ ε ι α κ τ ίν α  6370  .χί·ν 
λ ιόμετρα , Ιχ έ ι όγκο  —  π ά ρ τε  ά να - 
π ν ο ή  : —  1 082  841 0 0 0  0 0 0  0 0 0  
0 0 0  0 0 0  κυβ ικά  μ έτρ α , δ η λ α δ ή  κ ά τι 
π α ρ α π ά ν ω  ά π ό  ένα  Ιξ ά κ ις  εκ α το μ 
μύριο κ υ β ικ ά  μ έτρά ; Κ ι’ δ ν  τό -κάθε 
έ ν α  ά π ’ α υ τά . τ ά  κ υ β ικ ά  μ έτρ α  ζ υ 
γ ίζε ι' π ε ν τέ μ ισ ή  τόννους,;· τ ό τ ε  βέ
β α ια  0λή  ή γ ή  ζυ γ ίζ ε ι— π ά ρ τ ε  πάλι; 
μ ιά  β α θ ε ιά  ά ν ά π ν ο ή : —  5  950-000. 
0Ο0 0 0 0  0 0 0  0 0 0  0 0 0  τό ννο υ ς , δ η 
λα δ ή  σχεδόν έξη  εξάκις- εκ α το μ μ ύ 
ρ ια  τ ό ν ν ο υ ς !  '
(’Ακολουθεί) ΓΕΩΡΓ. ©· ΚΑΚΡΙΔΗΣ
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J. K E A T S

Ο Τ Ζ Ι Τ Ζ Ι Κ Α Σ  Κ Α Ι  Τ Ο  Τ Ρ Ι Ζ Ο Ν Ι

Στή γή, ποτέ 'ή ποίηση δέν πεθαίνει.
Σ ά  χάνουνται ¿π1 τή ξέοτή τά πουλιά,
Φωνή άπ’ τούς φράχτες μ ίσ’ στή σίγάλιά, ί 
ΙΙάνω  άπό άγρό νΐοθέριστο, Ανεβαίνει

Τ ον τζίτζικα  ή φ ω νή, πού  άρχοντας μπαίνει 
. .Μέσ’ ατήν καλοκαιριάτικη χαρά . . '

.· Γιορτή/... Κι' αν κουραστεί «α μ ιά  φορά
Κάτω άπ* τή χλόη άνάπαψη χορταίνει. , .

·. ' ί ίο τ έ  στόν κόσμο δέν πεθαίνει ή ποίηση ... .
•. . Σ τό Ιρημο βράδυ τοίϊ χειμώ να ή  παγω νιά

Τ ή σιγή ύφαίνει, κι* ή ζεστή θ α  ήχήσει

Φωνή τ ο θ  τριζονιού.< άπ"; τή γω'·ιά.
Κι’ ή σκέψη άκούει, θα ρρείς, ή ναρκωμένη  
Τό τζίτζικα, σέ ράχη ήλιολουσμένη . -

(Μετάφραση) . , . Ρ Ο Ζ Ε Α Α Ν Τ ΙΑ

Τ Ο  Μ Α Υ Ρ Ο  Β Ε Λ Ο Σ
ι σ τ ο ρ ι κ ό ν  (*> ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ Ρ Ο ΒΕΡΤΟ Υ Λ. ΣΤΗΒΕΝΣΟΝ 

, ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ ΑΠ’ ΤΟ ΑΓΓΛΙΚΟ Β Ε ΤΑ Σ  Σ, ΠΕΖΟΠΟΥΛΟΫ

Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο «  .

Τ ζ ώ ν —Ά μ β ν τ — "Ολ

“Εν’ άκόγ-εμμα, τήνπερασμένη ά 
νο ιξη , ή καμπάνα τςΟ φρ.ουρίου·.το3, 

'Μ ότ,^άουξ^-ατόΤ ένσ τάλ ,Δ κούσ τηκε 
ν^.-χτυπάη-’σέ μΐιά άσυνήθιστη ώρα.

’Α πό όλες τ ι ς  μεριές, άπά τδ  δά
σος, άπό τά .χω ράφια, κ α ί π λ ά ι άπό 
τό ποτάμι, ο ί. άνθρωποι άφιναν τή  
δουλειά τους, κ α ί τρέχανε στό' μέρος 
πού άκουγόταν ή -καμπάνα. Σ τό  χω- 
ριουδάκτ το3.; Τένσταλ μ ιά ,  όμάδα 
άπό1 φτωχούς χω ριάτες στεκόταν καί 
άπορροΟσε γ ιά  τό παράξενο.- 

Τ ό Τένσταλ έκεΐνο τόν καιρό που 
βασίλευε δ Β ασιλιάς Ε ρ ρ ίκ ο ς  ό Σ Τ ' 
ε ίχ ε  τήν  ίδ ια  όψη κ α ί σήμερα.

Κ αμμιά  εικοσαριά ξύλινα σπίτια  
ήταν σκορπισμένα -σέ : μ ιά  πράσινη, 
κοιλάδα, πού άνέβαινε άπό  τό π ο 
τά μ ι.. Π ρ ό ς .τ ά -κ ά τω .δ  δρόμος δ ία -  
.σταυρονόταν μέ=μτά γέφυρκι κ ι’ άνε- 
βάίνοντας άπό τήν άλλη. μεριά , χ α 
νόταν στις. άρχές τοδ δάσους, φ τά - 
νοντας ώ ς τό Μ ότ-Χάουζ κ ι’ ακόμα 

• π ιο  μάκρυά. ώ ς-τό . Μοναστήρι τοΟ 
. Χόλυγουντ-.-

Σ τή  μέση- ίου  χω ριοό  βρισκόταν 
ή έκκλησία άνάμεσα σέ ψηλά δέν-

■ I*) Ε ίνα ι άπό νόν έμφύλιο πόλεμο
π ο υ -έγ ινε .σ χή ν  ‘Αγγλία κατά τόν  ΙΕ' 
αΙώ να κι’ δνομάζεται «πόλεμος των 
Δ ύο Ρόδω ν»,.’Αρχισε ό τα ν  ¿βασίλευε δ 
'Ε ρρίκος 2 Τ '  ; (-1429— 1471) πού ήταν 
κι’ ή  άφορμή, ‘δοτίρ’ άπό τήν άτυχη 
εκστρατεία του κατά τής Γαλλίας, καί 
τελείωσε όταν άνέβηκε .στό. θ ρ ό ν ο  δ 
διάδοχός του Ε ρ ρ ίκ ο ς  Ζ', μέ τήν άπο- 
φασιστική μάχη’,στό Μ πέσγορθ.— Β .2 .Π .

τρα . Ά π ό  δλα -τά. μέρη ή  τοποθεσία 
. τρ ιγυριζόταν άπό  καταπράσινες φτε

λ ιές καί;άπό;βάλάνιδΐ·ές τόό δάσους.
- Κοντά στή γέφυρα ήταν ένας π έ 
τρινος σταυρός πάνω  σ’ iv a  βουνα
λάκι.

Έ 8 ώ  εί^α ν  μαζευτή  —  πέντε-Ιξη 
γυναίκες κ Γ  εν«ς. ψηλός άντρας μ ί 

•■κοκκινωπή μπλού ζα— κ α ί συζητού
σανε ζω ηρά γ ια τ ί έσήμαινε, άραγε, 
ή  καμπάνα.

Έ ν α ς  ταχυδρόμο; ε ίχ ε  περάσει 
ά π ό  τό χω ριό  μιά ώρα π ρ ίν ,.κ α ί.ή -  

’ π ιε  iv a  ποτήρ ι μπύρα χω ρ ίς  νά ξε
π εζέψ ει, γ ια τ ί ε ίχ ε  βιαστική  άπο·- 
στολή. :Αλλά δέν ήξερε οδτε αύτός 
τ ι  auvéSxcye, Ιφερε μονάχα σφραγι
σμένα γράμματα άπό  τόν Σέρ Ν τά- 
νιελ Μπράκλεϋ. γ ιά  τόν Σέρ ’Ό λιβερ  
“Ο τς, τόν. έφ η μ ίρ ιο 1 ποΟ φύλαγε τό 
Μότ Χ άουζ κ α τά  τήν ,άπουσία  τοΟ 
Ά φ έν τη ί '

Ξάφνου άκούστηκε τά ποδοβολητό 
άλόγου,· κΓ άμεσιος ά π ό  τήν άκρη 
τού δάσους καί πάνω  στή γέφυρα 
πού άντηχοΟσε, φάνηκε νάρχετάι 
καβάλλα δ νεαρός Ρ ίχ α ρ τ  Σέλτον, 6 
προοτατευόμενος τοδ Σ έρ . Ν τάνιελ.

Αύτός επ ί τέλους Θά ήξερε κ ά τ ι. 
Τόν χα ιρετήσανε κ α ί τόν παρακαλέ- 
σανε νά τούς έξηγήση. ’Εκείνος κρά
τησε πρόθυμα τά ή ν ία  τοδ άλόγου 

..του— ήταν Ινα ς νέος. δέκαοχτώ  χρο- 
νών. ήλιοκαμένος, μέ γκ ρ ίζα  μάτια , 
.μέ' ζακέτα  άπό δέρμα ίλαφ ιοδ  μέ 
μαδρο βελουδένιο' γ ια κ ά , πράσινη 
κουκούλα στό κεφάλι, κα ί μέ Iva 
σιδερένιο τόξό· στή πλάτη.· *0 τα χυ - 

. δρόμος, φαίνετα ι, · ε ίχ ε  φέρει σπου-

*
δαία νέα- θ ά  γινόταν, μ άχη . ‘Ο Σέρ 
Ν τά ν ι^ ί δ ιάταξε δσους ,μποροΟσαν 
νά ρίχνουν τόξο ή  νά  μεταχειρ ίζον- 
τα ι πελεκυ, νά πάνε τό γρηγορότερο 
στό Κέττλεδ, γ ια τ ί  άλλοιώς θά τόν 
δυσαρεστοΟσαν σοβαρά- Ά λ λ ά  .μ έ  
ποιόν θά πολεμούσαν :ή ποδ· θά γ ι 
νόταν ή μ ά χ ή , ¿  Ν τίκ  δέν ήξερε τ ί 
π οτα . Ό  Σ έ ρ .“Ολιβερ θάρχόταν σέ 
λίγο έ  Ιδ ιο ς  κα ί δ . Μ πέννετ.Χ άτς 
ήταν κ ιόλα ς · δπλισμένος, γ ια τ ί αδ- 
τός θά δδηγοΟσε τήν όμάδοί'.

— Αύτό είνα ι καταστροφή' γ ιά  
τόν καλό μας τόπο , είπε· μ ιά  γυ
ναίκα. Κ α ί πρόστεσε :

— Ά ν  οί βαρώνοι-κάνουν βλη τήν ' 
ώρα πολέμους, οί χω ριάτες θά π ε ι
νάσουν,

— Μ πά! ε ίπ ε  δ Ν τίκ ,'δπ ο ιος πάει 
μαζυ τόυ .θά  πα ίρνει Ιξη  πέννες τήν 
ήμέρα κ α ί ο ί τοξότες δώδεκα πέν
νες.

— Ά ν  ζήσουν, ξανάπε ή  γυναίκα, 
μπορεί νά γί.νη α ύ ΐό . Μ’ ά ν τ ό χ η  
κ α ί πεθάνουν τότε τ ι  γ ίν ετα ι ; . .

. — Δέ μπορεί νά βρούν καλλίτερο 
-θάνατο παρά  · πεθαίνοντάς- γ ιά  τό ν  
. άρχοντα τοΟ- τόπου τους, ε ίπ ε  δ. 
Ν τίκ.

— Δέν ξέρω  Ιγώ  κάνέναν άρχοντα 
τοΟ τόπου μου, ε ίπ ε  δ άνθρωπος μέ 
τήν κ οκκ ινω πή  μπλούζα. «Ά κόλού- 
θησα τούς Β άλσ ιγκαμς. Π ολεμήσαμε! 

' κ α ί ν ικήσαμε. Ε ίνα ι 8υό χρόνια  άπό  . 
τότε ώ ς τή  γιορτή  τή ς 'Υ παπαντής. 
Κ α ί τώρα π ρέπει νά πάω  μέ τόν 

•'Μπράκλεϋ I “Ε τσ ι λέει ό Νόμος. Κ αί 
' σύ,τό βρίσκεις φυσικό; Κ α ί τ ί  θά  γ ίνη  

μέ τόν Ν τάνιελ κ α ί μέ τόν σ έ^Ό λιβερ  
;πού δίνουν π ιότερη  σημασί* στό Νό
μο, π α ρ ά  στήν τιμ ιότητα ·;.. Δέν ξέρω 

.άλλον άρχοντα  στόν τόπο  μου παρά 
ιτδνκαϋμένο τό Β α σ ιλ ή ά  ΈρρΤκο Σ Τ ' 
—  ό θ ε ό ς  νά τόν εύλογή—  τόν ά- 
θώο αύτδν άνθρωπο πόύ τά χ ε ι χ α -  

• μένα, καί...δ& : ξεχω ρίζε ι τό δεξί του 
χ έ ρ ίά π ό  τό ίάριστερό.

— Έ χ ε ις  ιάαχημη γλώσσα, φ ίλε, 
άπάντησε ό Η τ ίκ , κακολογώντας τόν 
καλό σου άρχοντα  καί τόν Βασιλιά 
μ" αδτόν τόν τρόπο. Ά λ λ ά  ¿  Β ασ ι
λ ιά ς Ε ρ ρ ίκ ο ς — δόξα .νάχουν ο ί Ά - .  
γ ιο ι— ξάνάρθε στά λογικά  του, καί 
6ά  κανονίση ειρην ικ ά  δλα  τ ά  ζη τή 
ματα . “Οσο γ ιά  .τόν Σέρ Ν τάνιελ, 
κάνεις τόν γενναίο π ίσω  άπό  τήν 
π λά τη  του. Δέ θά σέ μαρτυρήσω. 
Μ ά φτάνει π ιά  ώς έο δ . ■

. — Δέ λέω  κακό γ ιά  σένα, μίστερ 
Ρ ίχ α ρ τ , ξανάπε ό χ ω ρ ιά τ η ς .. Ε ίσαι 
νέος άκ όμ α ; άλλα άμα γ ίνη ς άντρας' 
σωστός, θά δής δτι ή  τσέπες' οου 
θά να ι'ά δειες . Δέν λ έ ω 'τ ϊπ ο τ α |[π ιά . 
Οί. άγ ιο ι ά ς βοηθήσουνε τούς γ ε ίτο 
νες τοϋ.,Σέρ Ν τάνιελ, κ α ί ή  Πανα-
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γ ια  άς προστατέψη. τούς προστατεϋό- 
μβνούς τον. '

. — Κ λίψ μπυ ε ίπ ε  ό - Ί? ίχ« ρτ , αδ- 
τά  πού μοΟ λές:. δέν ' ε ίν α ι σωστά. 
Ό  Σ4ρ Ν·τάνι«λ *1ν«ι ό .κα λ ό ς- μορ 
'Α φ έντης κα ί 'ό προστάτης μον. -

Γ ιά  Ι λ α τ ώ ρ ά , νά μοΟ λύσεις 
Ινα  αίνιγμα , ξανβπ» δ Κ λίψ μπυ. 
Μέ κοιό  κόμμα είναι 6 Σέρ Ντά- 
ν ιελ  ;

— Δέ ξέρω ε ίπ ε  5 Ν τίκ  κοκκι
νίζοντας λίγο, γ ια τ ί ό  πρρστάτης τον 
είχε  άλλάξη κόμματα^ συνεχώς τήν 
έποχή  έκείνη  πού γινόνταν ταραχές 
κ α ί κάθε άλλαγή τοδφερνε αύ
ξηση τής περιουσίας τον..

— Β λέπεις νεαρέ μου ; ξα· 
νάπ* δ Κ λίψμπυ,. γ ια τ ί αύτός 
στ’ άληθεια , πά ει πότε .άπό 
’δώ κ α ί πότε ά π ό ’κ εΐ. Κ οιμά
τα ι στό Α άγκαστερ κ α ί ξυ
π νά ει στήν Ύ όρκη.*

Έ κ ε ίν η -τή ι στιγμή άκριβώς 
ή γεφυρ« Α ντήχησ ε άπό  τό· 
ποδοβολητό άλόγου καί ή  συν
τροφ ιά 'γύρισε· κ ι’ είδε νάρχε- 
τα ι καλπάζοντας δ Μπέννετ 
Χ άτς, ένας καστανός τύπος,
'μέ δυνατά χ έρ ια  κα ί άγρ ιω πή  
δψ ι όπλισ μένος.'μ έ σπαθί καί 
μ έ  κοντάρι μέ σιδερένια π ερ ι
κεφαλαία  στό κεφάλι κ α ί  μ έ 

'δερμάτινο .σακάκι.·
■ Ή τ α ν  ένας φημισμένος άν
τρας σ’ αύτά τά  μέρη. Τδ §εξί·

,χέρ ι τού Σέρ ,Ντάν,ιελ στήν ει
ρήνη κ α ΐ  στύν πόλεμο να’Ίκ εί-. 
νη τ ή ν Ί π ο χ ή  ήτανε χ ά ρ ι ατόν 
Α φ έντη - Του;' Α ρ χη γό ς  έκατό 
πολεμιστών.

. — Κ λίψ μπυ · φώναξε - βγές 
έξω ά π ό τ ό  Μότ Χ άους; κ α ί 
βγάλε .'καί τό ύ ς 'ά λ λ ο υ ς  τούς 

■ τεμπέληδες άπό  ιή ν  ίδια- πόρ- 
τα . Ό  Μ πόγε ρ θά σάς δώση 
στολές' κ α ι-  περικεφαλαίες; 
Π ρέπει νά φύγούμε μέ τ ’ άλο
γα  πρ ίν , νυχτώση ! Π ρόσεχε ' αδτό 
πού θά σοΟ π ώ . 'Ο  σέρ 'Ν τάνιελ  θά 
ά μ ε ίψ ει Ικε ϊνον  πού θά φτάση πρώ 
τος ατήν Π ύλη  τού ■ Γ ϊτς . Αδτδ νά 
τδ προσέξης καλά--Σ έ ξέρω πώς δέν 
είσαι άξιος γ ιά  τ ίπ ο τ α , .

—-Νάνσυ, πρόσδεσε σέ μιά  Από 
τις  γυνα ίκες, ε ίνα ι στήν. πόλη δ 
Γ ε ρ ο -Ά π λ η γ ια ρ ν τ ;

— ΣοΟ έγγυώ μαι, άπάντησε ή  γυ 
να ίκα . Ε ίνα ι σίγουρα στδ χώ ράφ ι 
του.

(*) Τ ά  δυό άνιίθέτα κόμμβτα είχαν 
τής Ιδρες, τους τ6 ίνα στδ Λάγκαστερ 
καί τό άλλο σχήν Ύόρκη. Καί ά/ιά 
κεί πήραν τά όνόματά τους : Λαγκα- 
στριανό Ρόδο, καί Ύορκέζικο Ρόδο.

Σ .τ .Μ .

Έ τ σ ί  ή συγκέντρωση διαλύθηκε 
κ α ί Ινώ  δ ΚλΕμψπυ περπατούσε άργ« 
πάνω στή γέφυρα,’ δ Μ πέννετ κ α ί δ 
νεαρός Σέλταν πήράν μέ τ ’ άλογα τδ 
δρόμο τού χωριού κ α ΐ πρρσπέρασαν 
τήν έκκλησία. - -

— θ ά  βρούμε τώρα τδ  γέρο·παρά- 
ξενο, ε ίπ ε  δ Μ πέννετ.θά  ξοδέψει πιό 
πολλή ώρα γκρινιάζονχας κ α ί φλυα
ρώντας γ ιά  τόν Ε ρ ρ ίκ ο  τόν ΙΙέμπτσ, 
άπό  5ση ώρα χρ ε ιά ζετα ι Ινας άν
θρωπος γ ιά  νά πεταλώσει άλογο.Κ αί 
δλα αδτά γ ια τ ί Ιλαβε μέρος σέ πολ
λές μ άχες, στή Γαλλία.

Τδ σ π ίτ ι πρός τδ δποίο π ή γ α ι
ναν ήταν τδ. τελευταίο τού χωριού, 
τριγυρισμένο άπό .πασχαλιές, κα ί 
πέρα ά π ’ αύτό άπό τρείς ..πλευρές, 
ήτανε 2να άνοιχτδ λειβάδι πού έ 
φτανε .ώς τό δάσος.

Ό  Χ ά τς ξεπέζεψε. Έ δ εσ ε  τά  ήνί*  
πάνω  στδ φ ρά χτη , κα ί έχοντας στδ 
πλά ί του τδν Ν τίκ , προχώρησε, στδ 
χω ράφ ι, δπου δ γέρο-στρατιώ της έ
σκαβε βαθειά, καλλιεργώ ντας τά  λ ά 
χανά του, καί κάπου-κάπου μέ σ πα
σμένη φωνή σιγόλεγε μ ιά  στροφή 
άπό .κάποιο, τραγούδι. ’Ή τανε ντυ
μένος μ έ  δέρμα ά π ό . πάνω  ώς κάτω, 
μόνο ή κουκούλα του κ ι ’ δ γιακάς 
του ήταν άπό μαύρο μάλλινο· ύφα
σμα δεμένα , μ έ κόκκινο κορδόνι.

Τό πρδσω πότου ήταν στό^χρώμα καί 
στίς ζάρες, σάν καρυδόφλουδα. Α λ λ ά  
τά  γεράσμένά τόύ γκ ρ ίζα  μ άτια  ή τα - 
νε άκόμα άρκετά καθαρά, κ ι ’ ή  μα- - 
-τιά του πολύ ζω ηρή . ’Ίσω ς νά ήτανε 
κουφός· ίσως νά νόμιζε πώ ς δέν ά 
ξιζε  γ ιά  ένα παλιό , τοξότη τού Ά γ -  
κινκούρ, νά δίνη προσοχή σέ 8,τι 
γινότανε γύρω  του. Γ ;α τ ί ούτε δ ά 
γριος ή χο ς  τή ς κ αμ πάνας οδτε δ έρ · 
χομός τού Μ πέννετ και τού Ν τίκ  
φάνηκαν νά τόν συγκίνοΰν. Ε ξ α κ ο 
λουθούσε νά σκάβει, κ α ί νά σ ιγοτρα- 
γουδάειτρεμουλιαστά  :

Κ'υρά μου, άς. ήταν ν ά μ π ο ρ ή ς  · 
Τ ά  γερατειά  νά λυπηθής !

—  Ν ίκ  Ά π λ ή γ ια ρ ν τ ,  ε ίπε 
δ Χ άτς, δ Σ έρ  “Ο λιβερ έμ πι- 
στεύεταί σέ σένα, κ α ί σού π α 
ραγγέλνει πώ ς πρέπει νάρθης 
αύτή . τήν στιγμή- στδ Μότ- 
Χ ά ουζ,-γ ιά  νά άναλάβεις τή  
Δ ιοίκηση.·

Ό .γ έ ρ ο -τ ο ξ ό τ η ς . τούς. κύ- 
τα ξ ε : . ; .
• —  eO θ ε δ ς : μαζύ σας, άρ- 
χοντές μου,"είπε μορφάζοντας. 
Κ α ί γ ιά  πού μέ τδ καλό, άρ
χοντα Χ άτς ; .  1 w .

—  Π ηγαίνω  στδ ΚάττλεΙ) μέ 
όποιον μπορεί νάρθή μαζύ μου

• Εππεύοντας', άπάντησε δ Μπέν- 
νετ. Έ κεΤ  κοντά,' φαίνετα ι, 
πώ ς γ ίνετα ι μ ά χ η , κ α ί δ άρ-, 

μου χρ ε ιά ζετα ι iv f-

Α ! άλήθεια,ι ε ίπ ε  δ  ”Α- 
πληγιαρντ. Κ αί πόση φρουρά . 
θά μ ’ άφήσετε, γ ιά  νά ξέρω; ;

—  θ ά  αο,ύ άφήσω έξη κ α 
λούς άντρες κ α ί τόν Σέρ "Ο λί- 
βερ μαζύ,· άπάντησε. δ Χάτς,·

—  Δέ θά1 κρατηθή ή 'θέσ ις , 
είπε δ ’Ά π λή για ρ ντ· δ άριθμός 
δέ φ τά νε ι.θ ά χρ ε ια ζό τα νε  καμ-

μ ιά  σαρανταριά γ ιά  νάναι άρκεΐο ί'..
—  ΤΙ λές ; γ ι’ αϋτδ ήρθαμε 13ώ 

γέρο-παράξενε ; Π όιός άλλος έκτός 
Από σένα θά μπορούσε νά κάνει, κάτι 
σ,τό Μότ Χ άουζ. ' μέ μ ιά  τέτο ια  ·, 
φρουρά ; ε ίπ ε .δ  Μ πέννετ.

—  Έ τ σ ι  λοιπόν. "Οταν τά  βρί
σκετε σκούρα, θυμόσαστε τδ. γέρο- 
Ν τίκ, άπάντησε δ ’Ά π λ ή γ ια ρ ντ . Κ α
νένας άπό σάς δέν είνα ι άξιος νά 
άνέβει σ’ άλογο ή νά κρατήσει τόξο. 
Κ αί δσο γ ιά  νά; τοξεύη καλά— "Αγιε 
Μ ιχαήλ—  άν ξαναγύριζε 6 γέρο-βά·' 
σιληάς Ε ρ ρ ίκ ο ς  δ Π έμπτος, θά στε
κότανε νά τού ρ ίχνετε άπάνω  του, 
κα ί θά σάς πλήρωνε, .μάλιστα, Ινα. 
φαρδίνι τή  ριξιά  !
. — Δέν 1χΕ.ις δ ίκ η ο .: Ν ίκ .,Τ π ά ρ -
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. χουνε μερικο ί · πού τοξεύουν· καλά', 
κ*1 τώρα,, ε ίπ ε  ό Μπέννετ. , .

— Πού τοξεύουν καλά ! φώναξε δ 
“Α πλήγιαρντ. Ν α ί I Μά πο ιός μ πο 
ρεί νά σημαδεύ,η σωστά ; Χ ρειά ζε
τα ι καλό μ ά τι, κ α ί τό κεφάλι σέ 
κατάλληλη  θέση . άνάμεσα στούς. ώ- 
μους. Κ αί, τώ ρ α , π ε ς  μου, πόσο μ α -  
κρυά μ π ο ρ ε ί νά φτάση:Ινα καλό ρί- 

. ξ ιμο, άπό  έπ ιτήδέιο  τοξότη,.Μ πεν- 
νετ Χ άτς ; · . · ■ '

— Ν ά σ ο ύ  πώ , είπε. Α  Μπέννετ.· 
. ’ Ας π ούμ ε .ά π ό  δώ , ώς τδ  δάσος.

—- Ά  ί Βάτανε λ ίγο  μακρούτσικα, 
ε ίπ ε  δ γέρος γυρίζοντας νά ·δή τήν 

. άπόσταση, ,κ α ί  βάζοντας, χό χέρ ι 
πάνω  ά π δ  τά μ άτια , στάθηκε καί 
κοίταζε.

— Τ ί κο ιτάς ; -ρώτησε δ Μπέννετ, 
κοροϊδεύοντας. Μ ήπως βλέπεις τδν 
'Ε ρ ρ ίκ ο  τόν Π έμπτο  ;·
. Ό  Γέρο-τοξότης έξάκολουθοΟσε 

κοιτάζοντας πάνω  στδ. λόφο,, χώ ρίς 
, νά μ ιλάη . 'Ο  ήλιος ελάμπε πλατε.ιά 

πάνώ  στά λφιβάδια πού άπλώνονταν 
στίς 'πλαγιές . Μ ερικά άσπρα προβα- 
τάκοαιήβόσκαν έκ ε ί. “Ο λα ήταν ή- 
σ υ χ α ,χ α ί μόνο ί  μακρύνός ή χο ς 'τή ς 
καμπάνας ,άκουγότανε.

— Τ Γ τ ρ έ χ έ ι, 'Ά π λ η γ ία ρ τ ; ρώτησε 
Α .Ν τίκ ·.-.· · ^ ; ,  .. ,-

— Κ οιτά ζω  τά  . πουλιά, ε ίπ ε  δ γέ- 
ρος. , " · . .

Κ αί πραγματικά , στήν άκρη τού 
; δάσους, έκ ε ί πού. μ ιά  λουρίδα άπό 

δέντρα προχωρούσε μ έσ α  στά χω ρά
φ ια  κ α ί τέλειωνε μέ μ ιά  τούφα άπό 
πυκνές πράσινες φτελιές, πάνω  κάτω  
σέ άπόστασι πού θάφτανε Ινα  ρίξιμο 

τόξου  φάνηκαν πουλ ιά  νά π ε ΐά ν  Ιδώ  
κ ι’ έκεί σάν τρομαγμένα- ·
1 — Κ α ί τ ι  σέ νο ιάζει γ ιά  τά  που

λ ιά  ; ε ίπ ε  δ Μπέννετ.
—· *Α ! άπάντησε δ Ά π λ η γ ια ρ ν ΐ,  

μπορεί νά είσατ σοφός γ ιά  νά πολε
μάς, Μ πέννετ Χ άτς. Ά λ λ ά  μάθε δτί, 
τά  ποιΑ ιά, σ τίς περ ιοχές πού ύπάρ- 
χό υ ν ί δ ίσ η , είναι σ τήν  πρώ τη γραμ
μή τής μ ά χη ς. Κ ο ίττα  λ ίγο , άν μ εί
νουμε Ιδώ  Ιτσ ι έκτεθειμένοι, μπορεί 

■ στδ δάσος μέσα νά μ ά ς παραμονεύ
ουνε τ ο ξ ίτ ε ς . Κ αί τότε θά δούμε τ ί  
άξίζεΊ ή /σοφία σου.

—  Τ ί λές, γέρο γκρ ινιάρη  ,· ε ίπ ε  
δ  Χ άτς δένδπάρχουν Ιδώ  κοντά μας 
άλλοι, έξω  ά πδ  τούς άνθρώπους τοΰ 
Σέρ Ν τάνιελ στδ' Κάττλεΰ.. Ε ίσαι 
τόσο  άσφάλισμένος σ’ α ύ τδτό μ έρο ς , 
8σο κ α ί μέσα στδ φρούριο τού Λ ον
δ ίν ο υ ,κ α ί  ά δ ικ α  τρομάζεις τδν κα- 

, θένα γϊά'. λ ίγους σπίνους κ α ί γ ιά  
σ πο υ ργ ίτ ια .,

— Ά κ ο υ  τον I·. ε ίπ ε  μορφάζοντας 
δ Ά π λ ή γ ια ρ ντ· πόσοι ύπουλοι Ιχ - 
θροί θάκοβαν κ α ί τά  δυδ τ ά  αότιά

τους γ ιά  νά μπορούσανε νά-ρίξουνε 
σ’ Ιναν άπό  μάς ένα βέλος. Ά γ ι έ  
μου Μ ιχαήλ ! ·, Μάς μισούνε σάν ά - 
γρ ιόγατες, καλέ.μου?

—• Ν α ί!  ά λή θ εια ! μισούνε τδν 
Σέρ Ν τάνιελ, άπάντησε δ Χ άτς άτά- 
ραχα.

—  Μ'ΐσιΰνε τδν Σέρ Ν τάνιελ καί 
δλους πού πάνε μ α ζ ί του. Κ αί πρώ-

. τα->πρ®τα τδν Χ ά τς κ α ί τόϋ γέρο- 
Ν ΐκόλα τόν τοξότη, ε ίπε δ Ά π λ η -  
γιαρντ. Κ οίταξε δ ώ ! άν ήτανε στήν 
άκρη τού'δάσους ένας Ιχθρός, κα ί 
σύ κ ί  έγώ  οτέκόμαστε. σέ καλό στό
χο , δπω ς αύτή τή  στιγμή  —>■ φύλαξε 
μ α ς  ά γ ιέ  .μου Γ ιώ ρ γ η — ποιόν, νομί
ζε ις πώ ς θά δ ιάλεγε άπδ τούς δυό 

.μ α ς ; . — ; ' . . . ( . 5Ακ.ολουθ8ί)

Ε Ν Α  Ε Ξ Υ Π Ν Ο  Π Α Ι Δ Ι
ΙΝΔΙΑΝΙΚΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΟΤΕΡΑ ΠΑίΔΙΑ'

Α'. ' . - ; · ' ·
Ή  γ έ ν ν η σ η  t o i  Ρ ά μ ,α

Μ ιά  φ ο ρ ά  κ ι’ ,Ιν α ν  κ « ιρ ό , σέ κ ά π ο ια  π ο λ ιτε ία  τω ν  Ι ν δ ιώ ν , ,  ζ ο ΐσ ε  
Ι ν α ς  π α π ά ς  ·—  Β ρ α χ μ ά ν ο υ ς  λένε εκ ε ι τούς Ιερω μένους —  π ο ύ  δέν το ΰ  

• έλ ειπ ε  τ ίπ ο τ α . Ε ίχ ε  κ«λή  γυ να ίκ α , μ ε γ ά λ η  κ ι’ ω ρ α ία ’ εκκληστά σ ά ν  
π α λ ά τ ι— πάγρ ,δες λεν.ε εκ εί τ ις . εκκλησ ίες —  μ έ τή  δω δεκ α πέφ α λη  θ ε ά  
της', τή ν  ά γ ρ ια  καΓ  σ κληρή , πού  τή  φ ο β ό τα ν  π ο λύ  Ó κόσμος κ α ί τής 
έστελνε κ ά θ ε  μέρα  
πρό σ φ ο ρ α  κ α ί  τ ά μ α τ α  
Ι ν α  σω ρό. “Ε ν α ς  μόνο  
ή τ α ν  ό κ α ϋ μ ο ς τοΰ 
π λούσ ιου  Β ραχμάνρυ .
Ό  Β ισ νβυ , ο . μεγάλος 
θ ε ό ς  τω ν  . ’Ιν δ ώ ν , δέν 
το ΰ  χ ά ρ ιζε  π α ιδ ιά .

’Α λλά  μ έ ' τά  πολλά 
’ π α ρ α κ ά λ ια , ό θ ε ό ς  τόν. 
λ υ π ή θ η κ ε , κ α ί μ ιά 1 ευ 
τυχ ισ μ ένη . μ έρα , . ή 
Β ρ α χ μ ά ν α ιν α  το ΰ  έ φ ε 
ρε στόν κόσμο Ιν α  &- 
γ ο ρ ά κ ί, « ’Ε π ί  τέλ ο υ ς? .

•φ ώ ναξε δ,' Β ρ α χμ ά νο ς 
δ τα ;ν  τοΰ π ή γ α ν  τήν  
ε ίδη σ η . Έ χ ώ  κ ι’ ΐγ ώ  
|ν α  π α ιδ ί,, νά  τό  κ ά μ ω  
π α π α  κ α ί ν ά  τό  Αφή-, 
σω  μ ιά  .μέρα στό π ό δ ι 
μ ο υ  ! Σ τ ή ν  π α γ ό δ α  αύ- 
τή. δέν θ ά  μ π ή  π ο τέ  ά λ 
λος,. ξ έγ ο ς» .^  Ή . χ α ρ ά  
το υ  ,δμω ς κ ό πη κ ε  ά μ α  
ε ίδ ε  τό  ν εο γέ ν νη το  :
ΤΗ τ α ν  εν α  π α ιδ ί  ά σ χη 
μο, κ α μ π ο ύ ρ ικ ο , σ τρ α β οπ όδα ρο . Μ πορούσε π ο τ έ  νά  γ ίνη  π α π ά ς  τέτο ιο  
τέ ρ α ς  ;.·  “Ε ν α ς  Β ρ α χ μ ά ν ο ς  π ρ έ π ε ι  ν ά ν α ι ίσ ιο ς  σά λαμπάδα.!.

'Ο π ω σ δ ή π ο τε , δ δύσ τυχο ς . π α τέ ρ α ς  ά ρ χ ισ ε  νά  π α ρ η γ ο ρ ιέ τ ά ι,  κα
θ ώ ς  μ εγά λ ω νε  τό π α ιδ ί  κ ι’ Ιδ ε ιχ ν ε  μ ιά  π ρ ώ ϊμ η  κ ι’ έκτακτη- εξυ π νά 
δ α . Ο ύτε ή ρ ά χη  το υ  β έβ α ια  Ισ ια ζε , ο ΰ τε  τά  π ό δ ια  το  ι/ξ εσ τρ ά β ω σ α ν . 
Μ ίλησε ό μ ω ς. γρ ή γο ρ α , επ α ιρ ν ε  εύκολα τ ά  γ ρ ά μ μ α τ α , κ α ί σ ’ δ ,τ ι τό 
ρ ω τούσ αν , ε ίχ ε  π ά ν τ α  μ ιά  ν ό σ τ ιμ η , έξυ π νη  α π ά ν τη σ η , - - -χ ω ρ ισ τ ά  τ’ α 
σ τ ε ία  π ο ύ  ελεγε . μόνο  του , ά ρ ώ τη τα ;— κ ι’ Ικ α ν έ  τ ο ύ ς Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  νά  
σ κάζουν σ τά  γέλ ια . « Π ά λ ι κ α λ ά ,! Ιλ ε γ ε  ό π α τέ ρ α ς  τ ο υ ' τουλ ά χισ το  
δέν ε ϊν α ι  κ όυτός. Κ ά τ ι θ ά '  μπορέσω , νά  τον κάμω . Τ ό  κ ά τω -κ ά τω , 
δ τ α ν  θ ά  π ε θ ά ν ω , θ ά  το ΰ  ά φ ή σ ω  τή ν  π ερ ιουσ ία  μου. Κ ι’ α ς·ζήσ η» .

Τ ό ν  εβ γα λε Ρ ά μ ά , τό ν  ετρ εφ ε  κ α ί  τό ν  Ι ν τ υ ν ε  καλά , τόν  Ισ π ού- 
δα ζέ , τόν  κ α μ ά ρ ω νε  (μόνο γ ιά  τή ν  Ιξ υ π ν ά δ α  του) κ α ί τόν  ά γά π ο ϋ σ ε  
πολύ . Χωρίς! ο μ ω ς ν ά  φ α ν τ ά ζ ε τ α ι  κ α ί τή  δόξα  πού , π ερ ίμ ενε  τόν 
μ ικρό α ύ τό ν  κ α μ π ο ύ ρ η  κ α ί σ τρ α β ο π ό δα ρ ο .,, ■ ς "

(’Ακολουθεί) ' . η Ι κΥΡΆλ  ΜΑΡΘΑ

—¿¡Ç-*,'· 1-̂ ·
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ΜυΒιστόρημα ύπά ANDRÉ LAtTR Ig—

Π Ρ Ο Α Σ  Ο N I K I O Y

Κ Ε Φ λ Λ λ ίΦ  Π Ρ Ω Τ Ο

Ο ΠΑΙΔΑΓΩΓΟΣ

. ; - Κ Ι ·  Ο Ι Μ ΑΘϊίΤΕΣ ΤΟΥ

' Βρισκόμαστε στόν τρ ίτα  χρόνο τής 
’Ο λυμπιάδάς. ΔΥό άγόρικ δώ 

δεκα: δ ;  δεκατρ.ιδν. . χρόνων περνούν 
άπό μέσα άτίό τούς στενούς δρόμους 
χήξ 'ΊΙΙλλας τή ς , ΜακεοονΕας. Μ αζί 
τουίΤτάει κ α ί β πα ιδαγω γός τους, 
πού ψσρτώμένο'ς' μ έ  χε ιρόγραφ α και 
μουσικά δργα ϊα , περπατάει κουτσαί- 
νοντάς,' έ ν ώ ΐκ ε ϊν ά  προχωροόν χ ο 
ροπηδώντας· στό "  π λ ά ί του.

, - ^ ’Από’ έδώ, Π ρό«| εϊιτε ό 
Π ερδίκκας μ.’ Ιπ ιτα κτικ ό  3- 
φας, τραβώντας τόν. πα ιδα γω 
γό του' άπό  τό ρούχο του. Ξέ
ρεις πώ ς θέλουμε νά.περάσου, 
με άπό  τδ μεγάλο δρόμο.
- — Ά π ό  τό μεγάλο δρόμό'! 
απόρησε ό Π ρόας, Μα Ιτσ ι 
ξεμακραίνουμε, πολύ άπό  τό 
σ π ίτ ι, θ ά  κάνουμε μ ισής ώρας 
δρόμο παραπάνω.’ Μά γ ιά  ποιό 
λόγο, π α ιδ ί μου ;

'-—θέλουμ ε νά ΕδοΟμε τήν 
εΙκόνα τού ’Αλεξάνδρου, άπο- 
κρ ίθηκε ό  Ά μ ύ ντα ς ,.ό  μικρό
τερος. άπό τ  ’(άγόρί'α.
- — Ν ^ .,  θέλουμε νά μπούμε 

στό π α λά τι κα ί νά; ίδούμε τήν 
εικόνα, δπως^δλος ·0 κόσμος, 
πρόθεσε . προστακτικά, ί  μεγα
λύτερος άδελφός.

Κ αί φουντώνοντας ξαφνικά , συνέ-
; ■ .  ̂ ·

-^-Νομίζω- π ώ ς ε ίμ α ι ελεύθερος 
νά .δ ΐί$ έξώ ·τό ν  περ ίπατό  μου ! Ξε- 
χν ά ς ,δ ο Ο λ ε ,π ο ιά ς  είσαι κα ί ποιο ί 
είμαστε -ί Π ρέπει ’Χά'χα νά σού θυ
μίσω  πώ ς οΓ ,μ αθητές σου κατάγον
τ α ι άπό  τούς Ή ρα κλε ίδες κα ί ε ίνα ι 
ξαδέλφ ία  τού ’Αλέξανδρου ;

:—Σύχνά  πυκνά μσύ; τό λες αύτό 
καί δέν .είναι φόβος νά τό λησμο
νήσω, άπάν.τησε ό. πα ιδαγω γός χω ρίς 
νά δείξει, δ ιαφορετικά πώ ς πειρά- 
χ τη κ ε  μ έ . τόν τρόπο "τού Π ερδίκκα.

Κ α ί σέρνοντας, δσ ο . μπο.ροΟσε.κα
λύτερα τό 'ά ρ .ιό τερ ό  του πόδ ι, πού 
ε ίχ ε  μείνει σακατεμένο άπό τότε 
πού μ ιά  μ α κ εδον ικ ή .λόγχη  τόν π λ ή 
γωσε α ϋ [  μ ά χη  τής Χ αιρώ νειας, ά- 
κολούθησε καρτερικά τά  δυό αγόρια . 
Μά δ Π ερδίκκας, πού δσο άσυλλό- 
γ ΐσ τη  ή τα ν ’.,ή· γλώσσα ταυ,-τόσο εύ· 
γ ε ν ικ ή  ήτάν ή καρδιά  του, ε ί^ε  κιό-

γ—Μ Ε τά φ ρ α ο η  Γ Ε Ω Ρ Π Α Ι ΤΑ ΡΙΟ Τ Α Η

λας μετανοίώσει γ ιά  τά. σκληρά του 
λόγ ια . ·..

— Συχώρεσέ με, Πρόα, ε ίπε γυρ ί
ζοντας πρός τό μέρος το5 πα ιδα γω 
γού του, σού - μίλησα άστόχαοτα, 
Δέν είνα ι φταίξιμο  δικό σου πού ε ί
σαι δούλος. ’Έ τσ ι τό ' θέλησε δ πό
λεμος.. Κ αί θά ήμουν πολύ πρόστυ
χο ς  νά βρίσω£ναν:. καλό στρατιώτη, 
Ιγώ .πού  γ ιά  μόνη μου φιλοδοξία Ιχ ω  
νά δοξαστώ μιά μέρα πολεμώντας. 
Ποιός ξέρει .!, Ί σ ω ς  νά μού τ ύ χ ε ικ α ί  
μένα νά πέσω  στά χέρ ια  τού Ιχ-

“•-*Α λ 6  δ ΰ  Π ο ό α , Βΐπβ ’ό Π έ β ^ Μ κ α ^ ι  τρα0<δντ«ς 

τ δ ν  π<Ηδαγα>γό τ ο ν  άΛό  τό  ο ^5χό ». *

θρού. Μά Ισύ . τό ξέρεις π ώ ς συχνά 
μ ιλάω  άστόχασΐα καί πώ ς είμα ι πιό 
πολύ 'όρμητίκός. παρά μυαλωμένος: 
Ή  μητέρα μου λέει πώ ς σ’ αύτό 
"φταίει ■ τό α ίμ α ' τ®ν Ή ρακλειδώ ν, 
πρόσθεσε τ’ άγόρι μ’ άπλοϊκή  Υπερη
φάνεια,

«Ε ίτε Ή ρ α κ λε ίδ η ς είτε δχ ι, είναι 
μ ιά  γενναία κ α ρ ^ ά » , συλλογιζόταν 
ό άγαθδς Πρόας, κοιτάζοντας μέ π α 
τρ ική  στοργή τήν περήφανη κορμο
στασιά καί τά γαλανά μ ά τια  του μ α 
θητή του.

— Δέν κατηγορώ  τά  αίσθήματά 
σου, π α ιδ ί μου, τοΟ άπάντήσε δυνα
τά. Τ ό  ξέρω πώ ς. είσαι ζω ηρός κ ι’ · 
εδκολα-άρπάζεσαι, κ ι’ δτα'ν καμμιά  
φορά γλωσσεύεις ξέρω πώ ς δέν τό. 
κάνεις ¿ξεπίτηδες: ’Α λλά καλά  κ ά 
νεις πού στό πρόσωπό, μου 'σέβεσαι 
τ ις  ά τυ χίες τοβ.,-πολέμου.- Κ α ί - σου 
πρέπε ι νά άναγνωρίζεις τό  άδικο, Ισύ 
δ αύριανός πολεμηστής. . /

Σ ’αδτό τό διάστημα, όΤ Ιρόας χα ί 
τά  πα ιδ ιά  ε ίχ α ν  βγεί άπό τά  στενά 
καί σκοτεινά δρομάκια, καί;, π ή γ α ι 
να ν  κ α τά  τό π α λ ά τ ι άπό  τόν κεντρ ι
κό δρόμο. Έ δ ώ  τά σπίτια , ήταν μ ε
γάλα  κ α ί κομψά, τδ  κατάστρωμα 
ήταν πλακόστρωτο κα ί. δ  δρόμος 
φαρδύς. 'Σ η μ ά δ ια  άναμφισβήτητα 
τού πολιτισ μού, πού Ιδε ιχνα ν  δτι 
αύτοί πού οί Έ λ λ η ν ες  δνόμαζαν 

'βαρβάρους καί πού ώστδσο τούς. εί
χα ν  ν ικήσ ει, ε ίχα ν  δανειστεί άπδ. 
τούς Έ λ λ η ν ε ς  τά  μυστήρια τής. Τέτ.

. χνη ς , κρατώντας γ ιά  τόν Ιαυτό τους 
τ ίς  πολεμικές άρετες.

Δέν ε ίχα ν  περάσει οδτε Ικατό 
χρόνια  άπό  τότε πού δ βασιλιάς Α ρ 
χέλαος, βλέποντας τή  μεγάλη δπερο- 
χ ή  τών γειτόνων τόΰ, άποφάσισε νά 
τούς μ ιμ η θ ή . ' Μέτάθεσε τήν πρω τεύ

ουσα τής -Μακεδονίας άίιό τήν  . 
Α ίγή στήν Π έλλα, άνοικοδόμη- 
σε τήν π ο λ ιτε ία , έστησε δχυ- 
ρώ ματα, χά ραζε δρόμους, άνα- 
οίοργάνωσε τό στρατό, πρό'σ- 
τάτευσε μέ δλες του.τίς δυνά
μεις τά ·γρά μ μ α τ« , τ ίς  ¿π ισ τή · 
μες -, κ α ί τ ίς  τέχνες. ' Φώναξε 
τδνΖεΟ ξτ γ ι ά ν ά  τοΟ-'ζώγρα- 
φίση τδ  π α λά τι του. Τϊρ&ε δ 
Ε ύρ ιπ ίδη ς κ α ί Ιγκαταστάθηκε 
στήν Αυλή του, "Ο λα αύτά τά.

} . εύγενικά παραδείγματα  δέν λη 
σμονήθηκαν'. Ο ί 'δ ιά δ ο χ ο ί του 
τόν ξεπέρασαν κ α ί μάλιστα τόν 
επίσκιασαν. Π ο ι ό ς - θυμάται 
τώρα τόν ’Α ρχέλαο, μπροστά 
στόν Φ ίλ ιππο  τόν Μ ακεδόνα ; 
Μά κ α ί τού Φ ιλ ίππου  τό δνο- 

■ μα δέν κοντεύει νά σβύσει μπρο
στά στή δόξφ τού.Α λέξανδρου;

Μέ γ ιγάντια  βήματα προ
χώρησε ή πρόοδος.Ό  Ά π ελ λ ή ς  δ ια 
δέχθηκε τόν Ζ εύ ξ ι,κ α ί τάάριατρυρ-· 
γηματα  τού δικού του του πινέλου 
ξεπέρασαν.τοΟ .πρώτου τ ίς  το ιχογρα 
φ ίες. Έ ν α  δνομα ένδοξότερο άπδ 
τού Ε ύ ρ ιπ ίδ η  ή τα ν ' σ ϊ  ,δλων τά  
στόματα- Ό  Α ρ ισ τοτέλης, δ. μεγα
λύτερος φιλόσοφος,-,άφού.: θάμπωσε 
τήν  Α θ ή ν α  μέ τή. διδασκαλία  του, 
χά ρ ις  στήν. έπ ιμονή  τού Φ ιλ ίππου  
γύρισε πίσω:'στήν πατρ ίδα  του, τά . 
Σ τάγειρα , κ ι3 άνέλαβε Ικ ε ϊ  τή ν  Ανα
τροφή τού. Α λέξανδρου. Έ τ σ ι  σ’ ό -  

?κείνη τή  μ ικρή  γω νιά τή ς -Χαλκιδι-·
. « ή ί  ό άπαράμιλλος δάσκαλορ^δίδαξε;' 

στό έξαιρετικδ πά ιδ ί· κάθε άρετή. 
κ α ί κάθε μεγάλη σκέψη.

•Τελικά δ Φ ίλ ιπ π ο ς  τελειοποίησε
■ τή  μακεδονική 'φάλαγγα σέ τέτοιο 

σημείο, ώστε μ : αδτήν έκεϊνος μέν 
Υποδούλωσε τούς "Ε λληνες κ α ί δ 
Μέγας Α λέξανδρος, άργότερα εκανε

■ θαύματα. . . .■

1J. : Δ ΙΑ ΪΙΛ Α ΣίΣ  ΤΩΝ ίΤΑΙΔΩΚ

Είκοσι · χρόνων- ήταν' μόλις δ Α 
λέξανδρος, ήταν δ θάνανός τού π α 
τέρα του τόν -εφερε στό ,θρόνρ. Ό . 
μαθητής τοΟ -Α ριστοτέλη  έδειξε ε ύ -  
θύς ί ξ  ά ρ χή ς μ έ  τή  φρόνηση καί τή  
δύναμη τής έσω τερικής' πολιτικής· 
του πώ ς ήταν ώριμος ;γ ιά  νά γίνει 
βασιλιάς. "

Ε ίρήνευσε ιή ν  Ε λ λ ά δ α , Υπόταξε 
τούς βαρβάρους γείτονές του. Μά ή  
Ε λ λ η ν ικ ή  χερσόνησος ήταν. πολύ 
στενή γ ιά  ;-τή. φιλοδοξία του, .κ α ί ύ
στερα άπό  λίγο , δίνοντας Ιλεύθερη 
διέξοδο στήν κ α τα κ τη τικ ή  έρμή του, 
χύ θη κε στήν Ά σ ία . .

Τ ά  π ο λ ^ σ μ έ ν α  έθνη Υποκλίνον
ταν μπροστά στό ν^ο καταχτητή  7τού 
μ έ  μ ιά  φρύχτα  στρατιώτες κα- 
τάφερε νά ουντρίψει τόν κο
λοσσό τής περσικής, .αύΐοκρ#· 
τορίας, Κ ι3 έκεΐνός" άκολου- " 
θώ.ντας τόν προορισμό του, έρ- 
ρ ιχνε? κάθε μέρα στόν κόσμο 

• κ ι’ ένα καινούργιο δνομα άθά- 
να τη ς 'νί-κης : Υστερα- άπό- τόν. 
ΓραΧίκδ ¿' Ισ σ ό ς, μετά τόν .
’Ισσό ή ...Τύρος, - Υστερα τ ά . . 
Ά ρ β η λ α ί 

Ό λό κ λ η ρ ή  ^ο ικουμένη-άν-: .
τηχσΟσε άπό  το« 5  θρίαμβους- 
τοΟ Ά λ έ ξ ά ν .δ ρ ο ί^ ί’ δπω ς μ πο
ρεί νά φαντασθή κανείς, στήν 

. Πέλλα δ Ινθουσιασμός ή τ α ν : . 
πολύ μεγαλύτερος ά π ’ δπουδή- 
ποτε άλλόΟ. Ο ί γέροι κ α ί τά 
π α ιδ ιά — *ί , μόνοι πού ε,Ιχαν 
μείνε.ι στόν τόπο— δέ'ν μιλού
σαν γ ιά  τ ίπ ο τ’ άλλο.· :Ο ί;πρώ- 
το ι θλίβονταν γ ιά  τή ’ χαμένη  ,

. δύναμή τους, κ ι ’ οί δεύτεροι' 
άναστέναζαν πού .δέν·· μπορού
σαν άκόμη ν«-πάρουν τά  δπλα.
Ά π ό  το πρ ω ί ώς τό βράδυ τόι 
π α λ ά τ ι, 8που έμενε .ή μητέρα; 
τόΟ, β α σ ιλ ιά ,ή  ’Ο λυμπιάδα,βρί^ 
σκοντανΓπόλίο,ρκημένα άπό πε-· 
ριέργους πού ζητούσαν μέ ά- 
πλησ τί«  νά  μάθουν, τά . νέα. · 
’Ή ξεραν πώ ς δ ’Αλέξανδρος, τήν  ά - 

.γαποΟσε τρμφερώτατα καί πώ ς κάθε 
μέρα τή'ς έστελνε άγγελι.οφόρους: 

Συγκινημένη. άπό τ ις  τόσες Ικ δ ή - 
λώσεις τού κόσμου, ή  περήφανη ’Ο
λυμπ ιάδα  άποφ ά σ ισ ε-έπ ιτέλους νά 
βγάλει. Ιξω , ώστε νά μπορέσουν δλοι 
νά  τήν  .ΪδοΟν, τήν περ ίφ ημη .ε ίκόνα , 

•τό άριστοόργημα τοΰ Ά π ελ λ ή , πού. 
παράσταινε τόν ’Αλέξανδρο νά -.κρα
δα ίνει' κεραυνό. Έ ω ς  τότε ¡μόνον, 
σέ λιγοστούς φ ίλους τήν ε ίχ ε  δείξει, 
Ινώ  δλος δ κόσμος γύρευε νά. τήν 
δή. Έ τ σ ι  τώρα., ε ίχα ν  έκθέσει τήν 
εικόνα στόν · πυλώνα τοΟ ■ βασιλικοδ 
παλατιού , πού ήταν Iv a  εύρύχωρο 
χτίριο, σύνθετου ρυθμού, χτισμένο

σέ διάφορες χρονικές.περιόδους άπό  
: διαφόρους Έ λ λ η ν ες  ·. άρχιτέκτονες.

Παραταγμένοι μπρός στήν είσοδο 
σέ τρ ιπ λ ή γρ α μ μ ή ,Ά ί Ιπ ισ κ έπ τεςπ έ- 
ρ ίμεναν’τή  σειρά τους γ ιά ν ά  περά·. 
σουν μπροστά άπό τήν εικόνα ¿κείνου 

• πού γέμ ιζε-τήν οικουμένη με τή  δό- 
ξα ;του. Κ α ί ή  τελετή  γινόταν μέ 
θρησκευτική άχεδόν εύλάρεια  γ ια τί 
κ α ί τού ζωγράφου ή  φ ήμη  έκανε' 
άκόμη γοητευτικώ τερή τή 'δ ό ξ ά  τού 
ν ικ η τ ή - .

■ Σ ιω πηλά  . στάθηκαν’ νά ^θα υμ ά 
σουν'τήν είκδνα κ α ί 'ο ί  δύδ μαθητές 
τού Πρόα μέ τό  δάσκαλό’ τους. Ε ί
δαν γ ιά  μ ιά  στιγμή  τόν ήμίθεο νά 
πλανιέτα ι στόν ούρανό περικυκλω^

•¿Γν Α©ιβΦί>Οργημα το© ^Α/τδλλη Λαράσταινβ 
τό ν  *Α λ 8|«ν6^ο  ν ά  «^α δ α ΐν ΐΐ  « β ρ α ννό ,,,»  *

μένος άπό σύννεφά, κ α ί νά κρατάει 
στό Υψωμένο χέρ ι του τό σύμβολο 
τής θε ία ς παντοδυναμίας. Μά πολύ 
,ΥΡήΥ^Ρ* οί .φρουροί έδωσαν τέλος 
στήν Ιπ ίσ κεψ ή  .τους· % ρα χώ ρησαν 
τή  θέσή τους σ’ «δτούς πού στέκον
ταν άπό  μ ίσω  το ύ ς .κ α ί τά πα ιδ ιά  
βρέθηκαν π ά λ ι στό δρόμο.

Α μ έσ ω ς τότε λύθηκε ή γλώσσα 
τους. Ό  Ά μύντας πού τόν συγκινοδ- 
σε τό ώ ραίο σ’ όλες του:,τίς έκδηλώ- 
σεις, θαύμαζε παρισσότερο ά π ’ δλά  
τήν καλλ ιτεχν ική  δμορφιά τής εικό
νας. Μά. στόν Π ερδίκκα ε ίχ ε  κάνει 
μεγαλύτερη έντύπωση ή άποθέωση 
τού ήρω α .

. — Πώς- είναι-δυνατό νά παρου-

σιάζουνται τόσο ζωντανά τά  πράγ
ματα  ; Ιλεγε ό .Ινας. Ν ομ ίζει κανείς 
πώ ξ ξλέπει τόν ίδ ιο  τό- βασιλιά πόύ 
θ’ άνοίξει-.,τό στόμα του να μ ιλήσει.

— Γ ια τ ί.ν ά  είμα ι . π α ιδ ί, ' γ ια^Ι 
νά μή  μπορώ  κΓ  Ιγ ώ  νά ε ίμ α ι μαζί 
του ; φ ώ να ξε 'ό  άλλος: Ά νή μ ουν . με- 
γαλύτερος π έν τ -Ιξη  χφόνια, θά,’μ ’ά- 
φηνε βέβαια ό πατέρας μου. Κ αί θά 
στεκόμουν στό πλφίρΟ ΛΟύ Άλέξαν,- 
δρο.υ. θ ά  έπα ιρνα  χι" ίγώ  μέρος στ’· 
άνδραγαθήματά ΐόυ. ¿ ι ’ ίσως θά 
μπορούσα, δπω ς κ ι ’ ο ί.άλλο ι, yá δο
ξαστώ στις μ ά χ ες  κ α ί  νά  δείξω στόν 
■κόσμο πώ ς ά ξ ίζ ω τ ’ δνομά^μου. Σ κ λ η : 
ρή τύχη  ! Ά δ ικ η , τύχη  )  πού μ ’ ίδε- 
ρες-έδώ ίμέ τ ίς  γυναίκες κα ί μέ τούς 

γέρους, έν& οί Μακεδόνες τρα- 
βρύν Ιμπρός γ ιά  νά κα τα κτή - 

.•σοϋν τήν  Ά σ ία . · , -
— Τ π ο μ ό νή , Υπομονή Ι.άπολ 

κρινόταν ό ΙΙρόας,Τ ρήγορα  θά 
σού δο θ ε ί κ Γ  αύτή ή εύκαιρίά 

; Υά δώσεις ή. νά λάβέις χτυπή-,
. ματα. Έ δ ώ ' σχεδόν δέν λε ίπει 

ό' πόλεμός.
'— •’'Ο χ ι,  δχ ι, Ιλεγε ό β ερ ή  

■ δ ίκκας, πού ή  φιλοδοξία τού 
τόν Ικ α νέ  yá ξέρει κάπω ς ,κα- 
λύτερα π ά  πράγματα παρά τή·, 
νεαρή ή/λικία του. Τ ίποτα  π ιά

• δέν θά: μ ε ίνε ι νά κάνω: Ιγώ , 8-, 
ταν θά είμα ι σέ ή λ ικ ία  ’ ,ψάί 
μπώ  στή φάλαγγα. ' ' ί

—  Π ιστεύεις λοιπόν πώς ή 
ή λ ικ ία  ε ίνα ι τό σπουδαιότερο 

- γ ιά  ένα πολεμ ιστή ;, παρατή :,
. ρήσε 6 πα ιδαγω γός. Σκέψου',' 

πα ιδ ί μομ, πώ ς τό κυριώτερο 
.τώ ρα είνα ι νά έτοίμαστής μέ '
προσεκτικά  δ ιαβάσματα 'γ ιά  τά  

. μελλοντικά  καθήκοντα σου. 
"Αν θέλεις νά γίνεις καλός 
στρατιώ της, ή  μόνη σου'σκέψη

• π ρ έπ ε ι ν ά  είναι-τώ ρα πώ ς νά 
είσαι καλώς μαθητής.

-,— Καλώς μ α θ η τ ή ς 'γ ιά  νά 
γίνω  καλδς στρατιώτης ! Ικανέ 

ό Π ερδκίκκας. Ω σ ά ν  ή άνδρεία  ' νά 
μαθαίνεται άπό τά βιβλία.

— Ή  άνδρε.ία δ χ ι  βέβα ια , άλλά ό 
τρόπος γ ιά  νά μπορέσει νά τήν χρ η ί 
σ ιμοποιήσει κανείς καλύτερα.. Μή
πω ς φαντάζεσαι πώ ς γεννιέται κανείς 
μεγάλος στρατηγός ή κ α ί. πώ ς γίνε- ' 
τα ι -χωρίς ύά Ιργαστεΐ Ιντατικά  

—;Μήπως θέλεις ΐώ ρα  νά μού π είς 
πώ ς δ 'Αλέξανδρος ή τα ν ' κανένας 
σχολαστικός βιβλιόφάγος.;

. .— Δέν-λέω αύτό τό π ρ ά γ μ α ; α γα 
π η τ έ  Περδίκκα,· άλλα - λέω πώ ς ό 
Α λέξανδρος ε ίνα ι τό Υπέροχο παρά
δειγμ α  μ ίά ς  έξίχιρετικής; μόρφωσης,

(’Ακολουθεί)
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ΠΑΣΧΑΛΙΝΗ ΠΑΡΑΚΛΗΣΗ 
Στή θεία  ’Αγάπη φτέρωσε 
την άγια Ε λπίδα , Θεέ, ή 
γαλήνη πού άπολύτρωμα 
στό φώς της μάς καλεϊ—
Σέ κόσμο ειρήνης ν’ ακουστή 
ϊδ  θείο «Χριστός Άνέστη»

• ι καί νάβροντήαει έλεύτερο 
τδ Α γ α π η τ ό -  φιλί....

Kcαυτή; Μ ορτιδί
*

, Ε Λ Λ Α Δ Α
Kr] δν·ϊηϊβεν ·

έ  πτεραθεί; »’ eiwiyn 
, β * λ * « « » μ ένσ ί,Ά φ’δψηλΦβμ»; enseevl» 

Κ Α Λ Β β ε
Δέν. μετανοιώνω οΰδέ καί τώρα οΰδέ

[τοτέΐ
Βαθύ ήλιοχάραμα καβάλλα οτ’ άσπρο

[μου άτι
Γιά πού βουνού τήν άψηλόιβρη κορφή 
Πήρα κοιρώνι κα ί,γχρβμό τδ γιδο-

[στράτι.
Τυφώνες κι’ άατροπέλεχα χυμοΰν στ’ 

[ανέβααμά μου 
Κι’- όλόρθο έγώ. στό.ν χαλασμό κι’ όλό 

|ατητον Ιλάτι ! 
Άλαλιασμένος θώραγεν δ κάμπος τήν

[πλαγιά
Κι’ έγώ παράφορα δρμαγα γιά τ’ οΰ· 

[ρανοδ τά πλάτη.
ΚΓ.έφτασα τέλος ! 0 5 «  χόρτο κ ι’ ούτε

[Ανθός,
θύτη ζωή χαμμιά στό χέρσο μου βα

σίλειο 1
Μονάχα που τόν γεύτηκα «λαπά ιόν 

. ' [οΰρανό,
Κατάματα που άντίχρυσα καί χόρτασα

[ιόν ήλιο...
Κι’ ήρθε ξάφνου καί μ’ έριξε—καί 

1 [πέφτω, άκόμα πέφτω! — 
Κι’ ή ρ θ ε  ξάφνου καί μ’ έριξε Ινας ά- 

[νεμος τήν ώρα 
Πού πρόσωπο με Πρόσωπο μιλούσα στό

[Θεό.
Μά ώς .πέφτω, τδ κεφάλι μου "ψηλά 

[κρατάω τή μπόρα i
Πέφτοντας ξέρω ·άπδ πο ίθε  έγώ έχω 

·. . [πέσει !
ΙΙέφτοντας τήν κο^φή εχω μπρος του 

[τραχιού δρόμου! 
Κι’ ή κόμη μου άνβμίζει φλογερής 
Κι’ δλάσπρο. Αστράφτει στη νυχπά τό 

[μέτωπό μου.
Καί α’ δποώ χάός-στροβιλιστώ, καί σ’

Sόποια βάθι^ 
ίγριο ριζικό 

'  Γ Ιμου;
Χορεύει κλέφτικο ή ψυχή μου στήν

[κορφή
Καί τ’άψηλδ τό-μετερίζι είναι δικό μου!
._________  Εθνικό» Ί  Seä&es

(*) μου ν* iöxleow
04ΐέσω ς νά ' μοΰ στέλνουν κομμάτια» γ ια τ ί 
Μ γα  8*ω χα\ παλ ιά - Ο©6s τδ  .ταβδν, καταο· 
YÄ τ ή  βαΦμολάγηβη tß v  χο μ μ α τ ιδ ν  μ ί Α, 
Β κ α Ι  Γ .—Σ η μ . τ'.· Δ.

Σ Α Ν  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι . .  .
“Ε κανε ένα  κρύο προχτές θ ε έ ,  μου! 

Τ ουρτουρίζαμε δλοι στό σπίτι χωρίς 
φωτιά, ΐρ ίβα μ ε άπελπ ισ μ ένα  τά χέρια  
μας, μά " «οΰ  ν ά  ζεσταθομ μ ε. Τ ό τε  ή 
γριά γιαγιά  μου άρχισε νά  μάς λέει 
ένα  αλλόκοτο παραμύθι· τδλεγε άργά 
καί κοίταζε στή γω νιά  τού κρυεροδ 
δωματίου πουχουμε τδ εΙκονοστάσι μας 
μά μ έ σβηοτό καντήλι γιατί τδ λάδι 
ε ίν α ι πολύ α κ ρ ιβ ό:

« Ή τ α ν  κά ποτε, ¡παιδιά , μ ο υ  μιά  
χώ ρα- άλλά μ ιά .χώ ρα ό χ ι α π ' τ ις .σ υνη 
θ ισ μ έ νες . Ή τ α ν  γεμάτη ήλιο , .χαρά, 
γαλάζιες ελπίδες' τά  χώ ματα της ήταν  
μεστά π ά ντα  σάν κόρφος μάνας, καί 
καλόκαρδα τ' αγέρια της. Οί· είθυλλια- 
χ ΐ ς  Ακρογιαλιές της ά φ ουγκραζόντονε  
τής θάλασσας την ήσυχη άνασεμιά. 
Καί τήν κατοικούσαν, γιόκα μ ου , λ ε
βέντες μ έ λαξεμένα γερά κορμιά  κι’ δλο 
άγάπη ψ υχές. Τ αξίδευαν σ’ όλες τις 
θάλασσες νά  βροντοφοινάξουν τήν π ί
στη τους στή ζω ή, κ α ί φύτευαν πάντα  
Ιλ ιές , μόνο έλιέζ, τά  δέντρα τής ε ιρ ή 
νης Ή τ α ν  μιά βλογημέ,νη χώ ρα , ή ά- 
γαπημένη τού Κυρίου πού  τήν- κατοι
κούσε δ  «περιούσιος» λαός του.

»Μ ά ή ρθ α νε χρόνια .δίσεχτα ά γ γο -  
ν ά χ ια  μου, έπ εσ ε .π ε ίν α  καί θανατικό  
στή βλογητή τή χώ ρα. Δ υ ώ να ν  τά π ά γ
καλα Κορμιά τώ ν άνθροίπων, χέρσωνε ή 
γη τους. .Ξεράθηκαν ,.τ’ αθά νατα  τ' ά- 
γρίλια  χ ι’ έπεσε στά ·στερνά μιά τέτοια  
ομίχλη, τόσο πηχτή καί: μαύρη, πού δέν 
έβ λεπες τίποτα μ πρός σου, κι* άρχισε δ 
βλογη μένος δ  λαός, τϊιφλός ν ά  πολεμάη 
άνάμεσό του. Π οτάμι χυνότα ν τ ’  Αδερ
φικό τό α ίμα, κλαΐγαν οί μάνες πού 
χάναν τά παιδιά τους, δδύρουνταν τά 
παιδιά  π ’ δρφ άνευα ν,.κα τα ριόνια νε τήν 
ο μ ίχλ η -κ α ί Ικέτευαν τόν Κ ύριο ν ά .τ ή ν  
πάρει, νά  φέρή ξανά  τή ν  άνοιξη  γ ιά  νά  
γίνουνε πάλι δ  δοξαστδς λαός, νά φυ
τεύουν ελ ιές πα ντού  Ιλιές είρηνοφό- 
ρες . ,

Μά· σαν είπε τούτα, ή γριά γιαγιά  
μου βουβάθηκε κι’ εμεινε έτσι κοιτών
τας τά εικονίσματα ώρα πολλή. Κ ι’ έγώ  
οά ν έσκυψα κοντά της νά  τήν ρωτήσω  
γιατί σώπασε, είδα  ατά βαθουλωμένα  
α π’· τή δουλειά κι’ άπδ' τά χρ όνια  μα
γουλά της ν ά  κυλούνε δάκρυα. Κι’ I-  
μεινε τ δ  πα ρα μ ύθι μισό, χω ρίς νά  μά-, 
θουμ ε τι ά π όνινε . Μά όπως καί νάναι, 
ή άνοιξη θ ά ρ θ ε  στό^ τέλος. Τ δ ξέρω. 
Π άντα  έρχεται ή άνοιξη , όσο κι’ άν  
κ άποτε Αργεί.

Ύ ά χ ι ν ό ο ι

.;·*■
Π Ε .Ι 'Ν .λ

Χαρά Θ εού σή μ ερα ! Ό  ήλιος λ ά μ 
π ει ■ κι’ ό ί ζεσ τές α κτίνες τού χύ νου ν  
παρηγοριά κι* Ιλιίίδα ά ι ί ς  δοκιμασμέ
νες Α νθρώ πινες ψ υχές ...

Β γήκα μέ τήν οίκογένειά  μου ν ’ Α
πολαύσω τή λιακάδα. Σ τό άλσος σ ερ
βίριζαν φ α γη τό  σ έ  ΰ π α ίθ ρ ια  π ρα πεζά -

κια. Διαλέξαμε μ ιά  Φέσι κι’ εγκαταστα
θή κ αμ ε. -  ' .·“

’Αφού Ικανοποιήσαμε Αρκετά τήν  
πείνα, μας, έιοιμαστήκαμε νά φ ύγουμ ε, 
ότα ν πλησιάζει ατό πεζούλι τής βεράν
τας Iv a  χλωμό άγοράκι καί κάτι ψι
θ υ ρ ίζ ε ι  μ έ  συστολή. Τού δίνω ενα μ ι
κρό χαρτονόμισμα, Ινώ  προσπαθώ  να  
μ ά θ ω  t i  άλλο επ ιθυμ εί.

—Τ δ κόκκαλο άπ’ τ ό  πιάτο σας, μοϋ 
λέει.

Δ άχρνα γέμισαν τά  μάτια μου κι* Iva  
βαρύ σύννεφο σκίασε τό  λαμπρό φώς 
τού.ήλιου...

Τ ρ ια ντα φ υ λλά κ ι

+  '■
Π Α ΙΔ ΙΚ Ο  Π Ν Ε Υ Μ Α

Τ ό ν  ΛΓηρέα  μ α ς ξυ π νο ύ νε  ..
Iv a  πρω ινό, παιδιά, 
γιά  βραβείο νά  τού πούνε  
πω ς έπήρε, τ ι χα ρ ά  ! · .
Μ ά γυρνώ ντας ό  τεμπέλης 
ά π δ  τ ά λ λ ο .τ ό  πλευρό, . - ·
«ύστερα «ου  θ ά  ξυπνήσω, λέει, 
πόσο Αλήθεια θ ά  χαρώ  !»

Ά τ τ ιό ίύ ί
*  *

« Ώ  ¡..— στοχάζεται 6 Ν τ ιν τ ή ς— . 
. .  νά  φ αντάζεται κανείς 

τά « εν ιά δ υ μ α  μωρά  
δτι κάθε πού  πεινάσουν  
γιά  νά  πά νε νά  θηλάσουν  
π ρ έ π ε ι. νάμπουν·Λ στήν... ούρά J» 

(Γεγονός) K (¿atf¡f Μυρτιάς

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ 303ΟΪ 
Λ Υ Σ Ε ΙΣ  Π Ν Ε Υ Μ Α ΤΙΚ Ο Ν  Α Σ Κ Η Σ Ε Ω Ν

■ Φέτος θ ά  γ ίνο υ ν  δύο Διαγωνισμοί 
Δ ύσεω ν. Ό  πρώ τος, πού  προκηρύσσε
ται σήμερα είνα ι γιά  τή λύση  των 
Π νευματικώ ν. Α σ κ ή σ εω ν π ο ύ  θ ά  δη- 
μοσιευθούν στά  ̂φ υλλάδια τής τετρα
μηνίας ΛΓαΡον, ‘Ιο ν ν ίο υ , 'Ιο υ λ ίο υ  καί 
¿ {γο ύ σ το υ  1 9 4 6 .

Χ άρτης Λύσεων; (λυσόχαριο) .δέν υ 
π άρχει. Ά λ λ ά  πριν λήξη ή προθεσμ ία  
•γιά την αποστολή τώ ν λ ίσ εω ν  τού 
.πρώτου τούτου φ υλλαδίσύ, θ ά  τυπώσω, 
καί όσοι επ ιθυ μ ο ύ ν  ν ά  διαγω νιόθούν, 
θ ά  π ρ ομ η θευ θοϋ ν εγκαίρω ς. Γ ια τί λ ύ 
σεις σέ ά λλο  χαρτί ε ίν α ι Α παράδεκτες..

Γ ιά  νά  λάβη κ α νένα ς μ έρος « τό ν  
Διαγωνισμό, π ρέπει νά  ε ίν α ι  συνδρο
μητής (μέ ψ ευδώ νυμο ή  χω ρίς ψευδώ 
νυμ ο, Αδιάφορο) αδέλφι.- συνδρομητού  
(πού αυτό π ρ έ π ε ι,,ν ά χ η  ψ ευδώ νυμο) ή 
αγοραστής ψευδωνυμοΟχός έπίσης, Κα- 
ν έν α ς  δ έν  ε ίν α ι ύποχρεωμέν.ος νά  λύση 
ό λ ες  τις Α σ κ ή σ ε ις : στό λυσόχαρτό του 
θ ά  γράφ η όσες " λύσεις βρίσκει, Ιστω  . 
κ ι’ ά π ό  δυό-τρεΐς σέ κ ά θ ε  φυλλάδια. 
Καί μ π ορεί ν ά  στείλει τις λύσεις 
πολλώ ν φυλλαδίω ν μ α ζ ί—κ ά θ ε  φυλλα
δίου δμως σέ χωριστό λυσόχαρτό—Αρ
κ ε ί  νά  μ ήν βληξε ή προθεσμ ία  το ύ  Αρ·. 
χαιοτέρου.

Τ ούς ά λλους όρους τού Διαγω νισμού  
— πώ ς χω ρίζονται ο ί  λύτες σέ τάζεις  
κατά ήλικία, πώ ς ά π ονέμ οντα ι κα ί τί 
ε ίν α ι τά βρα βεία  κτλ.— θ ά  τά ίδήιε  
στόν ‘Οδηγό τού  Σ υνδρομητού, δτα ν  
τυπω θή, Δ έν  ε ίνα ι Απαραίτητο ν ά  τρύς 
ξέρετε, γ ιά  ν ’ Αρχίσετε , νά  βρίσκετε 
καί νά  στέλνετε λύσεις.

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ
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ΤΑ ΝΕΤΑ ΤΟΥ Ί9Α5
κΟ ϋτΒ χ α ρ τ ά κ ι ·/» —  "Ο λα A n ' τήν ά ρ χή . —  "Έτος 6 7 ο ν  άτιό οκτώ  
μ ό νο  μ ή ν ε ς  ( Μ ά ϊος— Δ ε η έ μ β ρ ιο ς ) . —  ΙΙερ ϊο δ ο ς  Γ ' ,  Τ όμ ος 1ος. —  
Τ ρ ία  ν έ α  Α ν α γν ώ σ μ α τ α : «Π ράας ά Ν ικ έο ν» , « Τ ό  μ α ϋ ρ ο  β έλ ο ς » , 
λ*Ε να  8 ξ υ η ν ο  a a iS i» . —  Π ώ ς κ α ν ο ν ίζ ε τ α ι ή  σννδρρμ ή , ή  τ ιμ ή  τ ο ν  
φ ύ λ λ ο υ , τό  δ ικ α ίω μ α  έ γ κ ρ ίσ ε ω ς  Ψ ευ δ ω ν ύ μ ο υ  κ λ η . —  ‘Η  λ ο ιπ ή  
ΰ λ η . —  Μ α τα ίω σ η  η α λ α ιώ ν  Δ ια γω ν ισ μ ώ ν  κ α ί π ροκή ρυξη  ν έ ω ν . —  
« Ή  4 7 η  Κ υ ρ ια κ ή » . —  Π ν ε υ μ α τ ικ ό ς  ‘Α σ κ ή σ ε ις  κ α ί Λ ύ σ ε ις . —  

Ά ς  & υμη& οϋμε λ ίγ ο  κ α ί τό Ξ εαπά& ω μα.

T A N  γραφτό νά  μεί- 
‘ νου ν στή μέση τά  Νέα  

τού 1911. ?Η  ξενική Κα
τοχή μέ . ΐ ίς  τόσες στε

ρήσεις καί δυσκολίες, κι* 
-ή  φοβερή στάση μετά .τήν  

άπελευθέρωση, δ έν  μ’ ά 
φησαν ού τε νά  τελειώσω  
τ ό ν  προηγούμενο τόμο μου, 
ούτε ν ’ Αρχίσω Ιγκαίρως 
τ ό ν  κατοπινό. “Ε να  . χρό- 

ΥΟ σχεδόν ε ίχ α  νά βγάλω  
•φυλλάδιο I Και σήμερα, πού  
είμαι όπω σδήποιε οέ θέση  νά  
συνεχίσω ιή ν  έκδοσή μου, τ ί
ποτα  παλιό δέν μοϋ μένει π ιά . 

Γ ιατί τ ά  γραφεία μου, σιή,ν όδόν-Εΰρ^πί- 
δ ο ύ 4 2 , λεηλατήθηκαν, πυρπολήθηκαν, 

’ γκρεμ ίοθη χα ν. Ούτε Μ ηιρώ ό Συνδρο
μητών γλύτωσα, ούτε Ευρετήριο Ψ ευ
δωνύμων; όύτε.β ι βήίο, ούτε χειρόγρα- 

. φ ο, ούτε κλιΤίε, ούτε φυλλάδιο, «ούτε 
χαρτάκι»; κ α θώ ς λέει κΓ ό  κ . Φαίδων. 
Κ άηκαν'.κι*'οι" τελευταίοι μου Τ ό μ ο ι,- 
πού δέν' το ύ ς  είχα  μεταφέρει άκέήίιη 
στήν άποθήκη τής δδοϋ Μ εσολογγίου, 
ώστε δεν ύπάρχουν πα ρά  δσοι ήταν  
φυλαγμένοι στήν άποθήκη αΰτή, που  
εύτυχώ ς δεν Ιπ α θ ε  τίποτα. Καί τώρα 
είμαι Αναγκασμένη νάρχίσω  άπ’ τήν  
Αρχή. Μ παίνω σέ νέα , τρίτη αύτή, Π ε
ρίοδο, πού  εύχομαι χ ι’ έλπίζω  νά μήν 
Ιχει τό θλιβερό τέλος τής δεύτερης. 
’Αφίνω τή ν  «Ά ντεκίρτα»,. πού καί τό 
πρωτότυπό της καί ή μετάφρασή της 
χά θ η κ α ν , καί βάζω  στή θέση  της τόν  
«Π ρόαντα τόν  Νικίου» (ένα θαυμάσιο  
μυθιστόρημα πού  Αναπαρασταίνει τή μα
θητική ζωή στήν Αρχαία, τήν κλασσική  
Ε λλά δα ' αύτό τό έχει μεταφράσει γιά  
τή «Β ιβλιοθήκη» μου ό  Κωστής Π αλα- 
μ α ς! άλλά επειδή ή  π αλιά  αύτή μετά
φραση είναι σέ απρόσιτη σήμερα κα
θαρεύουσα, τή διασκευάζει στή δημο
τική ή δ. Γεω ργία Ταρσούλη). Κι" αντί 
γιά τό «’Αγίω ν Μ αρτύρων α ίμ α » , δημο
σιεύω τό περίφημο, ιστορικό καί πο
λεμικό μυθιστόρημα «Τ ό. ήιαΰρο βέ
λος» τού Σ τήβενσον πού  τό μετα
φ ράζει ..Απ’ τδ  Αγγλικό ή κ. Π εζοπού- 
λου . Μ ά κΓ ή Κ υρά-Μ άρθα, ή άγα πη - 
μένη τών μικρών, δ έν  θ ά  συνεχίση'«Τ ά  
ίφ τά  παιδιά, κ α θένα  μώ τδ έλάττωμά  

. του», χ>’ Αρχίζει Απδ σήμερα νέο  Ανά
γνω σμ α ,,«"Ε να  έξυπνο πα ιδ ί» , πού  θ ά  

' διασκέδαση πολύ καί μικρούς καΓ μ ε 
γάλους.

’Α λλά  π ρ ιν  σ δξ  πώ γίά  τή ν  Αλλη 
ΰλη του 1945, δς ΐδοΰμε πώς .κανονί
ζεται τδ «οικονομικό ζήτημα», πού 
σήμερα είνα ι πρωταρχικό. ,.Γ ιά  νάντα- 
ποκρίνουμαι στά έξοδα και νά  βγαίνω  
απρόσκοπτα, ή Ιτησία  συνδρομή— οκτά
μηνη α ύ ϊό  τό χρ όνο—δέν 'μ π ο ρ εί νά  
είναι· μικρότερη από χ ίλ ιες  Ipiawá¿ 
ο ι* ί  δρα χμ ές . Ε π ο μ έν ω ς  ή έξάμηνη,

δηλαδή τεσσάρων . μηνών, πρέπει . νά  
ε ίν α ι ¿ιτταχόσιες δραχμές. Ε π ε ιδ ή  
όμω ς ξέρω πώ ς πολλά παιδιά , μ έ τή 
σημερινή δυσπραγία, δέν θ ά  μπορού
σαν νά  πληρώ νουν ο ΰ ιε  κατά τετρα
μηνία, σκέφθηκα, γιά' νά  μή μέ 
ρτερηθή ούτε τδ π ιό  φτωχό Δια- 
πλασόπουλο, ν ά  πουλώ τό φυλλάδιό  
μου καί διά  τοΰ . Π ρακτορείου, στό  
κιόσκια, στά βιβλιοπω λεία , κα ί ατό 
γραφείο, μ ου , πρός σαράντα. δραχμές. 
Καί γ ιά  νά χη  κι* ό  αγοραστής τά δι· 

.χα ιώ μ ατα  συνδρομητού, (συμμετοχή  
ατούς Δ ιαγω νισμούς, στήν - ’Αλληλο
γραφία, στΓς Μ ικρές ’Α γγελίες κλπ.) 
Αρκεί νά  πάρη ψευδώνυμο, πληρώνον
τας γιά τήν.έγκρ ιση  δρ· 200. (Ό  έτή- 
σιος συνδρομητής θ ά  πληρώ ν^ μόνο  
δρ. 100). Κ ι’ έφειδή λέμε τώ ρα γ ιά  
ψευδώνυμο, · σημειώστε πώ ς όλω ν τών 
άαλιών ή ίσχύς εχει λήξει, καί καθένας  
σας τώρα πρέπει νάνανεώση τδ παλιό  
του ή νά  πάρη νέο . Μόνο εγώ δέν ε ί
μαι υποχρεωμένη νά κρατώ τά παλιά  
καί νά  μ ήν τά δίνω παρά οτούς περσι
νούς κατόχους, γιατί Ευρετήριο Ψ ευ 1 
δωνύμων δ έν  Ιχω  πιά  καί... αρχίζω  Απ’ 
τήν άρχή. Π ροσθέτω , πώς όταν παραγ
γέλνετε ψευδώνυμο, εκτός άπό τδ προ- 
τιμώμενο, γράφετε μου κάί δυδ-τρία 
Αλλα, γ ιά  νά  σάς διαλέγω χω ρίς χρονο
τριβή . "Οσο γ ιά  τήν τιμή τώ ν παλιώ ν  
μου Τ όμω ν, είναι πρός τό παρόν άπό  
δρ. 1500 καί ανω. Τ ό τιμολόγιο τών Μι
κρών Α γγελ ιώ ν θ ά  τδ βλέπετε κάθε  
φορά σιδ  φυλλάδιο, Μικρά Μυστικά, 
Χ ά ρτη ; Λύσεω ν, “Ο δηγός Συνδρομη
τού, δέν ύπάρχουν. θ ά  περιμένετε ώς 
νά  τυπώσω.

Κι* όίς γυρίσουμε στήν . ΰλη, γ ιά  νά  
τελειώνουμε. Ό  κ. Φαίδων θ ά  Ιξακο- 

.λουθήση τις  « Α θ η ν α ϊκ ές  Ε πιστολές»  
του, κΓ ο ί λοιποί συνεργάτες μου δέν 
θ ά  π ά ψ ου ν βέβαια  νά  μού στέλνουν 
ποιήματα καί π εζά . Ό  Ά ν α ν ία ς  υπό
σχεται νά  σας κόμη τήν *47η Κυρια
κή», γιατί, κατά καλή σύμπτωση, οί 
Απαντήσεις σας στήν πάντα έπίκαιρη  
ερώτησή μου, σώ θηκαν στό σπίτι τού  
σχιτσογράφου, πού  τις είχε' πάρει γιά  
νά  ξεχωρίση όσες θ ά  εικονογραφούσε. 
Θά γίνουν Ιπ ίσ η ς.δ  τόσο πρωτότυπος 
Διαγω νισμός γ ιά  έπανόρθωση «Ισ τορ ι
κών ‘Α νακριβείω ν», καθώ ς κΓ ό Δ ια 
γω νισμός Λ ευκών Λέξεων γιατί κι’ αύ- 
τώ ν τά χειρόγραφα ύ πά ρχουν σώα στό 
σπίτι ειδικού συνεργάτη πού τά ε ίχε  
πάρει γίά  νά  τά ,μελετήση. Ό λ ο ι  οί 
άλλοι, πού δέν πρόφτασαν νά  δημο- 
σιευθοΰν τ’ αποτελέσματα, ματαιώ νον
ται : Δ ιαγω νισμοί Λύσεως Π νευματικώ ν 
’Ασκήσεων- άαό τόν. 299ον ώ ςτ ό ν 8 0 2 ο ν ,  
δ τελευταίος πρός σ ύνθεσιν ‘Ασκήσεων 
κλπ. Γιάτϊ- έχά θη κα ν δχι μόνο ο ί Σ υλ
λογές σας καί ο ί  Λ ύσεις σας,, παρά κι’ 
ο ί  δικές μ ου , πού τις  φύλαγα χα ια  σει

ρά, γιά  νά  τ ις  δημοσιεύω λίγο-λίγο. 
ώστε μετά τις Λύσεις τού 31ου φύλλου  
τού 1913, άλλες δέν είνα ι δυνατό νά  
8ημοοιβυθούν.. (Ο ί Π νευματικές Α σ κ ή 
σεις πού δημοσιεύονται στό σημερινό  
φυλλάδιο, ήταν στοιχειοθετημενες γιά  
τό φυλλάδιο τού περσινού Ιο υ λ ίο υ , πού  
δέν τυπώ θηκε. ’Ά λ λ ες  δέν εχω. Γιά τό 
επόμενο, θ ά  κόμη μερικές ό Ά ν α ν ία ς .  
Στό μεταξύ όμω ς νά μου στείλετε καί 
σείς, έκτος Δ ιαγω νισμού, όσες θέλετε, 
είτε νέες, ε ίτε  άπό παλιές Συλλογές 
σας, αν, εννοείτα ι, . εμ ειναν αδημοσίευ
τες). ϋ έ ο ς  Δ ιαγω νισμός Λύσεων, ο  303ος, 
Αρχίζει από σήμερα. Στά έπόμενα  θ ά  
προκηρυχθούν κΓ Αλλοι,’ πολλοί καί 
διάφοροι, καθώ ς καί Π ένταθλο, γ ιά  τή 
διετία 1945— 1946.

Αύτά είχα  νά  σας πώ . Ό σ ο  γιά  
Διαγωνισμό Ξ εσπαθώ ματο; (Ιγγραφής  
δηλ. νέω ν .συνδρομητώ ν)οΰτε τού προη
γουμένου μπορώ πιά  νά δημοσιεύσω  
τ ’ Αποτελέσματα, άφοΰ Ικαηκαν τά . . .  
τεφτέρία μου, οΰτε νέο  κρίνω κατάλ
ληλη τήν περίσταση νά  προκηρύξω. 
Ά λ λ ’ αΰτδ δέν θ ά  έμποδίση βέβαια τά 

• Δ ιαπλασόπουλα πού  μ ’ Αγαπούν, νά  · 
μ έ συστήσουν καί σ’ Αλλα παιδιά  καί 
νά  τά κάμουν νά  γίνουν συνδρομητές 
μου. Ξέρω καλά  πώ ς τά Διαπλασόπου
λα  π ο ύ  μ ’ ά γα πούν, ξεσπαθώ νουν, δταν  
κι’ όσο μ πορούν, όχι γιά  τήν Αμοιβή 
*άί τό  βραβείο, παρά γ ιά  νά  κάμουν  
καλό στό παιιδί πού έγγράφούν, καλό 
σέ μένα, .ποτό τ δ  Ξεσπάθωμα μέ διαδί
δει, καί καλιό σ’ όλους γενικά, γιατί 
μέ τό. Ξεσπιάθωμα τό περιοδικό τούτο 
Αποκτά περιωσότερα μέσα γιά νά  βελ
τιώνεται, ν ά  προοδεύη...

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ

Α Λ Λ Η Λ Ο ΓΡ Α Φ ΙΑ  Τ Η Σ  “ Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ω Σ ,,

Ά & ή ν α ι .  ο δ ό ς  Γ '  Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ  2 8  
τή ν  3  Μ α ία ν 1 9 4 5

Α Γ Α Π Η Τ Α  μου παιδιά , πρώτα- 
πρώ τα σάς εύχομαι τό Καλό Π άσχα , 
καί στέλνω σ’ όλους καί σ’ όλες τό μη
τρικό μου. φ ιλ ί τή ς Ά γ ά π ή ς , Μ αζί μϊ 
μένα, οδ ς εύχονται καί σάς χαιρετούν 
έ  διευθυντής μου, ή Κ υρά-Μ άρθα, ό 
Ά να νία ς , ο ί ’’Αδελφές του κι’ οΐ συνερ
γάτες μου. Ε ύχαριστώ  τό θ ε ό  πού μού 
τούς φύλαξε δλους.—έγώ δέν πεθαίνω , 
θ ά  ζώ  όσο θ«ά' ζή  κΓ ή Έ λλά δά —'δλους 
έκτος ά πδ  ενια. ,·,

Ά ,  πόσο .μέ λύπησε ό  πρόω ρος,ό  ά
δικος θ ά ν α τ ο ς  τού Τ έλλου "Αγρα I  Τ όν  
θεω ρούσα τόσο δικό μου, πού  μού φ α ί
νεται τώρα π ώ ς έλειψε κά π οιος ά πό  τδ 
σπίτι μου τδ ίδιο. Σήμερα δέν μπορώ, 
άλλ’ αργότερα θ ά  σάς γράψω πολλά γιά  
τόν ποιητή καί τόν  άνθρω πο πού χά 
σαμε. /

*Η· «’Α θ η να ϊκ ή .’Επιστολή» τού κ. 
Φ αίδω νος καί τά δικά μου «Ν έα τού 
1945» σάς πληροφορούν γιά  τή συμφο
ρά πού «ά θα μ ε κατά . τά Δεκεμβριανά, 
καί μέ τί τρόπο τήν Αντιμετωπίζουμε, 
γιά  νά  έξακολουθήσουμε τό έργο μας. 
Τ ή ν παραμικρή Αμφιβολία δ έν  Ιχω  ότι 
θ ά  μ ά ς βοηθήσετε, θ ά  ξαναγίνετε συν
δρομητές—τό καινούργιο μου Μητρώο 
στά προσωρινά μου γραφ εία  σας περί- 
μένει-^'θά μού έγγράψ ειε κΓ άλλους καί,· 
όσοι δέν μπορείτε, θ ’ Αγοράζετε π ρ ό ς τό 
Παρόν τδ φυλλάδιό μου καί·; γ ιά  νά  σ δ ς . 
γνωρίσω, γιά  νδχω  τή διεύθυνσή ’σας,
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θ ά  πάρετε ψευδώνιίμο πού δίνει στόν 
άγοραστή δλα τά δικαιώ ματα του συν- 
δρομητοΰ. Κ αί πρώτα-πρώτα τό δικαί
ω μα τής ‘Αλληλογραφίας. Θά μοδ γρά 
φετε δ ια ν  θέλετε,. θ ά  μέ ρω τάιε ο,τι 
θέλετε; κί" εγώ θ ά  σά; απαντώ  σ’ αδιή  
τή στήλη—όσο βέβαια θάχω  τόπο.

Ό  Διαγω νισμός τώ ν Ενοήμονν τοΰ 
1943 καί ;ΐοϋ 1944, δ έν  ύπάρχει λόγος 
νά  ματαιωθώ σάν τούς άλλους πού  κάη
κ α ν ο ί  Απαντήσεις σας. Μ πορείτε νά  

■μου στείλετε καί τώρα τΙς σχετικές 2 η · 
. μειώσεις, καθώ ς καί τ ίς  Στατιστικές (ή 
νά  ξανα στείλετε, δσοι είχατε στείλει). 
2 3 ^  δίνω καιρό <δς τό τέλος Ι ο υ λ ί ο υ .  
Κ αι θ ά  ίδώ, αν είναι, αρκετές, θ ά  δη
μοσιεύσω τ’ 'Αποτελέσματα τόν Α ύ
γουστο.

Ν ο φ έ λ η ,  δ  κ. Φαίδων έλαβε τό 
γράμμα σου. Σ υγκινημένος, σ ’ ευχαρι
στεί γιά τό τόσο θερμ ό ίνδιαφερον, 
καί σέ παραπέμπει στή σημερινή του 
’Ε πιστολή, γ ιά  νά μάθης Οσα τόν ρω
τάς: Σ έ χαιρετώ  κΓ Ιγώ , καλή μου φ ί
λη, καί σέ'παρακαλώ νά  πής καί στίς 
άλλες έκεί, πού  εσύ μοϋ τίς ε ίχες  συ
στήσει, ότι ξανάρχισα  τήν έκδοσή μου 
χσ ί τίς περιμένω.

/ ’’«Χ όριό, παλιά, μου φίλη, έλαβ α  τό 
.γράμμα σου άπό 18 Α π ριλ ίου . Σ’ εύ -  
χαριστώ  γιά- τά καλά λόγια , κι* είμαι 
περήφανη πού «α ν καί μεγάλη ττιά, δέν  
σοδ κά νει καρδιά νά  μέ άποχωριστής», 
Σ οδ στέλνω τό πρώτο αΰτό φυλλάδιο,ο
πού. θ ά  ίδ{^ς τούς νέους δρους.

Θ ρυλική Ρ ο ί ό π η ,  άργησε νά  φτάση 
τό άπό 9  Ία νουα ρίου  γράμμα πού μου 
έγραψες μόλις άποχαταστάθηκε ή τα
χυδρομική συγκοινωνία, μέ άγωνία νά  
μ άθης τί άπέγινα... Ναί, έπα θα  πολλά. 
’Αλλα νά  πού  ξαναείδες τόν ταχυδρόμο 
τ ά  σου φερνή «Διάπλαση», νά πού ξα
ναβλέπεις στό φυλλάδιο καί τό ψευδώ
ν υ μ ό  σου. Π ολύ, πολύ μ έ συγκίνησε τό 
ω ραίο σου ιχύτό γράμμα. Καί τώρα έλ- 
πίζω  νά  μου γράφης συχνά δπιος πρώτα. 
Γ ιά  ταλλα—τόμους κλπ.—θ ά  σοϋ γρά
ψω Ιδιαιτέρως.

Ή  Δ ι ά η λ α σ ι ς  ά ο π ά ξ β τ α ι  τούς φί
λους της; Ά ν τ .  Δ .  Μ π ς ν ή ν  (σού άπήν- 
τησα ιδιαιτέρως και σοΟ στέλνω ώς 
δείγμα τό πρώτο τούτο φυλλάδιο.) 
Γ ι ώ ρ γ ο ν  Π .  Κ ο υ ν τ ο ν ρ ά ν  (σ’ ένέγραψα" 
χαιρετισμούς σ ιό  πατέρα σου, τ ό ν  π α 
λιό καλό μου φίλο.)- Ρ ο ξ ί λ ά ν τ ι α ν ,  Δ ή 

μ η τ ρ α ν ,  Τ Ζ ο ν λ Ι τ ο η ,  Ν η ρ έ α , Α ί α ι ά ί ο ξ η ν ,  

Π αλιό Β ι ο λ ί , - Λ ο γ ο τ έ χ ν η ν  κλπ.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Α Ρ Χ Η  χο$  νέου ΒΟδου Διαγωνισμό® Λύ· 

σ ρ ω ν . ίνΓδ* ε ίς  χή ν  oek. 10, Α,Ι
λύσεις τού φυλλαόίου τούτου δθκταί μέχρι 
xf){ 5 ‘Ιου λ ίου , wet πέρ<τν Λκόμη, étp* Ser ον 
δέν έχουν δη μο ff teufte

1 . Α β ξ ί γ ρ ιφ ο ς

Μέσ’ στή φωτιά σου άν ρίξης 
Π αμφ άγο τρωκτικό,
Σ οδ  φ τάνει νά  μάς δείξης 
’Α ρ χα ίο  τρανό μνημείο  
Θαυμάσιο, μ εγαλείο , .
Μά δχι Ιλληνικά.

Τάσος

2 .  Σ τ ο ι χ τ ι ά γ ρ ι φ ο ς

Μ υθολογούμενη γριά  
Σκληρή, φριχτή ή τ α ν  πρώ τα- 
Τ ης πήρα εγω  μ έ πονηριά

Τό μεσιαγό της γιώτα,
Κι* έγίνη άπ* τό κακό της 
Τής Αττικής κοινότης.

ΠοφβύΙττκ 
3 . Μ εταγραμματιομάς

Ά π ό  νησί μεγάλο,
“Ενα του άν άλλά|ί)ς 

. Γράμμα καί τιποΓ άλλο, .
’Απλή βρύση θ ά  φτιάξης.

■Ζεύς vf»S. AwöcSvnt
4 . Α ίν ιγμ α  

Στόν ουρανό άνήκει τάρσενικό μου,
' ’Απ’ τίς εννιά μιά κόρη τό θηλυκό μου. 
Καί χημικό στοιχείο τό ούδετερό μου, 

’Ανθισμένη Άμονθκλιά

S . Μ ίγα  Δ ιΗ τυω τόν
* * « » * * * * , -  ·Αβχή πβνεπισιη.-
* * * * * [μιακή
* * * * * * » ■ * * _ _  Α σθένεια 
» . * * * *
* * * * * * ” *.*== Τό πρώτον μας μά· 
* * * * *  (θημσ
* * . < , . * * *  ‘ ^ Π δ ν  τό άνήκον είς. 
* * * * *  . [τήν ’Ελβετίαν
* * * * * * * *  *=Χ<όρα τής - ’Ελλά
δος.—Καί καθέτώς τά ίδια.

□αρβθίτη; 

β . Κ ρ υπ το γρ α φ ικ ό ν
1 2 3 4 6 6 —Κράτος τής Ά σίας.
2 4 1 2 3 6 6 = Ή  Ευρώπη
3 2 6 = θ ε ά
4 6 3 6 1 6  4=Θ εάς αίγύπτιος
5 2 3 2 5 6 = θ ε δ ς  ή θεοΰ
6 4 1 6 4 6  β = ’Αρχ. μεγάλη γυνή

Tfaeg
7 — 11. Μ α γ ιχ ίν  Γ ράμμα

Tfj ανταλλαγή §νός γράμματος είς 
Ικάστην των κάτωθι λέξεων Ql’ Ινός 
άλλου, πάντοτε^ τοδ αύιοδ, νά σχημα- 
τισθοδν ανευ άναγραμματισμοδ βλλαι 
τόσαι λέξεις.
Δ ήλος ,'  Τάγος, Π ύλος, άλφα, Χρπης.

ΆνΘιομάνη Άμυγδκλιά 
1 2 . Φ ω νηοντόλιπον ¿ ξ  Ά χ ρ α ό τ ιχ ίίο ς ·

Τά αρχικά των κάτωθι ζητούμενων 
λέξεων αποτελούν φωνηενιόλιπον τού 
τύπου :

ιού οποίου ζητείται ή άνάγνωσις:

1, Πόλις τής ’Αττικής. 2, 'Αρχαίος 
ά ιτικός ρήτωρ. 3, Ή ρ ω ς τής Σπάρτης. 
4, Πτηνόν νυκτόβιον.

Ζεύς τβς ΑνβΔνη,

13, Φο>νηβντόλιπον 

λ -  0
Ν π ρ ί« {

14 , Γ ρίφ ος  
όπή όπή

όπή' όπή όπή όπή
δ ; . ,; ’ δ

όπή . όπή ' ό π ή . δ.τή
όπή όπή

'  . Nftp««s ■

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ!
Δ έ ν  δ η μ ο σ ΐδ ύ «τπ ι * Α γγβ λία  ϋ η ς ^ β ο ίν ο ν ^ α  

το ύ ς  δβκαπέντβ σ τίχ ο υ ς , κ α ί μ ό νο ν  μ ία  το® 
xoftevós χ ά Ο ν  φνΜ ά& ι,ον .— ψΕ * ς  éé>ax τ ό  
χ ο λ ύ  λέξβις μέ 6 * λ 3  στοιχεία* ό ρ χ; * 8 αν 
τ<ον fié* « λέξβω ν, 3 δς*χ- ή  λέ| ις . μέ &ηλ&γ 4 
δθΖ· μ έ  πα χέα  k c I  & δ ρ χ, μέ κβφ άλαΐα. *0 
χω ρ ίο τ*5  σ τ ίχ ο ς  δ « .  ϊ ύ ·  ,
 ------ -----------  [ A — 1 | ^ -------------—

έ χαρά άπερίγραπτη διάβασα στίς 
εφημερίδες δ η  ή. προσφιλής μας 

«Διάπλσσις» ξαναρχίζει τήν έκδοσή της.
ΖΓαλβιόε

 ---------------------[ Α — 2 ] --------------------
Λ 7-στερ’ άπό ζω ή ένάμισυ χρόνου, γιά  

^ λόγου; ανεξάρτητους άπό τήν όρεξη  
των μελών του γι,ά δράση, 6 Σ ύλλογος  
διαλύθηκε. Θ ερμούς χαιρετισμούς στό 
σπιτικό τής «Διάπλασης» καί ά* όλα τά  
Διαπλασόπουλα.

Σ ύ λ λ ο γ ο ς  « Δ Ο Ξ Α - Ε Λ Λ Α Σ »  
  --------- [ Α  —  3 ]  -----------------
1 /  ατα τό βλέμμα βλοσυρός,
^ ■ κ α τά  τό βήμα του γοργός, 

σ’ όλο τόν κύκλο μας γνωστός 
είναι ο Κ ό μ η ς  ό  Ξ α ν & ό ς -

*  „ 
Π ερπάτημά ’χει ζυγιστό, 
εκδίδει περιοδικό  
κι’ είνα ι—ποιός ά λ λ ο ς;—6 καλός 
ό  Λ ο γ ο τ έ χ ν η ς  6  Μ ι κ ρ ό ς .

----------------------  [ A - i ]   —
Κ Γ  ή  ζω ή  |α ν « μ χ 1 ζ β ι . . .  .

Ό  Λ « γ β τ έ χ ν η ς

Ε Κ Δ Ο Σ Ε ΙΣ  Τ Ο Υ  Ν Ε Ο Υ  ΟΙΚΟΥ  
« 0 1  Φ ΙΛ Ο Ι Τ Ο Υ  Β ΙΒ Λ ΙΟ Υ » ;

■* γρηγορϊοϋ ieüonoYAOv
T í s  ’ Α κα δη μία ? Ά Ο η ν β ν

Α Θ Α Ν Α Σ Ι Α
Κ Ι ’  Α Λ Λ Α  24 Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α  '

Μ εγάλο, πολυτελέστατο βιβλίο, μέ 
ωραία είκδνα  ιο ΰ  συγγραφέα στό 
εξώ φυλλο, καμωμένη άπό τόν ζω 
γράφο κ. Δ. Μ. Γ ΙΑ Ν Ν Ο Υ Κ Α Κ Η , 
πού ε»αμελήθηκε κι' δλη τήν έκδο
ση. Βρίσκεται σ ’ όλα τά Βιβλιοπω 

λεία  καί τιμάτσι δρ . 400.

Μ Α Ρ Γ Α Ρ Γ Γ Α Σ  Κ Α Ρ Α Π Α Ν Ο Υ

Τ Α  ΔΕΝΤΡΑ
Μ νΙΗ σ τό β η μ α

Κ ο μ ψ ό τ α τ »  β ιβ λ ίο  μ* έξώ φ υλλο ε ίκο νο -

?} 0 (p n i iv o  α τ ά  τ ά ν  κ α λ λ ιτ έ χ ν η  χ .  Γ .  T S A -  
Ο Ϋ Χ Η .  Β ρ Ια κ ε τα ι σ ’  ΰ λα  τά  β ιβ λισ π ω - 

λ ι ί α  κ α ί τ ι μ ΐ τ α ι  δς>. 300.

Ε Κ Δ Ο ΣΕ ΙΣ “Π ΙΓΚ Ο ΥΪΝ Ο Υ,,

Η  Α Γ Α Π Η  Κ Α Ι Ο 
Θ Α Ν Α Τ Ο Σ  ΤΟ Υ  Σ Η 
Μ ΑΙΟΦΟΡΟΥ Χ Ρ Ι
ΣΤΟ Φ Ο ΡΟ Υ ’ ΡΤΛΚΕ  
ΡάΤνερ Η«ρίκ Ρίλκ*

μβταφρ. Ρ- Κσρθσίσυ
Κ Α Ι Δ ΙΗ Γ Ω Ν Τ Α Σ ’ Τ Α . . .

Π . Π α λ κ ίβ λ έ γ β ΐι Χ οονσγροφήματα

ΙΟ Υ Λ ΙΑ Ν Ο Σ  
Ν ίκ ο υ  Κ « ζ « ν ς ά κ η  Τ ρ α γ ω δ ία

" Η  Μ Π Α ΛΑΔΑ Τ Η Σ  Φ Υ Λ Α Κ Η Σ  
ΤΟ Υ  Ρ Ε Ν Τ ΙΝ .

' iS S K O p  φ ύ ά ι λ ί  μεταιρρ. Κ . 'Κ α ρ Θ κ ί ο υ

ΙΊο λ ο Ο ντ ά ι  είς δ λ »  τά  βιβλ ιοπ ω λεία  

. x a l  είς τ ά  γρ α φ ε ία  τ ή ς  Α ιαπ λάσεω ς.

ΤΥ Π Ο ΙΣ :  Α Φ Ω Ν  Ρ Ο Δ Κ ^


