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Π ΡΟ  ΑΣ O N I K I QY
¡— Μ ττά φ ρ α ο η  ΓΕΩΡΓΙΑ! ΤΑΡΣΟ ΥΛΗ

(Σ υνέχεια  ά πό  τό  προηγούμενο)
"ό λ α  αύτά, θά μοΟ πήτε, ε ίνα ι ά - 

ξιοθαύμαατα κ α ί ύπερβολικά ώ ραΐα  
γ ιά  νά τά  πιατέψ η κανείς. Κ ι” δμως 
δέν δπερβάλλω . Ό  χα ρακτήρας τοΰ 
Α υκ ίδα , 3πω ς κ α ί τών περισσότε
ρων άπό τούς συμπατριώ τες του, ήταν 
γ ιά  νά τόν θαυμάζη κανείς- Μά κ Γ  
αύτδς κΓ  έκείνοι ε ίχα ν  ένα έλάττω- 
μα  χ ίλ ιε ς  φορές π ιό  άντιπαθητικό 
άπό τήν  Ιλαφρομυαλιά τών ’Αθηναί
ων. Π ρέπει κανείς νά γνωρίση άπό 
κοντά ,αύτή τήν άνυπόφορη Ιπαρση 
πού έχουν ο ί Σ π αρτιάτες, γ ιά  νά 
καταλάβη πόσο κάνει φορτικό 
Ιναν άνθρωπο. Κ Γ  ό Εύφορίων 
ε ίχ ε  τήν  ίδέα  πώ ς σάν Α θ η 
ναίος ήταν άνώτερος -άπ’ όλους 
τούς άλλους, μά  τουλάχιστον δέν 
τό Ιδε ιχνε  δ λ η -ώ ρ α . Ύ στερα, 
ήταν τόσο έξυπνος κ α ί τόσο χα 
ριτωμένος, πού κατόρθωνε, 8 ,τι 
δή ποτε κ Γ  άν Ικανέ-, άκόμη κ ι ’ 
άν καυχιόταν, νά εύχαριστή τόν 
σύντροφό του.

Ό  άλλος άπεναντίας ήταν 
βαρύς σέ δλα του. Περπατούσε 
δ ίχω ς νά κα τα δέχετα ι νά κοι- 
τά ζη  τούς άλλους, Ποτέ δέν έ 
χα νε  άπδ τά  μ ά τ ια  του τήν  ά 
ξια  του. ’Έ χ ω  τήν  ιδέα  πώς 
κ α ί-τή ν  ώρα άκόμη πού κοιμό
ταν, καμάρωνε γ ιά  τήν κα τα 
γω γή  του κ Γ  εδχαριστοδσε τούς 
θεούς πού ε ίχα ν  πλάσει τήν π α 
τρ ίδα  του άνώτερη ά π ’ δλες τ ις  
άλλες. Κουτός δέν ή τ α ν  κάθε 
άλλο. Μά τού Ιλ ε ιπ ε  όλότελα 
τδ  πνεύμα, τ 'δ ίλαφ ρδ έκείνο νό
μ ισ μ α , τδ  τόσο κοινό στήν ’Α
θήνα, πού κάνει τόσο π ιό  εύκο

λες τ ις  σχέσεις άνάμεσα στούςάνθρώ- 
πους, ελαφρώνει ΧαΙ τήν π ιό  βκρειά 
συζήτηση, κ α ί τέλος έπ ιτρ έπ ε ι νά 
λέη  κανείς τ ίς  π ιό  σκληρές άλήθειες 
χω ρ ίς  νά πληγώ νη τόν άλλον.
. Μά δ Λ υκίδας δέν καταλάβαινε 
άπό  τέτο ια . Α ύτός γιά πρώτο κ α ί 
κύριο καθήκον του ε ίχ ε  νά έπα ινή  
8,τ ι  τοΰ άρεσε κ α ί νά  κατηγορή δλα 
τ’ άλλα. Κ ι’ Ιπ ε ιδ ή  ήταν άπόλυτος 
σέ 8λα του, τό πράγμα  έπαιρνε κ α μ - 
μ ιά  φορά τρομακτικές διαστάσεις. 
Κ αμμ ιά  φορά διασκεδάζαμε μ α ζ ί

<‘0  A im s μ ο ι  xginaee τό  μετάλλιο ά*ό τό λαιμό . . . »

του κ α ί τοΰ στήναμε πα γ ίδες  έπί-τη· 
δες γ ιά  νά τδν άκοϋμε κ α ί νά  γ ε 
λούμε. Μά τ ίς  περισσότερες φορές 
τδ  έλάττωμά του μάς στενοχωρούσε 
κα ί μάς έφερνε σέ άιτελπισία. "Ο 
λες οί πολιτισμένες χώρες, κ α ί πολύ 
σωστά, χαρακτηρίζουν γ ιά  πρόστυ-- 
χον Ιναν άνθρωπο πού δέν κάνει τ ί
ποτε άλλο π α ρ ά  νά Ιπα ινή  τόν έαυ- 
τό του κ α ί νά καμαρώνη. Γ ια τί 
πρα γμ α τικ ά  κατά  βάθος τδ νά έπαι- 
νή κανείς μόνο τά  δ ικά  του π ρ ά γ
ματα δέν είνα ι τ ίποτε άλλο παρά ε
γωισμός, κ Γ  ό φανερός Ιγω ϊσμός 
δέν συμβιβάζεται μέ τούς καλούς 
τρόπους.

Κ αταλαβαίνετε βέβαια πώ ς δλες 
αύτές τ ίς  παρατηρήσεις κα ί τ ίς  συγ
κρίσεις δέν τ ίς  έκανα άπό  τήν πρώ

τη  σ τιγμ ή . Πέρασε αρκετός κ α ι
ρός ώσπου νά γνωρίσω καλά 
τούς συμμαθητές μου κ α ί νά 
ξεχωρίσω  τά προτερήματα καί 
τά  έλφττώμάτά τους, τ ά  Ιδ ια ί
τερα συστατικά τού καθενός κ α ί · 
τήν ιδ ια ίτερ η  φυσιογνωμία του. 
Σ τήν ά ρ χή  8λοι μοΟ φαίνονταν 
ένα πράγμα  κΓ άντί νά ξεχω 
ρ ίζω  τ Ις  διαφορές μεταξύ τους, 
μάλλον όμοιότητες Ιβριακα, 
δπ ω ς .τό  παθα ίνει κανένας πού 
πρω τοπάει σέ μ ιά  ξένη χώ ρα. 
Μά & Εύφορίων κ α ί έ Λυκίδας 
παρουσίαζαν μ ιά  τέτοια  ά ντ ί
θεση, ήσαν τόσο όλοφάνερα οί 
άντιπρόσωποι άπό δυδ Ιχθρ ικ ές 
φυλές, ώστε ή χτυ π η τή  «ύτή  
διαφορά. μοΟ έκανε κατάπληξη  
άπό  τήν  πρώ τη  σ τιγμ ή .

Ωστόσο ό καθένας ε ίχ ε  ξανα- 
γυρίσει στή θέση του, κα ί τό 
μάθημα τή ς  μουσικής ξανάρ
χ ισ ε . Μή σάς μπερδεύει ή  λέξη. 
Μουσική, ατά  π α ιδ ικ ά  μου χρό
ν ια , σήμσινε μαζί γρ α μ μ α τ ικ ή , 
άρμονία κ α ί φ ιλολογία.

Κ αί νά, γ ιά  νά καταλάβετε



-78 Η  Α ΙΑ Π Λ Α 3ΙΣ TON ΠΑΙΔΩΝ 7 14 ’Ιουλίου

- τ ί  τρόπο  μας εκανε τδ μάθημα 6 
■ Λύσις ; "Ε πα ιρνε εν« Απόσπασμα ου-' 

νήθω ς ά « ό  τ ί  Ιθν ικά  μ α ς  Αριστουρ
γή μ α τα , τό μελοποιούσε κ ι’ ύστερα 
δποχρέωνε νά τό έκτελεσωμε δ κ α 
δένας μ έ  τή  σειρά του, συνοδεύον- 
τάς το μέ τή  λύρα 5} μέ δ ιπλό  αύλό. 
Κ άθε μαθητής ελεγι τήν ίδ ια  φρά
ση, δοτερα δ δάσκαλος τού Ικανέ 
διάφορες Ιρω τήσεις, κ α ί πρ ιν  προ
χω ρήσει παρακάτω , Ιδ ινε  δ ίδ ιος 

- εξηγήσεις ιστορικές, γεω γραφ ικές, 
μυθολογικές, άνάλογα μέ δ ,τι Απαι
τούσε τό κομμάτι. ‘Η  μάθηση τού 
λ ύ α ι μού φάνηκε τεραστία καί δ 
τρόπος πού Ικανέ τδ μάθημα πολύ 
διασκεδαβτικός. Τ ήν ήμέρα Ικείνη  
έρμήνεοβ τήν  Ά ν τ ε χ ό ν η  τοδ  Σοφο
κ λ ή . "Υστερα άπδ τδν ’Αριστομένη, 
πού τόσο άσ χημα  καθόταν κ Γ  έψελ
ν ε 'μ έ  τή  μύτη, ήρθε νά π ή  μάθημα 
δ  Α υκίδας.

Ό  μαθητής έγνώ ριζε τά μάθημά 
του στήν έντελςια . ϊ δ  ε ίπ ε  δ ίχω ς 
νά σκονΐάψ η πουθενά. Ό  τόνος του 
ήταν σωστός, ή φωνή δυνατή, ή προ
φορά δρθή, ή στάση του συμμετρική- 
8λα φαίνονταν σάν κανονισμένα με 
τδ διαβήτη. Κ αί μ ηχα νή  νά ήταν 
δέν θά έργαζόταν καλύτερα. “Ημουν 
καρφωμένος επάνω  στό θρανίο μου. 
*0  θαυμασμός πού ένιωθα ήταν Ανά
κ α το ς  μ έ  μ ιά  ά κ α τα ν ίκη τη  νύστα. 
‘Ο λόκληρη ή τάξη ήταν άκούνητη 
κ ι5 ό δάσκαλος δ ίδ ιο ς φαινόταν 
σά μαρμαρωμένος.

Μόλις τελείωσε τδ μάθημά του, ό 
Α υκίδας σταμάτησε κ α ί μέ ύφος 
στρατιώ τη σέ παράταξη  περίμενε τά 
σ χόλια . Ό  δάσκαλος τού Ικανέ μ ε
ρικές ερωτήσεις. ’Α πάντησε άδίστα- 
χ τ α  κ « ί πολύ πετυχημένα. Ή τ α ν  
στ5 αλήθεια  άκαταμάχητος.

—  Πολύ καλά, Α υκίδα, ε ίπ ε  6 
Αύσις. Πολύ καλά, π α ιδ ί μου, τιμάς 
τήν τά ξη  σου· μακάρι μερικο ί άπδ 
τούς συμμαθητές σου νά άκολουθοΟ- 
σαν τδ  π α ρ ά δ ε ιγμ ά  σου, Αντί νά 
σπαταλοδν τ ά  χα ρίσματα  πού τούς 
χάρισε ή  φύση. Λ

Κ ι’ άναστέσταξε βαθειά.· Δ ίχως 
άλλο ό δποδειγματικδς έκείνος Αυ
κ ίδας. ε ίχ ε  πλακώ σ ει τήν καρδιά  
του, δπω ς κ α ί τή  δ ικ ή  μας,, κ α ί ά* 
θελά του, σάν νά  -τοκανε ά πδ  Αντί
δραση, εφώναξε ,τδν Εύφορίωνα.

Ό  νεαρδς ’Α θη να ίος προχώρησε, 
κάθησε άπέναντι ατό δάσκαλο καί 
π ή ρ ε  -στδ χέρ ι το«  τή  λύρα. Δέν 
ε ίχ α  βέβαια  . άφορμή νά είμα ι πολύ 
συγκαταβατικές μ α ζ ί του, άλλά ή 
στάση του μονάχα , τδ  ύφος του καί 
ή  χά ρ η  του Ικαναν δλη τ ή  μνησι- 
κ α κ ία  μου νά  σβήνη. “Αρχισε 
νά τραγουδάη τδ  κομμάτι τ ο υ :

«Μ ά Ιγώ θ ά  τόν θάψ ω  ιό ν  αδερφό μου,
νά πεθάνω  θέλω  γι’ α ύιόν» .

ϊ ί  άπλοι κ ι ’ άνεπ ιτήδευτο ι τόνοι, 
τ ί  άκρ ίβεια  στήν έκφραση, κ α ί τί 
έξα ίσ ια  συγκίνηση Ιμψ ύχω νε τ ή  φω
νή τοδ νεαροδ τραγουδιστή ! Ποτέ 
δέν ε ίχ α  ακούσει τόσο γλυκεία  άρ- 
μονία . ’Α λήθεια  ήταν ύπέροχο τό 
Ιμφυτο μουσικό τάλαντο, άν δ χ ι  ή 
τέχνη  τοδ Εύφορίωνα. Μάς γοήτευε 

,δλους μας. Τδ πρόσωπο -ιού Λΰσι 
ακτινοβολούσε.

Γ Γ  αύτό άπόρησα όταν τδν ά κ ο υ - '  
σ« ά πδ  τήν πρώ τη στιγμή νά τοδ 
κάνη παρατηρήσεις έπάνω  σέ μερι
κά σημεία, πού, δπω ς φαίνετα ι, τά 
ε ίχ ε  άποδώσει αύθαίρετα, άντί νά 
συμμορφώνεται απόλυτα μ έ  τδ  κ ε ί
μενο, δπω ς Ικανέ 6  Α υκίδας. Π ρέ
π ε ι δμως νά πώ , πώ ς δταν δ  Εύφο- 
ρίων έτελείωσε, κ α ί τδν έπα ίνεσ εκα ί 
καλά  λόγια  τοδ ε ίπ ε - εμένα δμως 
μοδ φάνηκε πώ ς δέν τοδ ε ίπ ε  ούτε 
τδ  ένα δέκατο από δσα άξιζε. ’Εγώ  
ήθελα νά μ ά ς π ή  νά τδν σηκώσουμε 
ατά χέρ ια . Μά σέ λ ίγο  κατάλαβα 
γ ια τ ί έ Αύσις ήταν τόσο επ ιφ υλα
κτικός. Χ άρη στην άξιοθαύμαστη 
ευκολία του. ο Εύφορίων αμελούσε 
νά μελετήση τά  μαθήματά του καί 
δέν έδ ινε κ α μ μ ιά  προσοχή σ’ αύτά. 
Τ δ  ε ίχ ε  άπδ φυσικό του ν’άπαγγέλλη  
κ α ί νά τραγουδάη ώ ραία , δπω ς εχ ε ι 
κανείς άπδ φυσικό του ν’ άναπνέη. 
Έ δ ιά β α ζε  χω ρ ίς  λάθος με τό πρώτο. 
Ή  φω νή του ήταν γλυκύτατη . Δέν 
ε ίχ ε  παρά νά διαβάση τδ πρώτο ά· 
ριστούργημα πού θά τοδ έπεφτε στά 
χέρ ια  του, γ ιά  νά κατασυγκινήση 
τούς άκροατές του. Ά λ λ ά  μόλις τού 
παρουσιαζόταν μ ιά  τεχν ικ ή  δυσκο
λία , πού δέν ε ίχ ε  κάνει τδν κόπο νά 
τήν μελετήση, άλλαζε τδ. ζήτημα .
Ή  Α λήθεια ε ίνα ι δ τ ι π ά ντα  κ α τά - 
φερνε νά παρακάμψη τδ έμπόδιο, μ ’ 
αύτδ δέν ήταν Αρκετό γιά  νά ίκανο- 
ποιήσή εκείνους πού ήξεραν τδ  κομ 
μάτι.

Τδ χειρότερο είνα ι πώ ς μόλις ά ρ 
χισ ε  ό δάσκαλος νά τδν ρωτάη, φά
νηκε καθαρά πόσο αμελέτητος, ή 
μάλλον, πόσο' αδιάφορος νά  μ ά θ η  ή 
ταν*. Ούτε μ ιά  μ α τιά  δέν ε ίχ ε  ρίξει 
στδ μάθημά του. Δέν ήξερε καλά 
καλά  πο ιά  ήταν ή  ’Α ντιγόνη κ α ί τ ί 
ε ίχ ε  π ά ε ι νά κάνη  Ιξω  ά πδ  τά τε ί
χ η , πο ιά  ήταν ή  δπόθεση κ α ί πο ιά  
ήταν ή λύση τοδ δράματος. Μ’ ενα 
λόγο, φάνηκε πώ ς ήταν ίλδτελα  Α
προετοίμαστος.

Έ γ ώ , έκεί πού  βρισκόμουν, καθό
μουν στά καρφ ιά , έγώ  πού τόσες 
φορές ε ίχ α  άκούσει τδν παππού μου 
κ α ί τδν πατέρα μου νά διαβάζουν τδ

Αριστούργημα αύτδ κα ί έγνώ ριζα  
κάθε σκηνή του.

Πώς είνα ι δυνατό, σκεπτόμουν, 
Ιστω  καί αμελέτητος, νά μήν είναι 
σέ κατάσταση νά π ή  δυδ λόγ ια  επ ά 
νω σ’ Ινα  θέμα τόσο γνωστό ; Τ άχα  
στδ σ π ίτ ι του πατέρα  του δέν δ ια 
βάζουν τά  έργα τδ ν  μεγάλων π ο ιη 
τών μας, δέν μιλούν γ ι’ α ύ τ ά ; 
Σ τδ  θέατρο, δέν πηγα ίνουν ; Δέν 
μπορούσα νά τό έξηγήσω.

Βρισκόμουν Ιξω  Από τή  νοοτρο
π ία  τών Ανθρώπων πού δέν έχουν 
άλλη ενοΐα στδ μυαλό τους παρά 
μονάχα  πώ ς θά ντυθούν καί πώ ς θά 
Ιπ ιδε ιχ το ύ ν . Δέν ήξερα.πώ ς ο ί νέοι 
ά π ’ τ ίς  Αρχοντικές κ ι ’ ά πδ  τ ις  πλού
σιες οικογένειες μας ένδιαφέρανταν 
περισσότερο γ ιά  τδ σχήμα Ινδς χ ι 
τώ να  π α ρ ά  γ ιά  μ ιά  τρ α γω δ ία  τοδ 
Σοφοκλή, δτι περνούσαν ώρες κ * ί 
ήμέρες όλόκληρεζ συζητώντας γιά  
τέτοια  άνόητ« θέματα, κΓ δτι τή  με
λέτη  κ α ί  τ ι ς  φ ιλολογικές σ υζητή
σεις τ ίς  έκριναν γ ιά  φροντίδες δα 
σκαλίστικες κ α ί άνάξιέςταυς. Έ χ ε τ ε  
βέβαια δ π ’ δψ ι σ α ί, .δ τ ι .  τήν έποχή  
πού ήμουν εγώ  π α ιδ ί, ή  ’Α θήνα ε ίχ ε '"  
άρχίσ ει νά π α ρακμ άζη  καί ήταν 
πολύ μακρυά ά πδ  τδν καιρό πού οΐ 
νέοι τώ ν καλών σ πιτιώ ν τδ θεωρού
σαν τ ιμ ή  τους νά γίνουν μαθητές 
τού Σ ω κράτη .

'Ά λλω στε δ Εύφορίων Ιδε ιχνε  
μ ιά  απάθεια  πού μ ’ έκανε νά τά  σα
στίζω . Ε ύγενικά  άλλά Αδιάφορα α- 
κουγε τδ  μάλλωμα πού τού Ικανέ δ  
δάσκαλος, κ α ί φαινόταν δ τ ι σάν κ α - 
λοαναθρεμένο π α ιδ ί περ ίμενε όπο- 
μονητικά  νά τελειώση αύτή  ή π λ η 
κ τ ικ ή  ιστορία , Έ γ ώ  αν ήμουν σ τή  
'θέση του, δέν θά ήξερα ποΰ νά τρυ
πώσω.

'Ωστόσο 6 δάσκαλος, βλέποντας 
δ τ ι  δέν ε ίχ ε  τ ίπ ο τε  π ιά  νά  περιμένη  
άπδ τδν Εύφορίωνα, αποφάσισε νά 
άναπτύξη  Ó ίδιος τδ κείμενό κ α ί, 
δ ίχ ω ς  νά τδ  καταλάδη , Ιπέρασ ε τδ 
κείμενο  πού μ ά ς  είχε. δώσει νά  μ ελε
τήσουμε. “Εφτασε λοιπόν σ’ Ικεΐνο  
τό  μέρος 8που ό χορός μέ δπέροχους 
σ τίχους Ικφ ράζετα ι γ ιά τ δ  μεγαλείο 
τού άνθρώπου καί γ ιά  δσα θαυμάσια · 
έχ ε ι κατορθώσει. Σ τό  σημείο αύτό ό 
Α ύσις ρώτησε τόν Εύφορίωνα νά τού 
π ή  τί γνώ ριζε, μά  εκείνος έμεινε ά- 
φωνος.Ρώτησε τόν ενα μετά τδν άλλον 
δλα τά  π α ιδ ιά , μά κανένα δέν ήξερε 
τ ί  νά ε ίπ ή . Κ ι’ Ó ίδ ιο ς άκόμη ό Α
συναγώνιστος Α υκίδας δέν ήξερε π ε 
ρισσότερα ά π δ  τούς άλλους, αύτδς 
δμω ς δέν Ιχα σ ε  ούτε μ ιά  στιγμή  
τήν αύτοπεποίθησή του,

(’Ακολουθεί)
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ΤΟ ΜΑΥΡΟ ΒΕΛΟΣ
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(Συνέχεια από τί> προηγούμενο)

Κ ι’ Αμέσως τότε, μ ιά  βρα χνή  κ« ί 
Αμουση φω νή ά ρ χ ίνη σ ε  νά τράγου- - 
δάη  :

Σηκώθηχρ δ Αρχηγός 
Κι’ είπε στους φυγοδίκουςι 
—« Γ ια «  ατό δάσος μένετε 
ανάμεσα στούς λύκους» ;

Κι’ ό Γκαμερύν άίίάντηαε 
—εχσι δπως θέλαν όλοι—
—<τΕίνα»·'γίβϊί δεν πρέπει έμεΐς 
νά ζσϋμε μέσ’ σιήν πόλη» !

Τ ό  τραγούδι σταμάτησε, Ιπ ε ιτα  
άκοϋατηκαν κ ά τι ή χο ι άπό  σιδερικά, 
κ ι’ ύστερα τ ίπ ο τα  πιά·

Ο ί δυό νέοι στέκονταν κοιτάζοντας 
ό Ινας τδν άλλο. Α ύτδςπού τραγου
δούσε βρισκόταν σίγουρα π ίσω  ά π ’ 
τά  έρ ε ίπ ια . Ξαφνικά ό Μ άτχαμ , σά 
νά  π ή ρ ε  μ ιά  άπόφαση, πέρασε γρ ή 
γορα  πάνω  άπδ  τό πεσμένο δοκάρι, 
κ ι5 Ανέβηκε μέ προφύλαξη στό σωρό 
άπδ τά έρ ε ίπ ια  πού γέμ ιζαν  τδ  έ -  
σω τερικό το Ο γκρεμισμένου σ πιτιού .
‘Ο  Ν τ ίκ  Θά τδν κρά τα γε,.μ ά  δέν τδν 
πρόφτασε, κ ι’ Ιτσ ί αναγκάστηκε νά
τδν άκολουθήση,

. ’Ε κ ε ί,  σέ μ ιά ν  άκρη, ε ίχα ν ε  πέσει 
δυδ  δοκάρ ια  τδνα  πάνω  στ’ άλλο, 
κ α ί σ χηματίζανε σάν μ ιά  κρυψώνα. 
Οί δυδ νέοι κρυφτήκανε κάτω  Απ’ 
αδτά . Έ κ ε ίή τ α ν ε  σίγουροι, κ α ί  μ έ
σα  ά π ό  μ ιά  μ ικ ρή  τρύπα! σάν πολε
μίστρα, μπορούσανε νά πκραχολου- 

. Θοΰνε τ ί  γινότανε στήν άλλη μεριά.
Τ ότε, κοιτάζοντας, μείνανε σάν 

ξεροί ά π ό  τδ  φόβο. Δ Ιν  ξέρανε τ ί  νά 
κάνουν. Νά όπισθοχωρήσουν ήταν 
άδύνατο. Μ όλις τολμούσανε νά π ά 
ρουν Αναπνοή. ’Α κριβώ ς στό πάνω  
μέρος τού λάκκου, δ χ ι  περισσότερο 
ά πδ  3 0  πόδ ια  άπδ κ ε ί  πού βρισκόν
τουσαν στριμω γμένοι, Ινα σιδερένιο 
καζάνι Ιβραζε κ ι’ έβγαζε άτμό, π ά 
ν ω  ά π δ  μ ιά  δυνατή φ ω τιά ' κ ι ’ ΙκεΓ 
κοντά είδαν έναν ψηλό άντρα νά 
στέκεται κ α ί . ν’ άφ ογκράζετα ι, σάν 
ν ά χε  άκούσει τά  βήματά τους, άνά- 
μεσα σ τά  έρε ίπ ια .
. Ή τ α ν ε  κατακόκκινος, μ έ  κουρα

σμένο πρόσωπο. Σ τδ  δεξί του χέρ ι 
κρατούσε μ ιά  κουτάλα, κ α ί στή ζ ώ 
νη του ήταν κρεμασμένο Ιν α  πελώ 
ριο μ α χα ίρ ι, κ α ί μ ιά  σ ά λπ ιγγα  ά π ό  
κέρατο ςώου. Σ ίγουρα  αύτός θ&ταν 
πού τραγουδούσε. Κ ι’ Ινώ  θά Ανα
κάτευε τδ  κ α ζά ν ι, θάφτασε ξαφνικά 
στ” αύτιά  του ό θόρυβος Από τά  β ή 
ματα. Ι Ι ιδ  Ικ«Γ, Ινα ς Αλλος άντρας

λαγοκοιμότανε τυλιγμένος σ’ Ινα  
σκούρο μανδύα. Μ ιά πεταλούδα φτε- 
ροόγίζε πάνω  στό πρόσωπό του. 'Ο 
λόγυρα δ τόπος ήταν κάτασπρος άπδ’ 
μαργαρίτες.’Α πό Ιν α  Ανθισμένο κλω 
νάρι δέντρου κρεμότανε Ινα  τόξο, 
μ ιά  Αρμαθιά ά πδ  βέλη κ ι’ Ινα κομ
μάτι κρέας ά πδ  Ιλ ά φ ι.

Τ ώ ρα  ό Αντρας πού στεκότανε 
κο ν ία  στδ καζάνι φάνηκε σά νά 
ήσύχασε ά π δ  τήν έννοια πού ε ίχ ε  
άκούγοντας τά  βήματα- Μέ τήν κου
τάλα δοκίμασε τδ φ αγητδ πού έβρα
ζ ε , κούνησε τδ  κ εφ ά λ ι του ευχαρ ι
στημένος κ α ί ξανάρχισε νά άνακα- 
τεύη τδ καζάνι κα ί νά τραγουδάη 
π ά λ ι :

Ε ίναι γ ια«  δέν πρέπει έμβίς 
νά ζοΰμε μέσ’ στήν πόλη...

I ξεφώνισε κ α ί συνέχισε τδ  τρα- 
τραγούδι τ ο υ :

Κακό δέν κάνουμε. Μ’αν βρεθΐ] 
ατό δρόμο μας, οιό τέλος, 
τό ελάφι τώ (3ααι?ακό, 
τού ρίχνουμε Ινα  βέλος.

Έ ν ώ ' τραγουδούσε, Ιπα ιρ νε  πού 
κ α ί πού  μ ιά  κου ια λ ιά  Από τό ζουμ ί 
πού Ιβραζε, τό φυσούσε, κ α ί τδ δο
κ ίμ α ζε  μέ Οφος έμπειρου μάγερ*. 
Τ έλος, βρίσκοντας πώ ς τδ  φαγητό 
ήταν Ιτο ιμο , πήρε τή  σ ά λπ ιγγα  άπδ 
τή  ζώ νη του, κ α ί άφ ισε νάκουστοΰνε . 
τρε ις  δ ιαφορετικοί τόνοι.

Ό  άλλος πού κοιμότανε, ξύπνη
σε, ξεσκεπάστηκε κ α ί,  κοιτάζοντας 
τό μάγερα, ρώτησε :

—  Τ ί τρέχει, σύντροφε ; θά φάμε;
— Ν α ί, βλάκα, θά φάμε, ε ίπ ε  ¿  

μάγερας, κ α ί μάλιστα Ιτσ ι ξερά, χω -, 
ρίς μπόρα καί χω ρ ίς  ψ ω μί. Δέν εί* 
ν * ι, βλ έπε ις , κ α ί τόσο ευχάριστα  
Ι5ώ πέρα, τώρα. "Α λλη φορά, ζού- 
σε κανείς έδ® σά δεσπότης, αν„ βγά
λουμε βέβαια τή  βροχή  κ α ί τδ  χ ιό ν ι. 
Ε ίχ ε  δ ,τ ι ποθούσε ή καρδιά  του, 
ά πδ  μπύρα κ ι’ ά πδ  κρασί. Μά τώρα | 
άλλαξαν τά' πράμματα . Κ ι’ αύτδς δ 1 
Τ ζώ ν-’Ά μ εντ-“Ολ —  ό θ ε ό ς  νά μέ 
συχω ρίση —  Αξίζει μονάχα  γ ιά  νά 
τρομάζη  πουλιά

— Μήν τά λ έ ςα ύ τά , ε ίπ ε  δ Αλλος. 
Μή συλλογιέσαι μονάχα  τό π ιο τό  
κ α ί τδ φ α ί, Λόουλες, Κ άνε λ ίγη  δ - 
πομονή. θ ά  φτειάξουνε τά  π ρ ά μ 
ματα.

— "Ακουσέ με, Απάντησε ό μάγε· 
ρας. Αύτδ τδ περιμένω  νά γ ίνη  άπό  
τότε πού ήμουν« τόσος δά . Ι Ιρ ώ τ α  
ήμουνα καλόγερος. Έ π ε ιτ α  γ ίνηκ«  
τοξότη ; του βασιλιά . “Υστερα, θα-

λασσινός κ α ί ταξίδεψ α σ τις  Ανοιχ
τές θάλασσες. Κ αί πάνω  ά πδ  δλα 
βρέθηκα κ α ί στό πράσινο δάσος, γ ιά  
νά κυνηγάω  βασιλικά Ιλά φ ια . Κ αί 
μ’ αύτδ τ ί ; Μά τήν Αλήθεια, δέν 
κέρδισα τίποτα . Κ αλύτερα νάμενα 
στδ μοναστήρι, θάμουνα  π ιδ  ω φ ε
λημένος κοντά στόν ήγούμενο παρά 
στόν Τζών-"Αμεντ- ”0 λ .  Μ ά τήν  Π α
ναγία  , σού λέω. ΤΑ , νάτοος, έρχονται!

"Ενας Ινας φτάνανε μέ τή σειρά, 
κ ι ’ ε ίχ α νε  όλοι τό  ίδ ιο  μπόι'. Ό  κ α 
θένας πούρχότανε, έπα ιρνε Ινα  μα
χ α ίρ ι  κ ι ’ Ινα  βαθύ ξύλινο π ιάτο , 
σερβιριζότανε μόνος του ά π ό  τδ  κ α 
ζά ν ι, κ α ί καθότανε χάμω  στά χο ρ 
τάρια , γ ιά  νά φάη. Ή τ α ν ε  πολύ 
δ ιαφ ορετικ ά  ντυμένοι ό Ινας άπδ 
τόν άλλο. Μ ερικοί φορούσαν λερω
μένα πουκάμισα, κ α ί δέν ε ίχα νε  
π α ρ ά  Ιν α  μαχα ίρ ι κ ι '  ενα παλιό  τό
ξο. "Α λλοι ήτανε ντυμένοι μέ στο
λές που τα ίρ ια ζα ν  σ έ Ανθρώπους τού ' 
δάσους, πράσινη κουκούλα καί π ρ ά 
σινη ζα κ έτα , Σ τή  ζώ νη τους είχανε 
Κρεμασμένα βέλη μ έ ώ ρ α ία  φτερά 
παγωνιού, μ ιά  σάλπιγγα  άπδ κέρατο 
ζώου, κ α ί δεξιά κ ι’ Α ριστερά.είχανε 
Ιν α  σπαθί κ ι’ Ινα  στιλέτο- Ε ρ χ ό ν 
τανε πεινασμένοι χω ρίς νά μιλάνε, 
λέγανε μιά σύντομη καλημέρα κ α ί 
πέφτανε στό φ α ΐ.

θ ά χ α ν ε  μαζευτεί σχεδδν καμμ ιά  
είκοσαριά , δταν Ακούστηκε Ινα ς χ α 
ρούμενος ψίθυρος άνάμεοα’ στά λευ- 
κάγκαθα , κα ί τήν ίδ ια  στιγμή  5 - 6  
άνθρωποι τού δάσους φάνηκαν κ ρ α 
τώ ντας Ινα  φορτίο. “Ενας ψηλός καί 
δυνατός άντρας μ έ  γκ ρ ίζα  μαλλιά 
κ α ί μαυρισμένσς σάν καπνιστό χ ο ι
ρομέρι, προχωρούσε μπροστά τους 
μέ ύφος άρχηγού, κρατώντας στδ 
χέρ ι του Ινα  μακρύ κοντάρι.

~  ΙΙα ίδ ιά , φώναξε, καλοί μου 
σύντροφοι, τυχερο ί μου φ ίλοι, δλον 
« ύτδ  τόν κ « ιρ δ  τραγουδούσατε μέ 
στεγνό λα ρύγγι, κα ί ζούσατε στενά
χωρα. Μ ά έγώ  τ ί  Ιλεγα  π ά ν τ α ; 
Κ αρτέρα τή ν  τύ χ η  σου κ α ί ΘΑρθη 
στά σίγουρα. Κ αί νά ! ήρθε τδ  π ρ ώ 
το της μήνυμα. Σ ά ς  στέλνει μ π ύ ρ α ! 
π ιέ σ τ ε !

Έ ν α  ψιθύρισμα χα ρά ς Ακούστηκε 
Από δλους, καθώ ς αότοί πού κρα
τούσανε τδ βαρέλι μέ τή  μπύρα 
τ’ άκοομπήσανι χάμω .

—  Κ α ί τώρα, κάντε γρήγορα, 
π α ιδ ιά , έξακολούθησε δ άνθρωπος μέ 
τδ  κοντάρι, Μάς περ ιμένει πολλή 
δουλειά. Μ ιά φ ούχτα  τοξότες βρ ί
σκονται τώρα στό πέρασμα. Φοράνε 
σκούρα ρούχα. Γ ιά  μάς «δτοί ε ίνα ι 
σάν π α ιχ ν ιδ ά κ ια  —  δλοι τους θά δο
κιμάσουν τά  βέλη μ α ς —  κ α ί κανέ
νας τους 2έ θά τΑ καταφέρη νά π ε -



ράβή τό δάσος αυτό. Γ ια τί, έμείς 
είμαστε κ α μ μ ιά  πενηνταριά παλλ ι- 
κάρία , κ Γ  ό καθένας μας έ χ ε ι κα ί 
ενα λ ίγ ο  νά είνα ι παραπονεμένος.

- Ά λ λ ο ι  ά π ό  μας χάσανε τ χ  κτήματά ' 
τους, άλλοι τούς φίλους τους, κ ι3 άλ
λοι κηρυχτήκανε Ικτός ν ίμ ου . "Ολοι 
μ α ς  κ ά τ ι Ιχο υ μ ε  π ά θ ε ι. Κ α ί π ο ιος 
έκανε δλο αύτό τό κακό ; Ό  Σέρ 

-Ντάνιελ, μά  τό Σ ταυρό  ! 0 ά  τόν ά - 
φίσουμε νά  t i  χα ρ ή  ; β ά  τόν άφί- 
σουμε νά κάθεται ήσυχα πάνω  ατά 
σ π ίτ ι»  τά δικά  μας ; Νά ¿ργώνη τά 
χω ρ ά φ ια  "μας ; Κ α ί νά  ροοφάη ib  
μεδούλι άπό  τό ξεγυμνωμένο 
κόκκαλό μας ; Δέν πιστεύω.
Μ πορεί νά  κ ερ δ ίζη  κάθε υπό
θεση. Μά δπά ρχει κ α ί μιά, 
πού δέν θά τήν κερδίση. ’Έ χ ω  
ενα  χ α ρ τ ί ¿δώ  οτή ζώ νη  μου, 
πού— μά τούς άγιους— μ 3 αυ
τ ί  τόν κ ρα τχω  στά χέρ ια  μου !

Ό .Α δ ο υ λ ες , 6 μάγερας, στό 
μεταξύ, γεμ ίζοντας γ ιά 'δ εύ τε 
ρη φορά τήν 'κούπα  του με 
μπόρα, σήκωσε το χέρ ι νά 
π ιή  στήν δγειά  αύτουνοΟ πού 
μιλούσε.

— Έ λ λ ις ,  τού είπε, ¿σύ ζ η 
τάς εκδίκηση— κ ι3 έ'χεις δίκ ιο  
— μά κάτι φ τω χοί σάν κ α ί μέ
ν α , πού δεν ε ίχανε ποτέ ούτε 
χτή μ α τα  γ ιά  νά τά  χάσουνε, 
ούτε φ ίλους γ ιά  νά τούς θυ
μούνται, κοιτάζουνε καλύτερα 
τό συμφέρο τους, κα ί τό τί θά 
βγάλουνε άπό κάθε δουλειά. 
Προτιμάνε δηλαδή λίγα  σελ- 
λ ίν ια , πού λέει δ λόγος, άπό 
δλες τ ίς  ¿κδίκησες τοδ κόσμου.

— Λάουλις, άπάντησε ό άλ
λος, γ ιά  ν ά  φτάση στό Μότ -  
Χ άουζ, δ Σέρ Ν τάνιελ θά  π ε -  
ράσή1 άπό τό δάσος. 0 ά  τού 
κάνουμε τό πέρασμα π ιο  δύ
σκολο κ ι 3 ά π ά  μ ιά  μ άχη . Κ αί 
στή γή  άκόμα νά κρυφτή μέ τούς 
κουρελήδες πού τόν άνίολόυθάνε — 
μ ιά  κ ι3 δλο ι ο ί  φ ίλ ο ι του χάθηκαν, 
κα ί κανείς δέν ύπάρχει νά τού δώση 
βοήθεια —  θά τόν περικυκλώσουμε 
κ α ί  θά  ιό ν  π ιάοουμε σά μ ιά  γρ ιά  
άλεπού,-.Κα! τότε θά κάνη πολύ κ α 
κό πέσιμο. Σ ά  χοντρογούρουνο πού 
ε ίνα ι, θάνα ι γ ιά  μ ά ς Ινα  καλό φαί.

— Ν αί, ξχν& πε ό Λόουλες, ίχ ω  
φάει έγώ  κ ι’ άλλη  φορά τέτοιο φαί. 
Μά τό  ψήσιμό του ε ίνα ι άρκετά  ζό- 
ρικο, Έ λ λ ις .  Κ αί στό μεταξύ τ ί κ ά 
νουμε δηλαδή έμείς ; Ρ ίχνουμε πού 
κ α ί πού κανένα μαύρο βέλος, γρ ά 
φουμε στίχους, κα ί πίνουμε νεράκι 
καθαρό, πού δέν δπ ά ρ χε ι π ιο  άνο
στο π ιοτό  ! - 

— Ε ίσα ι ψεύτης κ ι3 άχόρταγος,
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άπάντησε ό Έ λ λ ις .  ΙΙήραμε είκοσι 
λίρες άπό. τόν ’Ά π λ η γ ία ρ ν τ . Έ φ τά  
άπό TÓy άγγελιοφόρο, χτές  τό βράδυ. 
Κ αί προχτές πήραμε πενήντα  άπδ 
τόν έμπορο.

— Κ αί σήμερα, ε ίπ ε  ένας από  αύ- 
τούς, σταμάτησα Ινα χοντρό κφβαλ- 
λάρη  πού π ή γα ινε  γρήγορα γ ιά  ib  
Χόλλυγαυντ. Νά τό πουγγί του,

Ό  Έ λ λ ις  μέτρησε τά λεφτά.
— Ε κ α τ ό  σελλίνια, ε ίπ ε  μέ π α 

ράπονο. Τρελλέ, αύτός θά τά χε  τά 
λεφτά του κρυμμένα στά σαντάλια 
του, ή βαμμένα στδ γ ια κά  του ! Ε ί-

σαι μ ικρός άκόμα καί δέν ξέρεις. 
Ί ά μ  Κοόκοου, σοϋ ξέφυγε τό π ο υ λ ί!

Παρ’ δλα δσα ε ίπε, & Έ λ λ ις  τσέ
πωσε τό πουγγί μέ ύφος άδιάφορο. 
Στεκότανε όρθιος, άκουμπώντας στό 
κοντάρι του, κα ί κ ο ίτα ζε  δλους γύ
ρω . Ο ί άλλοι ή τχ ν ε  καθισμένοι σέ 
διάφορες στάσεις, κ α ί τρώγανε λ α ί
μαργα άπό τό ζουμί τού ελαφιού, 
π ίνοντας στό μεταξύ μ π ό λ ικ η  μ π ύ - 
ρα. "Ητανε καλή  μέρα γ ι3 αύτούς. 
Ε ίχα νε  τύχη . "Ομως τους περίμενε 
δουλειά, δπω ς ε ίπ ε  ό Έ λ λ ις ,  κα ί 
γιαυτδ βιαζόντουσαν νά τελειώσουν 
τό φ αί. Οί πρώτοι ε ίχα νε  φάει κ ιό 
λας, κα ί ξαπλωμένοι στά χορτάρια, 
κουβέντιαζαν μεταξύ τους, κ ο ιμ ό ν 
τουσαν σάν τό βόα, ή  κ αθαρ ίζανε τά  
δπλα  τους.
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Κ αί κάποιος ά π 3 αύτούς, πού' 
ε ίχ ε  πάντα κ έφ ι, κρατώ ντας μ ιά  
κούπα μπύρα, άρχίνησε νά τρα-
γόυδάη  ι

’Εδώ δέν Ι χ ε ι  Νόμο 
Στό δάσος .-πού γυρνάμε. 
Σκοτώνουμε Ινα  έλάφι 
τό βάζουμε στόν ώμο 
καί, παιιε νά τό φάμε I
Ή ρ θ ε  ό  χειμώνας—πάει- 
πιά τό καλοκαιράκι—
Σ τό σπίτι του ό καθένας 
βιάζεται νύ φτάοη, * 
νά φάγι κοντά στό τζάκι....

Οί δυό νέοι είδανε κ α ί άκούσανε 
δλα αυτά. Ό  Ν τίκ  ε ίχ ε  έτο ι
μο τό τόξο του, κ α ί κρατούσε 
ατό χέρ ι' Ινα  βέλος. Δέν ε ίχ α 
νε κουνηθή ά πδ  τή  θέση τους. 
"Ο λη « ύ τή  ή  σκηνή  ά π ό  τή  
ζω ή  τού δάσους, τούς φάνηκε 
σά νά τή  βλέπανε στό θέατρο. 
Ε αφ νικά  γίνηκε μ ιά  παράξενη 
διακοπή  σ’ δλα αδτά . “Από 
τήν ψ ηλή καμινάδα, πού ήτα - 
νε πάνω  ά π ό  κ ε ί  πού κρυβόν
τουσαν, ακούστηκε Ινα  σφύ-' 
Ρ'.γμα, ύστερα Ινα ς κρότος κ α ί 
θρύψαλα άπό τά  ψηλότερα μ έ
ρη  τού δάσους —  ίσω ς ¿κείνος 
ό σκοπός πού είχανε δή άπάνώ  
στήν έλάτη, ε ίχ ε  ρίξει τό βέ
λος αύτό σημαδεύοντας τήν 
καπνοδόχο.

Μ ιά  μ ικ ρ ή  κρα υγή  ξέφυγε 
άπό τό  Μ άτχαμ, πού μόλις 
μπόρεσε νά τήν  π ν ίξη ' άκόμα 
κ ι“ δ Ν τίκ  ξαφνιάστηκε, κ ι’ 
άφησε τό βέλος νά πέση άπό 

■~τά χέ ρ ια  του.
Μά γιά  τούς άνθρώπους έ- 

κείνους, αύτό τό βέλος ήτανε 
Ινα  σύνθημα πού τό περ ίμε- 
ναν. Σηκώθηκαν όλοι πάνω, 
σφίξανε τ ίς  ζώ νες τους, δο
κίμασαν τά  τόξα τους, κ α ί τρά
βηξαν τά  σπαθιά καί τά στιλέτα 

ά π ό  τ ίς  θήκες τους. 'Ο  Έ λ λ ις  κρα
τούσε ψηλά τό κ εφ ά λ ι. Τό πρόσωπό 
του ε ίχ ε  πάρει ξαφνικά  μ ιά  Ικφραση 
άγρια , κα ί ένεργητική . Τ δάσ προ  τού 
ματιού του ξεχώ ριζε πάνω  στό μαυ- 
ρισμένο πρόσωπό του.

— ΙΙα ιδ ιά ,. ε ίπ ε, τ ίς  ξέρετε τίς 
θέσεις σας. Μ ήν άφίσετε ψ υ χή  νά. 
σάς ξεφώγη, Ό  Ά π π λ η γ ια ρ ν τ  ήτα- 
νε σάν όρεκτικό . πριν άπό  τό φαί· 
Μ ά  τώρα ήρθε ή  δ ρ α . νά  φάμε 
Θά πάρω  εκδίκηση  γ ιά  τρεις άν
θρώπους;' Τόν Χ άρρύ Σ έλτον, τόν 
Σίμον Μάλμεσμπουρυ, κα ί —  χτυ 
πώ ντας τό πλατύ του στήθος —  καί 
τόν ’Έ λ λ ις  Ντούγκουαρθ, μά  τό 
Σταυρό !

Κ άπο ιος ήρθε χα τα κ ό κ κ ινο ς άπό 
τό τρέξιμο άνάμβσα στ’ άγκάθια .
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ΑΠΟ ΣΤΟΜΑ ΣΕ STOMA

Π Ε Ν Τ Ε  ΚΙ *  Ε Ν Α

Κ ά π ο ιο ς  γ ε ω ρ γ ο κ τη μ α τ ία ς  έκ α 
ν ε  y ta  π ρ ώ τη  φ ο ρ ά  στο σ π ίτ ι του 
τ ρ α π έζ ι σ ’ εν α  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  κ ου
μ π ά ρ ο  του.

" Ο τ α ν  κ ά θ η σ α ν  νά  φ ά νε , ή ν ο ι
κοκυρά  εβαλε π ρ ώ τα  π ρ ώ τα  στό 
μ ο υ σ α φ ίρ η  τό υ ς  ένα  β α θ ύ  π ιάτο  
σ οθπα  καυτή ,

’Ε κ ε ίνο ς , κ ο υρα σ μ ένος κ α ί π ε ι-  
νμ σ μ ένο ς μ έ  το ύ ς  δρόμους πού 
ε ίχ ε  κ ά νε ι άπό  τό χω ρ ιό  το υ  ως 
τήν  π ο λ ιτε ία  κ α ί σ’ αυτή  γ ιά  τ ίς  
δουλειές του, ¿β ιάστηκε κα ί, πρ ιν  
α κόμ η  άρχίσουν κ α ί οί άλλοι νά  
τρώ νε, πή ρε ά π ό  τό π ιά το  του μ ιά  
γ ε μ ά τη  κ ο υ τα λ ιά  σ ούπα  καί τή  
ρ ο ύ φ ή |ε ' μ ονομ ιάς. Ζ εμ α τ ίσ τη κ ε  
ό μ ω ς, άνο ιξε τό σ τόμ α  του κ α ί, 
π α ίζ ο ν τ α ς  τή  γλώ σσα του μέσα 
γ ιά  ν ά  δροσ ιστή , άνασήκω σε σ ύ γ
χρ ο να  κ α ί τό  κ εφ άλ ι το υ  κ α τά  τήν  
οροφή κ α ί ρώ τη σ ε τόν κ ουμ π ά ρο  
το υ  κ ο μ π ια σ τά  :

—  Δέν μαϋ λες, πόσ ο  σου κ ό 
σ τισ α ν  α ύ τά  τά  π ά τερ ά  έκ ε ιπ ά ν ω ^

ίΟ  νο ικοκ ύρη ς πού  κατάλαβε 
τό  π ά θ η μ α , το υ  μ ουσ αφ ίρη  του, 
α π ά ν τη σ ε  σ υμ βουλευτικά , τ ο ν ί
ζ ο ν τ α ς  χω ρ ισ τά  κ ά θ ε  σ υλλαβή :

—  « Π εν  -  τε  φ ύ  -  οα  κ ι ’ ένα 
ρού -  φ α ! . . . »

Γ ιά  τό  ίδ ιο  π ερ ισ τα τ ικ ό , ά λλο ι 
λένε δ ια φ ο ρ ετ ικ ό  τό τέλος.

Έ κ ε ΐν ο ς ,  λέει, πού  ζεμ α τίσ τη κ ε , 
ρ ώ τη σ ε  ά π ό  π ό τε  ε ίν α ι  α ύ τ ά  τά 
π ά τε ρ ά  εκ ε ί π ά νω , κ ι3 επ ή ρ ε  τήν  
ά π ά ν τη σ η  ;

—  « Ά π ό  τό ν  κ α ιρ ό  το ύ  Φ ύσα!»
Π Α Ν . Α Η Μ , Σ Β Φ .

Δ Ε Υ Τ Ε  Λ Α Ο Ι

Δεύτε Λ αο ί!
Στ%  Λευτεριάς τ' ώριο τό πανηγύρι 
Ή  Ελλάδα μας κρατάει ψηλά 
Τό ¿θάνατο ποτήρι 
Πάλι καί σάς καλεΐ.'

Δεύτε Λ α ο ί!
Τό Ελληνικό δέν οάς μαγεύει θάμα ; 
Δεύτε νά μεταλάβετε 
Τής νιότης μας τό άνάμα 
11ου χύνεται γιά σάς.

Δεύτε Λ α ο ί!
Σ'όμοιες γιορτές δέν αφάζουνται κριάρια 
Δεύτε μέ μδς τά διαλεχτά 
Τού χόομου παληκάρια 

- Καί . . .  ή τάν ή επί τδς ! . .

A f ó g T t o ;  1 Θ 4 1

Α 1 0 Ν . A. T P O B A Í  .

AQHHA'I·ΚAl ΕΠ1ΣΤ0ΛΑ!

ΤΟ ΓΟΥΡΟΥΝΑΚ1
’Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

Γ Ρ ΙΣ Α  προ
χτές ά π ό  τή 
Νέ« Κ ηφισιά , 
δπου καλοί ά- 
β η ν χ ΐν ι  φίλοΓ 
μέ φ ιλοξένη
σαν λ ίγες ήμε
ρες στ3 ώρκίο 
τους κτήμα. 
Στό κτήμα «ό- 

τόύπή ρ- 
χ α ν  ά π 1 
δλα: μιά 
β ι λ  λ ί -

τσα, επ ιπ λω μ ένη  κ ι’ εφοδιασμένη 
στήν εντέλεια ' δ ίπ λα  της Ινα  σ π ιτά 
κι· μπροστά Ινα κιόσκι· π ίσω  Ινα 
π η γά δ ι μ3 άληθινά «άθάνατο» νερό, 
μ ιά  πελώ ρια  στέρνα σάν π ισ ίνα, καί 
παντού δέντρα, χαμόδεντρα, θάμνοι, 
λα χα ν ικά , λουλούδια, φρούτα. Καί 
ζω ντανά —  κ α το ικ ίδ ια  —  Ινα  σωρό. 
Ά κ ό μ α  κ α ί Ινα  μικρό κοπάδι άπό 
γιδοπρόβατα, πού έβοσκαν δλη νύχτα 
στό φεγγαρόφωτο. Μόνο σκυλί δέν 6- 
πήρχε· κ ι3 8τ«ν ρώτησα γ ι ’ αυτό τό 
παράξενο, μού είπαν πώ ς Ινα  μεγά
λο, περίφημο πού είχαν, τούς τό σκό
τωσαν ο ί Γερμανοί, επ ε ιδ ή  τους  ¿γαύ
γ ιζε  άγρια  π ίσω  άπό  τήν καγγε- 
λόπορτα. Κ α ί τώ ρα τό άναπλήρωνε. 
—  τ ί  νομ ίζετε ; —  Ινα  γουρουνάκι ! 
Ν αί, Ινα  γουρούνάκι, πού τό μεγά 
λωναν ' άπό μωρό —  ήταν έρημο τό 
καημένο, χω ρ ίς  μάννα, χω ρ ίς  άδέρ- 
φ ια — κ α ί τό ε ίχα ν  μάθει νά τούς 
γνω ρίζη , νά τούς άκούη, νά τρώη 
ά π δ π ά  χέρ ια  τους κ α ί, δταν τό 1-' 
λυναν, να  τούς άκολουθή π ρ α γ μ α ιι-  
κώ ς σά σκυλάκι. Μπορούσε, τώρα, 
κ α ί νά μή τούς ά γα πά , άφού κ ι’ έ- 

- κείνοι τό άγαποΟσαν καί τό φρόντι
ζαν τόσο ; Νά λοιπόν πώ ς κ Γ  Ινα 
γουρουνάκι μπορεΤ ν’ ά’/απληρώση 
Ινα  σκυλί, χω ρ ίς  μάλιστα φόβο νά 
τό σκοτώσουν ο ί Γερμανοί, ά φ ού  δέν 
γα υ γ ίζε ι άγρια , παρά  γρυλλίζει μό
νο σ ιγά  κ α ί ήμερότατ«, κ α ί' τή  νύ
χ τ α  κ ο ιμ ά τα ι μα κά ρ ια , σάν δλα τάλ- 
λ α  ζω ντανά, θ ά  π ή τε  : Ινα γουρου
νάκι δέν μπορεί νάναι κ α ί νυχτοφύ
λακας σάν ¿να . σκυλί. Ν α ί, άλλά 
προσφέρει κ ι ’ αύτό στόν άνθρωπο 
πού τό άγαπάει τήν  ¿μορφιά του,' 
τήν χά ρη  του, τή  νοημοσύνη του, 
κ α ί ίσως και τήν  α γ ά π η  του,
” Κι° άληθινά , τό γουρουνάκι ¿κεί
νο” στό κτήμα τής Ν έας Κ ηφισιάς, 
είνα ι όμορφο, κομψό, χαριτω μένο, 
σάν τά  ψεύτικα γουρουνάκια πού 
κατασκευάζουν «πο κάθε δλ η —-νρυ-

σάφι, άσήμι, κόκκαλο, πάστα —  
κ α ί τά  φορούν-γιά  καρφ ίτσα  ή· τά  
κρεμούν στήν άλυσίδα - μέ τάλλα 
μπρελόκ. (Γ ιατί, καθώς ξέρετε, τό 
«παχύδερμο» «ύτό μέ τ ’ ώραΐο σχή 
μα προσφέρεΤαι πολύ στόν κα λλ ι
τέχνη , κ ι3 άκόμα θεω ρείται «φερεύ- 
τυχο», γούρι, πορτ-μπονέρ). Ε ίνα ι 
κ ιτρ ινω πό , άνυιχτό, με στρογγυλές 
μαύρες βουλίτσες σ’ δλο τό κορμί. 
Μουρίτσα, οδρίτσα, πόδια , μ άτια , 
δλα μαύρα. Μαύρα έπ ίσης κ α ί τά 
π λα τειά , λεπτά , σχεδόν δ ιά φ α να  αυ
τιά , πού μοιάζουν μ έ μεγάλα’ φύλλα 
φανταστικού δέντρου. ΤοΟ φορούν 
Ινα  πέτσινο περ ιλα ίμ ιο , ή- μάλλον 
ζω νάρ ι, γ ια τ ί τού τό περνούν κ ά 
τω άπό τά  μπροστινά του π ό δ ια —  
αλλιώς- μπορεί νά πνιγόταν— καί 
τό δένουν μ έ  άρκετά μακρύ σ χο ιν ί, 
σ3 Ινα πάσαλο κοντά στό πη γά δ ι. 
Έ κ ε ΐ  τό πρωτογνώρισα ενα πρωί, 
πού μέ πήγαν νά μοΟ τό δείξουν. Κ αί 
μού έκαμε τόση ¿/τύπω σ η  1 Γ ια τ3 ή
ταν τό πρώτο πού έγνώ ριζα άπό 
κοντά, κ Γ  ούτε ιδέα ε ίχα  πώ ς καί 
τό τετράποδο αύτό ¿ξημερώνεται τό
σο πολύ. "Οταν πλησιάσαμε, Ιτρε- 
ξε νά μάς προϋπάντηση, γρυλλίζον- 
τας άπό  χα ρά , δσο έφτανε τό σχοινί 
του. Σ ήκω σ ε τό κεφάλι του κ α ί μάς 
κοίταξε στά μάτια  κ α ί στά χέρ ια , 
γ ιά  νά ίδή  τ ί είχαμε νά τού δώσου
μ ε ... "Ο χ ι, τ ίποτα , ϊ ό  καλημερίσα
με άπλώ ς, τό χαί'δεψαμε, κ α ί— τό 
καλύτερο ά π 3 δλα— τό λύσαμε. Μάς 
Ακολούθησε ώς τό τρ α π έζ ι, απέξω 
ά π 3 τή  βίλλα, δπου καθήσαμε νά 
πάρουμε τό γάλα μας. Τ ρ ιγύρ ιζε 
στά ποδ ιά  μας, δάγκωνε τά κορδό
ν ια  τών παπουτσιών μας— θά ένόμι- 
ζ ε  πώ ς τρώγουνται— κΓ  έτρω γε ά π 3 
τά χέρ ια  μάς δ ,τ ι τού δίναμε. Μιά 
σ τιγμ ή , ό κύριός του σηκώθηκε καί 
π ή γε  πέρα, ώς τήν άντικρυνή κ α γγε- 
λόπορτα. Π ίσ ω  του τό γουρουνάκι. 
Σ έ λίγο δ κύριος ξαναγύρισε στό 
τρ α π έζ ι. Π ίσω  του πάλι τό γουρου
νάκι. Σά σκυλάκι, δεν σάς ε ίπ α ; . . .

‘Ό σο Ιμ ε ιν «  στο φιλόξενο κτήμα, 
μ ιά  ά π ’ τ ίς  απολαύσεις μου, τ ίς  χ α 
ρές μου, ήταν κ α ί τό ¿ξημερωμένο 
γουρουνάκι. Σ τό  ίδ ιο  κ τήμα , ψ ά
χνοντας στή μ ικρή  βιβλιοθήκη τής 
βίλλας, βρήκα κΓ  Ινα  βιβλίο πού τό 
ε ίχ α  μόνο ακουστά καί πολύ Ιπιθυ- 
μοδσα νά τό .δ ιαβάσ ω .'  Έ τ α ν  τό 
«Ά νθρ ω π ο ι κα ί Ζώα» τού Ά ξ ε λ  
Μούντε (M u n th e ) .  Πρόφθασα νά 
.διαβάσω δυό-τρία χεφ άάβΜ , χ α ϊ  
μαγεύτηκα τόσο πολύ, ώστε τό π ή 
ρα μ α ζ ί μου νά τό αποτελειώσω στήν 
Α θ ή ν α , κ α ί συγχρόνως ¿φρόντισα 
νά προμηθευθ® καί τό άλλο περ ίφ η
μο τοδ ίδ ιου μεγάλου συγγραφέα
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. «Τό βιβλίο του Σάν-Μ ικέλε». Δέν 
μπορείτε λοιπόν νά φαντκσθητε 
■¡τόσα άγαποζίσε τα  ζώα. αδτός á 
σουηδός για τρ ό ς , ¿ .Ά ξ ε λ  Μουντέ, μά 
πόαο τον άγκποδσαν κ ι’ Ικείνα . 
Κ α ί τ ί  ζώα ! δ χ ι μόνο σκυλιά καί 
γάτες, παρά κ α ί θεριά, κ ι ’ άγρίμ ια , 
κΓ  δρνια— λιοντάρια , άρκοΟδες, νυ
φίτσες, κουκουβάγιες κ ι5 8,τ ι  π ή τε  ! 
“Ολα τά  Ικανέ «κατο ικ ίδ ια* , τούς 
μιλούσε, του μιλούσαν, καταλάβαινε 
τή  γλωσσά τους δπως κ ι ’ έκείνα τή  
δική  του, κ α ί μόνο απ’ τή . μυρουδιά 
¿μάντευαν πώ ς είχαν  μπροστά τους 
ένα φίλο κ α ί τού άφοσιώνονταν ά π ’ 
τήν πρώ τη στιγμή. Πόσες ώ ραϊες, π ε 
ρίεργε?; άπ ίσ τιυτες , άστεϊες μά καί 
συγκινητικές ιστορίες ζώων δ ιη γε ί
τα ι κ α ί στά δυό του βιβλία ό μάγος 
άληθ ινά  συγγραφέας ! Σ έ κάνει π ό 
τε νά γελάς κ α ί πότε νά δακρόζης. 
Κ ι3 ισ χυρ ίζετα ι πώ ς τά ζώ α , π λ ά 
σματα τού ίδ ιου Δημιουργού, άξί- 
ζουν 8σο τουλάχισ τοκ ι=ο ίά νθρω πο ι. 
Σ ’ ένα μέρος μάλιστα λ έ ε ι : «Δεν 
μπορώ νά πώ  πώ ς δέν άγαπώ  καί 
τούς . άνθρώπους· κάποτε 8μως Ινα 
ζώο τό- άγαπώ  περισσότερο άπύ άν
θρωπο, γ ια τ ί  καταλαβαίνω  πώ ς κ α 
νένας άνθρωπος δέν μάγαπά  περισ 
σότερο ά π ’ Ικείνο» .

Έ ν α  μόνο φτάνει νά σάς δ ιηγη - 
6ώ. Μιά μέρα, δταν έκανε τό γιατρό 
στή Ρ ώ μ η — κ ι5 ήταν σπουδαίος γ ια 
τρός— βρήκε, σέ κάπο ια  έξοχή , μιά 
μ ικρή  κουκουβάγια, πεσμένη χάμω  
μέ σπασμένο φτερό καί κ αταπεινα - 
σμένη, Τ ήν πή ρε στό άμάξι του, τήν. 
πήγε στό μέγαρό του, τής γιάτρεψε 
τή  φτερούγα, τήν έθρεψε. 'Ύστερα 
τήν  ξαναπήγε στό μέρος πού τήν 
βρήκε καί τήν  άφησε νά ζήση έλεύ- 

ν  θερη. ’Α λλά ή κουκουβάγια δέν εν
νοούσε νά τον άποχω ρίσθή . "Οταν 
ξεκινούσε νά φύγη , . έκείνη πέταξε 
ά π ’ τό δέντρο της, ξαναμπήκε στ’ 
άμάξι του κ α ί κάθησε στόν ώμο του. 
’Α πό  τότε, τήν  έκράτησε μαζί του 
γ ιά  πάντα . Τ ή ν .ε ίχ ε  στήν τρα π εζα 
ρ ία  του, κΤ έκείνη , σκαλωμένη στό  
πέταυρό της, τδν κ ο ίταζε τρυφερά 
όσην ώ ρα έτρωγε, άκόμα καί τήν 
ήμερα ' γ ια τ ί  ή  ά γά π η  της στόν άν
θρωπο τήν  έκαμε νάφήσή τις συνή
θειες τσό νυκτόβιου πουλιού, νά- 
γρυπνή τήν ήμερα κ α ί νά κοιμάται 
μόνο τη νύχτα  ! Κ ι5 δταν ταξίδευε 
δ γιατρός, μαζί μέ τά  σκυλιά του 
καί τον άχώριστο π ίθη κ ό  του, έπα ιρ
νε, στό βαπόρι ή στό τραίνο, κα ί τήν 
κουκουβάγια τ ο υ ! Κ ι’ αύτό γιά  χρ ό 
νια.

Έ ,  «ν ε ίχ α  διαβάσει πρωτύτερα 
τδν Ά ξ ε λ  Μούντε, δέν/θά μου φ α ι
νόταν βέβαια καθόλου παράξενο τό

έξημερωμένβ γουρουνάκι, πού άνα- 
πλήρωνε τό σκυλί στό κτήμα τής' 
Νέας Κηφισιάς, καί πού οί κύριοί 
του τό άγαποΰσαν σάν άνθρωπο...

Σάς &σπ&ζοκαι ΦΑΙΔΩΝ

01 ΑΟΡΑΤΕΣ ΑΛΥΣΙΔΕΣ
(Συνέχεια από ιό  προηγ. καί τέλος)

’Α κ ό μ α  π ιο  εύκ ίνητο  —  γ ια τ ί  
έχ ε ι μ ικρότερη  μ ά ζ α  —  ε ίν α ι  τό 
φ ε γ γ ά ρ ι.  Κ α ί γ ιά  το ύ το  δέν γ υ ρ ί
ζει ή  γ ή  γύ ρ ω  α π ’ α δ τό , άλλα τό 
φ ε γ γ ά ρ ι γύρω  ά π ό  τή  γή.

Τ ώ ρ α  ό μ ω ς γ ε ν ν ιέ τ α ι μ ιά  αλλη 
α π ο ρ ία :  Τ ό  φ ε γ γ ά ρ ι κ ι ’ ό ήλιος, 
μ ε τ α ξ ύ  το υ ς . δέν άλληλοέλκοντα ι; 
Κ α ί γ ια τ ί  τό τε  δέν γυρ ίζε ι ά π '  
ε ύ & ε ία ς  τό  φ εγγά ρ ι γύρω  α π ’ τον 
ήλιο .; Γ ιά  τον  ά π λ ο ύ σ τα το  λόγο, 
οτι ή  δύ να μ η  πού  δένε ι τό  φ εγγά ρ ι 
μ έ  τόν  ήλ ιο  ε ίν α ι,  έξ α ίτ ια ς  τή ς  
μ ικ ρή ς μ ά ζ α ς  το ύ  φ ε γ γ α ρ ιο ύ  καί 
τή ς πο?αι μ εγάλης άποσ τά σ εω ς, α 
σ ή μ α ντη , μ προσ τά  στή δ ύ να μ η  πού 
τό δένει μ έ τή  γ ή . Ή  ά ό ρ α τη  α 
λυσ ίδα  μ ετα ξύ  ή λ ιου  κ α ί φ ε γ γ α 
ρ ιού ε ίν α ι  π ολύ  λ ιγώ τερ ο  τ ε ν τ ω 
μ ένη  άπό  κείνη  πού  τό δένει μ»' 
τή  γή , κα ί γ ι’ α ϊιτό  τό φ ε γ γ ά ρ ι υ 
π α κ ο ύ ει σ’ α υ τή  τ ή  δεύτερη , κα ί 
δέ γ υ ρ ίζε ι ά π ’ ευ θ ε ία ς  γύ ρ ω  άπό  
τόν ήλιο , άλλα μόνο  ε μ μ ε σ α ,  
πα ρ α κ ο λ ο υ θ ώ ντα ς  τή  γή  σ τήν  π ε 
ρ ισ τρο φ ή  της,

"Ο λ ο ι όμω ς οί ά λλο ι π λ α ν ή τες  
γυρ ίζουν  γύρω  ά π ό  τό ν  ήλιο, δπ ω ς 
ή γή , κ α ί ά κρ ιβ ώ ς γ ιά  τόν  ίδ ιο  
λόγο. 'Ο  ήλιος ά σ κ ε ΐ επ ά νω  τους 
μ ια  μεγάλη  ελξη κ α ί, επ ε ιδή  έχουν 
ο λ ο ι μ ιά  κεκ τημ ένη  τ α χ ύ τ η τ α ,δ έ ν  
π έφ τ ο υ ν  προς τόν  ήλιο, άλλα  γ υ 
ρ ίζουν δ ια ρ κώ ς γύ ρ ω  ά π ’ αύτόν. 
Τ ή ν  ϊδ ια  δύναμ η  άσ κοΰν κ ι’ α υ 
τοί π ά νω  σ τόν ήλιο, άλλά δ ήλιος 
έχει μ ιά  τερ ά σ τ ια  μ ά ζα , κ Γ  όλες 
α υ τές  σΐ δυνά μ εις  δέν ε ίν α ι  άρκε- 
τές  γ ιά  ν ά  τόν  μ ετα κ ινή σ ο υ ν . ' 

"Ω στε ο ήλιος μ ένε ι εν τελ ώ ς  α 
κ ίν η τ ο ς ; ’Ό χ ι  β έ β α ια !  Υ π ά ρ χ ο υ ν  
στό δ ιά σ τη μ α , εκ τός ά π ’ α υ το ύ ς  
τούς π λ α ν ή τε ς  κ α ί τά  φ ε γ γ ά ρ ια , ε
κ α το μ μ ύ ρ ια  ά λλω ν ήλ ιω ν, δλοι α υ 
το ί οί ά π λ α ν ε ΐς  π ο ύ  β λ έπ ο μ ε κάθε- 
ν ΰ χ τα , κ α ί πολύ  περ ισσότερο ι πού  
δε βλέπομε. Α υ το ί β ρ ίσ κοντα ι σέ 
α φ ά ν τα σ τα  μ εγά λες ά π οα τά σ εις  

.α π ’ τόν  ήλ ιο , άλλά  πολλοί ά π ’ α υ 
το ύ ς  έχουν  τερ ά σ τ ιε ς  μ ά ζες, κ Γ  ε
π ε ιδ ή  κΓ  ή μ α ζα  το υ  ήλιου μ α ς  ε ί
να ι ά ρ κ ετά  μεγάλη , π ρ ο κ ύ π το υ ν  
κ ά τι α σ ύλλ η πτα  μ ε γ ά λ ε ; δυ νά μ ε ις  
με τ ις  δ π ο ίε ς ' άλληλοέλκοντα ι ό 
ήλιος κ α ί ο ί δ ιά φ ο ρ ο ι ά π λ α ν ε ΐς .

Ο ι δ υ ν ά μ ε ις  α ύ τές  κ ά νο υ ν  κ α ί τόν  
ή λ ιο  νά  μ ε τ α κ ιν ε ίτ α ι μέσα στό 
δ ιά σ τη μ α , μ α ζ ύ  μ ε  τή ν  α κ ο λο υθ ία  
το υ  κ α ί τή ν  α κ ο λ ο υ θ ία  τή ς  άκ ο- 
λ ο υ θ ία ς  το υ , δ η λα δ ή  μαζύ  μ έ  τούς 
π λ α ν ή τε ς  κ α ί το ύ ς  δορυφ όρους 
τω ν.^Κ Γ ο ί π λ α ν ή τε ς  έλ κοντα ι ά π ’ 
ε υ θ ε ία ς  ά π ό  τούς άλλους αύτούς 
■ήλιους, άλλά μ έ  δ υ ν ά μ ε ις  π ο λύ  μ ι
κ ρότερες ά π ’ α υ τές  μέ τ ις  ό π ο ιες  
τους ελκει ο ή λ ιο ς, κ ι’ έτσι ή  κ ί
νη σ ή  το υ ς  κ α θ ο ρ ίζε τα ι μ όνο  ά π ’ 
τή ν  έλξη  το ύ  ή λ ιου  —  ά κ ρ ιβ ώ ς ό 
π ω ς  κ α ί σ τή ν  π ερ ίπ τω σ η  τή ς  έλ 
ξης π ο ύ  α σ κ ε ί ό ή λ ιος ά π ’ ευ θ ε ία ς  
π ά νω  στό φ εγγά ρ ι.

*
* *

"Ω στε τό  γ εγο νό ς  ό τ ι τό μολύβι 
μου π έ φ τ ε ι π ά ν ω  στό τρ α π έζ ι δ
τα ν  πάψ ιο  ν ά  τό  κ ρα τώ , δέν ε ί 
ν α ι ένα  μεμ ονω μ ένο , το π ικ ό  φ α ι
νόμενό. Κ ά θ ε  α λ λ ο ! Ε ίν α ι  ά π ο τέ -  
λεσ μ α  ενός γ εν ικ ώ τα το υ  νόμου 
πού  ισχύει όχι μόνο  σ’ δλ η  -τή γή  
κ Γ  ό χ ι μόνο  σ ’ ολύ τό π λ α ν η τ ικ ό  
μ α ς  σ ύστημα , άλλά κ α ί σ ’ ολό
κληρο τό σ ύ μ π α ν  πού  β λ έπ ο υ μ ε—  
ά π λ α ν ε ΐς , γα λ α ξ ίες , νεφ ελοε ιδε ίς  
κ α ί δ ,τ ι άλλο  ξέρομ ε ή φ α ν τ α ζ ό 
μ α σ τε  δ τ ι υπ ά ρχε ι μέσα  σ ’ αυτό  
τό ά π έρ α ν το  κ α ί μ υ σ τη ρ ιώ δες δ ιά 
σ τη μ α  π ο ύ  μ α ς περ ιβά λλει. Γ ιά  τό 
λόγο  α ύ τό  δ νό μ ο ς τή ς  β α ρ ύ τη τα ς  
π ο ύ  εξη γή σ α μ ε  σ τά  π ρ ο η γο ύ μ ενα , 
έχει κ Γ  έ ν ’ άλλο  έπ ισ τη μ ο ν ικ ό  Ο
ν ο μ α  π ο ύ  α π ο δ ίδ ε ι κ α λύ τερ α  τήν 
α περ ιό ρ ισ τη  γ ε ν ικ ό τη τα  τ ο υ : λέ
γετα ι κ α ί νό μ ο ς τής Π α γ  π ό 
α  μ ι  α ς  8 λ ξ η ς .  /

Π οΰ  νά  ο φ ε ίλ ετα ι ά ρ α γ ε  α υ τή  
ή  π α γ κ ό σ μ ια  έλ ξ η ; Γ ια τ ί  α ύ τές  οί 
μάζες, οί κ όσ μ ο ι α ύ το ί, π ο ύ  .φ α ί
ν ο ν τα ι τρ ισ ελευ θερ ο ι μέσα σ τήν 
ευρυχω ρία  το ΰ  ά πείρου , νά  μην 
μ πορούν  νά  κ ιν η θ ο ύ ν  δ π ω ς  θ έ 
λου ν, άλλά ν ά ν ά ι δεμ ένο ι μ έ  τ ις  
βαρείες α ύ τές  α ό ρ α τες  αλυσίδες, 
πού  τούς ο ρ ίζε ι ό  νόμος τή ς β α ρύ
τ η τ α ς ;  Τ ί σ κοπό  Ιξυ π η ρ ε το ύ ν  οί 
α λυσ ίδες α ύ τές  κ α ί πο ιος τ ις  τέν 
τω σε έτσι ά π ό  σ ώ μ α  σέ σ ώ μ α , ά π ό  
ά σ τρ ο  σέ ά σ τ ρ ο ;

Σ τ ά  ερ ω τή μ α τα  α υ τά  ή  μ εγα - 
λ ο φ υ ΐα  ενός Ν εΰ τω να  ε ίν α ι  ά ν ί-  
κ α ν η  ν ’ ά π α ν τή σ η . Ξ έρουν ν ’ α 
π α ν τή σ ο υ ν  μόνο  ο ί κ α λο ί, τ α π ε ι
νο ί ά ν θ ρ ω π ο ι, π ο ύ  β λ έπ ο ν τα ς  τ ά .  
μ ικρά  κ α ί τά  μ εγά λα , τά  ζώ α , τά  
μ ικρά  π ρ ά σ ινα  φ ύ λ λα  τής γη ς καί 
το ύ ς  μ εγά λ ο υ ς φ ω τε ιν ο ύ ς  ήλιους 
τ  ο νςα νο ν , —  δοξολογούν ιό  Θεό.

Γ. ©. ΚΑΚΡΙΔΗΣ
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ρισμός μ έ τό ν  π α τέ ρ α  τ η ς  ή τα νε  
μ ιά  μ ε γ ά λ η  π ίκ ρ α  σ τή  μ ικ ρ ή  ζω ή  
της. "Ο μ ω ς ά ργότερα , μ έ τή ν  π ο 
λεμ ική  δψ η  πού  π ή ρ ε  το  χω ρ ιου- 
δά κ ι τη ς1, ά ρ χ ισ ε  ν ά  ν ιώ θ ε ι^  πώ ς 
ή τ α ν ε  ά ν ά γ κ η  νά  γ ίν ε ι αύτό . Ό  
π α τέ ρ α ς  τ η ς  έφ υ γε  γ ια τ ί  έπ ρ επ ε  
ν ά  φ ύ γ ε ι, δ π ω ς  τόσ οι κ α ί τόσοι 
άλλοι π ο ύ  φ ύ γ α ν ε  μέ τρ α γο ύ δ ια  
κ α ί χα ρ ές , σ ά μ π ω ς νά  π η γ α ίν α ν ε  
σέ γά μ ο . "Υ σ τερα  θ ά  γ ύ ρ ιζε  γ ρ ή 
γ ο ρ α  γ ιά  νά  τή ν  π ά ρ ε ι μ α ζ ί του.

Π ερ ά σ α νε  τ ρ ε ις , τέσσερες μ ήνες 
ά π ό  τότε,*κΓ  ή Λ εν ιώ  σ τοΰ  π α π ά  
τό σ π ίτ ι β ο η θ ο ύ σ ε  στό ξ έπ λ εγμ α  
το ΰ  ά γρ ιο υ  μ α λ λ ιού  π ο ύ  θ ά  έμ 
π α ιν ε  στό ά δ ρ ά χ τ ι νά  γ ίν ε ι ήμβρη 
κ λω σ τή . Θ ά  φ τ ιά ν α ν ε  με το ύ τη  
ζεσ τά  τσ ο υ ρ ά π ια  γ ιά  τά  φ α ν τα - 
ρ ά κ ια  π ο ύ  π ολεμ ούσ α νε ψ ηλά  στήν 
Π ίν δ ο  κ α ί στό Ί β ά ν ,  μέσα  στά 
κρύα  κ α ί σ τους χ ιο ν ιά δ ες . Κ Γ  ή 
Λ εν ιώ  σ κ ε φ τό τα νε  τόν  π α τέρα  
της. 'Ό σ ο  π ιο  πολλά  ζευ γά ρ ια  
π λ έκ α νε , τόσ ο  π ιό  κ α λ ά  θ ά  π ερ 
νούσ ε εκ ε ίν ο ς . Γ ια τ ί  μ έ  τό  μ ικ ρό  
μ υα λουδά κ ι τη ς  νό μ ιζε  π ώ ς δλοι κΓ 
δλοι ο ί σ τρ α τ ιώ τε ς  τή ς  Ε λ λ ά δ α ς  
δέν ή σ α νε  πα ρ α π ά νο ) ά π ό  εκατό. 
Β ία  έκ α το π ε ν ή ν τα . "Ε τσ ι, α ν  π λ έ
κ α νε  δ ια κ ό σ ια , τρ ια κ ό σ ια  ζευγά ρ ια  
κάλτσες, θ ά  ε ίχ ε  εν α  π α ρ α π α ν ισ τό  
ό π α τέ ρ α ς  τη ς . Κ α ί δόσ του  έπ εφ τε  
σ τό  μ α λ λ ί μ έ  τά  μούτρα . "Ω ς που 
μ ιά  μ έρα  ή ρ θ ε  ή μ α ύρη  ε ίδη σ η . 
Ή _ .π α τέρ α ς  τή ς  Λ εν ιώ ς  σ κ ο τώ θ η 
κε σ τή ν  Τ ρ εμ π εσ ίν α . Ό  π α π ά ς  κ ι’ 
ή  π α π α δ ιά  α να σ τα τω θ ή κ α ν ε . Π ώ ς  
θ ά  τό  λ έ γ α ν ε  στό π α ιδ ί, κ α ί τ ί  θ ά  
τό κ ά ν α ν ε  πού  ε ίχ α ν ε  ν ά  θ ρ έψ ο υ νε  

~ενα σω ρό άλλα  σ τό μ α τα  ;
(Τ ό τέλος στό έβχόμενο)

Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ  Β . ΙΩ Α Ν Ν ΙΔ Η Σ

ΑΝΤΙΘΕΣΗ ΣΥΜΦΕΡΟΝΤΩΝ
Α α υ ρ α  μ εσημεριού  κ α λ ο κ α ιρ ιά 

τικου . Σ τ ό ν  π ο θ η τ ό  ίσ κ ιο  τή ς  προ
χω ρ η μ ένη ς μ έσ α  σ τη  λ α ϊκ ή  ακόμη  
σ υνο ικ ία  π ο λ υ κ α το ικ ία ς , §ξι κ ου
τσ ούβελα . κ α τ α γ ίν ο ν τ α ι  στό κ ό λ
λ η μ α  -  κόψ ιμ ο  κ α ρ α γ κ ιό ζη δ ω ν . Ο! 
α ν α κ ο ιν ώ σ ε ις  το υ ς  ε ίν α ι  λ ιγώ τερες 
ά π ό  τό  ένδ ια φ έρο ν  τή ς  χ ε ιρ ο τεχ ν ι
κής τ ο υ ς  απα σ χόλη σ η ς. Μ ά κ ά π ο τε  
ή χε ιρ ο τεχ ν ικ ή  α υ τή  α π α σ χό λη σ η  
τελείω σε, κ ι α σ υ γκ ρ ά τη τη  ή ρ θ ε  ή 
ε π ιθ υ μ ία  τή ς  εφ α ρ μ ο γή ς.

— Έ σ ύ  ,β ά σ τα  τό Β εζύρη , εσύ 
τό  Χ α τζα η β ά τη , κΓ εγώ  τόν  Κ α ρ α 
γκ ιό ζη .

— Έ μ ε ΐ ς  ; .
— ’Ε σ ε ίς  θ ά κ ο ύ τ ε  τή ν  π α ρ ά 

σταση.

- ^ ’Ό χ ι  ! κ ι εγώ  θ έ λ ω  νά  π α ί
ξω  ! Έ γ ώ  δέν  έδω κα  τά  λ ε φ τ ά ;  
φ ώ ν α ξ ε  ό μ ικ ρό τερ ο ς  ίσ ω ς  ά π ’ 
ολους.

— Ν ά π α ίξ η ς  θ έ λ ε ις  κ ι έσύ, ν ιά 
ν ια ρ ο  ;! Γ ιά  κ ά τσ ε κ α λ ά , γ ια τ ί  δέ 
θ δ ν ε β ή ς  π ιά  σ τήν  τα ρ ά τσ α  τή ς  π ο 
λ υ κ α το ικ ία ς  !

Φ ανερό , δ ά π ε ιλ η τ ή ς , ένα ς  ένν ια - 
χρ ο ν ίτη ς  τό  .πολύ, ή τ α ν ε  ένο ικος 
τ ή ς  π ο λ υ κ α το ικ ία ς , κ Γ  δ μ ικρός, 
έν α ς  κ α κ ο ντυ μ ένο ς  ξυ π ό λ υ τρ ς , πεν- 
τα χ ρ ο ν ίτη ς  π ερ ίπ ο υ , μ έ γ α ς  ε π ιθ υ 
μ η τή ς  τή ς  τα ρ ά τσ α ς  τη ς . Π ο ΰ  ξέ
ρουμ ε έ μ ε ΐς , τ ί  χαρές, κ α ί σέ ποιες 
ώ ρες μ π ο ρ ε ί νά  τ ις  δώ σ η  ή τ α 
ρ ά τσ α  μ ια ν ή ς  π ο λ υ κ α το ικ ία ς  !

Κ Γ  άρχισ ε ή π α ρ ά σ τα σ η . « Π ό , 
ορέ, νά , μή  γ υ ρ ίζη ς  εδώ  δξω  ά π ’ 
τό  σ α ρ ά ι, γ ια τ ί  θ ά  σέ π ιά κ ω  καί 
θ ά  σέ κ ά νω  κ ιμ ά!*  Γ ε ν ν ή θ η κ ε  έτσι 
ζή τη μ α  ελευθερ ία ς χώ ρού . Ο ί ά ν- 
τιρρή σ εις δ ε  λ ε ίπ α νε  κ ι'ύ ψ ώ θ η κ α ν  
ο ί φ ω ν ές  τω ν  μ ικ ρώ ν  κ α ρ α γ κ ιο ζ ο 
π α ιχ τ ώ ν . Π λήρης η θ ο π ο ιία .

"Α ξ α φ ν α  ά νο ίγε ι τό  π α ρ ά θ υ ρ ο  
τοΰ ά ντ ικ ρ υ νο ΰ  τή ς  π ο λ υ κ α το ικ ία ς  
μ ο νόροφ ου  κ Γ  ή κ υρ α  -  Β α γ γ έλ ια  
υψ ώ νει φ ω ν ή  :

— Δ έ σ άς μ α ζεύ ο υ νε  κ α τα μ εσ ή 
μ ερα  καί δέ μ α ς  ά φ ίν ε τ ε  ή σ υ χ ία ; 
Ν ά  π ά τ ε  σ π ίτ ια  σας ! Ν ά  κ ο ιμ η - 
θ ή τ ε  ώς τ ις  π έν τε  !

— Μ π ά  ; πή ρε τό  λόγο  ό φ υ σ ι
κός α ρ χη γό ς  τή ς  πα ρέα ς . Μ π ά  ! 
Έ σ ε ΐς  ν ά  κ ο ιμ η θ ή τ ε  ! Έ μ ε ΐ ς  δέν 
έχουμ ε α ν ά γ κ η  νά  κ ο ιμ η θ ο ύ μ ε  !

— Δε μ π α ίν ε τ ε  μέσα  στό χώ λ  τ ή ; 
π ο λ υ κ α το ικ ία ς , ποΰχε ι τόσ η  δρο
σ ιά  ; ’Ά ν τ ε  ! κ ι’ εγώ  θ ά  σ άς α γ ο 
ρ ά σ ω  τό βρά δυ  κΓ  ά λλο  φ ύλλο  μέ 
φ ιγο ύ ρ ες το ΰ  Κ α ρ α γκ ιό ζη  !

— Κ α λ ά , κυρά  -  Β α γ γελ ιώ , μάς 
δ ίνε ις  τό  λόγο  σου ;

— Ν α ί ! ν α ί !
'Η  κυρά  -  Β α γ γ έ λ ια  μέ μούτρα 

ευ χα ρ ισ τη μ ένα  κ α ί π ο νη ρεμ ένα , 
μ π ή κ ε  μέσα κ.Γ έκλεισε τό  πα ρ ά - 
ρ ά θ υ ρ ο .

Π ρ ώ τ ο ς , δ εύ τερ ό ς ... έκ το ς , μ π ή 
κ α νε  σ τήν  π ο λ υ κ α το ικ ία  δλα  τά  
π α ιδ ιά , κ ι’έ κ ε ΐ, σ τή  δροσ ιά  τοΰ ισ ό 
γ ε ιο υ  χώ λ , ό ζή λ ο ς  γ ιά  πα ρ ά σ τα σ η  
κ σ ρ υ φ ώ θ η κε , κ ι α νά λ ο γ α  κ Γ  δ τό 
νο ς φ ω νή ς  κΓ  δ ζή λος τής σ υνερ 
γα σ ία ς. "Ω ς π ο υ , α ν ο ίγ ε ι ή  πό ρ τα  
το ύ  δεξ ιο ύ  Ισ όγε ιου  δ ια μ ερ ίσ μ α το ς 
κ α ί προβάλλει μ ισ ο ξυ π νη μ ένη , ή 
κ υ ρ ία  - Κ αλλ ιρρόη  μ ε τ ή  δ ιά φ α ν η  
κ Γ  α π έ ρ ιτ τη  κ α μ ιζό λ α  τη ς . ’Έ χ ε ι  
ύ φ ο ς εμ β ρ ό ντη το , μ ά  κ ά π ο τε  α ρ 
ά ζ ε ι  ··
- — Κ α λά  ο Φ ό γιο ς κ ι ό Γ ια ν ν ά -  
κ η ς. Μ ά  εσ είς ο ί άλλο ι, ο ί ξένο ι, 
τ ί θ έ λ ε τε  δ ώ  μέσα κ α ί χ α λ ά τε  τόν

κόσμο στις φ ω νές  ; !  “Ό ξ ω  ! στά 
σ π ίτ ια  σ α ς !

— Μ π ά  ! Κ α ί μ έ  π ο ιο υ ς  θ ά  π α ί 
ξουμ ε έμ εΐς , κυρ ία  μου ; Ο ί δυό 
μ α ς  μόνο  δέν μ πορούμ ε. Τ ο ύ ς  
θ έ λ ο υ μ ε  κ α ί τούς ά λλ ο υς !

— Κ Γ εγ ώ , πού θ έλ ω  νά  κ ο ιμ η θ ώ  
μ ε σ η μ ε ρ ιά τ ικ α ; Κ α ί τόσος κό
σμος, π ο ύ  κ ο ιμ ά τ α ι ; Ά  ! δλ α  κ ι' 
ολα  ! Ε ίν α ι  κ ι ή  ά σ τυ νο μ ία  !

— Δ έν τό  φ ο β ο ύμ α σ τε Ιμ ε ΐς  τον  
κ . Ά ο τ υ ν ό μ ο  ! Τ ό ν  ξέρω  Ιγ ώ  ! 
Ε ίν α ι  καλός, πολύ  κα λός κ ύ
ριος. Τ ά γ α π ά ε ι  τά  π ά ιδ ιά . Κ Γ  
δ π ω ς  θ έ λ ε τε  εσ είς νά  κ ο ιμ η θ ή τε , 
θ έ λ ο υ μ ε  κΓ  έμ ε ΐς  νά  π α ίξο υ μ ε  !

— Έ σ ύ  ζέρεις κ α ί λές πολλά, 
μ ά  θ ά  δ ή τε  !

Κ α ί  κ α θ ώ ς  ή π ο λ υ κ α το ικ ία  δέν 
ε ίχ ε  ο ύ τε  τη λ έφ ω νο  ,ο ύ τε  θυ ρω ρό , 
β γ ή κ ε  σέ λ ίγο  κ α τσ ο υ φ ια σ μ ένο ς  δ 
κ . Π α ν α γ ιω τά κ η ς  καί σέ, λ ίγο  π ά λ ι 
γ ύ ρ ιζε  μ έ  τό ν  Α σ τ υ ν ό μ ο . Κ Γ ά π ά - 
νω  σ τή ν  ώ ρα πού δ  Κ α ρ α γκ ιό ζη ς  ε ί 
χε μ έρος κ ι’ ή τα ν ε  σ τό  φ ό ρ τε  του !

’Α π τό η το ς  .ά π ό  τή ν  πα ρουσ ία  
τους, εν ισ χυμ ένος μ ά λ λον  α π  α υ 
τή , ά ν έβ α ζε  ά π ό  τόν τ ο ίχ ο — τοΰ 
σ α ρ α γ ιο ύ  τοΰ φ α ν τα σ τ ικ ο ύ , φ υσ ι- 
κ ά -τ κ ά π ο ιο ν , τό  Ν ιόνιο  νο μ ίζω , νά  
κλέψ η  τή  Β ϊζυ ρ ο π ο ύ λ α . Θ έλεις 
έ π α γ γ ελ μ α τ ικ ό  ενδ ια φ έρο ν—  ά π α - 
γ ω γ ή  γ ιν ό τ α ν ε  διάβολε, μ π ρ ο ς στά 
μ ά τ ια  το υ  !— θέλε ις  ή κ α ρ α γκ ιο -  
ζ ίσ τ ικ η  κ α λ λ ιτεχν ία , κ ά να νε  ιό ν  
’Α σ τυ νό μ ο  προσεχτικό  ά κ ρ ο α τή  
κ α ί π α ρ α τη ρ η τή . Μ ετά  π έ ν τε  λε
π τά  ό κ . Π α ν α γ ιω τά κ η ς  δ ια μ α ρ τυ -  
ρ ή θ η κ ε :

— Μ ά π α ιδ ί γ ίνη κες, α δελφ έ ; ! 
Τ ο ύ ς  άκούς κ α ί δεν το ύ ς  π ρ ο γ γ ά -

2 ε ι ς · « ' .
— Ά  !. κ α ί το ύ  σ τραβού  το  δ ί 

κ ιο ! ά π ά ν τη σ ε  ήρεμος, χ α μ ο γ ε 
λ ώ ντα ς δ ’Α σ τυ νό μ ο ς. Τ ά  π α ιδ ιά  
π ρ έπ ε ι νά  π α ίξο υ ν , κ α ί ^πα ίζουν  
π ολύ  έξυ π να  κ α ί πολυ  ο μ ο ρ φ α  !- 
’Έ χ ε ι  ή π ο λ υ κ α το ικ ία  θ υ ρ ω ρ ό  ;

— "Ο χι.
— "Ε χ ε ι χώ ρο  ύ π α ίθ ρ ιο  η υ π ό 

σ τεγο  γ ιά  π α ιδ ιά ;
— Μ ά  σοβαρά μ ιλ ά ς  τώ ρ α , κ. 

’Α σ τυ νό μ ε, ή  α σ τ ε ιε ύ ε σ α ι; Μ όλις 
κ ο υ ν ιό μ α σ τε  εμ ε ίς  ·δώ -  μέσα  1

— Έ  ! Κ ο ντά  σ τή ν  άλλη  σ τενο 
χ ώ ρ ια , τρ α β ή ξτε  κ α ί τώ ν π α ιδ ιώ ν  
σ ας τό  π α ι γ ν ίδ ι ! ’Έ χ ο υ ν ε  κ α ί τά  
π α ιδ ιά  σ ας τά  δ ικ α ιώ μ α τ α  το υ ς  ! 
Κ Γ  άλλη  φορά,· σ ά ς  π α ρ α κ α λ ώ , ε 
μ ά ς  νά  μ ή  μ α ς ένοχλήσ ετε γ ιά  τ έ 
το ιο  π ρ ά μ α  ! Τ ό ν  ίδ ιο χτή τη , μ ά λ ι
σ τα  !

Η . ΓΕ ΡΑ Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ
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*0 ήλιος Ιγερνε σιγά  - σ ιγά πρός τή 
δόση. Π ού  καί πού τό σφύριγμα χής 
ωτομοτρίς μάς ξυπνούσε άπότομα, κό
βοντας στή μέση τό γαλάζιο όνειρο  
τής καλοκαιριάτικης φύσης, πού μιας 
κρατούσε μαγεμένους χΓ  Ικστατικούς. 
Τ ά  βσυνό^φεύγανε π λ ό ϊ μ α ς κι’ ά π λ ο -  
νότα ν ή ώραΕα καί γαλανή θάλασσα. 
Ε ίχα μ ε  μ π ει στήν 'Ελευσίνα καί προ
χω ρούσαμε στο Μ εγάλο Π εύκο, βλέ
ποντας τά χαλασμένα βαγόνια  κι* §να 
καράβι πού  ε ίχε  προσαράξει στά ρηχά  
καί φ αινόταν σά . . . νά χε  ξεχάσει νά  
βουλιάξη. Ά π ό  κάτω μας πέρναγε τό 
αύτοκίνητο σέ γιαλιστερύ άσφαλτο* 
στρωμένο δρόμο, κι* άπδ  πάνω , θυό - 
τρία μέτρα ΰψος, πέρναγε τό τραίνο  
μας.
. Κατά τίς Ιξήμιου φ θάναμε στό 

Π εύκο. Μ αζί μ έ όλους κατεβήκαμε από  
τό τρα ίνο  καί τραβήξαμε κατ' εΰθεΐα ν  · 
γιά  τή θάλασσα.

"Ολοι ήτανε διψ ασμένοι γιά μπάνιο. 
’Εγώ ήμουνα  ,διψασμένος περισσότερο  
άπ’ όλους, ά λλ ο  γιά κακή μου τύχη  
δ έν  Ιπ ρ επ ε νά  χά νω , γιατί έδώ καί λ ί
γ ε ς  μέρες ε ίχα  περάσει τήν Ιλαρά. Π έ
σ ανε όλο ι .στή θάλασσα κι* Ιγώ  — τί 
νά  κάνω  ; — πέρασα τήν ώρα (ίου κοι
τά ζοντα ς καί . . .  ζηλεύοντας . . . Μ ό
λ ις  άρχισε νά  βγαίνη τό φεγγάρι, βγή
καν όλοι κ α ί στρώ θηκαν κατ’ εύθεϊα ν  
στό φ α ί. Σ ά ν φάγαμε, χα θή σ α μ ε όλοι 
γιά  νά  χω νέψω με στις καρέκλες μας, 
βλέποντας τό  ωραίο φ εγγά ρι καί τα  
κύματα νά  φ ιλ ά ν  άπαλα τήν αμμουδιά. 
Υ π ά ρ χ ο υ ν  πιό ό ρ α ία  χω νευτικά ά π ’ 
α δ τ ά ;

Μ ά χρειαζότανε κι' ένας μικρός π*ρι- 
πατάκος στή θάλασσα. Μιά βάρκα ήταν  
αραγμένη έκεΐ κοντά· τήν πήραμε καί 
κάναμε μιά  βόλτα πάνω  άπ’ τά ήσυχα  
νερά τού Π εύκου. Σε λίγο 'είχε τελειώ 
σει κ α ί τό  όνειρο  τής εκδρομής καί 
έμενε τό  όνειρα τού  ταξιδιού τής Ιπτ- 
στ^οφής. "Η τανε ώρα γιά  νά  φύγουμε. 
Π ήραμε δρόμο καί φ θάσαμε στήν ώτο- 
μοτρίς. Μ πήκαμε μέσα καί ξεκινήσαμε 
άφίνοντας πίσω  μ α ς τό Π εύκο καί τά 
κύματά του, έχοντας όμως πάντα  πάνω  
ά π ’ τ ό  κεφάλι μας τήν -άγαθή φάτσα  
τής σελήνης, πού μ ά ς άκολουθοΰσε σάν 
πιστός άσημένιος'σύντροφ ος.

.. Π ουλί τής Κ α τα ιγίδος

Φ
Ε Ν Α  Π Α ΙΔ Ι Γ Η Σ  Ε Λ Λ Α Δ Α Σ  

’̂Ακουμπισμένη οτό  σκληρό κορμό  
το ΰ .π εύ κ ο υ , άγναντβύω τήν πόλη  π ’ ά- 
πλώ νεται στή γελαστή παραλία τού 
Θ ερμαϊκού. Γ αλήνια  θάλασσα τήν άγ- 
κα λίά ξει ά π ’ τόνα  μέρος καί ψηλά 
βουνά  τήν περ ιζώ νουν ά πό  ταλλο. "Ε
νας γαλάζιος θόλος τή σκεπάζει, ό ού· 
ρανος.

“Ο λα  σήμερα λάμπ ουν ά π ’ ομορφιά.

"Ολα φαίνονται ξένιαστα καί π α σ ί
χαρα...

Σ την άκρη τού δρόμου φάνηκε ένα  
μικρό παιδί ζώ ς δέκα χρόνω ν. Ή τ α ν  
φτω χοντυμένο καί ξυπόλυτο, Μά 
πατούσε^ λεβέντικα καί κρατούσε ψηλά 
τό κεφάλι,

— “Ωρα καλή, τού λέω. Π ου πας ;
—Στή θειά  μου, λ ίγο  παρακάτω. Καί 

σύ ;
— Έ γώ  κοιτάζω τήν πόλη, άπαντά».
Ή ρ θ ε  κοντά μου καί στάθηκε. 

Κοίταξε πέρα , κατά τή θάλασσα, άνέ- 
πνεύσε βαθιά  καί γύρισε τό χλω μό, α
δύνατο προσωπάκι του σέ μένα.

—Ε ίνα ι πολύ έμορφα σήμερα, ε ίτε , 
Ό  πατέρας μου μου τόλεγε πάντα. 
Ε ίνα ι όμορφη ή πατρίδα μ ου ,

— Έ χ ε ι  δίκιο ό  πατέρας σου, τού 
λέω. Π ού ε ίν α ι τώρα :

(— Σκοτώ θηκε.., στήν ’Αλβανία.., 
Μά π ρ ιν  πά ει στόν πόλεμο, ολο γ ιά  τήν  
Π ατρίδα μοΟ μιλούσε. Κ ι όλο μσϋλεγε ; 
"Ολοι γ ι ’ Αύτήν ζοΟμε καί γι’ Αύτήν 
πολεμούμε, δ ν  χρειαστεί καί. π ε 
θαίνουμε.

— Έ σ ύ  τήν άγαπδς τήν πατρίδα  
οου ; ρωτώ.

Σ τά  μεγάλα καστανά του μάτια έ- 
λαμψε μ ιά  σ π ίθ α  καί ρόδισαν τά χλω 
μά του μάγουλα.

— Ν αι I μοδ είπε. Τ ή ν άγαπώ  πολύ, 
όπω ς ό  πατέρας μου κ ι’ όπως όλοι έδώ- 
πέρα...

Καί μ ο ίδειξε μέ τό χέρ ι του τήν 
πόλη, τά  βουνά γύροι μας, όλη τήν π λά 
ση πού  λουζόταν στό γαλανό φώς.

Τ ήν πατρίδα του  !
Τ ά μάτια  μου θάμπω σαν.
— Ν άσαι περήφανη γ ιά  τά παιδιά  

σου, Μ άνα 'Ε λλά δα  !
©ρυίικϊ) Ροδόπη

*
” Μ Α Ρ Κ Η Σ ΙΑ  „

Μ αρκησία, να ι Μ αρκησία. Α λ λ ά  όχι  
ά λη θινή  Μ αρκησία, τριγυρισμένη άπό  
δούκες, κόμητες κι" άλλους. "Οχι δέν 
ήσουνα έτσι. Δ έ φορούσες μακρυά  
πλούσια  φ ορέματα καί πολλά  κοσμή
ματα, ούτε κατοικούσες σέ πύργους καί 
παλάτια,, “Οχι. "Ησουνα μ ιά  μικρή δ- 
παρξη, ενα ζω ντανό  π λά σμ α , όπω ς ολα  
τ’ άλλα , χω ρίς τίτλους καί τιμές. Έ -  
τυχε νά  σε βαπτίσουν ετσι. Μαρκησία. 
Και τό κράτησες αύτό τ ’ όνομ α  καί 
ζοΰσες ευτυχισμένη μ έ τήν οίκογένειά  
σου. Μ ιά μερα όμω ς άρρωστησες, ναί. 
Π ρώ τα ενα  κρυολόγημα, έπειτα  κύλη
σες π ιό  βαρια καί . . . ή ρθ ες στό ν ο 
σοκομείο, πού  ήταν γιατρός ό  πατέρας  
μου.

’Εγώ ήμουνα ¡ακρή τότε, μόλις ε ίχα  
άρχίσει το γυμνάσιο. Έ σ ύ  ήσουνα μ ε
γάλη, τό ε ίχες  κιόλας τελειώσει.

Κ αί μοΰ φ αινότα ν ότι δ έν  μπορούσε  
κανείς νά  πιάση φ ιλ ία  μ* τόση μεγάλη

διαφορά. Έ σύ  ήσουνα ήσυχη, έγώ ή
μουνα άτακτη. "Ομως μ όλις σε ε ίδ α ,  
σ ά ν κάτι ' να  μ έ τράβηξε κοντά σου. 
Κ αί σ υχνά , ά φ ινα  στή μέση τά π α ι
χνίδ ια  καί κα θόμ ουνα  κοντά  σου.

Σέ φέρνω  α κόμα  στό νοϋ μ ου , όπως 
ήσουνα ξαπλω μένη στό κρεββάτι μέ τά 
μάτια σου νά  κοιτάζουν μακριά, σ’ ενα  
όρισμένο σημείο.  ̂Τ ί νά  σκεπτόσουνα  
ά ρ α γε; Ί σ ω ς , πώ ς ήσουνα μιά  μαρ- 
κησία, μεγάλη κ α ί τρανή, ή, πάλι, μιά 
άγνή παιδούλα, πού ανέβαινε ψηλά 
ψηλα στόν ούρανό. Κι’ ήσουνα κατα- 
κόκκινη κι' έκαιγες άπό τόν πυρετό.

Μαρκησία, τό πραγματικό όνομά σου 
είχε  σβήσει άπό σένα. Μ αρκούλα οέ 
φ ω νάζανε, Ιτσι ήτανε τό χαϊδευτικό  
σου. Μέ τό παραμικρό γελούσες. Φο
βόσουνα όμω ς π ολύ . "Οταν ερχόταν ή 
σειρά σου νά  κάνης Κνεση, ετρεμες. 
Και_ συχνά ίκ λα ίγες  σά μωρό παιδί.

Οί μερες κυλούσαν γρήγορα. Καί μιά 
μέρα έφ υγες καί σύ. "Εγινες εντελώ ς  
καλά. Ί σ ω ς  ή τύχη νά  μή θελήαη νά  
σέ ξαναδώ . 'Α λλά  θ ά  σέ φέρνω  πάντα  
στό νού  μ ο υ  με τό χαϊδευτικό σου 
Μ αρκούλα. Στή μνήμη μου θ ά  μείνη  
β α θ ιά  χαραγμένη ή  μορφή σου καί θά  
θυμ ά μ α ι π ά ντα  τά  δυό μεγάλα σκεπτι
κά  σου μάτια, π ο ύ  κ οίτα ζαν μακριά
πολύ μακριά . . . στόν ού ρα νό . __

Ά φ ο 0 ο  Μά t í

Φ
Φ Υ Σ Η  

Μ ενεξεδέννα τά βουνά  
καί ή  ατμόσφαιρα χλιαρή  
σ’ αύτή τήν ώ ρα τήν ιερή.

Στερνές τού ήλιου άναλαμπές  
γλιστρούνε κάτω άπ’ τις φ τελιές  
μέσα ά π ’ τις  τριανταφυλλιές.
Π ουλιώ ν σκιρτήματα δειλά  
τραγούδι τζίτζικ α  τρελλό  
κοντά στόν ήρεμο γυαλο.
Μ εθυστική, γλυκειά εύωδιά  
χύ νου ν λουλούδια άπαλά  
κι* ή  "Ανοιξη γλυκά γελά.

Β α θιά  γαλήνη καί σιωπή, 
μόνο φλογέρα μ έ λυγμούς  
μιλάει γ ιά  π ό θ ο υ ς καί καημούς.

‘ΑμαβνλλΙξ
Φ

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο  Π Ν Ε Υ Μ Α  
N tieéa s . —Τ ό Ιμαθες; ό  Γιώργος κά· 

μνει θερ α π εία  μέ ράδιο.
Μ . B i lo s .  - ’Εμείς βάζουμε τό ρά

διο γ ιά  ψυχαγω γία.
B o lta tx ó n o v ie

9 ■*
M&q í* .—Μ  χτυπήσω , *\>QÍa, το κου- 

δούνι ¡
Ή  κυρία .— Χ τύπα το.
Κ ι ’ ό  T e x is .—  Μ πά I . κα ί τι σάς 

έκαμε i .
Μ ή - μ σ ν  "A n tev
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— Δέν είνα ι ό Σέρ Ν τάνιελ, είπε 
λαχανιασμένος. Ε ίνα ι μονάχα  Ιπ τά . 
Ρ ίξα τε  κανένα β έ λ ο ; ;

— Τώρα θ’ άρχίσουμε, ε ίπ ε  ό *Έλ· 
λ ις . '

— Μ πά ! φώναξε 6  άνθρω πο; πού 
ήρθε πρ ιν  άπό λίγο . Μοΰ φάνηκε 
πώ ς άκουσ* σφύριγμα άπδ βέλο;· 
Κ α ί δέ θά προφτάσω ούτε νά φ ά ω !

Μέσα σ’ εν* λεπτό τής ώρας, άλ
λοι τρέχόντας άλλοι περπατώ ντας, - 
ανάλογα με τ ις  θέσεις τους άν ή τα 
νε μακρυά ή κοντά, οί άνθρωποι τού 
Μαύρου Βέλους Εξαφανιστήκανε άπδ 
τό μέρος πού ήτανε τά  έρείπ,ια τοδ 
γκρεμισμένου σ πιτιού . Κ αί τό κα
ζά ν ι κ Γ  ή  φω τιά  πού τώρα έκαιγε 
σ ιγανά , κα ί τό κομμάτι κρέας τοδ 
έλαφιοΟ πάνω  στό δέντρο, αύτά ή τα 
νε τά  μόνα πού άπόμειναν νά μαρτυ
ρούν -πώ ς κάπο ιο ι περάσανε άπό 
κεί. .

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ  Ε

«ΤΟ Μ ΑΤΩ Μ ΕΝΟ  Κ Υ Ν Η Γ Ι»

Ο ί δυό νέοι μείνανε άκίνητοι στή 
θέση· τΟυς ώ ; πού καί τό τελευταίο 
βήμα Ιπαψ ε ν’ άκούγεταί . Τότε ση
κώθηκαν, κα ί μέ πολύ κόπο, γ ια τ ί 
ε ίχα νε  π ια σ τή  άπό  τήν ακινησία, 
άναρριχηθήκανε στά ερείπια- καί 
βγήκαν άπό  τό χα ντάκι, Ό  Μ άτχαμ 
ε ίχ ε  σηκώσει τό βέλος άπό χάμω  και 
προχωρούσε μπροστά. Ό  Ν τίκ  άκο- 
λουθούσε μέ τό τόξο στόν ώμο..

— Κ αί τώρα, ε ίπ ε  6 Μ άτχαμ, Ιμ- 
πρός γ ιά  τό Χ όλλυγουντ.

— Γ ιά  τό Χ όλλυγουντ ; φώναξε έ  
Ν τίκ. τήν ώρα πού οίόσυντρόφοι μου 
θά πολεμάνε; ’Ε γώ  δέν πά ω . Πρώτα 
θά σέ δώ κρεμασμένο κ Γ  Οστερα θά 
κάνω  τέτοιο πράμμα , Τ ζάκ  ! -

— "Ωστε θά μ ' άφήσης μονάχο ; 
ρώτησε ό Μ άτχαμ.

—  Μά τήν άλήθεια , ε ίπ ε  ό Ν τίκ, 
άν δέν προλάβω νά τούς ειδοποιήσω, 
θ ά  πάω .’νά οκοτωθώ κ ι’ έγώ  μαζύ 
τους. Τ ί, δηλαδή  ; βά θελες ν’ άφίσω 
Ιτσ ι, μόνους στόν κίνδυνο, τούς συν
τρόφους μου ; Δέν τό πιστεύω. Δός 
μου τό βέλος μου.

Μά ό Μ άτχαμ δέν άλλαζε στή 
σκέψη του.

— Ν τίκ , ε ίπ ε  όρκίοθηκες στους 
'Α γίους πώ ς θά μέ π ά ς  γερό ώς τό 
Χόλλυγουντ. Ξ εχνάς τόν δρκο σου ; 
Θά μ’ άφ ίοης ; Ι ’ίνηκες επίορκος ;

— ’Ό χ ι  ! όρκίστηκα στ' άλήθεια , 
απάντησε ό Ν τίκ . Τότε σκεπτόμου
να έτσι. Μά τώρα, ί ς  γυρίσουμε π ί 
σ ω ,'Τ ζά κ . · "Ασε με νά ειδοποιήσω 
αυτούς τούς άνθρ'ώπους, κ ι5 άν είναι 
ανά γκη , νά πολεμήσω στό πλευρό 
τους. ’Έ τσ ι μόνο θά ήσυχάσω.

(’Ακολουθεί)

ΕΝΑ ΕΞΥΠΝΟ ΠΑΙΔΙ
• ΙΝΔΙΑΝΙΚΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΓΙΑ ΜΙΚΡΟΤΕΡΑ ΠΑΙΔΙΑ

Γ .

Ό  κουρέας π ο υ  ή θελε  νά  γόνη πα π ά ς
'Ύ σ τ ε ρ ’ ά π ό  λ ίγ ο ν  κ α ιρ ό , δ β α σ ιλ ιά ς  γύ ρ ισ ε  ενα  ^βράδν κ α τά κ ο 

π ο ς  ά π ’ τό  κ υ ν ή γ ι, κ α ί τόσο  ν υ σ τα γμ έν ο ς , π ο υ  ά μ α  εφ α γ ε  β ια σ τικ ά , 
^πεσ ε νά  κ ο ιμ η θ ή , ν τυ μ έν ο ς  σχεδόν δ π ω ς  ή τα ν . Τ ό  π ρ ω ί,  δ τα ν  0  κ ο υ 
ρ έα ς  τ ο ν  μ π ή κ ε  σ τή ν  κ ά μ α ρ ά  το υ  νά  τόν  ξυρ ίση , ό  β α σ ιλ ιά ς  κ ο ιμ ό τα ν  
ά κ ό μ α  β α θ ιά . Κ ι’ ό μ ω ς ό κουρέας τόν ξύρ ισ ε  π ερ ίφ η μ α .^Τ ό σ ο  Ιλα φ ρ ο  
χέρ ι κ α ί τόσ η  ε π ιδ ε ξ ιό τη τα  είχε.! Κ ι’ δ τ α ν  α ρ γό τερ α  ό βα σ ιλ ια ς ξ ύ 
π νη σ ε  κ α ί β ρ έθ η κ ε  ξυρ ισμένος, Ι θ α ΰ μ α σ ε  πολύ, εκάλεσε τόν  κουρέα  
το υ  κ α ί το ΰ  ε ίπ ε :  , /

— Ε ύ γ ε  π ο υ  μέ ξύρ ισες σ τόν  ύ π ν ο  μου χω ρ ίς  ν ά  μ ’ ένοχλήσ ης κ α 
θ ό λ ο υ . Τ ί χά ρη  Θ έλεις νά  σου κ ά μ ω  γ ι ’ α ύ τό  τό  κ α τ ό ρ θ ω μ α ; Ζ η τη σ έ 
μου δ ,τ ι θ έ λ ε ις  κ α ί σου δ ίνω  τό λόγο  μου ν ά  γ ίνη .

— Π ο λ υ χρ ο νεμ ένε  μου β α σ ιλ ιά , ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  κ α τα χ α ρ ο ύ μ εν ο ς  ο 
κουρέα ς, μ ιά  μ ό νη  ε π ιθ υ μ ία  έ χ ω : νά  γ ίν ω  β ρ α χ μ ά νο ς . Ε ίν α ι  π ολύ  δύ
σκολο ά ρ α γ ε ;

Ν α ί, ή τ α ν  δύσκολο π ο λ ύ . Π ώ ς  μπορούσ ε νά  γ ίν η  β ρ α χμ α νο ς,. 
π α π ά ς, έν α ς  ά γ ρ ά μ μ α τρ ς  κουρέα ς, κ ι’ ά π ό  τήν  τά ξη  τού λαού , εν ώ  δ- 
λοι οί βρα χμ ά νο ι ή τα ν  ά π ό  τάξη , κ ι’ ά π ό  ρ ά τσ α  ά κ όμ α , ά ν ώ τε ρ η ; Ό  
β α σ ιλ ιά ς δμ ω ς ε ίχ ε  δώ σει σ τόν κ ουρέα  τό  λόγο ,το υ , κ α ί, θ έ λ ο ν τα ς  κ α ί 
μή, το ύ  τό  ύ π ο σ χέθ η κ ε . ’Ε κ ά λεσ ε λο ιπόν  τούς π ρ ώ το υ ς β ραχμ άνους 
τού βασιλείου του κ α ί το ύ ς  επ ρ ό σ τα ζε  νά  π ά ρ ο υ ν  τ ό ν  κουρέα  κ α ί νά  
τοΰ μ ά θ ο υ ν  γρ ή γο ρ α  τά  ίερά  γ ρ ά μ μ α τ α ,, γ ιά  νά  μ π ή  κΓ  α υ τό ς  στό 
ιερ α τε ίο . ’Α λ λ ο ιώ τ ικ α  θ ά  τούς τ ιμ ω ρούσ ε σκληρά.

Ο ί κ α κόμ ο ιρο ι ο ί β ρ α χ μ ά νο ι δεν ήξερα ν  τ ί  νά  κ ά μ ο υ ν ; νά-ψηφή- 
σούν τή  δ ια τα γ ή  το ΰ  β α σ ιλ ιά  καί τή ν  τ ιμ ω ρ ία  το υ ; κακό . Ν ά  κ ά μ ο υν  
δμ ο ιό  τους ενα  π α λ ιο κ ο υ ρ έ α ; χε ιρότερο , Κ α ί τό τε  φ ώ ν α ξ α ν  τό  Ρ ά μ α , 
π ού  ή ξεραν τή ν  Ιξυ π ν ά δ α  το υ  κ α ί τή ν  Ιπ ιρ ρ ο ή  το υ  στό βασιλιά , το ύ  
τά  ε ίπ α ν  δλ α  κ α ί ζή τη σ α ν  τή  β ο ή θ ε ια  του .

— "Ε ν ν ο ια  σας, το ύ ς  ε ίπ ε  δ Ρ ά μ α ς , κι° έγώ  γ ιο ς  β ρ α χ μ ά νο υ  ε ίμ α ι 
κ α ί δ έν  θ ά φ ή σ ω  π ο τέ  νά  γ ίν η  τέ το ια  ιεροσ υλ ία . Π ώ ς ; Μ ή μέ ρ ω τά τε , 
Ή σ υ χ ά σ τ ε  μόνο  κ α ί π η γα ίνετε .

Τ ή ν  ά λλ η  μέρα , δ Ρ ά μ α ς  π ή ρ ε  δνα  μ αύρο  σκυλί, ά ν α ψ ε  μ ιά  μ ε 
γά λ η  φ ω τ ιά  ά π εξω  ά π ό  τή  β α σ ιλ ικ ή  π α γ ό δ α , κΓ  δ τα ν  είδε^ τό  β α σ ι
λ ιά  νά  ερ χ ετα ι ά π ’ τό π α λ ά τ ι γ ιά  νά  π ρ ο σ ευ χη θ ή  στήν π α γ ό δ α , άρχισε 
ν ά  τρα β ά  τό  σκυλί ά π ’ τό  μ α κ ρ ύ  λο υ ρ ί του, κ α ί νά  τό  ά ν α γκ ά ζη  νά  
τρ ιγ υ ρ ίζη  τή  μ εγά λ η  φ ω τιά , ολοένα  κΓ  ά π ό  π ιό  κοντά . Π λ η σ ιά ζο ντα ς  
δ β α σ ιλ ιά ς  σ τά θ η κ ε  κ α ι τό ν  ρ ώ τη σ ε  μ έ  α π ο ρ ία :

— * Ε ! τ ί  κ ά νεις  έκ ε ΐ, Ρ ά μ α  ;
— Β α σ ιλ ιά  μ ο υ , ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  δ γ ελ ω το π ο ιό ς . Θ έλω  νά σ πρ ίσ ω  τό 

μ α ύ ρ ο  μου σκυλί, κ α ί  μ ο ύ  ε ίπ α ν  π ώ ς α.ύτός ε ί ν α ι  δ μόνος
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— 'Α ν ό η τ ε ! γέλασε ό βασιλιάς" μά μπορεί ποτέ νδσπρίστ] ενα 
μαΰρο σ κ υ λ ί;.

— Μ πά ! έκαμε ό Ρ ά μ α ς ' καί πώ ς μπορεί ν»  γίνχι βραχμδνος ένας 
κουρέας;... "Ολα, φ α ίνετα ι, γ ίνουντα ι...

Κ αι πάλι δ βασιλιάς κατάλαβε τό μ ά θ η μ α , καί π α ίρνοντας πίσω 
τη  δ ια τα γή  πού  ε ίχ ε  δώσει στους βραχμάνους, ε ίπ ε  στον κουρέα του 
πώ ς αύτό πού τού ζήτησε δέν ήταν δυνατό  νά  γίνη.

— Κ ι’ ό λόγος σου, βασιλιά μ ο υ ; κλαύτηκε δ κουρέας.
— Σ οΰ τον έδωσα πριν ακούσω τί θ ά  μοΰ ζητούσες, άποκρ ίθηκε 

δ βασιλιάς. "Οσο γιά  τό κατόρθω μά  σου, σου διπλασιάζω  τδ μ ισ θό  καί 
...σού απαγορεύω  νά μέ ξαναξυρίσης σ τό ν ύ π ν ο  μου.

(’Ακολουθεί) Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΛΕΝΙΩΣ
Νά, έτσι ήτανε πάνω  κάτω  ή 

ιστορία  τής Α ενιώ ς, τής μικρής 
δουλίτσας πού βλέπαμε κ ά θ ε  πρω ί 
νά  περνάει κάτω  άπό τά παράθυρά  
μας, μ ’ ενα κ α λά θ ι περασμένο στό 
μπράτσο της γιά  τά  ψ ώ νια  καί μέ 
την <ρίσπρη της την ποδίτσα , σιδε
ρωμένη π ά ν τα  καί φρέσκια, φ ρέ
σκια.

Σ ά ν  τή  φέρανε άπό τό χωριό 
της, ένα  χωριουδάκι χωμένο σέ 
μ ιά  πλαγιά  τού Ό λ υ μ π ο υ , ήτανε 
δέν ή τα νε οχτώ  χρονώ. Τή φέρανε 
σ τήν ’Α θ ή να  μόλις ε ίχε  τελειώσει 
Ó πόλεμος τής ’Α λβανίας, γ ια τ ί 
δ πατέρας της ε ίπ α νε  πώ ς είχε 
σκοτω θή στη μάχη τή ς Τ ρεμπε- 
σ ίνας, ένα πρω ί πού επ ιτεθήκανε 
ο ί 'Έ λ λη νες στους ’Ιταλούς γιά  
νά τούς βγάλουνε έξω άπό τά χα 
ρακώ ματα τους καί νά προχωρή
σουν αντίπερα . Μ άνα δέν ε ίχε  ή 
Λ ενιώ  ν ά 'ι ή ν  κοιτάξει, νά μήν 
τη ν  άφ ίσει νά πέσει σέ ξένα χέρια. 
Ε ίχ ε  δμω ς τή  γ ια γ ιά  της καί τον 
πα τέρα  της, νέο παλληκάρι Ακόμα 
πού  έκανε τό ζευγά κάτω  στον 
κ ά μ πο  καί δέν ήθελε νά ξ α να π α ν
τρευτεί γ ιά  χατήρι τή ς Λ ενιώ ς, μήν 
τύχει καί κάνει μητρυά κα ί κακο- 
περάσει μαζί της. Τ ην ά γα πο ΐσ ε  
πολύ ή γ ια γ ιά  της, μ ιά  γριούλα 
πού μόνο τό Θεό καί τή ν  Ιγγο - 
νούλα τη ς ήθελε συντροφιά της. 
Μόλις έμ π α ινε  ή άνοιξη, άρχιζε ή 
προετοιμασία μ ια ς  όμορφης δου- 
λιάς.

—  ’Α πόψ ε νά πλαγιάσεις νω ρίς, 
έλεγε στη Λ ενιώ , θ ά  .σέ ξυπνήσω  
τά χα ρ ά μ α τα  νά πάμ ε στό δάσος 
γ ιά  ξύλα. Θ ά μαζέψουμε καί βο
τά νια  γ ιά  τή  γ ια τρ ιά  τού' βήχα, 
τού  π ονοκ έφ α λου . . .

Τ ό  δάσος δεν  ή τα νε μακρυά 
άπό  τό χωριό. Φ εύγανε πριν καλο- 
ξημερώσει άκόμα. Μ προς ή γ ιαγ ιά  
μ έ  τό μαύρο μαντήλι στό κεφάλι, 
κα ί πίσω  ή Α ενιώ  περπατώ ντας 
μέ τά λιανά ποδαράκια  της προ
σεχτικά, σάμπω ς νά κλεφτοζύγω νε

κάπου. Σ α ν  έ φ τ α ν α ν  χι ’ οί δυό σ’ 
ενα ξέφωτο, ή γ ια γ ιά  έλεγε;

—  Π ρέπει νά τσ ιμπήσουμε κάτι, 
ας κάτσουμε.

Σ τό  κ α λα θά κ ι τους ε ίχα νε π ά ν 
τα  κριθαρόψωμο, φρέσκα κρεμμυ- 
δάκια , λίγο τυρ ί καί καμμιά φορά 
κανένα αύγό. Κ άθοντα ν κ α τά 
χαμ α  κ ι’ άκουμπούσανε τήν πλάτη  
τους στον κορμό κανενός πεύκου. 
Ό  αέρας ή τα νε ποτισμένος μέ 
άρω μα ρετσινιού, άπό ιό ν  κάμπο 
φύσαγε άνάλαφρο αεράκι κα ί σα
λεύανε οί φυλλωσιές πάνω  τους 
σά νά μ ιλούσανε μυστικά μεταξύ 
τους. "Α μα άποδειπνούσανε, ση
κω νότανε ή γ ια γ ιά  κ ι’ άρχιζε νά 
κόβει ξερόκλαδα. Τ ά  σώριαζε σέ 
μ ιά  μεριά κ ι’ ως τό μεσημέρι γ ινό 
τα νε . μ ιά  τούφα ώς ΙκεΤ πάνω, 
πού. απορούσες πώ ς θ ά  σ η κω θεί 
άπό  τέσσερα άδύναμα χέρια. "Υ 
στερα έπ ιανε τά βοτάνια, πή γα ινε  
πιό β α θ ιά  στό δάσος κ ι’ δλο έσκυ
βε στή γη, τή  σκεπασμένη από 
βελωνοτά φύλλα. Π ερπατούσε κάί 
κουβέντιαζε μόνη  της :

—  Π ολύ γρήγορα φυτρώ σανε 
τ ’ α φ ιό ν ια ' λ ίγα  μ ανιτάρ ια  θ ά  
έχουμε φέτος. Π α να γ ίτσ α  μου,· 
βοήθα  τή  φτω χολογιά  καί μή τήν 
άφ ίσεις νά π εθ ά νε ι . . .
. Π ή γα ινε  ξοπίσω της ή Λενιώ 
σ ιω πώ ντας, γλιστρούσε άθόρυβα  
στό π λ ά ϊ της, σάμπω ς νά πάσχιζε 
νά μήν ά ν τ ιλ η φ θ ε ΐ τήν παρουσία 
της καί τή ς χαλάσει τήν κουβέντα 
της μέ τό Θεό, μέ τά βοτάνια , μέ 
τά  βατράχια. Ή  ίστορία αυτή 
κρατούσε 6λη τή ν  άνοιξη κ ι’ δλο 
τό καλοκαίρι, ως τά  μέσα τού 
φ θινόπω ρου. "Υ στερα μ ιά μ έ ρ α . 
π εθ α νε  κ ι’-ή γ ια γ ιά . Έ κ λ α ψ ε  ή 
Λενιώ καί πικράθηκε- γ ια τ ί ήτανε- 
ή πρώ τη φορά πού σ τάθηκε κα- 
τά ντικρυ  στό μυστήριο το ύ  θ α ν ά 
του κα ί τή μάνα της δέν τή  θ υ μ ό 
τα νε  πεθαμένη . ’Ή τ α ν ε  μωρό σάν 
τήν άφισε Ικείνη  κ ι’ έφυγε άπό 
τόν κόσμο. Τ ήν άγαπούσε δμως 
πολύ δ πατέρας τη ς κι’ έτσι παρη- 
γορήθηκε κοντά του. Σ κεφ τότα νε  .

νά  τήν σπουδάσει, νά τήν κάνει 
τήν πρώ τη  κοπέλλα τού  χωριού. 
Ή ξ ε ρ ε  καί κείνος κ ά τι λ ίγα  γρα μ - 
μ α τά κ ια  κ ι’ ετσι τά  χειμω νιάτικα  
βράδυα, καθισμένοι κ ι’ οί δυό σιμά 
στό τζάκ ι πού άναβε άκόμα άπό 
τά ξερόκλαδα τής γ ια γ ιά ς , τής 
μ ά θ α ινε  τή ν  δλφ α-βήτα  μέσα άπό  
ένα Ικκλησιαστικό Ώ ρολόγιον, 
πού τό ε ίχε.δα νεισ τεί ά π ’ τόν π α 
πά Σ ω τήρη . Σ καρφαλω μένη στά 
γό να τά  του, μπρος σ τό .ά νο ιχ τό  
βιβλίο, έδειχνε μέ τό μικρό της 
δαχτυλάκι τά  βυζαντινά  γράμματα  
πού τά είχε μάθει νεράκι σχεδόν 
ά π ’ Ιξω . Κ ά θ ο ντα ν  μέχρι τις 
εννιά  τό βράδυ. "Ε ξω  φυσούσε δ 
βοριάς κα ί πλά ϊ*σ τό  σταύλο κλώ
τσαγε δ Ψ αρής τόν ξύλινο το ίχο , 
σά νά ,ήθελε νά  τούς π ε ι  πώ ς είνα ι 
καιρός νά πλαγιάσουνε. Μ ά δέν 
είχε  τελειώσει τό μ ά θ η μ α  άκόμα. 
Ε ίχ α ν ε  βρεϊ ενα  περίφημο ρολόι. 
Β άζανε πολύ λ ίγο  πετρέλα ιο  στή 
λάμπα κι° έτσ ι άπό  τ ις  έξι πού 
τήν άνάβανε ώς τ ις  εννιά, στεκό
τα νε  άκόμα όρθ ια  ή φ ω τεινή  
γλωσσίτσα της. ’Α πό κεί δμως 
καί πέρα άρχιζε νά κατεβαίνει 
σ ιγά -  σ ιγά  καί γέμ ιζε τήν κάμαρα 
μ ’ ενα μ ισόφω το γεμάτο  σκιές κα ί 
π αραμ ύθ ια . Τ ά  μ ά τια  τής Λ ενιώς 
μισοκλείνανε. Τ ήν έπα ιρνε τότε 
σιγαί,ά στά χέρια  το υ * δ  πατέρας 
της καί τήν άκουμπούσε στό με
γάλο κρεββάτι. Α ύτό ήθελε κ ι’ αύτό 
περίμενε κάθε βράδυ ή Λ ενιώ . Μέ 
τίποτα  στον κόσμο δέν θ ά  άλλαζε 
τούτη  τή  στιγμή. Σ ά ν  έφευγε μέ 
τόν Ψ αρή  τά  πρω ινά  γιά  νά πάει 
στον κάμπο, στεκότανε εκείνη 
στήν πόρτα .κα ί τού κουνούσε τό 
χέρι σ’ Α ποχαιρετισμό. "Εστρεφε 
ο πατέρας τό κεφάλι καί τής χα 
μογελούσε ώς πού χα νότα ν  πίσω 
άπό τά  δέντρα. Ή ξ ε ρ ε  πώ ς άμα 
θ ά  γύριζε τό βράδυ θ ά  τά  έβρισκε 
έτο ιμα  δλα. Φ αγάκι ζεστό, κάλ
τσες μάλλινες, φανέλλα καθα ρή . 
Τ ίπ ο τα  δέν τού  έλειπε. Κι° άς ή
τανε μόλις δχτώ  χρονώ  ή κορούλα 
του. Τού χρόνου θ ά  τήν πή γα ινε  
στό σχολειό κάτω  στή χώ ρα, καί 
άπό  'κεί καί πέρα θ ά  έδινε δ Θεός.

"Ο ταν κηρύχτηκε δ πόλεμος, ά 
πό τούς πρώ τους πού σκεφτήκανε 
πώ ς Ιπρεπε νά βοηθήσει τή ν  π α 
τρίδα  του, ή τ α ν .κ ι’ αυτός. Μά έ
λα π ο ύ ,ε ίχε  τή  Λενιώ καί δέν ή 
ξερε σέ ποιόν νά  τήν εμπ ισ τευθεΐ, 
σέ πο ιόν νά τή δώσει χω ρίς κανένα 
φόβο γ ιά  τήν τύ χη  της. Μά πάνω  
σέ τούτες τ ις  σκέψεις καλέσανε 
τή ν  ήλικία του. Τ ή  Λ ενιώ  τήν α? 
φησε στον π ά π α  Σω τήρη. Ό  χω-
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ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ. ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΥ
“ ΙΣΤΟΡΙΚΩΝ ΚΑΙ ΑΛΛΩΝ ΑΝΑΚΡΙΒΕΙΩΝ,,

(Βλέπε «Διώπλασιν· τοΟ 1942, ψύλλ, 34)

—  Έ λ α  8ώ, Ά ν α ν ία , ε ίπ ε  ή κυρία  
Δ ιάπλασις. ΤΙόσοι Δ ια γω νίσμ οίσώ θη -  
καν ά πό  τήν καταστροφή τοΟ Δεκέμβρη ;

— Δυο, κυρία Δ ιά π λα οις . Ή  «Κυ
ριακή» και οί. «Ε πα νορθώ σεις ’ Ιστορι
κών καί άλλων άνακριβειώ ν».

— Ν ά  πιάσης νά βγάλης τ’ άποΐΒ>:- 
σματα. ,

—  Τ ί  λέτε, κυρία Διάπλασις ι Τα  
μισά παιδιά  μεγάλωσαν, τ ’ άλλα μισά  
δέν ξέρουμε που βρίσκονται, καί τ’ άλλα 
μισά δέν ξέρουν που βρισκόμαστε!.

—  Τ ά δπόλοιπα «μισά» δμως μάς 
βρήκαν, μας παίρνουν καί μδς .διαβά
ζουν. Λ οιπόν γι' αθτά θ ά  καθήσης τώρα  
καί θ ά  γράψης. '

"Ενας λόγος δμως είνα ι, νά_ καθήσης 
καί νά γράψης δστερα  άπό τόσους μή
νες αναγκαστική ά ργία , καί μάλιστα  
δταν κ ά θεσ α ι σέ δανεικό γραφείο, μέ 
δανεική καρέκλα καί μέ δανεική πέννα' 
δηλαδή τόν στυλογράφο μου τόν Ισωσα, 
αλλά αυτόν τόν φυλάω μόνο γ ιά  τήν  
«Κ υριακή». ’Α φησε που ε ίχα  σχεδόν 
ξεχά σ ει τί ζητούσα άπό τά παιδιά , θ υ 
μάμαι πώ ς ιούς είχα  διηγηθή _1να «3 -  
νειρό» μου γεμάτο Ιστορικούς αναχρονι
σμούς και ανακρίβειες, κα ί μ α ζί μ’ αύτά  
είχα  βάλει καί διάφορα άλλα πράγματα  
πού δέν γίνεται νά παρουσιάζονται μαζί 
στήν ίδ ια  εποχή ή  στήν ίδια  ώρα τής 
ημέρας. Τ ά  λάθη  πού  Ιπρεπε νά  βρε
θ ο ύ ν  ήταν 14, άλλά μέσα στό «όνειρό»  
μου υπήρχαν σημεία πού μπορούσε κα
νείς  νά  γελαστή καί νά  τά  περάση γιά  
λ ά θ η ,·  Ινώ πραγματικά δέν ήταν. Τ ί 
ποτα δέν θ υ μ ο ύ μ α ι! Γιά ν ά  ΐδώ, τά  
βρήκ αν τά π α ιδ ιά ; "Ας πάρουμε τόν 
π ρ ώ το : «Μ έλλων ΔΓαύαρχο;, ετών 18» 
1 8 - | - 3 = 2 1 .  "Αν δ έν  είνα ι ναύαρχος 
άκόμη ό  φ ίλος μας, δίοπος όμω ς θά  
είναι τώρα δίχως άλλο, κα ί ποιός ξέρει 
σ έ  ποιό καράβι θ ά  κάνη τή θ η τ εία  του.

«Ά νανία^ μού γρά φ ει, πώς φ ορού
σ ες Ιμάτιο από. «όλοσηρικόν»; άφοΰ τό 
μετάξι ήταν άγνω στο στους ά ρ χα ίο υ ς; 
(Τ ό  βρήκε ό κατεργάρης, μπράβο του I) 
Π ού τούς είδες τού; μανάβηδες στήν 
α γο ρ ά , äcpoü δέν υπήρχαν τό τε; (Γ ιά  
«τάσου, δεν υπήρχαν τήν άρχαία  έποχή  
μ α ν ά β η δ ε ς ; Κ αί ποιός πουλούσε τά 
λαχανικά  ;) Ρ όκες δέν θπήρχαν τότε ! 
0 1  αρχαίοι δεν μαγείρευαν !! Γραφίς 
δέν υπήρχε I Τ ό μελάνι ήταν άγνωστο II»'

Κ αλέ γ ιά  σταθήτε. Έ κ α ν α  τόσα 
λ ά θ η  χω ρίς κ ι ’ εγώ ό  ίδιος νά  τό ξ έρ ω ; 
Τίποτε λοιπόν δέν είχαν οί ά ρ χ α ΐο ι; 
Δέν μαγείρευαν, λ έει, δέν έγνεθαν ; ’Εγώ, 
μά τήν άλή θεια , ζαλίστηκα ! Μ περδεύ
τηκα ! Π ού νάρχόταν κανένας άρχαΐος 
ν ά  μέ βοηθΰση !
r — Έ ,  κι’ έγώ τί ε ίμ α ι;  άκουσα μιά  

φ ω νή κοντά μου.
Μ νήσθητί μου Κ ύ ρ ιε ! Π οιός μ ι 

λούσε : Ή  κάμαρα ήταν ά δ ε ια !
— ‘Ε δώ , έδώ, απάνω ατό τραπέζι 1
Έ κοίταξα, καί μέ γουρλωμένα μάτια  

είδ α  άπό τό κλισέ τού «Π ροάνια» πού 
είχαμε Ιτοιμο γ ιά  τό τυπογραφείο, νά 
β γα ίνη  Iva  παλλικαράκι καί νά  κάθε
ται επάνω στά χαρτιά μου.

— Λ έγε τι θέλεις , φ ίλε Ά ν α ν ία , εί
μ α ι ό  Π ρόας ό  Ν ικΐου. όλοπρόθυμος 
-νά σέ βοηθήσω.

— Π ρόα μου, έπελάγω σα μ' αΰτό τό 
Δ ιαγω νισμό. Δέν ξέρω π ιά  μήπως είναι 
δλα άνακρίβειε; α ύ ιά  πού τούς είπα  ή 
μήπω ς τυχόν είναι.... όλα σω στά!_

— Γ ιά  νά ίδοΰμε μ α ζί τό όνειρό  
σου. Χ μ ! Φορούσες λέει 4 μ ά τ ιο ν  εξ 
όλοσηρικού». Δ ίκιο έχουν τά παιδιά . Το  
μετάξι πρω τοήρθε στήν Εόρώ πη τή 
Β υζαντινή εποχή . ( ίο  λάθος). Ε ίχες καί 
μουστάκια; Ά  όχι, Ά ν α ν ία  μ ου! στήν 
έποχή μας ή  θ ά  ήσουν ξυρισμένος ή. άν 
είχες μουστάκια, θά  είχες καί γένεια. 
<2ο λάθος). Κ αι βγήκες, λέει, άπό τδ 
σ π ίτι σου στήν_άγορά ,οπου πουλούσαν 
λαχανικά. Μά, φ ίλιατέ μου, ή άγορά  
μας ήταν τό μέρος πού αγόρευαν οί ρή
τορες, γεμάτο ναούς, βω μούς, στοές, κι* 
όχι Ιμποροπάζαρο σάν τή δική σας. 
Λοιπόν, (3ο λάθος). Χ μ  1 έδώ λές πως 
Ιψ ώ νιζαν καίγυναΐκες. Ο ί γυναίκες μας 
δέν έβγαιναν εξω, Ά ν α ν ία .

— Γ ιά  στάαου, Π ρόα  μου 1 ’Εγώ δέν 
λέω : ο ί δέσποινες '. Ο ί δούλες 6έν έβ
γα ινα ν νά ψ ω νίσ ο υ ν;

—-”Α , όσο γ ι’ αύνό α λλά ζει. Ι'ούς 
Ιφερες τρικλοποδιά, αγαπητέ Ά ν α ν ία ,  
καί όλα τά π α ιδ ιά  έπεσαν μέσα. Γ ιά  νά  
ίδούμε παρακάτω. Πουλούσαν ο ί  ̂ μανά
βηδες ντομάτες καί πατάτες- Αύτά ή 
ταν άγνωστα τήν εποχή  μου, φίλτατε. 
Σ δ ς ή ρθ α ν άπό τήν Α μ ερ ικ ή .  ̂ (4ο καί 
5ο λάθος). Δέν θυμάμαι άν^στόν καιρό 
μου έφαγα βερύκοκα, μά οπωσδήποτε 
δέν τάφαγα τήν ίδ ια  εποχή μέ τά στα
φύλια (6ο λάθος).

— Τούτο, Π ρόα μου, δέν είναι ά πό  
τις ιστορικές άλλά ά πό τις άλλες α να 
κρίβειες, γ ι’ αύτό λίγα πα ιδ ιά  τό« π ρ ό 
σεξαν.

— Κ αημένε Ά ν α ν ία , έδώ τό παρα
κά νεις. Ό  Π ύργος τών Ά ν εμ ω ν , δη λα 
δή τό Ρ ολόγι τού Α νδ ρονίκ ου  Κ υρρή- 
π του, χτίστηκε τόν Α ' α ιώ να  μ. X . (7ο 
λάθος).

— Κ αλά, δέν μού λές, ηλιακό ρολόι 
δέν υπήρχε ;

— Κ αί βέβαια υπήρχε- εδώ έκαναν 
λάθος τά παιδιά. Γ ιά  στάσου, ’Α γό 
ρασες λές ενα παστέλι ; Τί είναι αύτό ;

— Νά, ενα  γλυκό μέ σουσάμι κα ί μέ
λι. Ε σ ε ίς  δέν είχατε ;

—-Ά κ ο ΰ ς  εκεί ! Κ αί τ ί ώραιο πού 
ήταν ! Μ όνο πού τό λέγαμε μελίπηκτον. 
Μ ά έδώ Ά ν α ν ία  μου, διαφωνούμε. Τ σέ
πες έμ ίϊς  δέν ε ίχα μ ε ! Τ ά  χρήματα τά  
βάζαμ ε στό βαλάντιό μας. (8ο λάθος). 
Π ερίεργο πόσα λίγα πα ιδ ιά  πρόσεξαν 
σΰτή τήν άνακρίβεια . Τούτην εδώ δμως 
τή β ρ ή κ α ν  όλα: Κ αί β έβα ια  πρό Χ ρ ι
στού δέν υπήρχε Κ υριακή. « “ ί μάλιστα  
στήν 'Ελλάδα όπου δ έν  διαιρούσαν το 
μήνα σέ βδομάδες. (9ο λάθος). .

—"Ωστε λοιπόν, αγαπητέ ’Α νανία, 
είχες κα ί στέρνα σπίτι σου ! Εγώ ομ ο
λογώ πώ ; στής γριάς Ά γα ρ ισ τη ς δέν  
είχα· ό  Ε δφορίω ν όμως ίσω ς νά  
στο δικό του. Ά λ λ ά  χρυσόψαρα δεν 
φαντάζομαι νά  μπορούσε νά  φερη άπό 
τήν Κίνα; (10ο  λ ά θ ο ς), οΰτε καί γαρύ
φαλλα (11ο λάθος). Κ αί, γ ιά  στάαου, 
μ* δλο πού  άλλαξαν λίγο τά πράγματα  
ά π ό τήν έποχή μ ου , δέν φαντάζομαι 
νάγινε τώρα τό αηδόνι μεσημεριάτικος

τραγουδιστής, καί νά  συναγω νίζεται μέ 
τά τζιτζίκ ια  καί μάλιστα  μέσα στό κέν
τρο τ ή ; Α θ ή ν α ς !  (12 λάθος).

Έ ξα φ να  τό .Ανθρωπάκι, δηλαδή δ 
Πρόας, τινάχτηκε άπάνω  καί είδα  —  
μάλιστα ε ίδ α — τις τρίχες του νά ση
κώνονται ολόρθες.

Τ ό «ένθα  λιγεία  μινύρεται άηδώ ν», 
στίχος τού Ε ύριπίδη  ? ; ‘Έ  καί νάλεγες 
στό Λ ύσι Ινά  τέτοιο πράγμα Γ Είκοσι 
βουρδουλιές θά  έτρωγες γ ιά  τήν Αμά
θ εια  σου !

— Α γα π η τέ  μου Π ρόα , δέν είμαι 
τόσο αγράμματος όσο νομ ίζεις. Ξέρω  
πώς είναι άπό τόν «Ο ίδίποδα Ιπ ί Κ ο- 
λωνφ» τού Σοφοκλή, μά τδβαλα Ιπ ί-  
τηδες γ ιά  νά  ίδώ «ν τό ξέρουν τά παι
διά. Κ αί νά πού τά περισσότερα μυρί
στηκαν πώς είναι λάθος, δέν ήξεραν 
ομως π ο ιό ς _ πραγματικά «γράψε τόν 
στίχο (13ο λάθος).

-*Μ ά Ιχουν καί τόσα άλλα πράγ
ματα ν ά  μάθουν. Ν ά , τά υποχρεώνεις 
νά  τρώνε μ έ μαχαιροπήρουνσ, ένώ  ε 
μείς τρώγαμε μέ τά δαχτυλάκια μας. 
(14ο λάθος).

' —Κ αί δέ μάς λές : γράφατε καί μέ 
τά δαχτυλάκια σας ; Γιατί τά  παιδιά  
μού λένε, πώς στήν εποχή σου δέν ύ -  
πήρχε οδιε μελάνι ούτε γραφίς.

—  Μ π α ; καί οί πάπυροι μέ τ ί ήτανε 
γραμμένοι ; Τ ό περγαμηνό χαρτί δμως, 
αύτό στ’ Αλήθεια ανακαλύφθηκε πολύ  
αργότερα, στήν έποχή τού βασιλιά  Ε ύ- 
μένη τής Π εργάμου. Γ ιά  στάσου όμω ς’ 
εδώ μετράω 15 λάθη καί σύ αναφέρεις 
πώς είναι 14.

— Έ ,  καημένε Π ρόα. Τ ό δέκατο 
πέμπτο τό έβαλα. .. γ ιά  νά μ ή ντό  βρούν I .

ΑΠ Ο ΝΟ Μ Η  ΤΩΝ ΒΡΑΒΕΙΩΝ
Πρ&τον βραφέΐβν : "Ααπ&ο ϋΓοντ«λ<Α*6

[20 Ε1.
άεοτβρβν |1 $ 8{τ

"Αλπηί Μ ν^οί [12 Ε]-
Τ ρ ίτ β ν  Β ρ α β κ ΐβ ν  : [Ιϋ Ε],

Βλο(Χκ>οα τών Γ̂ νίΙΑίον [16 Ε]( {ιο &],
~ Β π « ινο £ , ¿ π  6 [12 Ε] σβ παΦένα ; ’Ά νΦ ος

Αύγης» Λ νπβνγέζι *Λ λι|ίο» ΜβνβξδδίνΑα» ν Ελ- 
Χηνας, Μονάκρ^ύ Μέλλον
Νο^66χσξ· ΠοΟΜΟμένΊ- Τβμηέλα, Μ ηον^που-

Ο ΑΝΑΝΙΑΣ
Ύ. Γ . Τ ά περισσότερα λάθη  δέν τά 

βρήκε τό Ά ο π ρ ο  Κ α υ ν ΐλ ά χ ·.  Ή  Απάν
τησή της όμως ήταν ή π ιό  νόστιμη καί 
πιό  «άνανιακά» γραμμένη. Γ ι ’ αύτό 
παίρνει καί τό .βρα βείο .

Ο ΙΔΙΟΣ

Α Λ Λ Η Λ Ο ΓΡ Α Φ ΙΑ  Τ Η Σ  “ Δ ΙΑ Π Α Α Σ Ε Ο Σ ,^
-

Ά ά ή ν ο ι ,  6 ϋ ς  Γ ' Σ ίη τ ίμ β ρ ό ο ν  2 8  
άβ. τηλ. 5 6 - 5 3 6  —9  Ό χ τ ω β β ΐο ν  1 8 4 6

Τ Α  νέα τετραδιάκια Μ ικρών Μυστι
κών είναι έτοιμα : κομψότατα, σέ λαμ- 
πρό χαρτί, μέ τά ίδ ια  κοσμήματα, άλ
λά  μ έ αναθεωρημένες τις παλιές ¿ρω
τήσεις. Ή  τιμή ώρίσθηκ* αέ 50  δραχ. 
κατά τετράδια. "Εστειλα κιόλα σέ όσους 
είχαν παραγγείλει, καί περιμένω  τώρα 
κ α ί τις παραγγελίες καί τών άλλων πού 
επιθυμούν, κατά τό πατροπαράδοτο δια- 
πλασισκό έθ ιμ ο , νάνταλάσσουν Μικρά 
Μυστικά, θ υ μ ίζ ω , ότι ή  άνταλλαγή δέν 
γίνεται π ιά  δ ιά  τού Γραφείου μου, 
άλλ’ άπ’ εύθείας μεταξύ τών παιδιών 
πού κάνουν τις σχετικές προτάσεις στή 
στήλη τών Μικρών Α γ γ ε λ ιώ ν .

’Επίσης, θ ά  ε ίν α ι έτοιμο σέ^λίγο 
καί ι ό  νέο  Λυσόχαρτο — όμοιο, εννο
είτα ι, μέ τά παλιό. Θ ά στείλω σ' όσους
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έχουν παραγγείλει κ α ί 'σ τ ο  έπόμενο  
φυλλάδιο θά  όρ ίσω ιή ν  τιμή, γ ια  νά  
προμηθευτούν κι' t l  άλλο» πού θέλουν 
νά  στέλνουν λύσεις Π νευματικών Ά σκή- 

' σεω ν. Κ ι’ όταν π ιά  θά  μπορή νά προ-  
μηθευθή Αυσόχαρτο δποιος θέλει, 
θ ’ αρχίσω νά δημοσιεύω  σιγά σιγά τις 
λύσεις των Π νευματικώ ν 'Ασκήσεων του 
1945, κα ί φυσικά, ή προθεσμία α πο
στολής λύσεων Κάθε .φυλλαδίου θά λή -  
γη  μ ε  τή δημοσίευσή των. Σύμφωνοι;

ΠονΧΙ τής Κ α τα ιγ ίδ ο ς , σ’ ευχάριστά  
γ ιά  όσα γράφεις, τά σχολεία άνοιξαν, 
ώστε περιμένω . Έ λ α β α  καί τό κομμάτι 
σου «Μ έ τήν ώ ιομοτρίς στο Πεύκο». 
Π ολύ καλό καί τό δημοσιεύω σήμερα.

Δέν είναι άσχημο τό πρώτο σου 
κομμάτι, Π ρο κ ο μ μ ένη  Τ εμ π έ λ α ,  καί 
θ ά  τ ό  δημοσιεύσω, Ικτός αν, ώσπου νά  
Ιλθη  ή σειρά του, μοϋ στείλη; κανένα  
καλύτερο. ‘Εγώ μάλιστα λέω —  τής ίδιας 
γνώ μης είναι καί ή Π ίσσα  — πώς άφού 
είσαι τόσο ζω όφ ιλη , ή γατόφ ιλη , θά  
έγραφες κάτι ώραΐο γ ίά  τά πέντε (γερά  
νά  είναι [} γατάκια  πού μεγαλώ νεις. Ή  
μεγάλη καθυστέρησι προήλθε άπό τήν 
απεργία των τυπογράφων κι’ άλλες 
δυσκολίες, έλλειψη χαρτιού κτλ. "Αν 
έντωμεταξύ δέν έλαβες κανένα  φυλλά
διο , γράψε μου νά  σου τό ξαναστείλω· 
(Έ λ α β α  κ α ί τό γράμμα σου τής 16 
Αύγούσιου).

ΆμαρνΧ Χ Ις, έχω μπροστά μου δυό 
ω ραία γράμματά σου {’Ιουλίου καί Α ύ
γουστου). Τ ί ευτυχισμένη  πού είσαι 
τώρα πού εργάζεσαι μ έ καλό μισθό, 
καί μπορείς νάγοράζης β ιβ λία , νά κά
νης ταξίδια, νά διασκεδάζης. Σ ’ ευχα 
ριστώ πού θάθελες νά  έργασθής καί 
γ ιά  μένα, άλλά χω ρίς τά πρωτότυπα μέ 
τις εικόνες δέν γ ίνετα ι τίποτα. Ε κ τό ς  
αν μοϋ στείλης τούς τίτλους των β ι
βλίω ν, μέ τόνομα καί τή διεύθυνση των 
έκδοτων, καί μπορέσω νά τά προμη- 
θευθώ  άπό τήν ’Α γγλία.

Π ολύ ώραΐο τό γράμμα σου, 'Β ρ ω ις  
Έ λλ η ν ο π ο ν λ α .  Φαντάσ&ηκα .τή  χαρά  
σου όταν έμαθες τήν έπανέκδοσή μου, 
μά κατάλαβα καί τή λύπη οου δταν 
είδες πώ ς ή κίνησή μου δέν είναι τόσο 
ζωηρή δσο άλλοτε. Κ ι1 ό  λόγος είναι 
αΰτός πού λ ές: πολλά  παιδιά  μου, προ
πάντω ν στις Ε π α ρ χ ίε ς , δεν έμαθαν  
άκόμα δτι νεκραναστήθηκα. Έ ,  αύτό 
μόνο *6 ξεσπάθω μά σας θά  τό κάμη. 
“Οσο γ ιά  τ ό  κομμάτι σου, θάμουν βέ
βαιη πώ ς δέν αντέγραψες τίποτα κ α ί  
χω ρίς «τό λόγο τής όδηγιχής σου τιμής». 
Σ έ συγχαίρω μόνο πού είσαι 'Οδηγός 
στήν 7η ‘Ο μ άδα . ”Ω, βέβαια  θυμάμαι 
τήν παλιά μου φ ίλη  Κ . X . στά Γ ιά ν
νινα. "Αν Ιχης αλληλογραφία μαζί της, 
γράψε της, σέ παρακαλώ, τά  πολλά  μου 
χαιρετίσματα.

Ν αντοπονΧ α, μ έ χαρά έλαβα ιό  
γρά μ μ α  σου κι’ άνανέωσα τό π α λ ιό  σου 
ψευδώνυμο. Ε λ π ίζ ω  νά  τό χρησιμοποι
ήσεις τώρα περισσότερο άπό τότε πού  
τό πρωτοπήρες καί σέ λίγο κηρύχθηκε 
à πόλεμος. Ναι, αχό νησί σας τά παιδιά  
μου είναι ά ρ χειά  γ ιά  νά κάμουν καί 
Σ ύλλογο καί νά Ιμφανίζονται στή δ ια -, 
πλασιαχή κίνηση μ έ μέτωπο.... ένιαίο.

-Χ α ίρ ω , Φαντάρε τον 41 — αύτό τό 
ψευδώνυμο σοΰ ενέκρινα—πού αποφάσι
σες νά μ ον γράψης ύστερ’ άπό δυάμιση 
χρόνια  τεμπελιάς (γιατί τίποτε άλλο δέν 
είναι, εύιυχώς). Τώ ρα ελπίζω  νά  κρά
τησης τήν ύπόσχεσή σου, νά μοΟ γρά- 
φης συχνά, χα ί νά  λαβαίνης μέρος σ’ δ- 
σους διαγω νισμού; μ πορείς. Έ ντεκ α

χρόνων, στήν 6η το ν  Δημοτικού δέν ε ί
σ αι π ιά  μ ικ ρ ό ς ..,

Ε η ροχά μ πιον, 4 — 9—45. Υ π ογρ α φ ή  
δυσανάγνωστη, ψευδώνυμο τίποτα. Ε 
ξακολουθώ, πα ιδ ί μου, νά  σοΟ στέλνω  
ιό  φυλλάδιο μόλις Ικδίδεται. ‘Η  καθυ
στέρηση ήταν γενική.

’Α τρά ντα χτη , σ ΰ τό . τό ψευδώνυμο  
σοΰ ενέκρινα, μή νομίσης σμως πώς 
δέν θυμόμουν καί τό παλιό σου Κ όκα... 
Σ ’ ευχαριστώ γ ιά  τά καλά  λόγια  καί τις  
ενέργειες σου γ ιά  τή διάδοσή μου σ ιό  
νησί σας. Ν ά , σήμερα ί σ α - ί σ α  άφίνει 
τή «βουβαμάρα» του κ ι’ ό  Ά να νία ς .

Ή  Ν ίκ η  Π λά τω νος  μοϋ γράφ ει μέ 
μολύβι, σ έ  χαραχομένο χαρτί, άλλά μέ 
καθαρότατα γράμματα : «’Αγαπητή Δ ιά
πλαση. Ε ίμ αι έφτά χρ ο νώ . “Αρχισα νά 
σέ διαβάζω  κΓ είμαι πολύ εύχαριστη- 
μένη». “Ω, κι’ εγώ ! . .

Σ’ άλλα γράμματα  πού Ιλα βα , ά 
παντά», έλλείψει χώρου, στό έρχδμενο. 

-Ε π ίσ η ς  έμεινε έξω καί τό « Ή  Διάπλα- 
σις άάπάζεται».

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΩΝΥΜΩΝ
Δικαίωμα Ινκείοοως, διό -cob; ουνδοομτ- 

τάς ή τδδέλφια τοιν δοχ· 100* διά τούς δγο- 
οαοτάς β^χ. 300· "Osa ψευδώνυμο ύκολου- 
δαΟντοι άπύ α. Ανήκουν σέ 4ydeia, 6«“ **0. 
Κ. Ανήκουν e i  κοβίτοια.

Ν έα Ψ ενδώ ννμα  : Φαντάρος τον  41 , 
ά. (Π Λ). Ai'as Δ εβά ντη ς ,  à . (ΚΔ), Μ ι
κρή Ζ ω γρά φ ος, κ. (A B ), Ό ρ έο τ η ς .  à . 
(ΟΜ).

Α να νεώ σ εις  ι  'Β ρ ω ίς  Έ Χ Χ ηνοπού
λα, κ. Ν αντοπονΧ α, X. Ξαν& ή Π ρ ιγ ·  
κ ή π ιο ο α ,  κ.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τού 808ου iiayom anoü  Λ ΐ· 

cetov. A l λύσεις τού Φυλλαδίου τούτου δεκτοί 
μέχρι τή ς 81 'Οκτωβρίου, καί πέραν λκύμη, 
8φ* Sc ον δέν ύά  ϊχουν δημοσιευτεί.

1 2 5 .  Α ε ξ ί γρ ίφ ο ς  
Γ ράμμα  μέ πρόθεση  
Κ άπ οιος ενώ νει 
Καί— νά, υ πόθεσ η  ! —
Δέντρο φυτρώ νει.

’Α ητός τή ς  'Ή π ε ιρ ο ν  

1 2 8 . Μ εταγραμματι ομος  
Ά ν  τό Α  ¿ιού κά νη ς Ο 
Καί τόν τονο μου άνεβάσ^ς 
Δ έν γυρίζω  έδώ κι’ εκεί,
Τ ό τσαντήρι, τή  σκηνή,
Π αρά πείθ,ομαι σ’ αύτό 
Π ού άπό Ιμ έ  θ ά  φτιάσης,

Ν εφ έλη
1 2 7 .  2 ψ ο ιχ ε ιό γρ ιφ ο ς  — 'Α ναγραμ

μα τισμός
Χώ ρα παίρνω εγώ σπουδαία  
Σ τή ν Ευρώ πη τήν αρχαία,
“Ενα γράμ μ α  της προσθέτω , 
Τ δλλα κάπω ς μεταθέτω,
Καί τοΰ σώματός μας φτιάχνω  

Κ άποιο σπλάχνο.
ΓκάΧ εκ 

: 128 . Α ΐ^ίγμα  
Τάρσενικό μου ά θ η να ΐο ς  
Σ τρατηγός κλεινός, όρχαίος.
Τ ό θη λυ κ ό  μου μ ικ ρή  πόλη  
Ε ύβοΐκή—τήν ξέρετε δλοι.
Τ έλος τό ούδέτερό μου άφρίζει,

Κ αί φοβερίζει,
Κ αί'νανουρίζει.

Γχάλικ

12Θ. Ψ αρακόκκαλον

* * · * * * * * *

Ν ’ άντικ ατασ τα θοϋν ο ί αστερίσκοι 
διά  γραμμάτω ν, ώστε ν ’ άναγινώ σκων- 
ται εξ  αρχής κατά σειράν : Ά ν ε μ ο ς ,  
π ό λ ις  τής Ε λ λ ά δ ο ς , π ε ίν α , μ ή ν , μέρος 
τοΰ π λο ίο υ , ρωμαίος αΰτοκράτωρ, άρ· 

"χαία περίφημος π όλ ις , ποτόν.
Μ ακεδονομάχος  

1 3 0 — 1 3 4 ,  Μ μ χικ ά ν  Γ ράμμα  
Τ ή άνταλλαγή ένό ς  γράμματος είς 

επάστην τώ ν κά τω θι λέξεω ν δΓ ενός  
άλλου, π ά ντο ϊε  τοΰ  αύτοΰ, νά  σχημα- 
τισ θ οΰν δ νευ  Α ναγραμματισμοί άλλαι 
τόσαι λέξεις. 

π ά λες , α μνός, τα νρ ο ς , τόνος, τέλος  
Μ ακεδονομάχος  

1 3 5 .  Κ ρ υ π το γρ α φ ικ ό ν
123456 =  Ή λ θ ε ν  έκ Φοινίκης.
232426 =  Π ολίτιμ ος λίθος .
32656 — .Π ολλά δένδρα.
42426 =  Ά γ ιο ς .
5426 =  Π ολλοί μαζί.
62456 =  Νήσος.

Ν εφ έλη  
1 3 5 . Φ ω νη εντόλιπ ον  

* — w  — ντ
Ν ικ η φ ό ρ ο ς  

1 3 7 .  Γ ρ ίφ ο ς  
. Μ άιος τελ τε
’Ιούνιος τελ .  τελ τε .  ΧΒ
Ιο ύ λ ιο ς  τελ 000 τελ τε ^  τε

τελΟ τε
Ά η τ δ ς  τή ς  Ή π ε ιρ ο ν

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ!

Δέν δημοσιεύττα ι ‘ Α ν γ δ λ ίο  ίκερβα ίνουσα  
τούς δεκαπεντβ στίχους, κ α ί μδνον μ ία  τοίλ 
καΟενδς ε ίς  νΛ ϋτ  «ρυλλΑδιον,—"Εως δέκα τό  
π ο λ ύ  λέξεις  μ έ  Απλά στο ιχε ία  δ ρ χ. ΖΟ. Πέοαν 
τΑ ν δέκα λέξεω ν, * δρχ. η  λεξ ις μέ Α χλβ, 1 
8s* . μ έ  παχέα  κ α ί δ δρ χ. μέ κβφαλαΐα. Ό  
χω ρισ τός ο τ ίχο ς δφχ. ίο .

[Α -
Τ Τ ρω τομπαίνοντας στή κίνηση τής Δ ια- 

πλάσεω ς χαιρετώ δλους-ες. Ιδιαι
τέρως τόν Νηρέα.

Φαντάρος τ ο ΰ  41
[A  -  28J

Λ Τ π α ίνο ντα ς σ ιή ν κίνηση στέλνω <ρι- 
λικούς χαιρετισμούς σ’ δλους-ες  

χα ί α λληλογραφ ώ . Σ τείλατε Δ ίδα  Χ ά -  
ραρη, Λ ευκαδος 7 α ', διά

Μ ικρή ν Ζ ω γρά φ ον  

--------------------  [Α — 29 1 ---------------------
ΐυ ίπ α ίν ο ν τ α ς  γ ιά  5ο  χρόνο στήν κίνηση, 

στέλνω θερ μ ού ς χαιρετισμούς στά 
Διαπλασσόπουλα-ες. Ζητώ συγγνώμην 
στούς άλληλογράφους μου γ ιά  τή σιω
πή , ά λλ ά  έλ ειπ α . Σ υνεχίζω .

Ή ρ ω ΐς  ’Ε λλη νοπούλα

|Α -  30|

Ο ρέστη Μ ητράπονλε γειά  σου. Φ ιλώ  
ολόκληρη τήν παρέα τώ ν Ψηλών· 

Ά λ ω γ ιώ ν  κ α ί περιμένω  γράμ μ α  σου.
Μ υρτώ

Τ υ π ο γςο φ β ϊο ν  “Αδβλφί5ν ΡΟ Δ Η , 6&ές Κ ε«ομβικσν 42


