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‘0  Ν τίκ  είχε άναγνωρίσει τούς 
άνθρώπους τοΟ Ρίσιγκχαμ, καί κα
τάλαβε πώς ή μάχη είχε χαθεϊ γιά 
τό Ααγκοστρίανό Ρόδο. “Αραγε ό 
Σέρ Ντάνιελ νάχε πάει μαζύ τους 
καί νάχε καταντήσει κ ι5 αύτός σάν 
τούς άλλους τούς φυγάδες; Ε ίχε  
ν ικ η θ ε ί; Ή  είχε λιποταχτήσει π η 
γαίνοντας μέ τούς Ύορκέζους ; Ε ίχε 
κάνη αύτή τήν ά-πμία;
Θάταν μιά πολύ κακή Ικ -

λθ^ Ι ,— "Ελα, είπε σοβαρά,
καί γυρνώντας πρός τά 
πίσω άρχισε νά προχωρή 
μέ στό δάσοςι έν© δ Μάτ- 
χαμτδν άκολουθοϋσε κου- 
τσαίνοντας.
. Γ ιά  κάμποση ώρα περ

πατούσε χω ρίς νά μιλάνε.
Ε ίχε  αρχίσει νά βραδιά- 
ζη . Ό  ήλιος ε ίχε  γείρει 
πέρα άπό τό Κέττλεϋ, οί 
κορφές των 
σίζανε, μά
τουσαν δλο καί πιό πυ
κνές, καί ή δγρασία τής 
νύχτας έπεφτε ολόγυρά 
τους.

— "Αν είχαμε νά φάμε 
τίποτα... φώναξε 6 Ντίκ 
ξαφνικά σταματώντας

Ό  Μάτχαμ κάθισε χά 
μω κ ι“ άρχισε νά κλαίη.

— Κλαΐς γιά  τό φαί, 
μά γιά τούςάνθρώπους πού 
κινδυνεύανε δέ νοιάστη
κες καθόλου, είπε ό Ντίκ. 
με περιφρόνηση. "Ε χεις 
βάρος στή συνείδησή σου, 
τή ζωή έφτά άνθρώπων, 
κύριε Τζάκ Ποτέ δέ θά 
σοΟ τό συχωρέσω αότό.

—Στή συνείδησή μου ! φώναξε δ 
Μάτχαμ, ρίχνοντάς του μιά άγρια 
ματιά. Στή συνείδησή μου ! Δέν κυτ- 
τάς πού έχεις άκόμα αίμα πάνω στό 
μαχαίρι σου. Καί γιατί τόν σκότω
σες τόν κακομοίρη ; Σέ σημάδεψε 
μέ τό τόξο του, μά δέν Ιρριςε. Σ ’ I- 
πιασε ατά χέρια του, μά δέ σοδκανε 
κακό. Τόν σκότωσες σάν άνυπερά-

ν δέντρων χρυ- 
οί σκιές γινόν-

σπιστο γατάκι.Μ άλιστα, κύριε Ντίκ! 
‘Ο Ν τίκ  μουγγάθηκε.
— Καλά τούκανα, είπε σέ λίγο. 

θ ά  μέ σκότωνε ¿κείνος.
— "Ητανε άνανδρο άπό μέρους 

σου, άπάντησε ό Μάτχαμ. Είσαι ε- 
ναζ φωνακλάς, κύριε Ν τίκ . Βρίσκεις 
τήν κατάλληλη εύκαιρία. "Ας βρι
σκότανε Ινας πιό δυνατός καί θά 
βλέπαμε άν δέ σ’ εβαζε κάτω. Δέ 
νοιάζεσαι έσύ γιά  εκδίκηση, ούτε 
γιά  τό θάνατο τού πατέρα σού πού 
πήγε άδικα, σέ μέλλει. Κ ι’ άςζητάει 
ή ψυχή του δικαιοσύνη. Τό μόνο 

πού ξέρεις είναι, άμα π έ 
σει στα χέρια σου κανένας 
πού δέν είναι δυνατός, ή 
πού δέν είναι άξιος, νά 
κάνεις τόν έξυπνο είς βά
ρος του.

—Μπά! φώναξε ό Ντίκ. 
Γ ιά  καινούργιο μάς τό 
λες; Τό ξέρουμε πώς ά- 
νάμεσα σέ δυο ό ένας ε ί
ναι πάντα ό δυνατώτερος. 
Κ αί ό άλλος τίς τρώει 
κα ί λέει κ ι’ εύχαριστώ. 
"Ο 50 γιά  σένα, πού χρειά
ζετα ι ένα γερό ξύλο. γιά 
τό φέρσιμό σου, καί γιά 
τήν αχαριστία σου άπέ- 
ναντί μου. Καί δέν θά ιό 
γλυτώ σης!

Καί ό Ν τίκ, πού καί 
στον πιό μεγάλο θυμό του 
ήτανε ψύχραιμος, άρχισε 
νά ξεκουμττώνη τή ζώνη 
του.

— Τώρα θά τίς φάς, 
είπα θυμωμένος.

Ό  Μ άτχαμ δέν Ικλα ι- 
γε πιά,. '“Ηταν κατακίτρι- 
νος, δμως κοίταζε τόν 
Ν τίκ μέσ’ τά μάτια χω 
ρίς νά αυγκινηθή. “Ε κεί
νο; Ικανέ ένα βήμα κου
νώντας στόν άγέρα τή 
ζώνη του, μά στάθηκε
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Αναποφάσιστος βλέποντας τά μεγά
λα  μάτια, κα ί τό λεπτό κα ί κουρα
σμένο πρόσωπο τού συντρόφου του. 
Ή  φόρα του σταμάτησε.

·—ΐίέ ς , λοιπόν, πώς είχες άδικο, 
είπε.

— "Οχι, είπε δ Μάτχαμ, είχα  δί- 
’ κ ιο . ’Έ λα , σκληρόκαρδε. Ε ίμα ι κου- 
' ταός. Ε ίμα ι κουρασμένος. Δέν έχω 
,  δύναμη νάντρβταθώ. Κακό δέ σοδ- 

κανα ποτέ. ΓΕλα, έμπρός, χ'τύπα με, 
δειλέ.!

'Η  Ν τίκ σήκωσε τή ζώνη του, 
.πειραγμένος άπό τήν τελευταία πρό
κληση, άλλά δ Μάτχαμ τρανταχτή- 

-·κε, καί φανέρωσε τόσο φόβο, πού 
δ Ν τίκ  δείλιασε γ ιά  δεύτερη φορά 
νά χτυπήση. 'Η  ζώνη Ιπεσε άπό τά 
χέρια του, καί στάθηκε άναποφά- 
σιστος,'σά'χαμένος.

— Μπά, 'κακό νά σούρθη, είπε. 
’Αφού είσάι τόσο ανήμπορος θάπρε- 
πε νά προσεχής δταν μιλάς, Κα
λύτερα νά με κρεμάσουνε παρά νά. 
σέ δείρω, καί ξαναφόρεσε τή ζώνη 
του. Δέ θά π ή  δμως πώς 0ά σέ συ- 
χωρέσω. Αύτδ δέ  θά γίνη ποτέ. ’Ε 
γώ δέ σέ γνώριζα. "Ησουνα εχθρός 
τού άφέντη μ ο υ .' Σου δάνεισα τό ά
λογό μου. Σούοωσα νά φάς. ΜοΟ εί
πες πώς είμαι άπό ξύλο, πώς είμαι 
δειλός, καί ψευτοπαλληκαράς. Μά 
τδ  Σταυρό, τό ποτήρι ξεχείλισε καί 
μέ τδ παραπάνω. Μεγάλο πράμμα 
νάσαι άδΰνατος. Κάνεις δ,τι σού «α- 
τέβη, κανένας δέ σοδ λέει γ ια τ ί <δ- 
κανες. ΣοΟ λέει, είναι αδύνατος, Κ ι' 
άν σοΟ Ιπιτεθή όπλισμένος μ5 2να 
τόξο, τόν άφ ίνεις κα ί σοδ ρίχνει |ν »  
βέλος. 'Ωραίες έξυπνάδες ! Μά τήν 
άλήθεια. ·{

—"Ωστε δέ μέ δέρνεις, είπε ό 
Μάτχαμ.

— Τ ί τά θέλεις τώρα αδτά : είπε 
ό Ντίκ. Ά σ τα . ’Εγώ θέλω νά σέ 
διορθώσω. Είσαι κακοαναθρεμένσς. 
'Ό μω ς έχεις καί τά καλά σου. Μ’ 
έσωσες άπό τό πνίξιμο. Νά, τδ  ξέ- 
χασα καί γώ. Έ γ ιν α  σάν καί σένα, 
άχάριρτος. 'Ά ν τε  τώρα. Πάμε. "Αν 
θέλουμε νά φτάσουμε στδ Χόλλυ- 

'γουντ άπόψε ή τδ πολύ αύριο τδ 
πρωί, πρέπει νά κάνουμε γρήγορα.

“Οσο κ Γ ά ν  μιλοΟβε ό Ν τίκ μέ τδ 
συνειθισμένο του Οφος, δ Μάτχαμ 
δέν τού συχωροΟσε τίποτα. Τδ σκλη
ρό του φέρσιμο, ό σκοτωμός τοΟ άν- 
θρώπου του δάσους, καί πρ'ό π ά ν 
των ή φοβέρα τής ζώνης, ήτανε 
πράμματα πού δέν ξιεχνιοΰνται.

■—Θά σοΟ πώ εύχαριστώ, μόνο 
γ ιά  τούς τύπους, κύριε Ντίκ Σελτον, 
είπε, δ. Μάτχαμ. Μά άπδ δώ καί 
μπρός, προτιμάω νά βρώ τό δρόμο

μου μόνος μου. Δόξα τφ Θεφ τδ δά
σος είναι μεγάλο. Σ έ παρακαλώ, άς 
πάρη δ καθένας τό δρόμο του. Σού 
χρωστάω ενα γεύμα καί ενα καλό 
μάθημα. Εύχαριστώ. Καί τώρα, έχε 
γειά.

— Καλά, ε ίπ ε  ό Ν τίκ. Ά ν  τό θέ- 
λης άς γίνη . Κ ι’ δ ,τι πάθης καλά 
νά τό πάθης.

Γυρίσανε τής πλάτες ό ένας στόν 
άλλο, κα ί άρχίσανε νά περπατάνε 
χωριστά, δ ίχω ς νά  ξέρουνε πού πάνε 
ίχοντας στό νού τους, μονάχα τό θυ
μό τους. Μά ό Ν τίκ δεν είχε  κάνει 
ούτε δέκα βήματα, δταν ακόυσε νά 
τόν φωνάζουν κΓ  είδε τδ Μάτχαμ νά 
τρέχη άπό πίσω του,

. — Ντίκ, είπε ήταν ντροπή νά χω 
ριστούμε τόσο ψυχρά. ΣοΟ δίνω τό 
χέρ ι μου, κα ί τήν καρδιά μου μαζί, 
Σ ’ εύχαριστώ για  όσα έκανες γιά  μέ
να, μά αύτήν .τή φορά δχ ι γ ιά ... 
τούς τύπους άλλά μέ δλη μου τήν 
καρδιά. Καί πάλι, έχε γειά.

— Καλά, σύντροφε, Απάντησε Ó 
Ντίκ, πιάνο,ντας τό χέρι του Τζάκ. 
Καλή τ ύ χ η ! Ά ν  καί άμφιβάλλω 
γ ι’ α&τό, γ ιατί είσαι καυγατζής.

Έ τ σ ι χωρίστηκαν γ ιά  δεύτερη 
φορά. Τώρα δμως ήτανε ό Ν τίκ  πού 
Ιτρεξε πίσω άπό τό Μάτχαμ.

— Ν ά, είπε, πάρε τό τόξο μου'. 
Δέν πρέπει νάσαι άοπλος.

— Τό τόξο σου ; ΤΙ νά τό κάνω; 
είπε ό Μ άτχαμ, "Οχι φίλε μου. Δέν 
έχω  ούτε τή δύναμη νά τό λυγίσω, 
ούτε τήν άξιοσύνη νά σημαδέψω. 
Δέ μού χρειάζεται. Σ” εύχαριστώ.

Ε ίχε νυχτώσει πιά, καί δέν μπο
ρούσαν νά διακρίνουν ό Ινας τό πρό
σωπο τού άλλου. 1

— Θάρθώ λιγάκι μαζί σου, είπε ό 
Ντίκ. Ε ίνα ι πολύ σκοτεινά. Θά σε 
βγάλω τουλάχιστο σέ κανένα μονο
πάτι. Πολύ φοβάμαι πώς θά χ«θή4* 

Χωρίς άλλα λόγια άρχισε νά πη- 
γαίνη μπροστά κα ί ό άλλος τόν Α
κολουθούσε πάλι. Τό σκοτάδι όλο 
καί πύκνωνε. Μόνο πού καί πού, 
δταν βρισκόντουσαν σ’ άνοιχτό μέρος, 
βλέπανε τό όύρανδ γεμάτο άπό μ ι
κρά αστέρια. Μακρυά ακουότανε 
Ακόμα 6 θόρυβος άπό  τό Λαγν.α- 
στριανό στρατό. Μά κάθε βήμα πού 
κάνανε προχωρώντας, τούς άπομά- 
κρυνε άπδ μύτόν.

’Αφού /προχώρησαν σχεδόν μισή 
ώρα χω ρίς νά μιλάνε, φτάσανε σε 
μιά άνοιχτή μεριά τού δάσους, πού 
γυάλιζε κάτω άπό τ ’ άστέρια, γεμά
τη φτέρες, κα ί τριγυρισμένη άπό 
βαλανιδιές. ’Ε κεί σταματήσανε καί 
κοίταξε 6 ένας τόν άλλο.

— Κουράστηκες; ρώτησε ό Ντίκ.

■ —Ναι, είμαι τόσο κουρασμένος, 
Απάντησε δ Μάτχαμ, πού μπορούσα 
νά  ξαπλωθώ χάμ ω  καί νά πεθάνω.

— ’Ακούω νά τρέχη ένα ποταμά
κι, είπε ό Ν τίκ. "Ας πάμε ώς έκεί. 
Διψάω πολύ.

Βρισκόντουσαν σέ μ ιάκατηφοριά, 
καί κάτω Ικ εί κυλούσε ένα μικρό 
ποταμάκι άνάμεσα στις βαλανιδιές. 
Ξαπλωθήκανε κΓ οί δυό,χάμω , κον
τά στήν .δχθη, έβαλαν τδ στόμα τους 
στό νερό καί ήπ ιαν μέ τήν καρδιά 
τους.

—Ν τίκ, ε ίπ ε  ό Μ άτχαμ. 'Έ ω ς 
Ιδώ ήτανε! Δέν άντέχω π ιά ...

— Είδα μιά σπηλιά τήν ώρα πού 
κατεβαίναμε, είπε ό Ν τίκ. Ά ς  ξα
πλωθούμε έκεΐ μέσα νά κοιμηθούμε.

— Μέ δλη μου τή καρδιά, φώναξε 
δ Τζάκ.

Ή  σπηλιά ήτανε στεγνή καί στρω
μένη μέ άμμο. Πυκνοί θάμνοι προ
στάτευαν τήν είσοδο. Έ κ 'εί οί δυό 
σύντροφοι ξαπλώθηκαν κοντά κον
τά 0 ένας στόν άλλο γ ιά  νά ζεστα
θούν, ξεχνώντας τόν καυγά τους. Σέ 
λ ίγο , κάτω άπό τ’ Αστέρια, στή δρο
σιά τής νύχτας, κοιμόντανε· καί-οί 
δυό ήσυχα κ α ί ξένοιαστα.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  V II
Ο Α Ν 8ΡΏ Π 02 ΜΕ ΤΗΝ ΚΟΥΚΟΥΛΑ

Ξυπνήσανε μόλις χάραξε, Τά. 
πουλιά δέ κελαϊδοΰσαν άκόμα, μο
νάχα τερετίζανε πάνω στά κλαδιά. 
'Ο  ήλιος δέν είχε βγει. Ό  ούρανός 
είχε αρχίσει νά χρυσίζη. Πείνα- 
σμένοι καί κουρασμένοι δπως ήτανε, 
μένανε άκίνητοι στή θέση τους βυ
θισμένοι σέ μ ιά  άπολαυατική νάρκη. 
Κ Γ δπως βρισκόντουσαν εκεί Ακόυ
σαν ξαφνικά τόν ήχο μ ιάς καμπα- 
νΐισας.

—Μ ιά καμπάνα! είπε έ  Ν τίκ, 
καί άνασηκώθηκε. Είμαστε λοιπόν 
τόσο κοντά στό Χόλλυγουντ ;

Σέ λίγο ή  καμπανίτσα ξανακού
στηκε, μά αύτή τή φορά π ιό  κοντά, 
κΓ δσο πήγαινε άκουγότανε δλο καί 
κοντύτερα νά χτυπάη κάθε τόσο μέ
σα στήν πρωινή ήσυχί«.

— Κάποιος θά περπατάει, είπε δ . 
Μάτχαμ, καί ή καμπανίτσα χτύ - . 
πάει σέ κάθε του κίνηση.

-  "Ετσι λέω κα ί εγώ, είπε ό 
Ν τίκ, μά πού νάναι «ύτός ; Τ ί δου
λειά έχει μέσα στό δάσος τού Τέν- 
σταλ; .Τζάκ, ξανάπε, μήν τό παίρνεις 
στ’ Αστεία. Δέν μ’ άρέσει καθόλου 
αδτή ή καμπάνα.

— "Ε χεις δίκιο είπε δ Μ άτχαμ, 
ανατριχιάζοντας. 'Ε χ ε ι  Ινα  πένθι
μο τόνο. Καλά πού είναι μέρα, ίίδ" 
άλλιώς...
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’Ακριβώς αύτή ΐή  στιγμή, ό θό
ρυβος τής καμπάνας Ιγινε συχνότε
ρος καί γρηγορότερος, καί ξαφνικά 
άκοόστηκε μιά τελευταία - φορά καί 
σταμάτησε γ ιά  λίγο.

—Μού φαίνεται π ώ ; αύτός μέτήν 
καμπάνα έτρεξε ώς τό ποτάμι, καί 
τό πήδηξε, παρατήρησε δ Ντίκ.

— Καί τώρα περπατάει πάλι χω
ρίς νά τρέχη, είπε ό;, Μάτχαμ.

— Δέν είναι έτσι, Μάτχαμ, είπε δ 
Ν τίκ. Δέν περπατάει ήσυχα-ήσυχα. 
Αύτός δ άνθρωπος έχει κάποι» βια
σύνη.' "Η φοβάται γ ιά  τή  ζωή του, 
ή  Ιχε : κάποια βιαστική δουλειά. 
Δέν βλέπεις πόσο γρήγορα έρχεται 
κατά δ ώ ;
• —τΤώρα ήρθε πολύ κοντά μας 

είπε ό Μάτχαμ.
Βρισκόντουσαν στήν εΐσοδο τής 

σπηλιάς, καί καθώς ήτανε άρκετά 
ψηλά, μπορούσανε νά βλέπουν τ ί γ ι 
νότανε τριγύρω.

Στδ φώς τής ήμέρας πού γινότα
νε δλο καί π ιό  καθαρό, ξεχώριζε 
ένα στενό μονοπάτι, σάν κορδέλλα. 
Περνούσε 200 —  300 γυάρδες-μα
κρυά ά π ’ τή  σπηλιά, κα ί προχω- 

. ρούσε σ' δλο τό μάκρος τής πεδιά- 
• δας.’Α πέ τή διεύθυνση ποδπάιρνε τά--| 

μονοπάτι αδτό, ό Ντίκ κατάλαβε 
πώς φτάνει ώς τδ Μδτ-Χάους.

Π ίνω  στό μονοπάτι προβάλλοντας 
ά π ’ τό δάσος, φάνηκε ένας άσπρο- 
φορεμένος άντρας. Στάθηκε λίγο 
καί φάνηκε σάν νά κοιτάζη γύρω.

(“ Ακολουθεί)

Η Β Α Σ ΙΛ Ο Π Ο Υ Λ Α  ΚΑΙ Τ Ο  Π Ο ΥΛΑ Κ Ι

Πουλάκι έχελάδησε 
άπ«νω οΓ άγριοβούνι. 
Βασιλοπούλα τ’ αγροίκα 
άπό τό π α ρ α θ ύ ρ ι;
—Π ουλί, ·νά \ α  τά κάλλη σου 
καί τον κελαδισμό σου, 
κ α ί τά  χρυσά σου τά  φτερά 
μαλλιά στήν κεφαλή μου I 
—Κ αί τ ί τά  θές τά κάλλη μου 
καί τόν κελαδισμό μου, 
κ α ί τά  χρυσά μου τά  φτερά 
μαλλιά τής κεφαλής σου ;
’Εσύ δειπνδς καί γεύεσαι 
άφρατο παξιμάδι, 
κ ι’ εγώ  δειπνώ  καί γεύομαι 
χόρτα άπό τό λιβιξβι.
*Εσύ κοιμάσαι στά ψηλά 
καί στά χρυσά σεντόνια, 
κΓ εγώ ξαιμένω μοναχό, 
οτίς πά χνες κ α ί στά χιόνια. 
Μέα’ οέ ποτήρι ψαρψουρί 
βάζεις νερό καί π ίνεις, 
κι" 4γώ τό  π ίνω  τό νερό 
στή βρύση δπου πλύνεις.
Έ σ ύ  άναμένεις τόν παπά, 
νά "ρθή νά σ’ εύλογήσ^, 
κΓ έγώ άναμενω κυνηγό, 
γ ιά  νά με κυνηγήση.

(Δημοτικό τής Εάσον)

Α Θ Η Ν Α -Ι’ΚΑΙ Ε Π ΙΣ Τ Ο Α Α Ι

Ν Ι Κ Ο Σ  Ε Π Ι Σ Κ Ο Π Ο Γ Ι Ο Υ Α Ο Σ
'Αγαπητοί, f*QV>

“ I ΩΡΑ μόλις μαθεύτηκε 
στήν Α θήνα  ό θάνατος 
τού γάλλου συγγραφέα Νι- 
κολά Σεγκυρ (N ico las  

SégU r), άν καί πέρασε όλόκληρος 
χρόνο; άφότου έκλεισε γ ιά  πάνΐα τά 
μάτια ό άγαπημένος αύτός τού Πα
ρισιού. ’Q πόλεμος, βλέπετε, έφερε 
μεγάλη καθυστέρηση καί στις ειδή
σεις, δταν δεν ήταν1 πολεμικές...· 
Ά λλά , θά πήτε, τ ί  μά ; Ινδιαφέρεί 
ό θάνατος ένός «γάλλου» συγγρα
φέα, ώστε νά θέλω νά σάς μιλήσω 
σήμερα γΓ αδτόν ; Δέν ύπάρχουν 
άλλα, πολύ π ιό  ένδιαφέροντ% θέμα
τα ; "Οχι, πα ιδιά  μου ! Γ ια τί ό Ν ι- 
κολά Σεγκύρ τού Παρισιού, πού 
πρώτη ίσως φορά άκούτε τδνομά 
του, δέν είναι παρά Ινας “Ελληνας, 
ένας Ζακυνθινός, δ Ν ίκος Έ πισκο- 
πόπουλος, πού άρχισε τό στάδιό 
του στή Ζάκυνθο καί στήν ’Αθήνα, 
καί πού συνδέθηκε μάλιστα καί μέ 
τή «Διάπλασι», σάν υπάλληλος τού 
γραφείου της γιά  λίγο καιρό στήν 
άρχή, καί κατόπι σά συνεργάτης 
της, Ή τά ν  τότε |ν «  πολύ φτωχό 
παιδί, μέ μεγάλες 8μω; φιλοδοξίες, 
πού μόλις ε ίχ ’ έρθει άπό τήν π ατρ ί
δα του στήν ’Αθήνα, μέ τή μητέρα 
του καί μόνη—όρφανός άπό πατέρα, 
δέν ε ίχε  άλλους στενούς συγγενείς— 
γ ιά  νά Ιργασθή δπως·8πως, νά Ιξα- 

; σφαλίση τή ζωή του, καί νά πρα
γματοποιήσω τά τολμηρά τόυ 8- 

! νειρ*. Τ ά  ¿πραγματοποίησε δμως·
1 καί τό φτωχό πα ιδ ί τής ’Αθήνας 

τού 1895, πέθανε στή Γαλλία τού 
1944 πασίγνωστος, ένδοξος μπορώ 
νά π® συγγραφέας, 6 Νικολά Σε
γκύρ μέ τδνομα!

Έ ,  δέν είναι μικρό τό κατόρθω
μά του. Καί τίποτα π ιό  σιγκινητι- 
κό, κα ί π ιό  διδακτικό, άπό τόν ά- 
γώνα του γ ιά  τήν Ιπ ιτυ χ ία , άπό τή 
ζω ή του τή  γεμάτη κόπους καί στε
ρήσεις γιά  ένα ύψηλό καί ώραΐο 
Ιδανικό. Τήν παρακολούθησα βήμα 
πρός βήμα αύτή τή μεγάλη, .τήν 
υπεράνθρωπη προσπάθεια, καί μέ 
κατέχει φόβος καί θαυμασμός, δταν 
τή συλλογιέμαι καί τήν,άναμετρώ. 
Έ γώ , άξαφνα, τά είχα  8λα' καί τί 
Ικαμα στή ζωή μου; σχεδόν μηδέν. 
'Ο  Έπισκοπόπουλοζ δέν είχε  τίπο
τ α —; ούτε πουκάμισο ν’ άλλάξη — 
καί κατάφερε νά γίνη δ Νικολά 
Σεγκύρ. Ψευδώνυμο ; “Ο χι. Πήρε 
άπλούστατα.τδνομα τής μητέρας του, 
πού ήταν άπό τή  μεγάλη Ζακυνθινή

οικογένεια τών Σιγούρων— ιταλικά 
Βΐ£ΐΐΓο, γαλλικά ¿¿¡¡ή γ—δταν άπε- 
φάσισε νά πάη στό ΙΙαρίσι_, γ ιά  νά 

. ΥΡάφη Ικεΐ γαλλικά. Τ ή  γλώσσα τήν 
ήξερε, καί άπδ πρίν. Τήν είχε  μάθει 
μόνος του, οπως είχε μάθει καί τόσα 
άλλα πράγματα. Γ ιατί ό Νίκος Έ -  
πισκοπόπουλος ήταν καθαυτό α ϋ το -  
δ ίδ α π το ς ,  Στή Ζάκυνθο δέν ε ίχε  . 
τελειώσει ούτε τό Ε λλη νικό  .Σχο
λείο. Ά π ό  δεκαπέντε 8μως’ χρονών 
π α ιδ ί ε ίχ ε  διαβάσει όλόκλήρη τή 
Δημοσία Βιβλιοθήκη,' ε ίχε  καταβρο*. 
χθισεί δσα βιβλία έπεσαν στά χέρι» · 
του, ε ίχε  είδικευθεϊ μάλιστα στή 
φαρμακολογία καί στήν Ιατρική— ή 
πρώτη του κλίση —  κΓ ε ίχε  δπηρε- 
τήσει σ’ ένα μεγάλο 2!%  φαρμακείο 
σά βοηθός πρώτης τάξεω ς! Στήν ’Α
θήνα, πάλι, διάβασε δλη τήν Ε θ ν ι
κ ή  Βιβλιοθήκη καί τή  Βιβλιοθήκη 
τής Κουλής. Τδ βιβλίο.δέν τό άφινε 
άπό τά χέρια του. Διάβαζε στήν 
κάμαρά του, στό καφενείο, στόν 
Κήπο, στό δρόμο, Γιά πολύν καιρό, 
ή  Ιατρική ήταν ή  προτίμησή του. 
“Γστερα διάβαζε ά π ’ δλα : φιλολο
γ ία , λογοτεχνία, κριτική , φιλοσο
φία. Σ έ ήλικία, είκοσι χρονών, ήταν 
κιόλα Ινας οοψός, δσο είναι λ ίγο ι 
μέ διπλώματα. Συγχρόνως μορφω
νόταν καί σέ λογοτέχνη. Κι*.2ν τά 
πρώτα του άρθρα στις άθηναϊκές I- 
φημερίδες ήταν Ιατρικά, σέ λίγο άρ
χισε νά δημοσιεύη καί χρονογραφή
ματα, καί διηγήματα, καί κριτικές. 
Μέ τδνομά του, ή  μέ τάρχικά Ν . 
’Ε π .,  συνεργαζόταν στδ «’Άστυ» 
καί στδ «Νέον Ά σ τυ »  τού Κακλα- 
μάνου, στήν «'Εστία» τού Δροσίνη, 
στδ «'Ημερολόγιο» τού Σ^έπου, κΓ 
άργότερα στά «Παναθήναια» τοΰ 
Μ ιχαηλίδη, πού δλα αδτά τόν όπε- 
ραγαπούσαν. Μπορούσε π ιά  νά τρώ- 

'γ η  καί νάλλάζη κάθε μέρα, νά ντύ
νεται μάλιστα κομψά σάν άνθρωπος 
τοΟ κόσμου κα ί νά συναναστρέφεται 
τήν καλύτερη κοινωνία. Ε ίχε  κάνει 
δνομα κΓ είχε  άποκτήσει ζηλευτές 
φιλίες κα ί συμπάθειες. Ή  καημένη 
ή μητέρα του, ή ’Αδριανή Σιγούρου- 
Έπισκοπόπουλου, δέν ζούσε π ιά .Κ Γ  
δ  μονάκριβός της είχε παντρευτεί 
τήν Κάκια Διομήδη-ΚυρίακοΟ, κόρη 
τού διάσημου καθηγητή τής θεολο
γίας στό Πανεπιστήμιο.

Τότε, πού λέτε, έ Νίκος Έ πισκο- 
πόπουλος άποφάαισε νά έγκαταστα- 
θή όριστικά στό Παρίσι καί νά γίνη 

, Ν ικολά Σεγκύρ. Πόσο λυπήθηκαν 
πού τόν έχαναν ο ί' φίλοι ίου , καί 
προπάντων έκείυοι πού, δπως ό Κοι>- 
σουλάκος τού «Σκρίπ», τόν είχαν... 
γιατρό ! Σ τήν Α θήνα, άκόμα, ό Έ -
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πισκοπόπουλος ε ίχε  τήν τύχη νά 
γνωρισθή μέ τόν περίφημο γάλλο 
συγγραφέα Ά νατόλ Φ ρά/ς. Ό  Γάλ
λος α&τός Ιθαύμασε τις γνώσεις, 
τήν κρίση καί το ήθος τοΟ νεαροΟ 
"Ελληνα, καί τοΟ χάρισε Ιξαρχής 
τή συμπάθειά του καί τή φιλία του. 
Αύτδς φυσικά τόν εβοήθησε, τόν ίι- 
πσστήριξε νά>αδειχθή καί στή Γαλ
λία. ’Αλλά καί χωρίς αότή τήν δπο- 
στήρϊξη, ό Έπισκοπόπουλος θά πι- 
τύχαινε τό Ιδιο. Γ ϊα τ’ ε ίχ ε  δλα τά  
προσόντα, άπό τή γλώσσα πού τήν 
ήξερε σά Γάλλος, ώς τή  μάθηση πού 
ήταν καιαπληκτική , κΓώς τό λογο
τεχνικέ ταλέντο πού ήταν άπό τά 
σπάνια. Έ τ σ ι άρχισε γρήγορα νά 
γράφη καί νά δημοσιεόη καί στό 
Παρίσι. Τ ά  καλύτερα περιοδικά τού 
άνοιξαν τις στήλες τους, οί καλύ
τεροι εκδότες τού έβγαζαν τά  βιβλία 
του. Κ Γ ήταν άλλεπάλληλα. Στά 
σαράντα «ότά χρόνια, Ικτός άπό  τά  1 
κρ ιτικά  του άρθρα στις γαλλικές έ- 1 
φημερίδες καί τά περιοδικά, ό Νι- 

. κολά Σεγκύρ έχάρισε στή γαλλική 
' λογοτεχνία ένα πλήθος διηγήματα I

Ε Ν Α  Κ Α Λ  Α Ο
Κωμωδία σβ

ΠΡΟΣΩΠΑ
' R  γ ι α γ ι ά  Τ ό  δ ι α β ο λ ά κ ι  

' Β  Φ ^ Ο α σ ν Ι σ .  Ή  Ζ ο μ τ τ Ι τ χ σ .

Ό  Γ ι ω ο γ ά κ η ς  ' Β  & ε ί α  ’Α γ λ α ΐ α

Ε Ι Κ Ο Ν Α  Π Ρ Ω Τ Η  

Σ τ ί >  α π ί τ ι  τ η ς  γ ι α γ ι ά ς .

‘Η  ytayiá (φωνάζει): Φροσού- 
λα ϊ Γ ιω ργά κη ! Π ού  εΐσαστε, που
λάκια μ ο υ ;

Φ ροσούλα  (άπό μακρνά): Έ δ ώ , 
γ ια γ ιά κ α , ε δ ώ !

Γ ιω ρ γ ά κ η ς .  ’Α μέσω ς 5 ’Ερχό
μ ασ τε! Π α ίζα με στό περιβόλι.

Γ ι α γ ι ά  ΓΙώπώ, λ ά σ π ε ς ! Π λύ 
νετε τά  χέρια  σας κ ι’ ελάτε. "Εχω 
νά σάς στείλω στή θε ία  ’Α γλα ΐα .
Θά κάνετε κ ι’ Ινα ν  ώ ρα ΐο  περί
π α το  κα ί θ ά  ίδή τε  καί, τήν καη
μένη  τή  θε ία  σας, πού  είνα ι μόνη 
της κα ί άρρωστη.

Φροα. Γ ιω ρ γ . Ν α ι γ ια γ ιά κα , 
να ι γιαγιάκα! Π άμε νά  πλυθούμε !

.Γ ια γ ιά  {μόνη). Τ ά  πουλάκια 
μου, δέν ε ΐπ α ν  ,όχι. Κ ι’ δμω ς δέν' 
ε ίνα ι καί τόσο διασκεδαστικά  στην 
άδελφή μ ο υ ! Π ά ν τα  άδιάθετη , 
π ά ν τα  ξαπλω μένη! Κ Γ ε ΐν α ι  κΓ ε
κείνη ή Ζ α μ π έττα ,-π ο ύ  τά γκρι- 
ν ιά ζε ι!  Μά θά  χαρή πολύ íj ’Α 
γλ α ΐα  οταν δή  τά  ω ρ α ία  ροδάκινα 
π'ού τής στέλνω.

Φ ροσ. (λαχανιασμένη). Νάμαστε, 
γ ια γ ιά . Κ οίταξε τά ^έρ ια  μου, δέν 
ε ίν α ι ο λ ο κ ά θ α ρ α ;

καί μυθιστορήματα. Έ ρ γ α  του παί- 
χθηκαν έπίσης κα ί στά παρισινά 
θέατρα. Ή τα ν ένας έλληνογάλλος 
πεζογράφος, δπως δ Ζάν Μσρεάς— δ 
Γιάννης ΙΙαπαδιαμαντδπουλος—ή 
ταν ένας έλληνογάλλος ποιητής. Κ ι’ 
οι δυό άρχισαν τό στάδιό τους στήν 1 
’Αθήνα —ό ΐν α ς μ έ τ ή  συλλογή «Τρυ· 
γόνες καί Έ χ ιδνες» , ό άλλος μέ τό 
μυθιστόρημα « Ά σ ,ια  ’Ασμάτων»,— 
κΓ οί δυό τό τελείωσαν ατό Π α
ρίσι. *0 Μαρίνος ΣιγοΟρος, έξάδελ- 
φός του, εμαθε πώς δ Έ πισκοπο- 
πουλος άφησε πεθαίνοντας κα ί μ ιά  ι 
ανέκδοτη, δίτομη «Ιστορία τής Γαλ- I 
λ ικής Λογοτεχνίας».

’Αφέτου ϊγκατεστάθηκε στό Πα
ρίσι, δέν ήρθε στήν Ε λλάδα  παρά 
μόνο μιά φορά, πρίν άπδ τόν πόλε
μο, ΙΙεραστικός, βιαστικός, δεν πρό- 
φθασε νάρθη νά μ ! ?5ή, μόνο μου 
άφησε Ινα χαιρετιστήριο γράμμα.

1 Πόσο μέ συγκίνησε καί πόσο λυ
πούμαι πού κάηκε κι’ αύτό, στήν ό· 
δόι* Εύριπίδου μ’ δτι πολύτιμο είχα! 

Σ α ς  άοπάζοιιαι
ΦΑΙΔΩΝ

1 Ρ  Ο Δ Α Κ Ι Ν Α
τρεις εικόνες

Γ ιω ρ γ . ’Ε γώ  Ιπλυνα  κα ί το 
πρόσω πό μου κ ι’ εφ τια σ α  κ α ι τή  
χωρίστρα μου.

Γ ια γ ιά .  Μ μ μ ! Τ ί  κ α θ α ρ ό  παι·
I δ ί ! Ν ά τώρα αύτό τό καλαθάκι. 

Ν ά  τό « ιά σ ετε  κ ι’ ο ι δυό σας μαζί 
γ ιά  νά  μήν κουράζεστε καί νά τό 

■ πατε μέ τήν καλημέρα μου στή 
θ ε ία  ’Α γλα ΐα . Κ αί νά μήν πάρετε 
τό μεγάλο δρόμο πού περνούν 

I τ ’ αυτοκ ίνητα . Νά π ά τε  α π ' τό 
δασάκι, οπου είνα ι κα ί σκιά.

Φροα. Γ ιω ρ γ . Ν αι γ ια γ ιά κ α ! 
Γ ια γ ιά  {ιού? φω νάζει άπό μα 

κρνά). Κ ι’ ά κ ο ΐτ ε !  Νά’σασ ΐε  φρό
ν ιμ α  γιά  νά μή σάς μαλώση πάλι 
ή  Ζ α μ π έ τ τ α !

ΕΙΚΟΝΑ ΛΕΥΤΕΡΗ 
Σ τ ό  δ ά σ ο ς .

(Ά κ σ νγσ ν τα ι  χά τζ ιτζ ίκ ια  καί τά 
πουλάκια πού κελα'ίδσνν).

Φ ροσ. Ο υφ  ζέσ τη !
Γ ιω ρ γ .  Π ολλή ζέστη!
Φ ροσ. Κ Γ  εχονμε δκόμη  δρόμο 

ώς τή  θ ε ία  ’Α γλ α ΐα !
Γ ιω ρψ . Π ολύν δρόμο.
Φ ροσ. Κ α ί μόλις φτάσουμε θά  

βγή  π ά λ ι εκείνη ή  κακ ίσ τρα  ή  
Ζ αμ πέττα  καί θ ά  μ ά ς π ή :  Χ μ ! 
π ά λ ι ή ρ θ α τε  ν ά  μού άνεμοταρά- 
ξετε τό σπίτι !

Γ ιω ρ γ .  Κ α ί θ ά  μ ά ς άγριοκοι- 
τάξη  πού θ ά  πατήσουμε Ιπάνω

στό φρεσκογυαλισμένο τη ς παρ- 
κέτο.

Φροα. Κ Γ άν κάνουμε νά  κό
ψ ουμε - κανένα λουλουδάκι, πω πώ  
φωνές !

Γ ιω ρ γ . Μ όνον έμάς δέν ά φ ήνει 
νά  φω νάζουμε : «Μ ή κα ί ή θε ία  
σας έχει πονοκέφαλο* !

Φ ροα. Ή  καημένη ή θ ε ία  ’Α 
γλα ΐα  ! "Ολο πονοκέφαλο εχει κΓ 
α υ τ ή !  "Ο λο ξαπλω μένη  βρίσκεται. 
Κ α ί τί άδύνατη πού ε ίν α ι !

Γ ιω ρ γ . Ξέρεις γ ια τ ί ε ίνα ι άδύ- 
ν α τ ή ^ γ ι α τ ί  δέν τρώ ει τ ίπ ο τε !  
Ε ίδ ε ς  τ ί μάς λέει ή γ ια γ ιά  ; Φάτε. 
τό  φ α ί  σας ν ά  δυναμώ σετε ! Κ Γ ή  
θ ε ία  ’Α γλ α ΐα , δχι μόνο τό φ α ΐ της 
δέν τρώει, μά  κΓ  από Ικ ε ΐνα  τά 
ω ρα ία  γλυκά πού τής έστειλε προ 
χτές ή γ ια γ ιά  ¿να μόνον εφαγε.

Φροσ. Ν α ί 1 Καί, τ ’ αλλα φ ώ 
ναξε τή  Ζ α μ π έττα  καί τής ταδιοσε. 
Κ α ί τα φ α γε  ολα ή  κακίστρα ή  
Ζ αμ πέττα .

(Μ ικρή παύση)
Γ ιω ρ γ . Οΰφ ! ζέστη  !
Φροα. Π ολλή ζέστη !
Γ ιω ρ γ . Δ έν  καθόμαστε λ ιγά κ ι' 

κάτω  ά π ’ αύτό τό δ έ ν τ ρ ο ; 
(Κ άθονται).

Γ ιω ρ γ .  Β αρύ πού ήτα ν τό κα 
λ ά θ ι ! Τ ί  νά στέλνη άραγε ή γ ια 
γ ιά  τή ς θ ε ία ς  ’Α γλα ΐα ς ;

Φροα. Ξέρω γώ  ;
Γ ιω ρ γ . Σήκωσε, καημένη, λ ι

γάκ ι τό σκέπασμα νά  ίδής ! Τ ί ; 
Κ ακό ε ΐν α ι ;

Φροα. Γ ιω ρ γ . " Ι ιιι , ροδάκινα ! 
Γ ιω ρ γ . "Α χ, τί ώ ρα ΐα  ρ ο δ ά κ ινα ! 
Φροσ. Μ εγάλα - μ εγά λα  κ α ί κόκ

κ ινα  -  κόκκινα !
Τό δ ια β ο Χ ά χ ι  (σιγανά , σφυριχτά  

καί γοργά). Ψ ιτ  ψ ιτ, Γ ιω ργά κη , 
ψ ιτ  ψ ίτ 1 Δ εν τρώ τε ενα ; Δέν 
τ ρ ώ τ ε ;

Γ ιω ρ γ . (ξαφνιασμένος). Π οιος 
μίλησε ; ’Εσύ μίλησες,. Φ ροσούλα;

Γ ό  δ ιαβοΧ . Χ α χ ά ! ’Ε γώ , Γ ιω ρ
γάκη, μίλησα. Έ γ ώ  τό διαβολάκι. 
Μ ’ άκοϋς, αλλά δέν μέ βλέπεις. 
Ψ ίτ !  Τ ί ω ραίο , δροσιστικό θά  
ήταν μ ’ αύτή  τή ζέστη Ιν α  ζου 
μερό ροδάκινο !

Γ ιω ρ γ . "Α χ ! τ ί  ώραΐο , δροσι
στικό θ ά  ή τα ν  μ ’ α υ τή  τή  ζέσ τη  
ενα  ζουμερό ρ ο δ ά κ ινο ! Τ ί λές, 
φροσούλα, τρώ με Ι ν α ;

Φροα. (κοφτά). "Ο χι ! Ή  γ ια γ ιά  
τά  στέλνει στή θ ε ία  ’Α γ λ α ΐα .Έ λ α , 
σήκω νά  πηγαίνουμε. "Ε χουμε 
πολύν δρόμο ακόμη.

Τ ό  δ ια β ο Χ - (σφυρίζει). Γ ιω ρ
γάκη, Γ ιω ργάκη , τ ί κουτός πού 
ε ίσ α ι ; Νά κουβαλάς δλο αύτό τό 
βαρύ κ α λ ά θ ι, όλα α ύ τά  τά  ώ ρα ΐα
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ροδάκινα , καί γ ιά  π ο ιό ν ; Γ ιά  τή 
■θεία ’Α γλα ΐα  ; ’Ό χ ι  ! Γ ιά  τή ν  πα 
λιό -  Ζ α μ π έττα  !

Γ ιω ρ γ . "Α χ, τ ί βαρύ πού είνα ι 
τό κ α λ ά θ ι!

Φροα. Π ολύ  βαρύ.
Γ ιω ρ γ . Κ α ί ξέρεις ; Δέν θ ά  μ’ 

Ινο ιαζε τ ίπ ο τ’ άλλο, άλλά πού ή 
θ ε ία  ’Α γλα ΐα  θ ά  φ ά η  μόνο Ιν α  - 
δυό ροδάκινα κα ί τ ’ άλλα όλα θ ά  
τά  χάψ η εκείνη ή παλιό * Ζ αμ- 
π ε τ τ α !

Φροα. (μελαγχολικά). ’Α λήθεια ! 
Τ ό διαβοΧ . Π άρε ενα , κουτέ, 

πάρε ενα [
Φ ροα. " lu í ,  Γ ιω ργά κη  ! Τ ί Ι 

κανές ; Π ήρες Ινα  ροδάκινο !
Γ ιω ρ γ . Έ λ α  καί σύ, καημ ένη! 

Δέ θ ά  φ ανή  !
Τ ό  δ ιά β ο λ . Ψ ιτ  ψ ίτ, Φροσούλα ! 

Π ά ρ ε  καί σύ ενα, πάρε κ α ί α ν  '■ 
Γ ιω ρ γ . Ν ά  τώρα, πού πήρες 

κα ί σ ΰ !
Φ ροα. Μ ά ....γ ιά  νά  σ ιά ξη  τό 

κα λά θ ι !
Γ ιω ρ γ . l i n a ,  τώρα ε ίνα ι χειρό-, 

τερα. Ν ·ί , έ’τσι εσιαξε.
Φροα. Π ω π ώ ! Π ήρες κ ι’ άλλο! 
Γό δ ια βολ. Κ ουτή πού είσαι, 

Φροσούλα. Π ά ρ ε  κα ι σ ύ  ενα  
ακόμη 1

Γ ιω ρ γ . "Α χ, τί ω ρα ία  πού 
ήτα ν ! Δροσίστηκα ! Θ ά π ά ρ ω  «Γ 
άλλο' Ιχει τόσα !

Τ ό  δ ια β ο λ . Χ ι χ ι χ ί ! Χ ι χ ι χί ! 
Φ ροα. Τ ό τε  θ ά  πάρω  κ Γ  Ιγ ώ  ! 

(Μ ικρή πανοη). Α ύτό  ήταν λίγο^ 
άγουρο!

Γ ιω ρ γ . Τ ότε π ά ρ ε  ενα  π ιό  ώ 
ριμο. Νά σαν κ ι’ αύτό  πού τρώω 
Ιγώ . |

Φροσ. Ο νο ν  ! Α ύ τό  ή τα ν  πολύ 
γινω μένο ! Έ λ υ ω σ ε  στά χέρια μου.

Γ ιω ρ γ . Έ  κα ί δέν τ ’ αφήνεις ; 
Ν ά  πάρε τούτο πού ε ίχ α  διαλέξει 
Ιγώ  γ ιά  μένα.

Τό δ ια β ο λ . Χ ιχ ί ! Τ ώ ρα  δεν 
έχουν π ιά  δνά γκ η  νά  τούς λέω 
εγώ  νά  πάρουν.

Γ ιω ρ γ . Σ αν νά φούσκωσα ! 
Δέν θέλω  πιά  ά λ λ ο ! "Ε να  μόνο 
άκόμη !

Φροα. Κ Γ  Ιγώ  ενα  ακόμη. (Μ ι
κρή παύση. Ά χ ο ν γε τα ι  άπό μακρυά 
ενα οκνλί).

Φροσ. Κ οντεύουμε νά φτάσουμε. 
Γ ιά  νά  ΐδώ  ! Μ πορώ νά φ ά ω  ενα 
ακόμη ; λίγο), " Ι ιι Γ ιω ργά κη  ! 
Ξέρεις πόσα ροδάκινα  μείνανε ; 

Γ ιω ρ γ . (μέ αγωνία). Π όσ α  ; 
Φ ρύσ. (μι σοκλαίγοντας). Τ ρ ία  

μοναχά  ! Πά> πώ, τ ί θ ά  πή ή θε ία  
σάν τά  ίδή  !

Γ ιω ρ γ , Δ έ λές, καημένη, τ ί  θ ά  
π ή  ή  Ζ αμ πέττα  σάν τά  ΐ δ ή !

Φροσ. Τ ί θ ά  πή ή τ ί  θ ά  μάς 
κάνη ; (μισοκλαιει).

Τό δ ια β ο λ . (χαρούμενο). Γ ε ιά  
σας! ’Ε γώ  τώ ρα σάς άφήνω , Κ αλά 
ξεμ π ερ δέμ α τα !

Γ ιω ρ γ . Γ ιά  σκέπασε το  καλά  ί 
μέ τή ν  πετσ έτα . Μ π ορεί κ α ί νά 
μ ήν τό ξεσκεπάση ή θε ία  αμέσως.

Φροα. Έ μ ε ΐς  θ ά  τής πούμε μιά 
καλημέρα κα ί θ ά  φύγουμε.

ΕΙΚΟΝΑ ΤΡΙΤ Η
Σ τό  α π ί τ ι  τή ς  «9είας 'Α γλα ΐας.

Ζαμηέτ-τα . Χ μ ! Κ αλώς τ α !
. "Η ρ θ α τε  πάλι νά μού άνεμοταρά- 

ξετε  τό σ π ίτι !
Φροα. Γ ιω ρ γ . (μαζί, φωναχτά  

κα ι γρήγορα). " Ο χ ι ! Ό χ ι  ! "Η ρ 
θ α μ ε  μονάχα  νόνπούμε μ ιά  καλη
μέρα τής θ ε ία ς  ’Α γλαΐας.

Ζ α μ π έτ τ α . Γ ιά  νά ίδ ο ϋ μ ε! Δ ώ 
στε μου εδώ τό κ α λά θ ι !

Φ ροα. "Ο χι, όχι. "Ή γ ια γ ιά  ε ίπ ε  
νά τό δώσουμε ετσι σκεπασμένο 
οποις ε ίν α ι στά χέρια τής θ ε ία ς. 
( ’Α νο ίγει μ ιά  πόρτα):

Ζ α μ π έ τ τ α .  Κ υρ ία ,τ’ άν ίψ ια  σας!

Ή  & ε(α  ’Α γ λ α ΐα . Ω, καλώς 
τά  πουλά κια  μ ο υ  I

Γ ιω ρ γ . Κ αλημέρα, θ ε ία  ’Α 
γ λ α ΐα  !

Φροα. Κα?Λ)μέρα θε ία . Ή  γ ια 
γ ιά  σάς στέλνει τήν καλημέρα καί 
μας ε ίπ ε  νά  σάς δώ σουμε αύτό 
τό καλά θι, ετσι σκεπασμένο όπως 
ε ίνα ι.

Ή  β ο ΐα .  "Ω, τά- χρυσά μου. 
Κ α ί κάνατε τόσον κόπο νά  τό 
κουβαλήσετε! Γ ιά  νά ’δώ  τί μού ■ 
στέλνει ή  άδελφή μου ;

Γ ιω ρ γ . (φι&νριστά). Φροσούλα, 
τό ξεσκεπάζει !
;  Φροα.  (τό ΐόιο). Δ υστυχία μ α ς !

Ή θ * ία ." Ω ,  τί ώροΐΐα ροδάκινα ! 
Τ ρ ία  μεγάλα ζουμερά ροδάκινα.

I Τ ί ώ ρ α ΐα  πού ε ίνα ι ί Μ όνο πού 
τό κ α λά θ ι τούς π έφ τ ε ι λ ίγο  .με
γά λο  !

Γ ιω ρ γ . (ωχά). Π ά μ ε  τώ ρα νά 
φύγουμε, πρίν τά  Ιδή κ ι’ ή  Ζ αμ
πέττα .

Φροσ. Έ μ ε ΐς , θ ε ίτσ α , τώρα θά  
πηγαίνουμε.

( Τ 6  τ έ λ ο ς  ερχόμενο)

Μυθιστόρημα όπό ANDRÉ LAURIE —¡·

Π Ρ Ο  ΑΣ Ο N IK1QY
Ρ-Μετάφραση ΓΕΩΡΓΙΑΣ ΤΑΡΣΟΥΛΗ

— Toö αρέσουν λοιπήν τά γλυκά ;
—  ¡ΙΙολύ ! Τρελλαίνεται γ ιά  τό 

γάλα,ί γιά τό μέλι καί γ ιά  τά ψάρια.
” —  Τ ά  τρώει ψητά ;

—  Καί ώμά καί ψητά. Δός του 
μιά μαρίδα τηγανητή καί νά ίδής 
τότε τ ί δρεξη έχει.

Ό  γάτος ώστδσο ε ίχε  καθήοει 
σοβαρός - σοβαρός σέ μ ιά γωνιά πσά 
τήν ίβλεπε ό ήλιος κα ί βρέχοντας 
Ιλαφρά τά πόδι του μέ τήν άκρη 
τή ί τριανταφυλλιάς του γλώσσας, τά 
περνοΟσε πίσω άπά τό αύτί του.

| —  Τώρα πλένεται, είπε ή  Γλυ·
κέρα. Βλέπεις πόσο φροντίζει γιά 
τήν ώ ρχία  του γούνα  ;

Πήγα κοντά του γιά  νά. τόν χ α ϊ
δέψω, μά ό Μελάνιος διακόπτοντα? 
τήν άπασχόλησή του,κάρφωσε έπάνω 
μου τά χρυσά του μάτια καί πήγε 
καί κάθησε στήν άλλη γωνιά WÖ 
μαγειριού ώσάν νά ε ίχε  προσβληθεί 
ή  Αξιοπρέπεια του. Π ήγα άπό πίσω 
του, άλλά πάλι ξανάφυγε γυρίζοντας 
πίσω στήν πρώτη του θέση.

—  Γλυκέρα, μοΟ φαίνεται πώς μέ 
άποφεύγει ε ίπα  άπΰρώντας. Δέν μέ 
άγαπάει.

—  Πολύ πιθανό,. Προσπάθησε ν’ 
άποκτήσης τή  φιλία του. Μάθε δμως, 
δτι αότά τά  ζώα είναι πολυ ίδιό-

τροπα κΓ δτι δύσκολα κερδίζεται 
ή άγάπη τους. "Α.κσυσα μάλιστα δτι 
μένουν πιστά μόνο στδ σπίτι δ.που 
κατοικοΟν καί δχι στ’ άφεντικά τους. 
Νομίζω δμως πώς τά συκοφαντοΰν. 
Δέν εΐν’ έτσι, Μέλάνιε ;

—  Ώ  ν«ί, ,έσένα τουλάχιστον 
φαίνεται πώς σ’ άγαπάει, Γλυκέρα.

—  Ποιός ξέρει, ό πατέρας μου 
μοΟ Ιλεγε δτι τό μόνο πράγμ* πού 
άγαποΰν ή  γάτες είναι ό έαυτός τους, 
ή εύχαρίστηση πού νιώθουν νά τρί- 
βουνται έπάνω μας, νά ζεσταίνονται 
στή φωτιά μ*ς, νά καλοτρέφονται 
κα ί νά βρίσκουν χάδια.

—  "Ω τούς έγωϊστές ! \  φώναξα 
σκανταλισμένος. - "Αν είνα ι αύτό &- 
λήθεια, άγαπώ πολύ περισσότερο 
τούς σκύλους ! . . Κ αί σύ ;

—  Ό  σκύλος βέβαια, είναι πιό 
πιστός φίλος. ΙΙιό  χρήσιμος κα ί πιό  
άφοσιωμένος. φυλάει τό σπίτι, τό 
κοπάδι, τά  παιδιά. Μ πορεί νά ¿2η- 
γήση Ιναν στραβό, φέρνει τό κυνήγι 
στόν άφέντη του.

—  ΚΓ ί"γάτος ; Δέν κάνει τίποτε 
ά π ’ αότά ;

— Ό  γάτος; Ικανέ γελώντας^ή 
Γλυκέρα. Ε ίναι τό π ιό  άπειθάρχητο 
ζώο του κόσμου, έλεγε ' ό πατέρας 
μου. Κ υνηγάει'μονάχα γ ιά  τόν εαυτό
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1 του. ·κ.«1 ποτέ δέν θά μπορέοεις νά 
τόν βάλεις νά κάνει τήν παραμικρή 
δουλειά,. ’Αγαπάει υπερβολικά τήν 

. καλοπέραση. Δηλαδή οί γάτοι είναι 
άωστοί Συβάρίτες. Δέν συλλογίζονται 
τίποτα άλλο παρά νά τρώνε καί νά 

•καλοκοιμοδνταΐ.
;· '— Τ£ ώραΐο ζώο όμως πού είναι. 
Ε ίσα ι χ οχερή πού ιό  Ιχεις.

—  Καί πιό πολύ. γιατί είναι σπα- 
νιώτατο Ιοώ, είπε χαμογελώντας 
ή  Γλυκέρα. Μά νά, τά γλυκά μου 
είναι έτοιμα. Λέν μένει π ιά  παρά 
νά τά ψήσουμε. Έσύ δμως δεν είν’ 

-ώρα νά μελετήσεις' ;
’ . —Έ χ ω  νά μάθω τό αύριανό μου 
...μάθημα μονάχα κ α ί θά τ'6 μελετήσω 

τό βράδυ.1 Νομίζω τώρα πώς είναι 
καιρός νά πάω  στήν παλαίστρα.

— Βέβαια πήγαινε γρήγορα καί 
δείξε δ,τι ξέρεις.

Στό σχολείο τού Λύση δπως στά 
περισσότερα άπό τ’ Αθηναϊκά σχο
λεία, τά πρωϊνό ήταν Αφιερωμένο 
γ ιά  τά  γράμματα καί γ ιά  τήν μου
σική. Τ στερα  γυμναζόμαστε στά δ- 
πλα καί στήν ιππασία καί κατά τό 
άπομεσήμερο πηγαίναμε στό γυμάσιο 
ή  στήν παλαίστρα, τό βράδυ, πρίν 
άπό τό ήλιοβασίλεμ« μελετούσαμε 
τά  μαθήματά μάς.'Ο πω σδήποτε οί 
’Αθηναίοι μαθητές δεν ήταν περίω- 
ρισμενοι σέ μιά μονότονη κοινωνική 
ζωή, δπωςέσεϊς, παιδιά μου.Έ παίρ- 
ναμε κι* άφήναμε τίς πλάκες μας 
καί τά βιβλία μας κάπως πιό Ιλεύ- 
θερα. Μπαίναμε καί βγαίναμε στό 
σχολείο, δπως μάς έκανε διάθεση. I 
Καί δεν είμαστε μονάχοι μας. 'Έ να 
πλήθος άνθρωποι μπαινόβγαΐναν μέ
σα σ \α ύτό , δπως κι’ οί μαθητές. 
Συχνά είδα φίλόυ; τού δασκάλου· 
μας, άντρες ώριμους νά έρχονται 
στή μέση τοΰ μαθήματος καί νά τδν 
κόβουν χωρίς 6 Λύσ;ς νά στενοχω
ριέται. Ή  άλήθεΐα . είναι δτι δέν 
είχαμε κανονικές διακοπές καί γιά 
ώρισμένο διάστημα δπως μαθαί
νω πώς γίνεται σ’ άλλα. μέρη. Τά 
πανηγύρια, οί πομπές κ ι’ οί άγώνες 
ήτα ν εύκαιρίες γ ιά  νά σταματούν 
γ ιά  μερικές ήμερες τά μαθήματα. 
Τ ή  μαθητική μου ζω ή, δγ βγάζω 
τήν αύστηρότητα καί τά  κάπως πολύ 
συχνά ξυλοκοπήματα τού δασκάλου, 
τήν πέρασα μ ! ζηλευτή ελευθερία.

Έ τρεξα  λοιπόν νά πάω  στήν πα
λαίστρα, δπου θά συναντούσα τδν 
Θεαγένη κι" Ικτδς άπό αύτδν τούς 
περισσότερους άπό τούς πρωινούς 
συμμαθητές μου.

Ό  πατέρας μου είχε φροντίσει νά 
μέ μάθη πώς έπρεπε νά φέρνομαι 
δταν βρισκόμουν έξω άπό τό σπίτι, 
μου. ’Ήξερα πώς σύμφωνα μέ τίς

διδαχές του έπρεπε νά περιπατάω 
ταπεινά, δίχω ς νά κοιτάζω κανένα 
Ότδ πρόσωπο, ούτε νά ρΐχω ματιές 
δεξιά καί άριατερά. ”Αν Απαντούσα 
στό δρόμο μου κανένα ήλικιωμένο ή  
γέρο Ιπρεπε νά παραμερίσω μέ σε
βασμό γιά  νά του κάνω τόπο νά 
περάση.

Μου ήταν Απαγορευμένο νά περά
σω άπά τήν άγορά. Οί νέοι τής Α 
θήνας ούτε εκεί ούτε στά δικαστή
ρια Ιπρεπε νά παρουσιάζονται, για
τ ί καί στά 5υδ αύτά μέρη άκούει 
κανείς ιτάρα πολλές ψευτιές.· Έ τ σ ι 
λοιπόν πέρασα γοργά μέσα άπό ά- 
πόκεντρους δρόμους καί δέν άργησα 
νά φτάσω στήν παλαίστρα τοΰ Έ ρ- 
μαγένη, το Ο όνομαστού γυμναστή.
'  Πολλές φορές, παιδιά μου, σάς 
μίλησα γ ιά  τδν ηθικό σκοπό πού 
ζητούσαμε νά φτάσουμε έμείς οί ’Α 
θηναίοι μέ τά Γυμνάσια καί μέ τίς 
Παλαϊστρες. Δέν ήθελαν νά μάς κά
νουν έηαγγελματίες άθλητές, σάν 
το'υς χοντρούς καί άγριους ¿κείνους 
άνθρώπους πού δέν στοχάζονται τί
ποτε άλλο παρά πώς νά τρώνε καί 
πώς νά δίνουν χτυπήματα. "Οπως 
κι° δ Ιδ ιος δ Πλάτων λέει στήν «Πο
λιτεία» του, ή γυμναστική δυναμώ- 

. νει καί τήν ψυχή καί, τό σώμα. ‘Η 
Αποκλειστική Ανάπτυξη τού μυαλού 
στό τέλος κουράζει τή σκέψη καί 
χαλαρώνει τή δύναμη τού κορμιού. 
Στήν παλαίστρα τό πα ιδ ί μαθαίνει 
τό θάρρος, τήν άντοχή, καί μαζί 
μ’ αύτά κα ί τή« έπιδεξιωσύνη κα ί 
εύκινησία. 'Η  γυμναστική συμπλη
ρώνει τή μόρφωση τού χαρακτήρα 
καθώς κ ι’ ή μουσική'. Σέ. μάς τούς 
’Αθηναίους τό σώμα φροντιζόταν 
δσο καί ή ψυχή καί χάρη σ’ αύτή 
τήν άρμονική ισορροπία καί τών δυό 
μπορέσαμε νά προσφέρουμε στόν 
κόσμο τ’ άθάν«τα έκείνα ύποδείγματ« 
πού θά τά θαυμάζουν 8λοι οί «ίώνες.

“Ετρεχα λοιπόν κ ι’ έγώ στόν Έ ρ· 
μογένη γ ιά -ν ’ ακολουθήσω τήν Ιπι- 
θυμία τού πατέρα μου πού ήθελε νά 
κρατήσω τό ροδοκόκκινό μου χρώ
μα, τήν καλή μου όγεία καί τήν δύ
ναμή μου, πού τήν χρωστούσα στις 
καλές συνήθειες τής παιδικής μάυ 
ήλικίας στήν έξοχή. Δεν άργησα νά 
φτάσω στήν παλαίστρα. Ή τα ν  μιά 
εύρόχωρη αδλή, πλακόστρωτη γύρω 
-γύρω . καί σκεπασμένη μέ μιά με
γάλη τέντα γιά  νά κόβεται δ πολύς 
ήλιος.

Μόλις μπήκα μέσα είδα μιά πα- 
' ρέα άπό Ιφήβους καί άνδρες πού 
κουβέντιαζαν μεταξύ τους. Ά νά- 
μεσά τους ξεχώρισα τδν Εύφορίωνα, 
πού στεκόταν κάπως ταπεινά στό 
πλά ϊ ένός ψηλού άντρα μέ πλούσιο

ίμάτιο καί πολύτιμα δαχτυλίδια 
στά χέρια  του.

’Αργότερα, έμαθα πώς ήταν ό π α 
τέρας του συμμαθητή μου. Βλέπον
τας με 6 Εύφορίων ζάρωσε τά φρύ
δια του, μά ό σεβασμός γ ιά  τούς με- 

1 γαλυτέρους του τόν ¿μπόδισε νά πει 
τίποτα μπροστά τους. Ωστόσο μου 
έκανε έντύπωση ή ταπεινή καί 
συμμαζεμένη στάση του καί άπό μέ
σα μου ένιωσα τήν έπιθυμία νά τού 
μοιάσω κ ι’ 4γώ, σ’ αυτό τουλάχι
στον.

Μή θέλοντας νά περάσω άνάμεσα 
Απ’ τήν παρέα πού έκλεινε τήν εί
σοδο, ¿στάθηκα'μιά στιγμή. Ό  π α 
τέρας τού Εύφορίωνα μιλούσε εύθυμα 
καί στό Ιδιο ύφος τού Απαντούσαν 
οί φίλοι του. Έ ν α ς  κοντός καί χον
τρός άνθρωπάκος, ντυμένος μ’ Ινα 
φτωχικό ίμάτιο, ξεχώριζε γ ιά  τό 
ξεχωριστό του κέφι. Ξεκαρδιζόταν 
στά γέλια, τεντώνοντας, κρατώντας 
τά  πλευρά του, Ικανέ σά νά έβρισκε 
σέ κάθε λέξη τού Λεωκράτη άπερί- 
γραπτή νοστιμάδα./Εγώ παραξενεύ
τηκα, γιατί μ’ δλο πού 6 πατέρας 
τού συμμαθητή :μου φαινόταν άν
θρωπος πρόσχαρος κι’ έξυπνο;,·· 
¿κείνα πού έλεγε δέν ήταν δά καί 
τόσο ξεκαρδιστικά. Ό  Λεωκράτη; 
τό συναισθάνθηκε δίχως άλλο. γιατί 
γυρίζοντας ξαφνικά πρός τό μέρος 
τού κοντόχοντρου άνθρώπου, τού 
είπε άπότομα:

—  Πολύ δυνατά γελάς, Πασίων’ 
φύλαξε τίς δυνάμεις σου γιά  τό τρα

π έ ζ ι  τό βράδυ, γιατί Ικεϊ θά λέω
πολύ περισσότερες έξυπνάδεί άπό 
τώρα, σέ προειδοποιώ.

—  Αύτό είναι δύσκολο, άκόμη 
καί γ ιά  σένα τόν Ιδιον, άποκρίθηκε 
ό Πασίων. Κάθε τι πού λές είναι 
¿ξαίσιο, μά τούς θεούς ! Δέν έχε ις  τό 
τα ίρι σου!

Μά ένώ πρόφερε αύτά τά  μελι
στάλαχτα λόγια, ή ματιά του δέν 
έδειχνε καμμιά συμπάθεια- ‘Ο Αεω- 
κράτης έστριψε τό πρόσωπό του πε
ριφρονητικά κΓέξακολούθησε νά μι- 
λάη μέ τούς άλλους. Ε κ ε ίν η  τή 
στιγμή έφτασε 6 Μενεκράτης τρε- 
χοντ«ς, λαχανιασμένος καί κατα- 
κόκκινος καί πήγε κοντά στόν Πα- 
σίωνα. ’Ε πειδή  Ιτυχε νά βρίρκομαι 
στό πλάι τους, δίχω ς νά το θέλω, 
άκουσα αύτδν τόν δ ιά λογο ;

—  Τού κάκου έτρεξα οτούς φίλους 
σου, στοΟ Κ ριτία καί στβΟ Φίλωνα, 
έλεγε 6 συμμαθητής μου, Δέν θέλη
σαν νά μοΟ δώσουν τίποτε 1

—  Πώς ; ούτε Ιναν όβολό ;. Ικανέ 
ό Πασίων θυμωμένος.

— Τ ίποτε. Βαρέθηκαν, λ4ει,Λνά 
σέ δανείζουν, γιατί ποτέ δέν τούς

■
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δίνεις πίσω  τά δανεικά. Γ ιατί δέν . 
ζητάς κ ι’ άπό τόν Λεωκράτη ; μοΟ 
Ικανέ.

— ’Α νόητε! δέν στάθηκες άξιος νά 
καταφέρης τίποτε, ε ίπε άγρια ό  Ήα- 
σϊων. Γκρεμίσου άπό μπροστά μου.

Κ αί . σπρώχνοντας άπότομα τόν 
συμμαθητή μου, πού λίγο Ιλειψε νά 
πέσει, πήγε χαμογελώντας κοντά 
στόν Λεωκράτη κα ί ' ξανάρχισε τ ις  ■ 
κολακείες καί τά καλοπιάσματα.

Τότε κατάλαβα πώς ό Πασίων ή 
ταν Ινα ί άπό έκείνους τούς παράσι
τους γιά τούς όποιους μού μιλούσαν 
ό παππούς μου καί ό πατέρας μου. 
Στήν έξοχή όπου ζοΟσαν δ ς  τά 
τό ίε  δέν ε ίχα  τύχει ν’ Απαντή
σω κανέναν άπό «ύτους.

’Ε κ ε ί πού ' τού; κοίταζα μ’ 
άπορϊα ήρθε κοντά μου ό Εύ
φορίων καί μιλώντας μου σι
γανά, γ ιά  νά μήν τόν άκού- 
σ.ουν, μοΟ είπε:

— Σού φαίνεται παράξενο ;
— Καί βέβαιά- Γ ιατί ό Πα- 

σίών γελάει Ιτσι, ένώ δέν φαί
νεται νά έχει δρεξη ;

— Γελάει γ ιά  νά φάη τό 
βράδυ, δπως γέλασε γιά. νά φάη 
χτες, δπως πάλι θάγελάση γιά 
νά φάη αύριο/ ,

— Καλά, καί ¿πατέρας σου;
Τού άρέσει αύτό τό πράμα, νά 
τόν Ακολουθούν καί νά τόν κο
λακεύουν μ’ ένα τέτοιο τρόπο;

— Μπά, δέν τοΟ κάνει έντύ- 
πωση, γ ιατί έτσι συνηθίζεται 
στήν καλή τάξη.

— Τότε πολύ θά ήθελα νά 
μήν άνήκω στήν τάξη αύτήνΐ 
Ιφώναξα, Καί σύ άγαπάς τόν 
Μ ενεκράτη;

Ό  Εύφορίων σήκωσε τούς 
.ώμους του.

— Ε ίνα ι σωστό νά έχω  κ ι’
Ιγώ  τόν άκόλουθό μου, είπε.
Μά νά, ή.είσοδος είναι έλεύθερη, άς 
μπούμε.

' —Στοιχηματίζω  πιο; δέν γνωρί
ζε ις  τίποτε άπό τά γυμνάσια τής π* , 
λαίστρας, είπε ό Εύφορίων, μπα ί
νοντας μαζί μου, ένώ ό Μενεκράτης 
όρμούσε γ ιά  νά τού κρατήση τό ίμά- 
τιό του.

— Θέλεις νά Εδής; φώναξα, παίρ
νοντας στάση παλαιστή,

— ’Αργότερα Απάντησε δ Εύφο
ρίων χαμογελώντας. Θά σέ μαλώση 

\ό  δάσκαλος άν άρχίσης τά γυμνάσια 
προτού νά τόν χαιρετίσης.

— Α λήθεια , ε ίπα , ό .πατέρα; μου 
μού σύστησε νά παρουσιαστώ πρώτα 
σ’ αύτόν. Που θά τόν βρω ;

— Νά τος, είπε δ Εύφορίων, δεί- 
χοντάς μου Ιναν ψηλόν άντρα, ντυ-

μενον μ’ |ν «  κόκκινο, χιτώ να καί 
κρατώντας, ένα μακρύ καί γυριστό 
ραβδί στό χ έρ ι του, πού έρχόταν 
πρός τό μέρος μας.

— Χαΐρε, δάσκαλε, είπε ό συμμα
θητή; μου, χαιρετώντας τόν γυμνα
στή. Νά, πρόσθεσε, 1ν«ς καινούργιος 
μαθητής. Έ ρ χ ετ α ι άπό τήν έξοχή 

' Χαί φαίνεται πώς έχει αίμα μέσ' 
στίς φλέβες του. ’ΕπίτρεψΙ μου νά 
σού τόν παρουσιάσω.

Κ Γ  Αφού μέ έδειξε μέ μιά χαρ ι
τωμένη χειρονομία 0 Εύφορίων Α
πομακρύνθηκε, ένώ ό Μενεκράτης 

[ Ιτρεχε άπό πίσω του σάν σκυλάκι.

Κ ΕΦ ΑΛΑΙΟ  %
: Σ Τ Η Ν  Π Α Λ Α ΙΣ Τ Ρ Α  

Ό  Έ ρμογένης ήτ«ν ένας ψηλός 
κ ι’ Αθλητικός άντρας. Τό πρόσωπό 
του σχεδόν εξαφανιζόταν κάτω άπό 
ΐ"  άφθονα κοκκινωπά καί σγουρά 
μαλλιά του καί τά γένια του. Δέν 
μού φάνηκε εύκολος άνθρωπος καί 
φοβήθηά« μ ή π ω ^  φανώ Αδέξιος κι’ 
άχαρος σέ τούτον τόν τόσο αυστηρό 
κριτή.

—Γδύσου, μού είπε μονάχα άφού 
μέ κοίταξε προσεκτικά άπό τό κε
φάλι ώς τά  πόδια, δείχνοντάς μου 
τ’ Αποδυτήρια, μ ιά  Ανοιχτή στοά, 
πού έβλεπε πρός τό δρόμο καί πού 
ή πόρτα της άνοιγε στό δεξί μέρος 
τής κονίστρας. “Ενα πλήθος χ ιτώ 
νες καί ίμάτια  βρίσκονταν κιόλας

σωριασμένοι Ικ ε ΐ μέσα. Έ τρ εξα  νά 
γδυθώ καί ξαναγύρισα όλόγυμνοςγιά ’ 
νά περάσω άπό τήν έξεταστίκή μα
τ ιά  τού Έ ρμογίνη . . .·

— “Α, Ικανέ, Αφού μέ ύποχρέωοε 
μέ τό γυρτό ραβδί του νά στριφογυ
ρίσω δυό-τρείς φορές. Μυώνες, μ ά  ·
τούς θεούς δποφερτοί.

(’Ακολουθεί)

ππςΓ  α π ο χ α ιρ ε τ ά ν
ΤΟΙΣ ΜΜίΡΟΝΜΕΣ Τ ί ΕΛΛΗΝΟΠΟ/Μ 

ΤΗΣ, ΔΟΑΕΚΑΝΗΣΟΤ ■ ·

Σ φ ά  Δωδεκάνησα κα ι μετά  τήν . 
άπελευθέρω σή τσν,ς ε ίχαν 
μείνει ακόμη · αρκετοί Ί -  · 
ταλοί, καραμπινιέροι, δη 
μόσιοι υπάλληλοι κ ι’ .δ λ -  
λσι γελο ίο ι ΰπηρέτ^ς το® 
Ν τοντσε καί τ ο ΰ ’ϊμ π έρ ο  του.· 
Ζοΰσαν κλεισμένοι σ’ Ιν α  μέ
ρος, γ ια τ ί  φ οβόντα ν  το δ ί
καιο ξέσπασμα τοΰ Δωδεκα- 
νησιακοΰ λαοΰ καί περίμε- 
να ν Ινα  βαπόρι νά  τούς πάει 
στήν π α τρ ίδα ,το υ ς .

Ε π ιτ έ λ ο υ ς  ήρβε τό β α 
πόρι καί δλοι οί γκλοριόζοι 
μαζεύτηκαν στό λ ιμά νι. Ο ί 
“Α γγλο ι παρεκάλεσαν Φερμά 
τόν πληθυσμό νά μήν κάνη 
καμμιά  ¿χθρική εκδήλωση, 
κ α ίγ ιά 'ν ά  ε ίνα ι ακόμη πιό- 
βέβαιοι Ιβαλαν τ ο ΰ ς ’Ιταλούς 
νά  επιβιβαστούν στό πλοίο , 
περνώ ντας ανάμεσα άπό  δυό 
στοίχους ’Ινδώ ν στρατιω τώ ν, 
Τ ά  πα ιδιά  δμαις τη ς Λα»- 
δεκανήσου θ ’ άρρώσταιναν 
άπό τόν καημό τους ά ν  ά φ η 
να ν  τους φ ίλους τους τούς 
’Ιτα λούς νά  φ ύγουν δίχω ς νά 
τοΰς άποχαιρετήσουν δπ ω ς 

. τους άξιζε. Μ άζεψ αν λοιπόν 
όλες τ ίς  σάπιες κα ί παραγινω μένες 
ντομά τες τοΰ νησιού, τ ίς  έβαλαν σέ 
κοφ ίν ια , κα ί τή ν  ώρα που περνού
σαν οί ’Ιτα λ ο ί άρχισαν νά τούς 
«ραίνουν» μέ ντομ ά τες, αλλά μέ 
τέτΰιο ενθουσιασμό, πού όί γ εν 
να ίο ι φρο.τέλλοι έγ ινα ν  σέ λίγο 
σω στός μπελτές. Ο ί ’Ιν δ ο ί γελού
σαν κάτω  άπό τά  γέν ια  το υ ;, άλλά 
κρατούσαν δλο  τους τό  .σοβαρό, 
χω ρ ίς  νά επεμβαίνουν, ο ί Τδιοι οί 
’Ιτα λο ί δέν τολμούσαν ν’ άμυν- 
θο ϋν , κ ι’ έ τσ ι ο ί  ’Ιτα λ ο ί έφ υγαν 
άπό  τά  Δωδεκάνησα κα ί σίγουρα 

ι θ ’ αργήσουν νά ξεχάοουν τή ξε- 
/ προβόδισμα πού τούς έκαναν τά 

Ε λ λ η ν ό π ο υ λ ά  δ τα ν  τούς άποχα ι- 
ρέτησαν γ ιά  τελευταία φορά,

Ο ΑΝΑΝίΑΣ

Ό  γάτος άχούμιίησε παιχνιόιάοικα «ό κεφάλι του 
στό μπράτσο τής Γλυκέρας. (Σελ. 102, σ τ. y  )
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ΘΕΛΕΤΕ ΝΑ ΜΑΘΕΤΕ ΠΩΣ...
Φ Λ Τ Ι Ζ Ο Ν Τ Α Ν  Ο Ι  Π Ο Λ Ε Ι Ε  Α Λ Λ Ο Τ Ε  Κ Α Ι  Τ Λ Ρ Α  ;

“Υ στερα Από εξη σχεδόν χρόνια 
. σκοταδιού οί εύρω παϊκές πόλεις 

φ ω τίζοντα ι επιτέλους ελεύθερα. 
Ε ίν α ι Αλήθεισ καί στήν ’Α θή να  
καί στό Π αρίσ ι καί δίχως αλλο καί 
σέ άλλες πόλεις τό ηλεκτρικό συ
χνά χαλάει καί οί δρόμοι καί τά 
σ π ίτια  μένουν ώρες σκοτεινά. Μ ’ 
αύτό δεν ε ίνα ι τίποτε, μπροστά 

* στό πασπατευτό  σκοτάδι όπου ή
τα ν 6 κόσμος υποχρεωμένος νά 
περπατάει εξη χρόνων βράδυα καί 
στό τραγικό σβύσιμο τω ν φώ τω ν 
τις ώρες του συναγερμοί. Κ α ί στό 
κ ά τω -κά τω , οποίος πολυστενοχω- 
ρ ιέται, δέν εχει παρά  νά κατεβή ' 
στα κέντρα, νά κ ι5 έκει χορταίνουνε 
τά  μ ά τ ια  του φω ς από  τους ηλε
κτρικούς ήλιους που φω τίζουν 
τούς δρόμους, από  τ ις  α σ τρα φ τε
ρ ές ' βιτρίνες, από  τ ις  χρωματιστές 
φω τεινές ρεκλάμες κ ι’ από  τις  φω 
τόλουστες είσόδους των θεάτρω ν, 
κα ί τω ν κινηματσγράων.

Ή .ά λ ή δ ε ια  είνα ι πώ ς είμαστε 
πολύ κακοσυνηθισμένοι. Τό ξέ
ρετε, πίώς π ρ ιν  άπό εκατό χρόνια 
δέν υπήρχε κανένας φωτισμός σ το υ ς ' 

. δρόμους τής ’Α θή να ς, μά καί τών 
περισσοτέρων από  τις  ευρωπαϊκές 
πόλεις καί πώ ς οί παπούδες μας 
έβρισκαν πολύ φυσική τή  «συσκό
τιση», πού μάς Ικανέ εμάς τόσο 
πολύ νά δυσανασχετούμε, καί κυ
κλοφορούσαν στους δρόμους μέ 
φ α ναράκ ια— όχι βέβαια ηλεκτρικά, 
πού τέτοια  τ ό χ η !— άλλα τσ ιμ π λ ιά 
ρικα  φ α ναράκ ια  τού λαδιού κα ί 
παλα ιότερα  με μεγάλα δαυλιά α 
ναμμένα, πού τά  κρατούσε μπρο
στά ένας υπηρέτης.

'Ο λόκληρο τόν μεσαίωνα δ κό
σμος πού κυκλοφορούσε στους δρό
μους τή νύ χτα , μέ τέτοια  δαυλιά 
φ ω τιζότα ν  καί όταν δ ίνοντα ν  υ
π α ίθ ρ ιες  γιορτές είδικο'Γύπηρέτες 
στέκονταν στή μέση τού πλήθους 
με τ ’ αναμμένα  δαυλ ιά , σάν ζω ν
τα νο ί φ ανοστάτες. Ό  φωτισμός 
όμως αυτός, όχι μ όνον δέν ήταν 
τέλειος, Αλλ’ ήτα ν κι’ εξαιρετικά 
επικ ίνδυνος. "Ετσι., σ’ ένα χορό 
πού  είχε δώσει στό Π α ρ ίσ ι ή γαλ
λική Αυλή, δ βασ ιλ ιας Κάρολος δ 
'Τ ' κόντεψ ε νά καή ζω ντανός. Ό  
πυρσός πού κρατοΰίσε στά χέρια 
του ένας υπηρέτης έβαλε φ ω τιά  
σέ διάφορα κοστούμ ια , κ ι’ ό βα
σιλιάς σώ θηκε χάρη στή δούκισ- 
σα τού ·Μπερρύ, πού „του έριξε ε
πά νω  του τό πανω φ όρι της.

Α υτό  συνέβη τό σωτήριον έτος 
1393.

Γ ιά  τό φ ω τισμό τώ ν σπιτιώ ν 
χρησιμοποιούσαν τότε, εκτός άπό 
τά  λυχνάρια, καί Αλειματοκέρια, 
κατασκευασμένα άπό  ένα νηματέ- 
νιο  φ υτίλ ι, περιτυλιγμένο με πρό- 
βιο ξύγκ ι. Τ ’ άλειματοκέρια αυτά 
τά  έκαναν οί χασάπηδες, άλλά 
καί τό φ ω ς τους ήτα ν πολύ λίγο 
κ ι’ ή μ.υρουδιά τους άνυπόφορη,

Ε π ι πολλούς αιώνες οί πόλεις 
δέν φω τίζονταν καθόλου τή  νύ
χτα . Ο ί αστοί κλείνονταν στά σπί
τια  τους μόλις σουρούπωνε, καί 
στους δρόμους δέν συναντούσε 
κανείς παρά μονάχα τούς γάτους 
καί τούς διαρρήκτες, πού ούτε λο
γάρ ιαζαν καθόλου τη ν  περίπολο 
πού γύριζε σ’ ώρισμέ.νες ώρες φ ω 
τισμένη κ ι’ αύτή μέ δφυλιά.

Κ α τά  τό 1524 οί λω ποδύτες 
τού Π αρισ ιού ά ποθρα σ ύνθηκαν 
σέ τέτοιο σημείο, ώστε έβαζαν φ ω 
τ ιά  στά σ π ίτια  γιά  νά μπορέσουν 
ύστερα νά  τά  λεηλατήσουν μέ τήν 
άνεσή τους, κ ι’ οί δυστυχισμένοι' 
π α ρ ιζ ιά νο ι"  αναγκάστηκαν κφβε 
βράδυ νά βάζουν ένα ν  κουβά με 
νερό μπροστά στήν πόρτα τους 
καί νά  κρεμούν ένα φ α νά ρ ι στά 
πα ρά θυρά  τους. Α υτός όμω ς δ 
φ ω τισμός τούς φάνηκε πολυέξοδο; 
καί σέ λίγο τά  φανάρια εξαφ ανί
στηκαν.

’Ε π ί τέλους τό 1588 ή πρω τεύ
ουσα τής Γ αλλία ς άπόκτησε δημο
τικό φωτισμό! Σ τή  γω νιά  κ ά θ ε  δρό
μου μπήκε άπό ενας ξύλινος στύ
λος σέ σχήμα Γ , κΓ άπό τή ν  άκρη 
του κρεμόταν ένα τσουκάλι γ ε 
μάτο ρετσίνι μ ’ ένα στουπί στή 
μέση πού έκα ιγε  άρκετές ώρες τή 
νύ χτα . Φ αντάζεστε τί μυρουδιά 
κ α ί τ ί καπνό  έβγαζαν αυτά  τά 
τσουκάλια, κι’ όμως οί πσριζιάνοι 
χειροκρότησαν μ° ενθουσιασμό τήν 
υπέροχη αύτήν κα ινοτομ ία !

Τ ό 1662 εγκαινιάστηκε καί μιά 
άλλη κ α ιν ο το μ ία ^ .“Ο πω ς έχουμε 
σήμερα τούς στα θμού ς τώ ν ταξί, 
έτσι άπό τό χρόνο εκείνο  στό Π α 
ρίσι ιδρύθηκαν σ τα θ μ ο ί «πυρσα- 
φόρω ν». Δ ηλαδή κ ά θ ε  τριακόσια 
μέτρα υπήρχε ενας σ τα θμ ός, οπου 
μπορούσε κανείς νά νοικ ιάση ένα 
ή δυο γερά παλληκάρια  εφοδια
σμένα μ ’ ένα δαυλό, γ ΐίί νά  τόν 
πανε σπίτι του, χωρίς φόβο νά  
πέση σε κανένα λάκκο ή νά λη- 
στευθή  άπό  τούς κακοποιούς. Οί

«πυρσοφόροι» αύτο ί πληρώ νονταν 
τρεις δεκάρες τήν ώρα κα ί ήταν 
σέ μεγάλη χρήση β ς  τ ις  αρχές 
σχεδόν τού  περασμένου αίώνα.

'Ωστόσο τό 1667, ό τα ν  δηλαδή 
στη Γ α λ λ ία  βασίλευε δ β α σ ιλ ιά ς- 
“Η λιος, ή τα ν φυσικό νά  φροντίση 
κάπω ς περισσότερο γ ιά  τόν φω 
τισμό τής πρωτεύουσάς του. Τά 
τσουκάλι^ μέ τό ρετσίνι Αντικα- 
τα σ τά θ η κα ν  άπό μεγάλα φανάρια 
κρεμασμένα στή μέση Τού δρόμου, 
μέ σκοινιά πού στερεώ νονταν 
στους άντικρυστούς το ίχους. Μέσά 
σέ κά θε  φανάρι έμ πα ινε  ενα  χον
τρό κερί πού  κρατούσε σχεδόν ώς 
τό πρωί. Μ ά ή πρα γμα τική  !π α · 
νάσταση στό φω τισμό, κα ί τών 
σ π ιτ ιώ ν  κα ί τώ ν δρόμω ν έγινε, ό 
τα ν  άρχισε νά χρησιμοποιείτα ι 
γ ιά  φ ω τιστικό  μέσο τό πετρέλαιο, 
δηλαδή τώ ρα κΓ εκατό χρόνια  ε
πάνω  - κάτω . Τ ότε  σ τή θη κα ν 
στούς δρόμους συστηματικοί φα
νοστάτες, κα ί μέσα σέ κά θε  φ α 
νάρι έμ πα ινε  μ ιά λάμπα  τού πε
τρελαίου μέ πλατύ  φυτίλι, πού 
σκόρπιζε «άπλετον φωτισμόν.» 
στούς δρόμους. Π ολλά άπό τά  φ α 
νάρια πού στολίζουν καί σήμερα 
άκόμη τούς δρόμους τή ς ’Α θή να ς, 
πρω τοφω τίστηκαν μέ λά μ πες π ε
τρελαίου κΓ ύστερα, κατά  τό τέ
λος τού περασμένου αιώνα, μετα
π ο ιή θη κα ν σέ φ ανάρ ια  του γκ α 
ζιού. Ό  πατέρας σας, καί άσ φ α
λτος ή γ ια γ ιά  σας, θ ά  θ υ μ ά τα ι 
άκόμη τούς φανοκόρους πού κά θε  

'  βράδυ μόλις σουρούπωνε γύριζαν 
στούς δρόμους τής ’Α θή να ς, μέ 
μ ιά  σκάλα ή μ’ ένα ψηλό ραβδί 
στό χέρι. "Ο ταν ή θελα ν  νά  κ α θ α 
ρίσουν τά  τζά μ ια  τού φ α ναρ ιού  ή 
ν’ άλλάξουν τό αμ ίαντο , άνέβαιναν 
στή σκάλα. “Ο ταν ήθελα ν μονάχα 
ν ’ ανάψουν τό' φ ανάρ ι χρησ ιμο
ποιούσαν τό μακρύ κοντάρι τους, 
πού στήν άκρη τού  ε ίχα ν  ενα ά - ' 
ναμμένο κερί, τό  ίδ ιο  ό πω ς οί 
κ α ντη λ α νά φ τες ανάβουν κα ί σή
μερα άκόμη τά  μ ανουά λια  τής 
εκκλησίας.' Τό πρω ί πάλι μέ τό 
ξημέρωμα ο ί φανοκόροι γύριζαν 
κΓ έσβυναν τά  π ερ ιττά  φ ανά ρ ια .

Ο ί φανοκόροι αύτο ί δ ια τηρή
θ η κ α ν  άκόμη κΓ ό τα ν  στούς δρό
μους μπήκε τό ηλεκτρικό, γ ια τ ί 
τά πρώ τα φ α ν ά ρ ια  έφ εγγα ν  μέ 
βολτα ϊκά  τόξα, ε ίχα ν δηλαδή άντί 
γ ιά  λα μπτή ρα , δυό μασούρια άπό 
κάρβουνο πού άνάμεσά τους περ
νούσε ιό  ρεύμα κα ί πού έπρεπε 
κά θε  μέρα ν ’ αλλάζοντα ι. Κ ά θ ε  
άπόγευμα  στό Ζ ά π π ειο  καί στό 
Σ ύ ν τα γμ α  γ ίνονταν σκοτω μός άπό
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τά  πα ιδιά  πού χυμοΰσαν ποιο νά 
πρω ταρπάξει τό μασούρι πού πε- 
το ΐσ ε  κάτω  δ φανοκόρος.

Τ ώ ρα πέρασαν π ια  αύτο ί οί 
καιροί. Ο ί φανοκόροι καταργή- 
θ η κ α ν  κ α ί μέ τό γύρισμα ενός 
κουμπιού φ ω τίζο ντα ι μονομιάς ό
λοι οί δρόμοι. Κ Γ  δ ν  μάς έλειψε 
πέντε  χρόνια  τό φώς, ε ίνα ι γ ιά  
νά  μάθουμε νά  έκτιμούμε όσο ά- 
ξ ίζουν , τ ’ ά γα θ ά  τού πολιτισμού 
κα ί τή ς ειρήνης.

_____________ Ο  Ε Ρ Ε Υ Ν Η Τ Η Σ

Ο ΚΑΚΟΣ ΒΑΣΙΛΙΑΣ 
ΚΙ’ Ο ΚΑΛΟΣ ΨΥΛΛΟΣ

Μ ιά φορά κι° ένα καιρό ήταν έ
να ς βασιλιάς κακός, μά πολύ κα
κός, κΓ ένας ψύλλος καλός, μά πο
λύ καλός. Ό  ψύλλος όλη τήν ή 
μερα κ α θό τα ν  κρυμμένος κάτω  
άπό τό στρώμα στό κρεββάτι τού 
βασιλιά κΓ ή τα ν  ήσυχος σάν αρ
νάκι. Κ Γ ο βασιλιάς όλη τήν ήμε
ρα κα θότα ν  στό θρ ό νο  του, κΓ ή- 
τανε άγρ ιος σάν τό θη ρ ίο  κ ι’ έκα
νε όλους νά  τόν τρέμουν.

Μ ιά μέρα λοιπόν έδωσε διαταγή 
δ βασιλιάς νά τού  ετοιμάσουν γιά 
τό βράδυ κολοκυθάκια μουσακά. 
Α ύτό  ήτα ν τό άγαπημένο  του φ α ΐ. 
Ή ρ θ ε  ή ώρα νά φ ά η . κάθησ ε δ 
βασιλιάς στό τραπέζι. Χ ρυσά π ι
ά τα , χρυσά ποτήρ ια , χρυ^ά πη- 
ρούνια, όλα χρυσά. Τ ού φέρνουν 
κα ί τό μουσακά σέ μ ιά  δλόχρυση 
π ια τέλα . Γ εμ ίζε ι ο βασιλιάς τό 
π ιάτο του ώς άπάνω , κόβει μιά 
τόση κοματάρα, τή  βάζει στό στό
μα του... Π ω πώ , τ ί ή τα ν  εκείνο  ; 
Ό  μ άγειρας ε ίχε  κάνει λά θος καί 
ε ίχε  ρίξει δυό φορές ά λάτι στό 
φ α ί .  Κ Γ έτσ ι δ μουσακάς ε ίχε  γ ί
νε ι λύσσα!

Β άζει δ βασιλιάς μ ιά  φ ω ν ή :
— Π οιός έρριξε τόσο άλάτι στό 

μουσακά; /
— Τ ί νά  σού πώ, πολυχρονεμένε 

μου; Ό  μάγειρας, ποιος ά λλος;
—̂ 0  μ άγειρας ! Ν ά τόν ρίξουν 

ευθύς στή φυλακή  κα ί αύριο πρω ΐ 
π ρ ω ϊ νά  τού κόψουν τή  γλώσσα, 
νά μ ά θ η  άλλη φορά νά δοκιμάζη 
καλύτερα τά  φ αγητά .

— "Ο πω ς προστάζεις, βασιλιά 
4μου.

Σ η κώ νετα ι ό βασιλιάς ά π ’ τό 
τρ α π έζ ι πυρ  κά ί μανία πού δέν 
μπόρεσε νά φάη τό άγαπημένο 
φ α ΐ.. .  Π ά ε ι στήν κάμαρά του καί 
πέφτει στό κρεββάτι τον νά κοι- 
μηθή . Μ όλις είχε  κλείσει τά  μ ά 
τια  του , Π ίκ , π ίκ !  άκούει κάτι 
νά τόν τσιμπάει.

Τ ινά ζετα ι δ βασιλιάς :
— Π οιός ε ίν α ι ;
— ’Ε γώ , δ ψύλλος !
— Ό  ψ ύλλος! Στάσου καί νά 

ιδής!
Σ ηκώ νετα ι δ βασ ιλ ιάς, άνάβει 

τό  κερί του, ψ άχνει ά π ό  δώ νά 
βρή τόν ψύλλο, κάνει άπό κ εΐ νά 
τόν τσακώση, τ ίπ ο τε  ! 'Ο  ψύλλος 
ή τα ν πονηρός κα ί τού ξέφευγε. 
Στ.ό τέλος π ιά  άπόκαμε δ βασιλιάς 
κ ι’ αποφάσισε νά  πέση π ά λ Γ νά  
κο ιμηθή . Μ όλις άρχισε νά τόν 
γλυκοπαίρνει δ ύπνος, π ίκ  1 π ίκ  ! 
έβγαινε πάλι δ ψύλλος καί τόν 
τσιμπούσε. Π άλ ι, σηκωνόταν δ 
βασιλιάς, πάλι άναβε τό κερί,— τό
τε, βλέπετε δέν ύπήρχε ηλεκτρικό, 
καί γ ιά  νά  κάνη φώ ς ή τα ν  μεγάλη 
χασομέρια. Κ υνηγούσε τόν ψύλλο 
άπό  δώ, τόν κυνηγούσε άπό  κεΐ, 
αδύνατο  νά τόν πιάση.

Σ τό  τέλος, σάν ε ίδε  κ Γ ά π ό ε ιδ ε , 
του  λέει ,δ βασιλιάς τού  ψύλλου:

— Γ ιά  πές μου τέλός πάντω ν, 
τ ί θέλεις άπό  μένα  κα ί δέ μ ’ αφή· 
νεις νά κο ιμ η θώ ;

— Θέλω νά δώσης δ ια τα γή  ν ’ ά ’ 
φήσουνε τού μάγειρα  τή γλώσσα 
ήσυχη στή θέσ η  της.

— Π ά ει καλά.
Σ ηκώ νετα ι δ βασιλιάς όπως ή 

τα ν ξυπόλητος καί μέ τά  νυχτικά  
του  καί πά ει καί βρίσκει τούς φρου
ρούς πού φ ύλα γαν άπέξω άπό τήν 
πόρτα . Τούς λέει:

— Ν ά τρ ίξετε εύθύς στή φ υλα
κή κα ί νά  πή τε  πώ ς έδωσα δ ια τα 
γ ή  ή  γλώσσα τού μάγειρα νά μεί- 
νη  στή θ έσ η  τη ς καί αύριο τό 
πρω’ί νά τόν Αφήσουνε νά πάη στό 
σπίτι του.

— Σ τό  λεπτό, βασιλιά μου !
Γ υρ ίζει δ βασιλιάς στήν κάμα

ρά του, σβήνει τό κερί πέφ τει, στό 
κρεββάτι του. Κ ο ιμ άτα ι ώ ς τό 
π ρ ω ΐ ύπνον  άγγελικόν. Ούτε καί 
φάνηκε καθόλου δ ψύλλος.

Π έρασαν δ υ ό - τ ρ ε ις  μέρες. κΓ 
έρχεται στό βασιλιά ένα γρά μμ α , 
άπό  έναν άλλον βασιλιά ξάδερφό 
του, πώς έκανε τήν Κ υριακή  τούς 
γάμους του καί τον χαλούσε νά 
πάει. Φ ωνάζει δ βασιλιάς τό ρά 
φ τη  του κα ί τού παραγγέλνει νά 
τού ράψει μ ιά  καινούργια  φορεσιά 
δλόχρυση. "Ε ρχετα ι τό Σάββατο, 
τού φέρνουν τού βασιλιά τή  φ ο
ρεσιά έτοιμη, στό κουτί. Π ιάνει 
εκείνος, τή φοράει καί στάθηκε 
π ιά  στον κ α θρέφ τη  καί καμάρωνε. 
“Ε ξα φ να , κοιτάει καλύτερα καί τί 
νά ΐδή  ! “Ι ι ι ι !  Τ ό  δεξί του μανίκι
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μονάχα δ ύ ο !! !  Β άζει μ ια  άγριο- 
φ ω νάρα :

' — Ν α ρ θ ή  Αμέσως δ ράφτης πού 
μούραψε τή  φορεσιά μ ο υ ! .·

’Έ ρ χετα ι δ ράφτης, τρέμοντας 
δ  κακομοίρης. Τού λέει ο βασ ιλ ιας:

—  Δέ μου λες, ποιός έραψε τά 
κουμπιά  στά μανίκ ια  μου κΓ έβαλε 
τρ ία  στό δεξιό καί στό Αριστερό 
μονάχα δ ύ ο ; “Ε  ;

— Ξέρώ γώ , πολυχρονεμένε μου; 
Τ ό ραφτόπουλο.

—  Τό ραφτόπουλο ; Ν ά τό π ιά- 
σουνε έύθύς κα ί νά  το ρίξουνε 
στή φυλακή κα ί αύριο πρω ι πρωι 
νά τού κόψουν κα ί τα  δυο του 
χέρια γιά  νά μ ά θ η  άλλοτε νά ράβη 
καλύτερα.

—  “Ο πω ς προστάζεις, βασιλιά 
μου.  ̂ %

Π έφ τε ι τό βράδυ δ βασιλιας να 
κ ο ιμ η θή  κΓ ήταν Ακόμη φουρκι
σμένος με τή  φορεσιά του. Μόλις 
άρχισε νά γλαρώνη, πικ, π ίκ !

—  Π οιός ε ίνα ι πού μέ τσ ιμ π ά ε ι;
—  Έ γ ώ , δ ψύλλος.
—  ’Εσύ είσ α ι π ά λ ι;  Τ ώ ρ α ./νά  

σού δείξω έ γ ώ !
Σ ηκώ νετα ι δ βασιλιάς, Ανάβει 

τό κερί του , κοιτάζει στά^σεντόνια 
του, κοιτάζει στις κουβέρτες του, 
κο ιτά ζει στό στρώμα του, τ ίπ ο τε! 
"Α φ α ντος δ ψ ύ λ λ ο ς! Π έφ τει νά 
κ ο ιμ η θή , άρχιζε πάλι^ καί τον 
τσιμπούσε. Σ τό  τέλος απόκαμε ό 
βασιλιάς.

— Ψ ύλλε; “Ε  ψύλλε!
— ’Ορίστε, πολυχρονεμένε β α 

σιλιά.
—  Δέ μού λές, τ ί σού ήρθε 

πάλι Απόψε καί δέ μ’ Αφήνεις νά 
ήσυχάσω ;
(Τό τέλος στό έρχόμενο)

Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΑ  ΤΑ ΡΣΟ Υ Λ Η

ΑΝΑΜΟΝΗ

Νά λησμονής τά τω ρινά προσπάθει,
Τ ’ αφόρητα, τ ’ Απαίσια τωρινά,
Κ ι’ ώς γλυκοφέγγουν τ'οόρανοΰ τά βαθη 
Πίστευε ποΟ ή  χαρά θ α ρ θ η  ξανά.

Ό π ο υ  φύλλο, κλαδί, θ ’ άνατριχιάοη 
Σ τδ  γυρισμό της', ετσι κ ι ' δ γιαλός.
Θά κελα'ίδήση σέ.βουνά, σέ δάση 
Καί στήν καρδιά  μας ό κορυδαλος.

Τ ινάζοντας έπάνω στά φτερά του 
“Αχ, τόσες θλίψ ες, τόσετ συμφορές,
Θά διώξη τά  σκοτάδια του θανά του . 
Κ αί φώς θ ά  λάμψη, άχτίοες γιορ-

(τερες!

'Ο ρίζοντες τής νοσταλγίας μάς, φώτα, 
Β ουνά, άκρογιάλια, κάμποι, δέντρα,

Ιανθοι,
Ό τ α ν  σάς ξαναϊδοΰμε σάν καί πρώτα 
Στή γή θάχουμε ζαναγενντγθεΐ,
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: δ£ν ήτ<*ν 1 *Ενο. σπ ίχι &πλ&
βόίμμενο .άπ’ τά  συνθήματα τ ’ άγώνα, 
<?άν όλα  τ ’ όί?,)ι.α ¿ίίεϊ στόν ‘Υμηττό, 
μ ά  τ ’ όρισε ή  ΐύ χ ή  προμαχώ να,
Κ'άατρο δέν ήτα.Υ;' μ’ άντεξε σάν κάστρο 

■- όλάκδρη μ ια ·μ έρα  σάν βωμός 
θψ ώ φήκβ,κΓ  δλόλαμπρο σάν άστρο 

. στήν α ίγλη  το υ 'τό  πήρε ό ουρανός.
' Τ ρεΙς νέοι,, ιρ (α  παλλη^άρια ήταν 

ο ΐ μόνοι κι’ άξιοι του φρουροί, 
καί γύρ® Ινα. φουσάτο γκεαταππίχες 
φονιάδες, καστροπάρτες Γερμανοί.
Κι’ 3ταν στό γέρμα του ήλιου οι α ν 

δρειω μένοι 
σιγησαν π ιά  κΓ α υτο ί,χω ρ ίς  πνοή, 

•προχώρησαν αργά, δειλά, σ τα γμ ένο ι, 
ο ί πολιορκητές μεσ’ τή σιγή'
Σωρό τά  π τώ μ α τα , έλεγαν, θ ά  βρούνε, 
μά βρήκαν μόνο τρ ία  νεκρά π α ιδ ιά ’ 
κατάπληκτοι τά  βλέπουν «Γ άποροϋνε 
π ο ϋ θ ’ έβγαινε μ ια  τέτοια λεβεντιά.
Π ο ΰ θ ’ έβ γα ιν ε ; Ά π ό  τά νειάτα αύτή

[ή θυσία, 
τά χε  ή  Ε λ λ ά ς  γεννήσει ή  ηρώ ϊχή  
νά  ξαναγράψουν μ ιά  παλιά  Ιστορία 
σέ νέα σελίδα άκόμ'α π ιό  λαμπρή.
Σ τό  Κ ούγγι δ ίπ λα  κ α ί στ* Ά ρκ ά δι,
χό όπίτι - κάστρο στέκει Ιερό
κΓ ο ί τρεις λεβέντες λάμπουν κάδε

[βράδυ
τρίδυμα αστέρια έκεΤ στόν 'Υμηττό.

Υ μη ττό ς
' Φ
Μ Η Λ ΙΕ Σ

Δεν θ ά  ξεχάσω ποτέ το όμορφο χω 
ριό, Τό καμάρι τοϋ Π ηλίου, μέ τά κα
θ αρ ά  καλντιρίμια  του, μέ τά  ώραΐα 
του σπίτια  καί δάση. Οί εκδρομές που 
Ικανα σ ' αύτό τό χωριό, θ ά  μου μείνουν 
άξέχαστες.

Τό κα θα ρ ό  νερό μουρμουρίζοντας 
έτρεχε σ Γ 'α ύ λ ά κ ια , καθώς ανέβαινα τό 
κα,λντιρίμι. Β γαίνοντας ά π ’ τό χωριό 
και περπατώντας στό μονοπάτι οί μη
λ ιές  καί όλα τά  όιτωροφόρα δένδρα 
γέρναν παραφορτωμένα άπό τόν καρ
πό. Π οιό περά χω ρ ικο ί μάζευαν τά γ ι
νόμενα; μήλα. Τ ά  πο-ωλάκια χτιροθμενα 
κελαϊδοϋσαν, καί οί χωρικοί ευτυχι
σμένοι δούλευαν σεά  κτήματά τους. 
Κουρασμένος κάθηαα. στό καταπράσινο 
γρασίδι κάτω .άπό τά δένδρα καί άγνάν- 
τευα τό χωριό καί τόν Π αγασητικό 
πού έπλεαν ο ί βάρκες μέ τά  άσπρα π α 
νιά  πού έμοιαζαν σάιν γλάροι, κ α ί μου 
φάνηκε σάν ένας ζωγιραφικός π ίνακας, 
δλο αυτό, μαζί μίε τόν ήλιο πού 
κρυβόταν έκείνη τή στιγμή  πίσω άπό τά 
βουνά, Έ κ ε ίν η  τήν έίρσ ανέβαινε καί 
τό τραίνο πρός τό χωριό σφυρίζοντας, 
σ άν νά μου έλεγε «ελα γύρνα νά  σέ 
πάρω νά πάμε στή πόλη κ α ί άσε ιό  δ-

μορφο χωριό». Κ αί γύρ ισα  στήν πόλη 
εύχαριστημένος.

Τώρα όμως πού ξαναπήγα, τό ό 
μορφο χω ριό  δέν υπάρχει, οι βάρβαροι 
κ αταχτητές τό  έκαψαν. ’Α νεβαίνοντας 
τό καλντιρίμι, δέν ρλέπω παρά καπνι
σμένα ερείπια. Τ ά  πουλιά δέν κελα ϊ- 
δοϋν κι* αυτά, σάν νά καταλαβαίνουν 
τό κακό. Τ ό  τραίνο δέν ανεβαίνει πρός 
τό χωριό γ ια τ ί κατέστρεψαν καί τή σι
δηροδρομική γραμμή. Δέν κατέστρεψαν 
όμω ς το ύ ς  "Ελληνες, π ού  γρήγορα θ ά  
ξαναφτιάξουν τό · όμορφο χωριό, τό 
καμάρι τοϋ Πηλίου.

Βολιωχάηονλα
Φ

Ε Π ΙΣ Κ Ε Ψ Η  Σ Ε  ΕΝ Α  Κ Ο Τ Τ Ε Ρ Ο
—  Π α ιδ ιά , έ το ιμ ο ι; ■
— Ναί, έτο ιμ ο ι!
— .Μπρός, σ ιγ ά -σ ιγ ά , Ιν α ς  · ένας 

ελάτε, Ιν α ς  -Ιν ιις  ε ΐπ α .
’Αλλά ποΟ έμείς. Πού. ν’ άκούσωμε; 

Δυό · δυό πηδούσαμε μέσα στή βάρκα 
πού ταλαντευόταν έδώ καί ’κ ε ί σάν 
τρελλή. Κ αί όλη αύιή ή φασαρία γ ια τ ί; 
γ ια τ ί θ ά  πηγαίναμε νά έπισκεφτοϋμε 
τό κόττερο ένός θείου μου πού είναι 
Αραγμένο σέ ενα λιμάνι κ α ί πού μας 
ε ίχε  προσκαλέσει νά πάμε νά  δοϋμε τό 
κόττερο πού είχε  νοικιάσει πριν άπό 
λίγο κα ιρό , κ α ί ν ά  καθήαω με Ιω ς  τό 
βράδυ, άφοϋ πρώτα πάμε μιά βόλτα 
μέ τή  βενζινάκατό του, κ α ί μ ά ς δείξει 
όλα τά εξαρτήματα του κόττεςού του. 
Ά λ λ ο  π ού  δέν θέλα μ ε και μεϊς. 
Ό τ α ν  φτάσαμε στό κόττερο οί μεγάλοι 
ε ίχα ν  πάει πρώτοι καί αύτό μάς ¿μπό
δισε ν ά  ν.άνωμε πολλές τρέλλες. Ν ά  
μήν σάς cá πολυλογώ, άφοϋ φάγαμε 
τό μεσημέρι, ή ρ θε  καί ή ώρα νά  πάμε 
με τή βενζινάκατο. ’Α φού λοιπόν μ π ή 
καμε μέσα βάλαμε μπρός τή μηχανή 
καί τρέχαμε οάν τρελλοί. Ό  ήλιος γε
λούσε ρίχνοντας χούφτες - χούφτες τά 
δ ια μ ά ντια  στό νερό ν.Γ ή  θάλασσα 
φαινόταν ολόκληρος καθρέφτης άπό 
άσήμι λαμπυρίζοντας άπό τά διαμάντια 
πού τής ερριχνε ό ήλιος. Ό  ούρσ-νός 
ούτε Ιν α  συννεφάκι δέν είχε κ α ί μεϊς 
είμαστε χαρούμενοι, χαρούμενοι, γιατί 
νιώθουμε τή βαρκούλα νά μ ά ς φέρνη 
π ιό  κοντά, π ιό  κοντά  στόν κόσμο τω ν 
ονείρων, πού τόσο τόν π οθεί ό κα
θένας..,

Σ τεφ ά ν ι τή ς  Λ ευτεριάς

Φ
Ο Μ Π Α ΡΜ Π Α -Μ Α Ν Ω Λ Η Σ

Χ ρόνια  ζοϋσε ήσυχα κ α ί ολομόναχος 
στό μικρό γω νιακό μ αγαζάκ ι του ό 
μπαρμπα-Μ ανώλης. ’Ακόμα ιό ν  θ υ μ ά 
μαι. Καλός, άγαθός, μ ’ Ιν α  λυπημένο ι 
χαμόγελο σ ιά  χείλη. Ή  γυνα ίκα  .του.;1 
καί τά παιδιά του είχαν πεθάνει πριν 
άπό πολλά χρόνια κ ι ά π ό  τότε αύτός 
ζοϋσε ολομόναχος.

"Η ρ θα ν  κ α ί τά χρόνια  τής σκλαβιάς. 
Τώρα σχεδόν καθόλου δέν τόνβλέπαμε 
κι δταν πηγαίναμε οτό μαγαζάκι του 
ήταν πάντα  άνήσυχος σά ν ά  μάς φοβό
ταν. Έ μ ε ΐς  άπορούσαμε πού τόν βλέ
π α μ ε εται κ ι αύτός χαμογελούσε ν ά  μάς 
καθησυχαση... Μιά μέρα είδαμε δυό- 
τρ ε ΐς  γερμανούς νά μπαίνουν στό σπίτι 
του καί μετά νά βγαίνουν κρατώντας 

. τον  καλά, ά π ό  τά  χέρ ια . Ά π ό  τότε δέν 
τον ξαναείδαμε. Τόν πήγαν στή φυλα
κή έκείνη, όπου τόσοι γενναίο ι ήρωες 
μαρτύρησαν γ ιά  τή  λευτεριά  τή ς  π α 
τρίδας τους, επειδή βρήκαν στό σπίτι 
του πομπό κ ι' έμ α θα ν  πώ ς φυγάδευε * 
"Ελληνες κΓ Ά γγ λ ο υ ς . Κ αί μιά μέρα 
—πόσες τέτοιες μέρες γνωρίσαμε—ή 
Π ατρίδα  τούδωσε τή μεγάλη τιμή νά 
πεθάνη  γι’ Αύτή.

Τώρα τό μ α γα ζά κ ι του μένει κατά- 
• κλειστό. Νομίζω όμως πώ ς άκόμα τόν 

βλέπω όρθιο,, μπροστά τρυ; μέ τό  λ υ 
πημένο χαμόγελο στά χείλη..,

Κ ο ρ ιν θ ια κ ό  Α κρογιάλι

*
Ε Λ Α . . .

Σ έ μ ιά  φ ίλη  πού  ¿qjoya

Γύρνα, Ρενούλα,
ά νδ ίο α νε  στόν κήπο ο ί πασχαλιές
φουντώσανε . . . .
καί σκόρπισαν παντού μοσκοβολιές
άνάλαφρες γλυκός πνοές
μέσα άπό τήν μικρή τους
τήν καρδούλα.

Έ λ α , Ρενούλα,
γαλάζωσε ό ούρανός κ α ί τ ’ άγεράκι

[πρίμα
στήν θάλασσα . . .
κ α ΐκ ια  πρω τοτάξιδα ξεσχίζουνε χό  κΰμα 
χαϊδευτικά λικνίζεται 
σ’ άπάνεμη ακρογιαλιά 
βαρκούλα.
Γύρνα, Ρενούλα,
μέ ανθισμένες πασχαλιές στεφάνι 
θ ά  πλέξω . . .  «
κ α ί στά σγουρόχρυσα μαλλιά θ ά  βάνη 
τό χέρ ι μου τά  λσύλ.ουδα 
γ ιά  νά σέ δώ καμαρωτή 
νυφούλα.
Έ λ α , Ρενούλα,
στήν μυστικοπαθή τοϋ σούρουπου ήσυ- 

ξεκίνησε . . .
γείρε σιμά μου, σάν γλυκειά  όπτασία 
κι’ ολόθερμο Ινα  φίλημα, *
βάλσαμο στήν καρδούλα, 
δώσε, Ρενούλα.

‘Α μαρνλλ  ίς
Φ

Λ Ο ΥΛΟ ΥΔΙΑ
Ε ρ χ ό τα ν  σχεδόν κ άθε  απόγευμα μα 

ζύ  μέ τ ’ άγγονάκι του. Κ αθόταν στό 
πεζούλι τού κήπου, κΓ έχοντας μπρο-
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ο*ά τό καρροτσάχι, τό κοιτούσε άπαλά ■ 
λέγοντας χα ϊδευτικά  λόγια  στή Μ πα
μπού, όπως τή  φώναζε. Τ ήν έπαιρνε 
στά χέρια , τή χαΐδευε, τή  φιλούσε, κΓ 
έδειχνε πώ ς ευχαριστιότανε πολύ, όταν 
ή Μ παμπού τού τράβαγε τά μαλλιά. 
Ε ίχα  συνηθίσει π ιά , καθισμένος σεή 
βεράντα τοϋ σπιτιού , ν ’ άκούω τ’ άπο- 
γευματάκι τό δροσερό γελάκι τής μι- 
κρήί καί τή βαρετά χαϊδευτική φωνή 
τού πάππαϋ.

Μιά μέρα πού τούς παρακολουθούσα 
ξαπλω μένος στή πολυθρόνα, ε ίδ α  τή 
Μ παμπού ν ά  τού δείχνη μεσ’ τόν  κή
πο μέ επιμονή. Ό  γέρο-παππούς φα ι
νόταν στενοχωρημένος. Κ ατέβηκα καί 
πλησίασα.

« Ά τό , άτό», ξανάλεγε ή μικρή καί 
μ έ  τό χεράκι έδειχνε τά  τριαντάφυλλα 
τοϋ κήπου. Χ αμογελώ ντας, έκοψα με
ρ ικ ά  κ α ι τή ς  τάδωσα. Τ ά  πήρε δλο χ α 
ρά . «Πές εύχαριστώ Μπαμπού», τή 
μάλλωσε 6 παππούς, «Τό, Τό» μονδ&νε 
κείνη χτυπώ ντας τό χεράκι στό στήθος 
της. Τ ή ν  άλλη μέρα ξανάγινε τό ίδιο  
κ α ί σιγά-σιγά, μόλις τούς έβλεπα, κατέ
βαινα γιά  νά δώσω τά  λουλούδια τής 
Μ παμπούς.

Μ ιά  μ έρ α  ή  Μ παμπού εβηχε λίγο 
κ α ί ό πφππούς τήν ε ίχε  καλά σκεπα- 

! βμένη μές στό καροτσάκι, «Τίποτα 
σπουδαίο» μούπε όταν τόν ρώτησα, 
«κρύωσε λιγάκι». Φαινόταν όμω ς άνή
συχος. «Ο υτα, Οΰτα», φώ ναξε ή μικρή. 
«Λουλούδια θ έ ς ;» τής ε ΐπ α  χαμογε
λώντας.- « Τ ι κρίμα  πού μαραθήκανε. 

,Σ ε  λ ίγες  μ έρ ες π ο ύ  θ ά  .γίνουν τ ά  τζι- 
νιά θ ά  σοϋ δώσω, Ν αί;»  Κούνησε .τό 
κεφαλάκι. Σέ λ ί γ ο ‘ φύγανε. Δ έν τούς 
ξανάδα... Έ ν α  βράδυ, γυρνώ ντας άπό 
ϊό ν  κινηματογράφο, διέκρ ινα  εναν άν
θρω πο καθισμένο στό πεζούλι Π λη 
σ ίασα  αθόρυβα. "Η τα ν  ό παππούς. "Α
δειο  μπροστά βρισκόταν τό καροτσάκι. 
Τ ό  κεφ άλι το ν  τόχβ ριγμένο μέσ ' τά  χέ
ρ ια . Καί τόν άκουσα νά  ψ ιθυρ ίζη  μ" ! 
Ι ν α  λυγμό·. «Γ ια τί ν ά  μαραίνουνταν ' 
τά  λουλού δ ια ;»

s i e  Λ'έ«
*

ΤΟ  Χ Ε Ρ Ι  Τ Ο Υ  ΤΡΙΓΑ Ν ΙΟ Υ
Ό  βασιλιάς τή ς Γαλλίας ’Ε ρρίκος 

. ό  Δ ', πήγε μ ιά  μέρα νά  5 f  τό σύμβου
λό του. Τ ό ν  είδε πολύ συλλογισμένο 
κ α ί τόν  ρώτησε γελώντας:.

—Τ ί έχετε ; μήπω ς ο ί 'Ισ π α νο ί πή
ρ α ν  τή ν  ’Ισ π α ν ία ;

— Μ εγαλειότατε, .απάντησε δ σύμ
βουλός του, οί ανάγκες τού Κράτους 
ε ΐν α ι τόσο μεγάλες, πού είμαστε Α
ναγκασμένοι ν ά  έκιβάλουμε καινούρ
γ ιο υς φόρους. Α ύτό ε ίν α ι πού μέ κά
νει νά λυπάμαι.

— Ά  ϊ καινούργιους φόρους, είπε ό  
βασιλιάς,. κΓ εγινε αμέσως σοβαρός. 
Γ ιά , καινούργιους φόρους νά  μή μοΰ 
ξαναμιλήσετε π ιά . Ό  φ τω χός μου λαός 
υποφέρει πολύ κ α ί άπό καιρό παραπο
νιέτα ι. Κανένα άλλο βάρος δέ θέλω  νά 
προστεθή σ’ αυτά, πού όπάρχουν τοδρα.

—Μ ά, Μ εγαλειότατε, είπε ό  σύμ
βουλός του, ή θέσ ις μου ε ίν α ι δύσκο
λη, Σκεφθήτ'ε ότι τά  δημόσια έξοδα 
αυξάνουν κ ά θ ε  χρόνο κ α ί ό τ ι πρέπει, 
ν ά  πληρώσω μ εγάλα  ποσά, πού δέν 
έχω . Ξέρετε, εκείνος πού  · κρατάει τό 
χέρ ι τοϋ τηγανιό®, έχει τή χειρότερη 
τύχη.

—Π ο ιό ς τά  ε ίπ ε  αύτά  · ρώτησε ό 
βασιλιάς.

—ΙΙο ιός τά  ε ίπ ε , Μ εγαλειότατε; μά·.. 
ή πα ρο ιμ ία . .

—Μ ά τή ν  άλήθεια , ε ίπ ε  ό ‘Ε ρ ρ ί
κος μέ ζω ηρότητα , ή παροιμία  λέει 
ψ έμ μ ατα’ τί] χειρότερη τύχη δέν έχει 
αύτός, πού κρατάει τό χέρι τοϋ τηγα
νιού, άλλά Ικ ε ϊνος πού τηγανίζεται.

‘Ε κ ά τ η

Φ
. Τ Ο  Ε Ξ Ο Χ ΙΚ Ο  Μ Α Σ Σ Π ΙΤ Ι

Σ τό  εξοχικό μας τό μικρό σπιτάκι, 
π ο ίν α ι μέ πεϋκα όλο στολισμένο 
κάποτε ζοϋσαμε ήσυχοι κ α ί ξέννοιαστοι, 
κι’ ήτανε πά νω  δ>ς κάτω ευτυχισμένο.

Γύρω του τά θ υ μ ά ρ ια  μοσκοβόλαγαν 
κ α ί χ’ άγεράκι ολόδροσο φυσούσε 
καί στά κλαριά  τοϋ πιό μεγάλου πεύκου

[του
ό τζ ίτζικα ς κρυμμένος τραγουδούσε.

"Ο μω ς μ ιά  μ έρα  ξέαπασ’ άγρια  θύελλα 
καί φύγαμε σάν καί τά  χελιδόνια 
π ’ άφήνουν τή  φωλιά τους τό φθινόπω ρο 
πού φτάνουνε τά  κρύα καί τά  χιόνια .

Π έρασαν χρόνια , στό τέλος, κάίέοια
[άνοιξη, 

ή ρθαμε πάλι στήν αγαπημένη 
γωνίτσα, μ ά  στά μάτια  είχαμε δάκρυα 
καί τήν καρδιά  βαρειά καί πληγωμένη.

"Ο μως τά  πεύκα γύρω, τά  θυ μ ά ρ ια  μας,
! ό  τζ ίτζικας, τ ’ αγέρι κΓ  8λη ή φύση 
: α π ’ τήν παλιά μας τή χαρά τή  ξέννοια-

[στη
κατι θ αρρώ  π ώ ς ε ίχα νε  κρατήσει.

Κ Γ όταν φυσά τ ’ άγέρι, ψάλλει ό  τ ζ ί
τ ζ ικ α ς ,

μυρίζουν τά θυμ άρ ια —στήν καρδιά μου 
θ α ρ ρ ώ  π ώ ς  μ παίνει κάτι άπό τήν ξέ-

[νοιαστη
τήν πα ιδική, τήν άδολη χαρά μου.

Ελληνική Ραχούλα

Φ
Π Α ΙΔ ΙΚ Ο  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  Ν ίκος δείχνει στό  Γ ιώ ργο τό 
νέο του δώρο Ιν α  βιβλίο ποιημάτων 
τοϋ Πολέμη. Αύτός, άφοϋ τό κοίταξε 
καλά, τού λ έ ε ι;

—'Ω ραίο είναι. Ε ίνα ι καί τοϋ Π ο 
λέμη.

Ό  Ν ίκος όμως διαμαρτύρεται :
—Λ ά θος κάνεις, δέν ε ίν α ι καί τοϋ 

Π ολέμη, μόνο δικό μου είναι!
Ε ό ρ ν ν θ  «ακό Ακρογιάλι

*%
Α π ο ρ ία  τοϋ Μ πέμπη.
-—Μ αμά, δταν άρρώσταιναν οί Κέν

ταυροι, τ ί φώ ναζαν, γ ιατρό ή  κτηνίατρο;
Χρυσάνθεμο?

Α Λ Λ Η Λ Ο ΓΡ Α Φ ΙΑ  Τ Η Σ  “ Α ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Α Σ ,,
Ά θ ή ν α ι, οδός V  Σ επ τεμ β ρ ίο υ  2 8  
άρ. τηλ. 5 5 - 5 8 6 — 5  Δ τκ εμ β ρ Ιο ν  1 9 4 5

Σ Α Σ  θ υ μ ίζω  κ α ί πά λ ι νά  προσέχε·. 
τε στήν ήμερομηνία τής Α λληλογρα
φ ίας μου, πού, έξαιτίας^ τής καθυστε- 
ρήσεως, ε ίνα ι άλλη, πολύ νεώτερη, άπό 
τήν ήμερομηνία τοϋ φύλλου (τό σημε
ρινό, π. χ·, ε ίνα ι τή ς 18 κ α ί 25 Αύγου
στου, Ιν ώ  τήν ’Α λληλογραφία τή γρά
φω στις. 5  Δεκεμβρίου). "Οσο γ ιά  τήν 
καθυστέρηση, πού τόσο μέ στενοχωρεΐ, 
ξέρετε σέ τ ί  δ φ ε ίλ ετα ι: τυπογραφικές

απεργίες, περιορισμός τοϋ ήλεκτρικοϋ 
ρεύματος, Ιλλειψη _ χαρτιού κλπ. κλπ. 
Πόσα Ιμπόδια  ! Π ρέπει νά  τά  υπερπη
δώ  οσο μ π ο ρ ώ  — κ ι’ αύτό κάνω  — ώς 
νά  περάσουν οί κακοί α ϋ ιο ι καιροί καί 
νά  ξαναβρώ τήν πρώτη μου τάξη. Υ 
πομονή ! , -

"Εχω  πολλά γράμματα, μπροστά 
μου. Θ’ άρχίσω  ν* άπαντ.ώ στ’ άρχαιό- 
τερα, τά  παλιά.· Κ Γ δτάν συμπληρωθή 

. δ  διαθέσ ιμ ος χώρος, θ ’ ά φ '^ (0 , |ά  νέ’ώ- · 
τερσ γιά  ιό  ερχόμενό. . 4δ ·* ί"  !

ίΙροΚ ομμένη 'Τ εμ π έλα , γράφ ω  πα-, 
ραπάνω  γ ιά  τήν καθυστέρησή. Ν αί, ε»; ■ 
πρεπε ν ά  κ άμ ω  μιά καινούργια εικόνά' 
γιά  τή  Σ . Σ. Σ ., άφοϋ ή παλιά κάηΛέ, 
κΓ ό κ .'Β ώ ττη ς , 'πμύ ε ίχ ε  κάνε>_ κ α ί · 
τήν πρώ τη, σχεδίασε αύτή πσϋ βλέπεις. . 
Τό ξέρω πώ ς ?ϊχ«ς συνειθίοή -τήν παλιά 
κΓ αύτή σοϋ φα ίνετα ι τώρα'·«σάγ ξένη»’ 
άλλά σε λίγο θ ά  τή. συνειθίσής κΓ άύτή; 
έννοια σου. Γ ια τ ί Ιτό ι συμβαίνει 3ϊ'άντα 
μέ τ ις  Αλλαγές,'όταν τουλάχιστο κ α ί τό; 
νέο ε ίνα ι ώ ραϊο .σάν τό πα λ ιό ... Συμ-· 
φωνώ με τή  μ α μ ά ; πέντε, γατάκια  στό 
σ π ίτ ι εϊναι πολλά, καί πρέπει νά δώ 
σετε δ υ ό -τ ρ ία  κ ι’ άλλοϋ. .

Κ α μ έλ ια , αύτό τό ψευδώνυμο πού 
έπρότεινες, αύτό, κ αθώ ς θ ά  είδες σοΰ 
ένέκρινα. Χ αίρω  πολύ πού σοϋ.αρέσουν 
τόσο τά  μυθιστσρήματά μου, «καθώς·, 
κ α ί ότι άλλο δημοσιεύεται στό φύλλο 
μου». Έ ', δν  δέν ήταν κΓ η μοιραία 
αύτή καθυστέρηση...'

Π ερίεργο, θ ρ υ λ ικ ή  Ρ οδόπ η . Κανε* 
νός άπό τά  πα ιδ ιά , πού γράφεις πώς 
έστειλαν τετράμηνη ή οκτάμηνη συν
δρομή, δέν Ιχω λάβει. Ούτε τής Ε . Μ ., 
οδτε τής Μ . Π .,  ουτε τής Μ . Κ ., οδιε 
τής Α . Κ ., ούτε τ ή ; Χ . Χ ”Γ. Μ έ,τί 
μέσο έστειλαν τά χρήματα ; μέ ά νθ ρ ω 
πο, μέ ταχυδρομική επ ιτα γή ; Μόνο δ 
X . Π . καί 6 Δ. Κ .  ΙχΟυν πληρώσει καί 
μόνο σ’ αυτούς εξακολουθώ νά  στέλνω 
τό φύλλο. Ε ξέτασ ε λοιπόν, σέ π α ρα 
καλώ, κ α ί γράψε μου τί συμβαίνει. Τό 
κομμάτι σου εκείνο ένεκ ρ ίθ η ./

“Ε λλη  Σ τα μ α το π ο νλο ν , μέ τό γράμ 
μα αύτό κάνω  τή γνωριμιά σου και 
χαίρω  πολύ. Τόμοι τής Β ’ Περιόδου 
μου υπάρχουν άπό τό 1899 ώ ς χό 1941, 
κ α ι χιμώνται δρ. 1000  6 Ινας. Ο ί άλ
λοι κάηκαν, όπως κΓ οί. δικοί σας στό 
σ π ίιι  πού βομβαρδίστηκε. ’Α , πώς θ υ 
μούμαι τήν καλή σου θ ε ία  Σ ία  /  Ό 
ταν τής γράψ ης—στή Γαλλία βρίσκεται
ά κ ό μ α π έ ς  τη ς  πολλά χα ιρετίσ μα τα
άπό μένα κΓ άπό τόν κ. Ξενόπουλο. 
Α λ ή θ ε ια , δ ν  θ ά  πάρης ψευδώνυμο, 
πάρε αύτό πού είχε  πρώτα ή θ ε ία  σου.

Σύντομο τό πρώτο σου γράμμα, Μ ι- 
πρή ¿^ωχράφο5, αλλα μου έμαθε πολ
λά. Μά... έντεκα χρόνων κοριτσάκι—11 
καί 4  μηνών—πόοο «ψηλή» ήθελες νά 
ε ίσ α ι ; Σχάσου νά γ ίνη ς 14—15 καί θ ά  
ίδούμβ τί μ π ό ί θ ά  ρίξης, άφοϋ μάλιστα 
δλοι στήν οικογένεια σας είναι ψηλοί. 
Ε ίδ α  κ α ί πόσα πράγματα  συνδυάζεις, 
μ πράβο! Ν αί, νά  μοΰ στέλνης κάπου- 
κάπου καί γ ιά  χή Σελίδα.

Π ολύ ενδιαφέροντα όλ’ αύτά  που 
μοϋ γράφεις, Ή ρταΐς Έ λλη ν ο π ο ύ λ α , 
προπάντων χά «όδηγικά» σου. Σ ’ εύχα- 
ριστώ πολύ γιο τό ξεσπάθωμα^καί πε
ρ ιμένω κ ι’ άλλο. Τ ό  λ ά θ ο ς  στά ονόμα
τα  διορθώ θηκε. Ό  Ά να νία ς θέλε ι 
πολύ νά γράψη χήν «Κυριακή», θ ά  
μπορέοη όμως; μέ αύτή τήν καχάοχαοη, 
κ α ί νά τήν τυ π ώ σ η ; Ζήτημα. Μόνο ας 
ελπίζουμε.

Κ υκ λά μ ινο , γύρισες λοιπόν «άπό
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την ομορφιά τής έξοχης στό μονότονο 
'μαγγανοπήγαδο ,τής πόλης». Α λ λ ά ...α ς  
έκανες κ ι ’ άλοιώ ς, Ό κ ΐώ βρ η  μήνα, μέ 
τόσα μαθήματα πού σέ περιμένουν. Τό 
κομμάτι σου έκεΐνο τό ελαβα καί, 3ν 
δέν κάνω λάθος, περιμένει τή  σειρά 
του στά έγκεκριμένα, γιά  να δημοσιεν- 
θ ή  κάτω ά π ’ τό «πολύ ώραϊο καινούρ
γιο σκίτσο τόύ κ. Βώττη». Τέλος... «έ
τσι ε ίν α ι ή ζωή», «τά καλά κόποις 
κτώνται» και' τά λοιπά καί τά  λοιπά.

• Ε ΓΚ ΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΩΝΥΜΩΝ
Δ ικαίω μα έ-/κρίσβ«£, δ ιά  τούς σύνΔραμη- 

τά ς  ή  τΔ δτλφια τω γ  Δοχ· 300, δ ιά  νους άγσ* 
βαστάς δ$χ . 200. βΟσα νιβνδώνυμα Ακολου
θ ο ύ ντ α ι άχό  <*. Ανήκουν α ί '  ά γ ΐρ ια , δσα &πύ 
Κ. άνήκονν σέ κορίτσ ια .

Ν έα ψ ευδώ νυμό  ; Τ ρελλό  Ν αννάχι, 
ά. (X Μ). ’Ορεινός Ό ορφ υρίω ν, ά. 
(ΛΖ), θ ο ία μ β ο ς  τού Δ ικα ίου , ά . (ΑΑ).
ε ιά ν ν η ς  Γ ιαννάχης, ά, (;;).

Ά νανέοοσις ψ ευδα νυμ ιον  : ’Ν ρ ο ιϊ-
κός Σ τρα τός, ά.

* 3  Δ ιά π λα ο ις  άοπάξετα ι ιούς φ ί
λους της Β ονα πά ρ την  (να ι, πάντα  ή 
ίδ ια  χαρά ' γιά  τό κομμάτι σου, θ ά  
Εδώ τί μπορεί νά γ ίνη ') Α ιλάνναν  (πε
ραστικά' γρήγορα, ελπίζω , θ ά  Ικανο- 
ποιηθης· θ ά  σου γράψω καί χω ρισιά  
μόλις μπορέσω') Θ ρίαμβον το ν  Δ ικαίου 
(προτίμησα ν ά  σοΰ δώσω τό ψευδώνυ
μο πού, εϊχε, κι° 6 μπαμπάς σου, καί 
πού το τίμησε, μέ τό παραπάνω  στις 
σελίδες μοί>·) Ξ α νθήν 3 $ ι Χχ ή πτφοαν 
(δέν πειράζει, τό ίδ ιο  ε ίνα ι, ά φ α ί ανα
νέωσες τό ψευδώνυμο' γ ιά  τά κομμά
τια  σου δέν θυμούμαι τώ ρα ' οπωσδή
ποτε, στείλε καί κανένα άλλο') Α ίσ ιό  - 
δ ο ξ η ν ,Π έ τρ ο ν  ’ Ιο ινν ΐδην  κτλ. κτλ.

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Α !  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
Σ Υ Ν Ε Χ ε ί Α  τ ο ν  803ου .Δ ια γ ω ν ισ μ ο ί; Λ ύ 

σ εω ν . Α ί  λύσεις τ ο 0  φ υλ λ α δ ίο υ  τούτου  ίβ κ τ α ί  

μ ίτ ο ι  v i s  1δ Ν ο ε μ β ρ ίο υ , κ α ί  π έ ρ α ν  ά κ ό μ η , 
έφ * Οσον 6άν ύ ά  έχ ουν  δη μοσ ιβ υΟ τ Ι.

1 6 0 . Λ εξΙγρ ιφ ο ς  
Μ υθικός θεραπευτής 
(Μά καί «πούς» τή ς  μετρικής)
Με γησάκι στό Α ιγα ίο  
Κλεινό, γλύπτη κάνει άρχαϊο.

Ε οριν& ιαχό  ’Α κ ρο γιά λ ι 
161. Σ υλλαβόγρ ιφ ος  

Σύνδεσμος έποθετικός 
Κ Γ ένας,αίγύπτιος θεός, 
’Α ρχαίο  κτίζουν φρούριο 
Π ού αξίζε ι ένα... θούριο.

Χ ρ νσά νβ εμ ο ν
1 6 2 . Μ εζα γρα μμ α τισ μδς  

Κ άποια  τής Ε λλάδος πόλις 
Γράμμα τής αλλάζεις μόλις 
Καί άκοΟμε εκστατικοί 
‘Ό ργανο κρουστό γλυκύ.

Βολιω τόρίουλο
1 6 3 . ’Α ναγραμματισμός  

Στενάζω, δυστυχής έγώ,
Μά σύ μέ άναγραμματίζεις.
Καί σέ βιβλίο σχολικό
Τ όν κόσμον δλ&ν άντικρύζεις.

Σ ερ  Ν ίκ  
1 6 4 . Κ ρ υ π το γρ α γ ιχό ν  

123456Ϊ58 Π έρσης στρατηγός 
2312 — Ή  δμαξά του.
35468 =  Νήσος τού Αιγαίου.
43212 =  Π όλις τής Β /  ’Ελλάδος.
63158- =  Φυσικός λιμήν.

65128 =  Πλάνης,
7378 =  Θεά καί μετέωρον,
82158 =  Νήσος τού Αιγαίου.

Μ ακεδονομάχος  
1 6 5 · Δ ιχζυιητόν  

* * * * » * * _ _  Μ υθολογικός ίππος.

— Καλλιεργεί την γην.
» * *
ν * * * *
ν * *
* .  * * * * * _  Π όλις τ . Ο υγγαρίας.
* * * *
* * * * * . » * _  Γ υνί! τ ής Βίβλου 

Κ αί καθέτω ς τά  ϊδ ια .
Α τ ίθ α σ ο  ος 

1 9 6 —1 7 0 . Μ α γικόν  Γ ράμμα  
Τ ή  ανταλλαγή ενός οίουδήποτε 

γράμματος ε ’ις εκάστην ιώ ν  κ ά τω θ ι λέ- 
ξέων δ ι’ ενός άλλου, πάντοτε τού αΰιού, 
νά σχηματισθούν δνευ αναγραμματι
σμού δλλαι τόσαι λέξεις :

φάρος, &ήρ, μ έρ ο ς , &ύρα, α&τός. 
Ε ξ ερ ευ ν η τή ς  ιώ ν  “Ά στρω ν 

171. Δ ιπ λ ή  Ά χ ρ ο ο τ ιχ Ις  
Τ ά  μέν άρχιχά  τώ ν κάτω θι λέξεων 

άποτελούν μ υθ ική ν μάγισσαν, τά δέ 
δεύτερα γράμματα άρχαίον μυθικόν 
βασιλέα ;

1, Μούσα- 2, “Ασιατική Μεγαλόνη- 
σος· 8, Ευρωπαϊκή πρωτεύουσα' 4, 
Π όλις τής Β. '.Ελλάδος' 5, . “Α ρχαίος 
ποιητής.

Γ κλόρ ια
1 7 2 , Φ ηνη εντόλιπον  έ |  ’Α χρ ο στιχ ίδο ς  

Τ ά  άρχικά  τών κάτω θι ζηιουμένων 
λέξεων άποτελούν φωνηεντόλιπον τύ 
που : * * _ V * *
τού οποίου ζητείτα ι ή ά νά γνω σ ις: 

Π όλις τής Γ ραφ ής — Μ οίρα — ’Α ρ
χα ίος άρχιτέκτω ν — Α ιγύπτιος βασιλεύς 
—■ Κ ριτής τού "Αδου.

Ξύλον Ά π ε λ έ κ η τ ο ν
1 7 3 . Γ ρ ίφ ο ς

8
θ  (Ικατόν §τη) 8 βοΰ 8 ε 8

$
Ά τρ εν ς

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑΙ  —
Δέν δημοσιεύεται ’Α γγελία  - ύπερβαίγουσα 

το ύ ς  δβμακέντε στίχους, κ α ί μόνον μ ία  του  
χαύενύς  ε ίς  K áós Φυλλώδιον.—”Ε<0£ δέκα τ ί  
π ο λ ύ  λέξεις μέ Απλά στο ιχε ία  &ρχ. 30. Π έραν 
τώ ν  Í4 * a  λέξεω ν, g 5αα· ή  λ ίξ ις  μ έ  4 « λ δ , i  
δρχ. μ έ π α χέα  κ α ί 5 ορχ. μέ κεφαλαία . Ό  
χ α ρ ιβ τύ ς  στίχος δρχ. 20.

[Α — 45]
Τ Τρω τομπαίνοντας στήν κίνησι χα ι- 
ΑΑ ρετώ δλους-ες. ’Αλληλογραφώ. Δ]σΐς 
Ίω άννην Ματαράγκαν. ’Ιθάκην.

Γιάννης Γαννάκης  
ΙΑ -  64)

"Ο ρέθηκα δλο τό καλοκαίρι μακρυά
α π ’ τ ή ν  'Α θ ή να —κ ι’ ά π ' τήν κίνηση 

τής «Διάπλασης».
Ξαναγνρνώ νεας. . .
Σ τά  π α ιδ ιά  τής Σπάρτης—τής ο- 

μορφης πατρίδας, χαιρετισμούς θ ε ρ 
μούς.

Μ ηνύματα αγάπης σ ’ δλους τούς 
φίλους καί στις φίλες.

’Απ’ τήν ‘Β ρω ΐδα  Ε λλη νό π ο υ λ α  
περιμένω πά ντα  μ έτή ν  ίδ ια  δ ιά θ εσ η .. .

Π ρόθυμος ν’ αλληλογραφήσω μ ’ ό 
λους κι* όλες πού κλείνουν μέσα στήν

ψυχή τους τήν Ε λ λ ά δα , τή Μ εγάλη  κι* 
ένδοξη. . . Β οναπάρ  τη ς
--------------------  ΙΑ -  4 7 ) --------------------
Π ρ ω το π α ίν ο ν τα ς  στό ώραϊο σαλονάκι 
*-*· τής «Διαπλάσεως» χαιρετώ φ ιλ ικά  
όλα τά Διαπλασόπου^,α. “Αλληλογραφώ 
μέ τήν Μεγάλη^ Τάξη. Π εριμένω μέ ά- 
νυπομονησία απ’ ολους καί όλες. Δ]σις 
Χ ριστίναν Κ απρίνη, ΟΎΝΡΑ Τ μήμα 
'Υ γείας, Καβάλλα, διά »

Δ ΡΟ Σ Ο Σ Τ Α Λ Α Χ Τ Η  
-------------—  [Α -  481---------------------
Α νιαλλόσσω  ΰ ίήνυμα Μοοτιμο :Δ)οις 

Χ ριστίνα Κ απρίνη Ρωμανού 15,
Καβάλλα, Α Μ Α ΡΥ Λ Λ ΙΣ 

[A — 49J
1 7  ίτο α  αγαπημένη φίλη. Φίλησέ μου 
·*·*· τόν βαφτισιμιό μου. Ν α υ τά κ ι, Ν ϊ ·  
ταα, Αόη Α λ ό η ,  τ ί  γίντστε, θυμάστε 
τήν Γ κ λό ρ ια ; Δροοοοτάλαχτη (Δ ύ ν ·  
« σ ί  καλωσώριοες στή συντροφιά μας. 
θ ύ ε σ α ι  τά  γέλιά μας μέ τήν Ταξιαρ
χ ία  ¡ Α Μ ΑΡΥΛΛΙΣ
  [Α -  50]  ------------------ -
’W itO 'x  όλες Οι Ο ύνρατζονδτς οτή 

«Διάπλασι» βρεθήκαμε. Δέν θ ά  
πάρης ψευδώνυμο ; Π ροσοχή στά μ ά τια  
τον  άετοδ ΑΜΑΡΥΛΛΙΣ

(Α -  511
Α ντσλλάσσω Μ. Μυστικά. Διαπλασό* 

πσυλα-ες περιμένω στείλλετε πρός 
τήν Δ[σιν Σ οφ ία  Μητσιάνη, Β α θύ  Ί θ ά -  
κης δ ιά  Β οόκοπούλα

|Α  -  25]
Α ΣΦΑΛΩΣ θ ά  σάς δακτυλοδεικτοΰν 

^  ώς τόν καλύτερον λύτην α ίν ιγμ ά -  
*<»» κσί σταυρολέξων, άνγχρησιμοποιή- 
τε τό Έ γχε ιρ ίδ ιο ν  τώ ν Σταυρολέξων. 
Π εριέχει εκτός άπό οδηγίας διά σταυ
ρόλεξα κ α ί πίνακα θεώ ν, ήρώων, στρα
τηγών, βασιλέων, φιλοσόφων, προφη
τώ ν ζώ ω ν φ,υτών κλπ. Δρ. 300. Πιο- 
λοϋνται στή «Διάπλασι τώ ν Π αίδω ν» ή 
Β ιβλιοπω λεία  Έ λευθερουδάκη, Σαλι- 
βερου, Σιδέρη ή γράψατε : Κ. Κουκκί,- 
δην, Κλεομένους άρ. 2 , Ά θ ή ν α ι.
— --------------- [Α — 53] ------ :---------- -
/~^1τ φ ίλ ο ι  τ ο ν  Α λ ε ξ α ν δ ρ ι ν ο ί ;  π ε ρ ιο -  

δικόν  « “Ε ρευνα »  μ π ο ρ ο ύ ν  ν '  α- 
σ τ τ ν θ ύ ν ω ν τ α ι  ο τ ό  Γ ρ α φ είο  ’Άέληνοόν* 
οδός Ά γλ α ν ρ ο ν , Q  Ε ουκάκ ι

[Α — 54]
¿Α  άθελα πολύ ν’ αλληλογραφούμε “Ά - 

-^0' φοβο Μ ά τι «α ί κάνε τήν άρχή 
γιατί δέν ξέρω Δ ιεύθυνσι. Ε π ίσ η ς  αλ
ληλογραφώ κ α ί άνταλλάσω Μ. Μ. μέ· 
όποιο Διαπλαοόπουλο θ ά θ ελ ε  ν ’ άπο- 
κτήση μιά καλή φίλη. Γράψετε στή. 
Δ ιεύθυνσ η : Κον Λουκά Δαράκη, Καρ- 
ρα καί Ραζικώ τοικα 20, ’Α θήνας γ ιά  τή;

Ροδαυχή

Τ Ο  Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Ε ΙΟ  Τ Η Σ  « 
«Δ ΙΑ Π Λ Α ΣΕ Ω Σ» Β Ρ ΙΣ Κ Ε Τ Α Ι 

. Ο ΔΟ Σ Λ ΕΚ Κ Α , 18 
Βι/7λιοπωλΐΓον « Ή  ’Α νατολή»

Σ τό  Π ρακτορείο αυτό βρίσκετε Τό
μους «Διαπλάσεως» χρυσόδετους — 
Μ ικρά Μ υστικά — Λυσόχαρτο — τά 

φύλλα τού 1945 κλπ.
Κάνετε επίσης τήν έγγραφήν σας 

ή τήν άνανέωσιν
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