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τ  δν

(Συνέχεια  άπό τα προηγούμενο)

. —  Κ αί ή  στάση σου, νεκρέ μου 
άγρότη, δέν είναι κακή. Πόσων χρό
νων είσαι ; ρώτησε δ Έρμογένης.

—  Δέκα άκριβώς.
—  Κ αλά; Σχετικά μέ τήν. ήλικία 

σου είσαι ψηλός καί τδ κορμί σου 
είναι συμμετρικό' θά κοιτάξουμε νά 
σέ κάνουμε άκόμη καλύτερον. Σέ τ ί 
είδους άγωνίσματα καταγινόσουν; 
γ ια τ ί οί μυώνες σου είναι γεροί καί 
δυνατοί, αύτό είναι φανερό.

—  Γνωρίζω τήν πάλη καί 
δρόμο, άπακρίθηκα.

—  Πηδάς ;
— Λ ιγάκι, μά δχι τόσο συ

στηματικά.
—  Δίσκο ρίχνεις ;
— Διόλου.
—  Τό άκόντιο ;
—  Ούτε.
—  Καλά. Προτιμώ νά μήν 

ξέρει κανείς τίποτε, τίαρά νά 
τά ξέρει άσχημα. Έ ,  Θ εαγέ
νη. Έ σ ύ  είσαι Ινάμισυ χρόνο 
μεγαλύτερος άπό. . . Πώς λέ
γεσαι, μικρέ,;

—  Πρόας 6 Νικίου.
—  Μεγαλύτερος άπό τόν 

Πρόα. θέλω  νά σάς δώ νά πα
λεύετε μαζί.

— Είμαστε συμμαθητές στοΟ 
Λ6οι . καί γίναμε φίλοι, ά- 
πάντησε δ Θεαγένης, μέ τό 
άνοιχτόκαρδο χαμόγελό του.

—  Καλά. 'Ωστόσο, θά άνα- 
λάβεις νά τοϋ δώσης τά πρώ
τα μαθήματά σέ' δλα τά είδη 
των άγωνισμάτων καί θά τόν 
προσέχεις δσο μπορείς καλύ
τερα. Σοΰ τόν Ιμπιστεύομαι.
Καί σύ, Πρόα πρόσεξε: γ ιά

δλα σου τά  σφάλματα θά είναι &- 
πεύθυνος ό δάσκαλός σου.

Ή τα ν παλιά συνήθεια στίς πα- 
λαίστρες, οί μεγαλύτεροι μαθητές 
νά μαθαίνουν τους μικρότερους.

Μέ μιά κίνηση πού Ικανέ 6 διδά
σκαλος μέ τδ χέρι, δ Θεαγένης μέ 
δδήγηαε στούς άποδυτήρες, δπου οί 
παλαιστές άλειβαν τδ σώμα τους μέ 
μυρωδάτο λάδι γ ιά  νά βγάλουν άπδ 
πάνω τους τόν ένοχλητικό ίδρωτα. 
Μεγάλοι λουτήρες ζεστοΟ καί κρόου 
νεροΟ ήσαν στημένοι ατούς τοίχους.

«Γδύσου I μοΰ ε ΐιιε  προστακτικά δ Έ ρμογένης 
(Σελ. 19, στ. 27)

Καί παντοΒ, |y a  σωρό πα ιδιά  Ασχο
λούνταν, στό νά λούζονται ά π ’ τήν 
κορφή ώς τά πόδια, άλλοι νά λύ- 
ναυν'τά σαντάλια τους κ ι’ άλλοι νά 
τρέχουν εδώ καί κεϊ ψάχνοντας νά 
βροΰν τά ροΰχα τους. Κοίταξα κι° 
έγώ τίς ζωηρές αύτές σκηνές άλλά 
καί τόσο άδειες γιά  μένα. Παρ’ δλ° 
αύτά έλαμπα άπό τα λάδι δλόκλη· 
ρος, δπως καί ¿ Θεαγένης'; Πήγαμε 
κοντά στδ δάσκαλο πού μάς περί- 
μενε ήσυχος καί σοβαρός. Ό  στίβος 
ήταν άρκετά μεγάλος, κατά 'μήκος, 
τοϋ περίβολου δψώνονταν διαδοχικά 
προτομές καί αγάλματα τού Έ ρμή 
καί τοϋ ‘Ηρακλή, προστάτες τών 
εφήβων. Λεπτή άμμος, φερμένη.ξε
πίτηδες άπδ τήν Α ίγυπτο, έμοιαζε 
κάτω άπδ τά πόδια τών αθλητών 

σάν μαλακό χαλί. Μιά μεγάλη 
τέντα· σκέπαζε τόν μισό ούρα- 
νδ του στίβου, άπδ τήν άλλή 8- 
μως μεριά φαίνονταν κάτι μ ι
κρά σύννεφα νά ταξιδεύουν 
στη γαλάζια Ιπιφάνειά του. 
Π οτέ δέν ήμουν τόσο χαρού
μενος, δσο Ικείνη τήν ήμέρα 
πού μπήκα γιά  πρώτη φορά 
στήν παλαίστρα καί πού έ
μελλε νά  περάσω τόσες ώρες 
χαράς καί υγείας.

"Αξαφνα ό Θεαγένης μοΰ έ 
δωσε τδ Ινα του χέρ ι. -Τδ άρ
παξα. Τά δάχτυλά μου σφί
χτηκαν πάνω του. Στηρίξαμε 
τά μέτωπα 6 ένας πάνω στδν 
άλλο σά δυδ τράγοι πού μαλ· 
λώνουν μέ τά κέρατά τους κ ι’ 
άρχίσαμε νά γυρίζουμε σιγά, 
σιγά. Καθένας προσπαθούσε 
νά κράτηση τδν άντίπαλό του 
γιά  νά τόν ρίξη εύκολώτερα.

Δέν ήμουν συνηθισμένος στδ 
λάδι, πού έκανε τά σώματα νά 
γλυστροδν σάν τά φείδια. (Στδν 
τόπο μας έφθανε πριν παλαί- 
ψομε νά κυλιστούμε λίγα  λε
πτά τής ώρας στήν άμμο). Γ ι’·
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αύτή τή δουλιά είχαν χύσει νερό στο 
μέρος πού παλεύαμε καί κάτω άπό 

• τά πόδια μας είχε αχηματισθει πα- 
χειά  λάσπη, πού χωρίς νά θέλω έ
μπαινα σιγά, σιγά ώς τδν άστράγαλο. 
*Αλλ* 6 Θεαγένης ήταν Ασάλευτος 

. στή θέση του σάν κυπαρίσσι.
'Ωστόσο τό φιλότιμο- μοβ έδινε 

δυνάμεις. Γ ιά  νά τιμήσω τό χωριό 
■ ;; μου, Αγωνιζόμουν μέ κάθε θυσία. 

Δεν ήθελα νά νικηθώ τόσο εύκολα. 
Γ ι’ αύτό πάλευα δσο μποροΟσ« καλ
λίτερα. Τέντωνα τούς μυώνες κ ι’ Αν
τιστεκόμουν στήν προσπάθεια' τοΟ 
συμμαθητή μου νά μέ βάλει κάτω 
πρώτος. Ά φοΰ στριφογυρίσαμε πολ
λές φορές, σπρώχνοντας ό ενας τόν 
άλλον, σέ μιά στιγμή κυλιστήκαμε

• στή λάσπη καί προτού καλοκατα- 
λάβω, βρέθηκα άπό κάτω. 'Ωστόσο

’ δέν. έχασα τό θάρρος μου, κ ι’ Ιβαλα 
άπεγνωσμένη προσπάθεια νά ξεφύγω 
άπό τά χέρια του φίλου μου καί νά 
τόν φέρω στή θέση μου. Ή  λάσπη 
Ανακατωμένη μέ τό λάδι πού είχαμε 
πάνω μας,, έκαναν τά μέλη μας σχε
δόν ασύλληπτα. “Ομως μέ μιά ξαφ
νική έμπνευση πού μοΰ ήρθε τήν 
ώ ρ α Ίκ ε ίν η , πήρα Απ’ τό πλά ϊ μου 
μ ιά  φούχτα ξερή άμμο, τήν έσπειρα 

·πάνω: στόν Αντίπαλό μου καί κατόρ
θωσα σέ μιά στιγμή νά τόν τσακώ
σω ά π’ τό ξερό μέρος τοΟ κορμιοΟ 
του. ’Αλλά καί κείνος έκανε τό ί 
διο. Μέ κύλησε πάνω στήν άμμο, ή 
δποία μέ πασπάλισε καί άποξήρανε 
γ ιά  μιά στιγμή τά μέλη μου. E ívat 
πιδ δυνατός Από μένα, γ ια τ ί παρ’ δ- 
λη τήν Αντίστασή μου Αγγίζουν οί 
ώμοι μου τή γή.

Νικημένος λογαριαζόταν ¿κείνος 
πού οί ώμοι του θ’ Αγγιζαν τρεις 
φορές τή  γή.

Κ ι’ οί δυό δαρυανασαίναμε. ’Αλ
λά ξαναρχίζουμε τόν Αγώνα μέ νέες

• δυνάμεις. Αύτή τή φορά κατάφερα 
νά καταβάλω τόν Αντίπαλό μου. "Ο
μως, δταν δστερα Από ένα τέταρτο 
τής ώρας, τέλειωσε ή πάλη, δ Θεα
γένης δέν είχε  Αγγίξει τή γή, Ινώ 
Ιγώ  τρεις φορές ε ίχα  ξαπλωθεί πά
νω στήν άμμο, "Α ν δμως νικήθηκα, 
ή  ήττα μου δέν ε ίχε  τίποτε τό τα
πεινωτικό, άφοΰ δ Θεαγένης είναι 
ένας Από τούς καλύ τερους παλαιστάς 
Ανάμεσα στά π α ιδ ιά  τής ήλικίας 
του. Ό  δάσκαλος μέ συγχαίρει καί 
δ  Θεαγένης επα ινεί τήν εύκαμψία 
μου κα ί τή  δύναμή μου. Έ τ σ ι δπο- 
σχέθηκα στόν έαυτΰ μου νά τού Αν
ταποδώσω τά ίσ ια . Στό μεταξύ ό 
σύντροφός μου μέ συμβουλεύει νά 
κυλιστώ πάνω στήν άμμο, γιά  νά 
στεγνώσω τήν έπιδερμίδα μου καί 
νά κλείσω τούς πόρους της, έπειδή

δπήρχε φόβος Αν τήν άφινα έτσι, 
νά κρυολογήσω. Ό  δάσκαλος τώρα 
θέλει νά μάς δοκιμάση στδ πήδημα.

Πηδώ τό ύψος μέ ίκανή έπιτυχία. 
Ή  έλαφρότητα του κορμιού μου πού 
μ’ έβλαψε στήν πάλη, Ιδώ μοΟ γίνε
ται χρήσιμη. Στδ άλμα σέ μήκος, 
Ιρχουμε πίσω άπό τόν Θεαγένη καί 
Από τόν Εύφορίονα, Αλλά ξεπερνώ 
δλους τούς άλλους συμμαθητές μου 
στό άλμα σέ Οψος.

— 'Ο  δίσκος τώρα ! διατάζει ό 
Έρμογένης.

Κάποιος φέρνει τδν δίσκο. Ε ίναι 
στρογγυλός καμωμένος άπό μπρούν- 

.τζο, λεπτός στίς άκρες, π ιό  παχύς 
στή μέση, Αλλά τόσο γιαλιστερός 
καί τόσο βαρύς, πού στήν Αρχή νο
μ ίζω  δτι μόλις καί μπορώ νά τόν 
σηκώσω στά χέρια. ΜοΟ ξεφεύγει 
σά νά ήταν ζωντανός καί κυλιέται 
μακρυά. Οί συμμαθητές μου διασκε
δάζουνε μέ τήν άτζφμωσόνη μου. Ό  
Μενεκράτης ήταν Ικείνος πού έδωσε 
πρώτος τό σύνθημα γιά  τά γέλια.

—  Δοκίμασε λίγο καί σύ, τοΟ λέ
ω, σπρώχνοντας πρός τό μέρος του 
τό δίσκο μέ τό πόδι, ΑφοΟ τά χέρια 
μου είναι τόσο Αδέξια.

—  Εύχαριστώ, άλλά έκοψα τό 
δάχτυλό μου τό πρωί καί δέν μπο
ρώ νά ρίξω δίσκο σήμερα.

Τότε γύρισα στούς άλλους καί 
τούς παρεκάλεσα νά μέ διδάξουν 
τόν τρόπο τής δισκοβολίας.

*0 Εύφορίων έσκυψε, πήρε τά δ ί
σκο μέ πολύ δεξιοτεχνία καί τόν 
σταθμίζει στό χέρι του. Μόλις τόν 
άγγίζει στίς άκρες τών δακτύλων 
του καί τό μέταλλο, άστράφτοντας 
σά χρυσά άστέρι, μοιάζει σά νά γ ί 
νεται φτερό πάνω Ικεί, καμωμένο 
άπό iva Ιξαίσιο θαΟμα. Λ ογίζεται 
περήφανα πάνω στά πόδια του καί 
ξαφνικά μέ μιά γρήγορη καί χ α ρ ι
τωμένη κίνηση, ξεσφεντονίζει τόν 
Ικθαμβωτικό δίσκο. Καθώς φεύγει 
όρμητικός, κάνει μιά συμμετρική 
καμπύλη καί πέφτει στή μέση τοΟ 
στίβου. ’Αμέσως ένας βοηθός έμπη
ξε στή θέση πού έπεσε έναν πάσσα
λο. Τήν ίδ ια  στιγμή παίρνει καί δ 
Θεαγένης τό δίσκο, ξαναγυρίζει 
τρέχσντας κοντά μας καί παίρνει τή 
στάση πού λίγο πριν κραιοΰσε Ó 
Εύφορίων. Ρ ίχν ε ι τό δίσκο πού πέ
φτει τρία πόδια π ιό  μακρυά Απ’ τό 
μέρος πού τόν ε ίχε  ρίξει & πρώτος, 
'Ύστερα ήρθε ή  σειρά του Λυκίδα, 
πού φοράει Ακόμα τό μαΰρο καί 
χοντρό χιτώνα καί τά κόκκινα 
σπαρτιατικά του πέδιλα. Ό  δίσκος 
έμεινε πίσω άπό τούς δυό προηγού
μενους.

—  Τόν έριξα ψηλά, είπε σοβαρός.

Η  Α ΙΑ Π Α Α Σ ΙΣ  ΤΩ Ν  Π Α ΙΔ Ω Ν

— ’Αλλά ή δισκοβολία πρέπει νά 
γίνεται στό μάκρος, λέει ό δά
σκαλος.

—  Ε ίμ α ι δμως καί ντυμένος, Ινώ 
Ικεΐνοι είναι γυμνοί.

— Κ αί τ ί σ’ ¿μποδίζει νά βγάλης 
άπό πάνω σου δλ’ αύτά πού φορείς,, 
άνυπόφορε σχολαστικέ ; φωνάζει δ. 
Έ ρμογένης. Πήγαινε καί γύρισε νά 
μας άποδείξης δτι είσαι ικανός νά 
ρίξης καί.ού τό δίσκο μακρυά δσο 
καί οί άλλοι.

'Ο  Λυκίδας κουνώντας τό κεφάλι, 
μπήκε στό άποδυτήριο. 'Ωστόσο οί 
άγώνες έξακολουθοΟν. Καθένας μέ 
τή  σειρά του ρίχνει τό δίσκο. Καί 
άφοΰ τελείωσαν ύστερα ά π $ λ ίγο , 6 
Θεαγένης άνακηρύχτηκε νικητής.

Θέλω νά δοκιμάσω άκόμα. 'Ύστε
ρα άπό πολλές προσπάθειες κατόρ
θωσα νά κρατήσω στό χέρ ι μου τόν 
γλυστερό καί, βαρύ δίσκο, θαρρώ 
πώς βγαίνουν τά ,νύχια  μου άπό τή 
θέση τους. Ά λλά  δέν θέλω νά τδν 
άφήσω καί καταφέρνω στό τέλος νά 
τόν ρίξω, άδέξια βέβαια, σ’ αρκετή 
δμως Απόσταση.

'Ο  Εύφορίων τδν παίρνει άπό τό 
χώμα. Τόν πετα ψηλά, τόν γυρίζει 
πάνω άπό τό κεφάλι του, τόν δέχε
ται ύστερα στίς παλάμες του καί τόν 
ξαναπετάει παίζοντας μέ τά βάρος 
του σάν πα ιχνίδ ι. 'Ό λα αύτά τά κ ά 
νει μέ χαριτωμένες καί γρήγορες 
κινήσεις. "Ολοι οί άλλοι χειρο
κροτούν.

—■ Τώρα δ άκοντισμός ! διατάζει 
δ διδάσκαλος. ’Εσύ, Πρόα, νά βλέ
πεις. Σήμερα δέν πρέπει νά λάβης 
μέρος σ’ αύτδ τό άγώνισμα.

0£ δοΟλοι φέρανε μιά μεγάλη δέ
σμη άπό Ακόντια σέ διάφορα μάκρη. 
Κάθε άκόντιο ε ίχε  στή μέση Ινα 
στενό λουρί άπό δέρμα γιά νά πιά-| 
νουνται εύκολώτερα. Τήν ίδ ια  στιγ
μή φάνηκαν νά έρχονται καί δυό 
αύλητές. ΦοροΟν πολύ Ιλαφριά ροΟ- 
χα, μακρυά καί διπλωμένα στά γό
νατα μέ τόν ' Ασιατικό τρόπο. Τό 
μισό τους πρόσωπο κρύβεται κάτω 
άπό δερμάτινη προσωπίδα, δπωςφο· 
ροΟσαν οί αύλητές γιά  νά μή φαί
νονται άπό τό κοινό τά παραμορφω
μένα τους μάγουλα, δταν φυσοΟσαν 
μέ δύναμη τόν αύλό. Καθήσανε πλάι 
στδ γυμναστή. Προχωρεί ό Αυκί- 
δας. Διαλέγει Ινα άκόντιο, Ανάμεσα 
στά π ιό  βαρειά καί άκόμα δχι άπό 
έκεΐνα πού είχαν τό λουρί. Ό  ά- 
κοντισμδς θέλει δεξιότητα κα ί δύ
ναμή. Γ ιά  νά πετυχη κανείς τό πέ
ταγμα, χρειάζεται όξύτητα μα
τιάς καί σωστή Ικτίμηση τής Από
στασης. Κοιτάζω δσο ,μπορώ καλ. 
λίτερα. Ποθώ μέ δλη μου τήν καρ„
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διά , σά νά είμαι έγώ δ ίδ ιο ς ,. νά δώ 
καί σ’ αύτό τό αγώνισμα νά θριαμ- 
βεύη καί πάλι ό Θεαγένης.

Ό  Έρμογένης παίρνει ένα τερά
στιο διαβήτη καί μετράει έκατδ βή
ματα. "Ε πειτα στέκεται βυθίζει στή 
γή  τό ¿να σκέλος τοΟ διαβήτη, Ινώ 
μέ τό άλλο χαράζει μιά μεγάλη πε
ριφέρεια. "Ερχεται πάλι κοντά μας 
κ α ί χαράζει μιά μακρυά γραμμή 
πάνω στό έδαφος. Στή γραμμή «ύ- 
τή στέκεται ό Λυκίδας ·μέ τό ένα 
πόδι μπροστά καί σταθμίζει τό Α
κόντιο στόν ώμο του.

— Πρόσεχε Λυκίδα, τοΟ λέει δ  
Έ ρμογένης. Κρατάς τό δπλο σου 
πολύ π ιό  κοντά πρός τήν άκρη άπ’ 
δσο πρέπει, Ξαίρεις, δτι ή  έπιθυμία 
μου είνε νά τό κρατάς Ακριβώς στή 
μέση, γ ιατί έτσι πολύ π ιό  εύκολα 
θά τό Ιξακοντίσης.

—  Μπορείς νά Ιλθης κα ί θά δής, 
ε ίπε δ  Αυκίδας χαμογελώντας πε
ριφρονητικά. Τό χέρι μου είναι Α
κριβώς Ικεί πού χρειάζεται.

Ό  Έρμογένης προχωρεί τότε καί 
διορθώνει τή  στάση τού μαθητή του. 
Ό  Λυκίδας κακοφανισμένος άφίνει 
νά πέση τό άκόντιο καί τό ξανα
παίρνει πάλι γ ιά  νά δείξη δτι δέν 
θέλει νά τό Αγγίξει άλλος. Έ π ε ιτ α  
κανονίζει τό βήμα του σύμφωνα μέ 
τούς ήχους τών αύλών, κάνει μιά 
κίνηση πρός τά Ιμπρός καί ρίχνει 
τό δπλο του. Αύτό Ανυψώνεται στόν 
άέρα κα ί πέφτει κάθετα, μακρυά 
άπό τήν περιφέρεια πού χάραξε ό 
διαβήτης.

— "Αλλη' φορά θά πετύχης καλ
λίτερα λέει ! δ  Έρμογένης. Εμπρός 
άλλος τώρα !

Ά λ λ ά  δ  Λυκίδας, τρέχει καί ξα
ναπαίρνει τό άκόντιο καί ζαρώνον
τας τά φρύδια δυσαρεστημένος γιά  
τήν πρώτη του Αποτυχία τό πετάει. 
Τή φορά αύτή κατορθώνει νά τό 
μπήξη μέσ’ στόν κύκλο, άλλά καί 
δέν καταφέρνει νά βρή τό κέντρο.

(’Α κολουθεί)

ϋβ,ι&αγωγικοΐ μν&οι 
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Ζευγολάτης ίζεψ ε 
Β ώ δι μέ τό Γάιδαρο 
κΓ ώ ς τό δε ίλ ι άλέτριζε 
Ζύγωσε τό ήλιόγερμα 
κ α ί τό Β ώδι ό  Γάιδαρος 
στέκοντας έρώτησε :
«Π οιός τό Αλέτρι, σύντεκνε, 
θ ά  φορτώση τάχατες ;
— Θέλει δά  καί ρώτημα ; 
Ό π ο ιο ς  ¿συνήθισε 
ν ά  συχνοφορτώνεται 1 >

+  Γ ιά ννη ς  ϋ ερ γ ια λ ίχ η ς
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Γ Ι Α Ν Ν Η Σ  Π Ε Ρ Γ Ι Α Α Ι Τ Η Σ
Ν Α Σ -Ινα ςο ίά ν  

/% £ % β  Θρωποίμας μάς
l ' \ \  .  φεύγουν . . .  Έ ,

¿ " 5  φ υσ ικά .Ή  Διά-
Κ  \ * π λκαις πληαιά-

\  j& "L  ^ st °ή)Α8ρ« >τά
V/ ΐ  ^  i  ίβδομήνια, κ ι’ 

οί πρώτοι της 
Ή Ι  συνεργάτες, οί
y f \ [ [  πρώτοι της φί-

λοι, 5σοι ζοΟν άκόμα, 
Μ  % δέν μπορεί παρά νά εί- 

ναι ύπέργηροι. Ό  
1  \ S j Y _  διος ό ιδρυτής της, δ
Y ' * s > Νικόλαος Παπαδόπου-

λος, άν ζοΟσε σήμερα,. 
θάταν άπάνω άπό ένενήντα χρονών; 
ΙΙολύ δύσκολο, πολύ σπάνιο. Ή  μα
κροζωία τών πραγμάτων, τών έρ
γων, τών περιοδικών, είναι μεγαλύ
τερη άπό τή μακροβιότητα τών Αν
θρώπων. Πεθαίνουν εκείνοι που τα 
έκαμαν, καί τά χαίρονται ή τά συ- 
νεχίζουν άλλοι. Μερικοί μάλιστα— 
οί Αγαπημένοι τών Θεών, δπως έ
λεγαν οί Αρχαίοι Έ λλη νες— πεθαί
νουν καί νέοι. Πόσους αυνεργατας, 
πόσους φίλους δέν Ι/λαψ ε ή Διάπλα- 
σις, πού είχαν πολύ λιγώτερα χρό-· 
via άπ’ αύτήν! Ά π ό  τόν Τέλλο “Α 
γρα δ ς  τόν Ναπολέοντα Λαπαθιώτη 
καί τδν Σπύρο Τρικούπη. . .  Πάντα 
δμως έκείνοι πού φεύγουν στήν ώρα 
τους είναι οί περισσότεροι κανόνες 
κ ι’ δχι ¿ξαιρέσεις. Κι’ αύτό κάπως 
μάς παρηγορεί, γ ιατί Ιμείς δέν π ι
στεύουμε πώς οί Αγαπημένο: τών 
Θεών πεθαίνουν νέοι. ’Απεναντίας, 
Αγαπημένοι τών Θεών νομίζουμε πώς 
είναι έκείνοι πού συμπληρώνουν τόν 
κύκλο τής ζωής καί τελειώνουν τό 
Ιργο τους κ ι’ ¿κληρώνουν τόν προο
ρισμό τους σ’ αύτόν τόν κόσμο, δ 
πως δ Βίκτωρ Ούγγώ πού πέθανε 
δγδονταδυό χρονών, κ ι’δπως ¿Μ πέρ- 
ναρ Σώ πού πέρασε τά ένενήντα κι° 
έργάζεται ά κ ό μ α .. .

Αύτά συλλογίσθηκα, δταν έμαθα 
τίς προάλλες τόν θάνατον του άγα- 
πητοΟ μας I . Γ . Γιανναύκου, τοΟ 
π ιδ  γνωστού μέ τό φιλολογικό του 
ψευδώνυμο Γ ιά ν ν η ς  Μ ε β γ ια λ Ι τη ς .  
Ή τα ν  πολύ γέρος, κ ι’ άπό πολλά 
χρόνια είχε  άποτραβηχθεί στό νησί 
του, τίς Σπέτσες, δπου, δσο μπορού
σε ϊκανε τό δάσάαλο. Αύτό ήταν τό 
κύριό του έπάγγελμα. Ά λ λ ά  μήπως 
δέν «¿δίδασκε» τά παιδιά, τδν κό
σμο, καί μέ τό άλλο—μέ τά γραφό- 
μενά του, μέ τούς στίχους του ; Μή
πως τόν δάσκαλο ΓιαννοΟκο δέν συμ·

πλήρωσε ό ποιητής Π εργ ια λ ίτη ;; 
Κ ι’ Αλήθεια, ή ποίησή του ήταν 
καθαυτό «διδακτική» ή  πα ιδα γω γέ .. 
κή. Γ ι’ αύτό καί στή «Διάπήααι» ' 
πρώτα -  πρώτα τή δημοσίευε. Ε λ ά 
χ ισ τα  Ιδινε καί β’ άλλα περιοδικά 
«γιά  μεγάλους», στή «Διάπλασΐ» ή 
ταν; γ ιά  χρόνια, δ πιδ τακτικός, δ 
π ιό  συχνός συνεργάτης. Οί παλιοί 
τόμοι του περιοδικού μας, άπό τό 
1900 κυρίως κ ι’ εδώθε, είναι γεμά- ν. 
τοι άπό κάθε λογής ποιήματα τοΟ 
Περγιαλίτη, κυρίως «Παιδαγωγι
κούς Μύθους», είτε πρωτότυπους, εί
τε 'κατά διασκευή ή μ ίμη°ή τοΟ Α ι
σώπου. Μέ τόν καιρό, οί Μύθοι αύ- 
τοί έγιναν περίφημοι, κ ι’ δταν δ μυ- 
θογράφος τούς ¿τύπωσε καί χω ρι
στά, είχαν τή  μεγαλύτερη διάδοση 
κ ι“ έπιτυχία . Ή  Διάπλασις μπορεί · 
νά καυχιέται γ ιά  τό μυθογράφο πού.._ 
βγήκε άπό τις  σελίδες της. Καί δέν 
είναι δ μόνος. Στήν Απέραντη σειρά 
τών τόμων της, βρίσκει κανένα; καί 
πολλούς καί καλούς. Θυμούμαι τώ
ρα— δυστυχώς δέν έχω  π ια  τή  σειρά 
γ ιά  νά ψάξω— τδν ’Αλέξανδρο Κα- 
τακουζηνό, τόν πρώτο, τδν Πανα
γιώτη Φέρμο, τδν Βλαδίμηρο Πα* 
ρασκευά, τόν Π. Α. Ά ξιώ τη , κ α ίχ ω - 
ριστά τόν άμίμητο έκεΐνο Γεώργιο 
Βιζυηνό, πού μαζί μά τ’ άλλα του· 
παιδικά ποιήματα, έχει γράψει'κκί 
μύθους.

Νέος άκόμα καί μεσόκοπος,' δ 
Γιάννης Περγιαλίτης Ιρχόταν στήν 
Α θήνα  συχνά. Κ ι’ή χαρά δλων μας, 
δταν τδν βλέπαμε, ήταν μεγάλη. 
Γ ια τί τόν Αγαπούσαμε δπως μάς άτ 
γαποΟσε. Ό  έκλεκτός μας συνεργά
της ήταν, βλέπετε, κ ι’ ένας λαμ
πρός άνθρωπος, κ ι’ ένας καλός φ ί
λος. Κανένα δέν ξεχνοΰσε, κανένα 
δέν παραμελοΟσε. Ά π ό  τό νησί του 
έγραφε τακτικά, έστελνε δώρα, κι 
δποιος άπό μάς ε ίχε  γιορτή, άπό 
τόν Π εργιαλίτη πρώτον καί καλύτε
ρο · θά λάβαινε γράμμα, δελτάριο, 
κάρτα, τηλεγράφημα. Τ ίς μεγάλες 
πάλι, τίς γενικές γιορτές— Χριστού
γεννα, Πρωτοχρονιά, Π ά σ χα — λα
βαίναμε δλοι, καθένας μας χωριστά, 
τίς εύχές τοΟ φίλου μας σέ κομψούς 
κ ι’ έξυπνου; πάντα στίχους. Πώ; νά 
μην τόν άγαποΟμε, καί πώς νά μήν 
τόν βλέπουμε μέ χαρά, σά δικό μας, 
κάθε φορά πού έρχόταν στήν Α θ ή 
να ; . .  Τά τελευταία χρόνια έπαψε 
π ιά  νάρχεται, έπαψε π ιά  καί νά μάς 
γράφη: «Δέν μποροΟσε». Τά γερά
ματα, κ ι’ δστερα μ ιά  άρρώστεια 
πού τδν κάρφωσε στδ κρεββάτι, δέν 
τοΟ έπέτρεπαν παρά νά μάς συλλο
γιέτα ι. ΘυμοΟμε άκόμα Ινα έμμετρο 
δελτάριό του, Αληθινό ποίημα, πού
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, ··'τό. δημοσιεύσαμε μάλιστα κ« ί ατά 
. περιοδικό μας. ’Ηταν τό τελευταίο · 

του. Αίγο xacpô δστερα, μαθαίναμε 
-ίΐώ ς  χαροπάλευε. Κ αί τις προάλλεζ,
. πώ ς άφησε αύτή ’ ή  ζω ή γ ιά  μ ιά 

καλύτερη. Τδνομά του μόνο θά μεί- 
νη 1§ώ κάτω πολύ, ή μνήμη τού 
καλού ένθρώπου καί τοΟ ώραίου του 
ϊργου. . .

Ναί, οί παλιοί μας άνθρωποι μάς 
φεύγουν. ’Αλλά τούς Αναπληρώνουν 
καί συνεχίζουν οί νέοι πού έρχονται 
δλοενα. "Ετσι κα ί τούς μιμογράφους 
πού χάσαμε. Σήμερα Ιχουμε τό νέο 
Διονύσιο Τροβά, τόν δίασκευστή τού 
Αισώπου, άπό τούς καλύτερους. Κ ι3 
ή ζωή έξακολουθεΐ. . .

Σ α ς ¿σπάζομα ι ΦΑΙΔΩΝ

Θ εία ·. (γείώ ντας) Ξέρω , ξέρω. 
Τό κατάλαβα μόλις σας ε ίδ α . Λ οι
πόν  π ηγα ίνετε  τώ ρα νά  μ ην αργή
σετε καί ή τιμω ρία σας θ ά  είνα ι 
νά πή τε  στη γ ια γ ιά  σας κα ί τή  δ ι
κή σας ιστορία.

Φ ρόα, (μέ φόρα)  "Αχ, τ ί καλή 
πού ε ίσ α ι 1. Σ τό  υπόσχομαι, δεν 
θ ά  ξαναπειράξουμε ποτέ τίποτε, 
δτι καί νά μ ά ς δώση ή γ ια γ ιά  νά 
σου φέρουμε.

Γ ιώ ρ γ .  3Αλλά ν ά  τά φας §σΐι 
κ ι3 οχι ή Ζ α μ π έ ττα .

I Φ ρόσ. Κ ι3 αν σοδ περισσεύει δ ί
νεις κ α ί σέ μ ά ς !

ΓΕΩΡΓΙΑ ΤΑΡΣΟΥΛΗ

ΧΙΛΙΑ ΜΥΡΙΑ

0  Κ Α Ρ Α Β Ο Σ  Κ Γ  Η  ΚΑΡΑΒΙΝ&
Κ άποτε δυο αδέλφ ια  Κ ρητικό- 

πουλα, πήραν ά π ό  τή  μητέρα  τους 
τήν . παραγγελία  νά φορτώσουν 
τό γά ΐδαρό  τους δυό ασκιά λάδι 
καί νά. κατεβοϋν στή χώρα νά τό 
πουλήσουν, Σ τό  δρόμο πού πή 
γα ιναν, κ α θ ώ ς περνούσαν από ενα 
ψηλό λόφο, ε ίδα ν  κάτω  στή θ ά 
λασσα ν ’ άρμενίζη Ιν α  πλεούμενο.. 
"Α ρχισαν λοιπόν νά  τσακώ νονται 
α ν  είνα ι κάραβος ή  καραβίνα.

— Κάραβος είνα ι, έλεγε δ ένας.
. — ’Ό χ ι  καραβένα ε ίνα ι, επόμενε 

δ  άλλος
Σ τό  τέλος άνα ψ α ν κ ι’ ο! δύο 

τους τόσο πολύ, πού δ πρώτος 
γ ια  ν ά  πείση τόν δδερφ ό  του πώ ς 
έχει δίκιο, βγάζει τή  μάχαιρά του 
α π ό  τό ζουνάρι του  κα ί τή χώνι 
στά πλευρά τοϋάσκιοδ, λ έγο ν τα ς : 

—Έ τ σ ά  I , νά χυ θ ή  τό γ ι-α ίμ α  
μου, δ ν  δεν ε ίν α ι κάραβος ί

Δεν χάνει καιρό δ.αλλος, βγάζει 
κ ι’ εκείνος τή  μαχαίρα  του; καί 
μαχαιρώ νει τό άλλο ασκί.

— Έ τ α ά  I ,  λέει ν.Γ ίκ εννος ν ά  
χυ θ ή  *δ γ ι-α ίμ α  μου, αν δέν ε ί 
ν α ι κ α ρ α β ίν α :

Φ υσικά, α ν τ ί ν ά  χ υ θ ή  τό  γ ι-α ί
μα τους χύ θ η κ ε  όλο τό λάδι κι" 
άναγκάστηκαν κ ι’ οί δυό τους νά 
γυρίσουν σ π ίτ ι τους, ρ ίχνοντα ς δ 
ένας τό λά θο ς στον άλλον.

Μ όλις έφτασαν βρήκαν τή  μ η 
τέρ α  τους ν ’ άνά βη  τό  ψοΰρνσ 
γ ιά  νά ψήση τό ψ ω μ ί κ α ί τις διη- 
γή θη κ α ν  τά  καθέκασ'τα. "Ε ξω  
φρενώ ν τό τε  Ικείνη  γ ιά  τή ν  ανοη
σία καί τήν Ιλαφρομυαλιά των π α ι
διών της, βγάζει τό τσεμπέρι πού 
φορούσε στό κεφ άλι τη ς , τό  πετά ει 
στον αναμμένο  φούρνο κ α ί λ έ ε ι ;

— Έ τσ ά  £, νά  καώ, (όπως κ α ί
γ ετα ι δηλα δή  τό τσεμπέρι) δ ν  δέν 
ε ίσ τε  κ ι9 οί δυό σας κουζουλοί !

Ο ANANIAS

ΕΝΑ Κ ΑΛ ΑΘΙ Ρ ΟΔΑΚΙΝΑ
Κωμωδία σέ τρεις εικόνες

(Συνέχεια απ ' τό προηγούμενο καί τέλος)
‘Β  θ ε / α .  ’Έ τσ ι γρήγορα ; Κα· 

' θή σ τε  _νά σάς ίδώ  κ ι3 εγώ  λιγάκι. 
Κι" έχω νά σας πώ  καί μιά ωραία 
ιστορία.

- Φ ρ ο σ .Μ ά  . .
·. ' Β  θ ε ία .  Τ ά  καλά πα ιδιά  δέν

λένε «μά» στους μεγάλους. Λ οιπόν 
κα θή σ τε  έτσι μπράβο κ ι’ ακούστε 
τή ν  Ιστορία μου. Ε ίν α ι μ ιά  Ιστο
ρία  άληθινή . "Ε τυ χε  σέ μένα τήν 
ίδ ια  κα ί στη γ ια γ ιά  σας δτα ν  ε ί 
μ α σ τε  μ ικρές, "κι* όταν γυρίσετε 
στό σπίτι νά τής τή ν  δ ιη γη θή τε  
γ ιά  νά  θ υ μ η θ ή  τά π α ιδ ιά τικ ά  μας. 
Λ οιπόν, ό τα ν  βρισκόμαστε στην 
ηλικία  σας είμαστε δυό άδελφοί- 
λες πολύ αγαπημένες κα ί πολύ 
φρόνιμες. "Ε , σάν πα ιδιά  είχαμε 
κ ι’ εμ ε ίς  τά  ελαττώ ματά  μ α ς —  
κα ί ποιός δέν έχει —  κα ί τό πιο 
μεγάλο μ α ς ελάττω μα ήτα ν . . .  ή 
λιχουδιά . Π ολύ  μεγάλο Ιλά ττω μ α  
. . . ξ  τ ί λέτε ;

Φ ροσ, (μέ μ ιαή φωνή). Π ολύ  με
γάλο.

'Η  ΰ -β ία :  Μ ιά μέρα λο ιπόν ή 
μητέρα μας μάς έδωσε ένα καλα- 
θ ά κ ι σκεπασμένο μέ μιά πετσέτα
—  νά , σ άν κι’ αύτό  πού  σας έδω
σε ή γ ια γ ιά  σας·— καί μας ε ίπ ε :  
«Νά π ά τε  στόν π α π ά -Γ ε ρ ά σ ιμ ο , 
ν ά  του  π ή τε  τά  σέβη μου κ α ί νά  
τού δώσετε κ ι’ αύτό τό καλαθάκι»  
Έ μ ε ΐς , γεμάτες καμάρι ξεκινήσα
με νά πάμε στό σπίτι τού  παπά , 
πού  ήταν αρκετά μακρυά. Σ τό  δρό
μο λέω τής αδελφής μου : «Τί 
νά'χη μέσα τό κ α λ ά θ ι; Α υτό δέν 
ε ίνα ι δική  μας δουλειάν, μου λέει 
ή  γ ιαγ ιά  σας. ‘Ωστόσο άνασήκωσε 
λιγάκι τήν π ε τσ έ τα  καί τ ί νά ίδοΰ- 
με; Δεκαπέντε μ εγάλες, ευω δια
στές μπανάνες! Δ έν μπορέσαμε νά 
κρατήσουμε τή  λ ιχουδιά  μας. ’Α 
πλώσαμε τό χέρι, πήραμε μ ιά  καί 
τή  φ ά γα μ ε! Π ολύ κακό πράγμα , 
Γ ιω ργά κη  μου, I ;

Γ υ α ρ γ ,  (με μ ισή φωνή). Π ολύ 
κακό πράγμα  (άναστενύζει).

θ ε ί α : "Ο ταν τις φ άγαμε κοι-

ταχτήκαμε τρομαγμένες. Τ ί θ ά  πή  
<5 παπά-Γεράσιμος; Μά δέ βαρυέ- 
σαι; Π ού θ ά  φ α ινότα ν πώ ς έλειπε 
μ ιά  μ π α νά ν α  μέσα σ τ ίς  τόσες ;  Κ ι’ 
υστέρα, ο π α πά  Γεράσιμος ήταν 
τόσο καλός; Ή ρ θ ε  μόνος του καί 
μ ά ς άνοιξε τή ν  πόρτα  κ α ί μάς 
έβαλε μέσα. «Σ ά ς εύχαριστώ, κα 
λά μου πα ιδ ιά , ε ίπε. Β λέπω πώ ς 
δ  πα τέρα ς σας έκανε τήν π αραγ
γελία, πού τόν παρακάλεσα». Ή  
αδελφή μου ξεθαρρεύτηκε καί τόν 
ρώτησε : «Σ άς άρέσουν πολύ οί 
μπανάνες, δέσποτα ; —  Ιμ έ ν α ; α 
πόρησε Ικείνος. Σ χεδόν ούτε τις 
έχω δοκιμάσει Ε ίν α ι τόσο σπάνιο 
κα ί άκριβό φρούτο ! Μά έχω Ινα  
άρρω στο  πα ιδάκι στην ενορία μου 
κα ί τού τ ις  ώρισε δ .γ ια τρ ό ς  καί έ
δωσα στόν πατέρα  σου χρήματα  
νά μού άγοράση μερικές άπό  τήν 
πόλι πού κατεβαίνει». Έ μ ε ΐς  πού 
ακούσαμε αυτά τά  λόγια γίναμε 
κατακόκκινες καί βλέπαμε μ ’ ά- 
γω νία  τόν π α πά  - Γεράσιμο , πού ! 
μετρούσε τις μπανάνες. «Μ ιά, 
δυό, τρεις.... ώ λείπει μ ία!» Έ μ ε ΐς  
κοκκαλώσα με. «Μ ήπως σάς έπεσε 
στό  δρόμο; Κ αταλαβαίνετε, πα ι
διά μου, πρέπει νά δώσω λογαρια
σμό γ ιά  τά χρήματα  πού μού έ- 

: δωσαν καί..·.» Δέν μπορέσαμε π ιά  
νά κρατηθούμε. Π έσαμε στά π ό 
δια τού π α πά  -  Γεράσιμου κα ί μέ ' 
δάκρυα στά μάτια  τού τά  ξ ο μ ο 
λογηθήκαμε όλα . Ή  μετάνοιά μ α ; 
τόν συγκίνησε. Δέν μάς έμάλλωσε 
ύποσχέθηκε νά  μην πή  τίποτε  
στούς γονείς μ α ς. Μ άς έδωσε Ο
μως νά καταλάβουμε πόσο βαρύ 
ήτα ν α υτό  πού  είχαμε κάνει. «Ε ί· 
'μ α ι βέβαιος, ε ίπε, ότι τό κάνατε 
άπό ανοησία κ ι’ όχι μέ πονηρό 
σκοπό. Β λέπετε όμως πού  μ πο ρ εί 
νά φ έρη ή λιχουδιά!... Α υτή  τήν 
ιστορία λοιπόν θ ά  πή τε  τής γ ια 
γ ιά ς σας.

Γ ιω ρ γ .  "Αχ, θε ία  Α γ λ α ΐα ....
Φρο<?·..· τό κ α λ ά θ ι ή τα ν  γεμά-' 

το κι9 ΙμεΧς,
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Ο ΚΑΚΟΣ ΒΑΣΙΛΙΑΣ 
ΚΙ’ Ο ΚΑΛΟΣ ΨΥΛΛΟΣ
(Συνέχεια από τά προηγ. καί τέλος)

—  Τ ί μού ή ρ θ ε ; Τό κακόμοιρο 
τό ραφτόπουλο δέν τό συλλογίζε
σαι, π ο ύ  Εχει μ ά νν α  κ Γ  αδερφή νά 
θρέψ η, κ ι’ εσύ έπρόσταξες νά  τού 
κόψουν τά  χέρ ια ; ε ίπ ε  ό ψύλλος.

— Έ ,  καί τώρα τ ί θέλε ις;
—  Θέλω νά πάς αμέσως νά 

προστάξης νά  τό  βγάλουν ά π ό  τή  
φυλακή κα ί ν* άφήσουν τά  χέρια 
του  στή θέση  τους.

—  Ά φ ο ϋ  δέ γ ίνετα ι αλλιώς, ας 
τό κάνω.

Σ ηκώ νετα ι δ βασιλιάς, βάζει 
καί τις παντόφ λες του γιά  νά. μή 
σ.υναχωθή, καί φωνάζει τούς φρου
ρούς πο ύ 'φ ύ λ α γα ν  απέξω  ά π ’ τήν 
κρεββατοκάμαρά του.

— Τρέξτε, τούς λέει, αμέσως 
στή φυλακή καί πή τε  νά  μή π ει
ράξουν ούτε τρ ίχα  τού ρα φ τόπου
λου καί αύριο πρώί πρωί νά ν’ ά 
φήσουν νά πα'η στή μ ά ννα  του 
καί στ9 άδέρφια του.

— Σ τ ίς  προσταγές σου, πολυ
χρονεμένε βασιλιά.

Γ υρ ίζει δ βασιλιάς στην κάμαρά 
του,, πέφ τει στό κρεββάτι του καί 
κοιμάτα ι μονορούφι ώς τό πρωί.

"Ε τσ ι λοιπόν, ά π ’ Ιδώ  κι’ 
εμπρός, κ ά θ ε  φορά πού τόν έ
π ια ν α ν  τόν βασιλιά  ο ί θυμ ο ί 
του κα ί άποφάσι'ζε νά κάνη κακό 
σε κανένα, τόν παραλάβαινε τό 
βράδυ δ  ψύλλος καί π ίκ ! π ίκ! άπό 
δώ, π ίκ !  π ίκ !  άπό  κεΐ, δεν τόν 
ά φ η ν ε  νά κλείση μ ά τι, ώσπου 
ν 9 άλλάξη τήν ' απόφασή του. Μέ 
τόν καιρό μάλιστα , δποτε τύχαινε 
ό βασιλιάς νά φουρκιστή κα ί πρό
σταζε νά  κόψουν κανενός τή  μ ύτη  
ή τ ’ αύτιά  του, θ υ μ ό τα νε  τ ί  είχε 
νά τραβήξη τό βράδυ άπό  τόν 
ψύλλο κ ι9 έδιν.ε άλλη προσταγή, 
νά μήν τόν τιμωρήσουν. Έ τ σ ι ,  
σ ιγά -σ ιγά , ά π ό  κακός βασ ιλ ιάς 
έγινε καλός βασιλιάς κΓ ό ψύλλος 
’¿παψε π ιά  νά τόν τσ ιμπάει, σάν 
π ή γα ινε  νά πέση στό κρεββάτι του. 
Κ αμμιά  φορά όμως, πού τύχαινε 
νά έχη ή  σκοτούρες μεγάλες ή 
άύπνίες, έφώ ναζε τόν ψύλλο κα ί 
τού ζητούσε τή  συμβουλή του  κ α ί 
κουβέντιαζαν ο ί  δυό τους σάν κα- 

·. λο ί φ ίλο ι. Κ Γ  ότα ν  μ έ  τό ν  καιρό 
6  ψύλλος π έθ α νε  άπό γεράματα , 
δ βασιλιάς, α φ ού  τόν εκλαψε μέ 
τή ν  καρδιά του, τόν έβαλε κάτω  
άπό μ ιά  γυάλα κ ι’ έστησε τή  γυάλα 
δ ίπλα  στόν βασιλικό του θρόνο. 
Κ Γ  ά ν  πή γα ινα ν  καμμιά  φορά νά 
τό ν  ξαναπιάσουν οί παλιοί του οί

θυ μ ο ί, γύριζε κα ί κοίταζε τή  γυάλα 
κα ί θ υ μ ό τα ν  τό ν  μ α κα ρ ίτη  τό 
φ ίλο  του τόν ψύλλο κΓ έκρινε 
μ’ ά γά π η  καί μέ δικαιοσύνη κ ι9 έτσι 
Ιζησε κ ι’ αυτός καλά κΓ εμεΐς 
α κόμ η  καλύτερα.

Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

Μα ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ III1 ΟΛΟ ΤΟΚ ΚΟΣΜΟ

Τ Ο  Σ Χ Ο Λ Ε ΙΟ  Τ ί Ι Ν  Π Α Π Α Γ Α Λ Ω Ν

Σ τή  Φ ιλαδέλφεια, τή ν  μεγάλη 
πόλη τής Α μ ερ ικ ή ς, άνοιξε τώρα 
τελευτα ία  ένα  ά π ό  τά  π ιό  π α ρά 
ξενα σχολεία, πού υπάρχουν στόν 
κόσμο. Τό σχολείο αύτό  ε ίν α ι γιά. 
π α π α γά λ ο υ ς! Γ ιά  δάσκαλό τους 
τά  φ ιλόμαθα  πουλιά  έχουν ενα 
φ ω νόγρα φ ο! Μ ή σάς φ α ίν ε τ α ι, 
παράξενο. Ά π ο δείχτη κ ε  δ τ ι ή μέ
θοδος αυτή  είνα ι πολύ π ιό  τέλεια 
κ α ί π ιό  εύκολη άπό  τήν παλιά. 
Γ ια τ ί αρκεί νά βάλη κανείς τήν 
πλάκα  μέ τ ή  φρα'ση πού θέλ ε ι νά 
μ ά θ η  στό πουλί, επάνω  στό φ ω 
νόγραφ ο , ν ά τ ό ν  κουρδίση, καί τό 
μ ά θ η μ α  τραβάει ιό  δρόμο του, 
ενώ δ δάσκαλος μπορεί νά  κ α τα 
γ ίνετα ι σ’ άλλη δουλειά. Έ ν  τφ  
μεταξύ δ φω νόγραφ ος επα ναλαμ - 1 
βάνει χω ρίς δ ια κοπή  στό α ύ τ ί τού 
μ α θ η τή  του τή  φράση πού θέλουν 
νά  τού  μάθουν, καί τό κάνει μέ 
μ ιά  ακρίβεια, μ |  μ ιά  όμοιογένεια  
στόν τόνο  κ α ί μέ μ ιά  ύπομονή, 
πού ή  α νθρώ πινη  φ ω νή  ε ίν α ι ά- 
δύ να το  νά  τή  φ τά ση . Ή  διάρκεια 
τής εκμάθησης στό σχολείο τω ν 

' π α π α γά λω ν βαστάει έξη μήνες 
κΓ  ύστερα α π ό  τ ή  φ ο ίτησή  τους 
οί φτερω τοί μ α θη τές βγαίνουν 
σωστοί φω στήρες στά γρά μμ ατα . 
Δ έν ξέρω μονάχα α ν  δίνουν εξε
τάσεις, άλλα ξέρω πώ ς ο ί ιδρυτές 
καί οί Ιδιοκτήτες τής σχολής, δέν 
προφ ταίνουν νά δέχοντα ι π α ρ α γ
γελ ίες  γ ιά  δ ιπλω μα τούχους π α π α 
γάλους.

Τό σχολείο τω ν παπαγάλω ν ε ί 
ν α ι φ υσ ικά  καί οικοτροφείο κα ί 
οί τρόφιμοί του  ζούν σέ μ ιά  εύ- 
ρύχωρη σάλλα, θερμασμένη, ευάε
ρη καί φ ω τεινή  καί Φ αίνονται 
πολύ ευχαριστημένοι. Ή  καθη- 
γήτριά τους ε ίν α ι γυνα ίκα  ένός 
άπό  τούς π ιό  γνω στούς πτηνοπώ - 
λες τή ς Φ ιλαδέλφειας κ α ί έπειδή 
τόν τελευτα ίο  καιρό δ  άντρας της 
έκαύε καλές δουλειές μέ π α π α γά 
λους, Ιδ ιά λ εξ εέξη  μ ικρά  π α π α γα 
λάκια κα ί άρχισε νά ΐά  διδάσκη 
με τή  συνηθισμένη μέθοδο, δη 
λα δή  επα ναλαμβάνοντας τους α 
δ ιάκοπα τή ν  ϊδ ια  φράση. Μ ιά μέ
ρα ώστόσο, πού ήταν πολύ κου

ρασμένη, τής ή ρθε  στό νοΰ  της ή 
ίδέα μ ή π ω ς ό φ ω νογράφ ος Της ■ 
μπορούσε νά  κάνη τή ν  ίδ ια  δ σ υ - . 
λειά καί νά τήν άπαλλάξη άπό την. .' 
αγγα ρεία  νά  λέη κ α ί νά  ξαναλέη- 
άδιάκοπα τή ν  ίδ ια  φράση, πρά
γ μ α  πού 8χι μονάχα Ικούραζε τόν 
λα ιμ ό  της, άλλα καί τής έδινε στά 
νεύρα". "Ε βγαλε λοιπόν μ ιά  πλάκα 
οπου έλεγε χ ίλ ιες φορές τή  φράση * 
« Π α πα γά λο , θ έλε ις  κοκό;»  κΓ ·ύ- 
στερα δοκίμασε νά κάνη τό π εί
ραμα στους φ τερω τούς της μα
θ η τ έ ς . ■' *·

Τό άποτέλεσμα ξεπέρασε δλες' 
της τις προσδοκίες. Ο ί πα παγάλο ι 
μ ά θ α ιν α ν  τό μ άθημά  τους πολύ 
εύκολώτερα άπό  τή ν  πλάκα ιο ύ  
φ ω νογράφ ου, παρά άπό  τή  φω νή 
τή ς κυρίας τους.' Ε κ ε ίν η  τότε  εγ·. 
βγάλε πολλές ακόμη πλάκες, μ9 δ - ; . 
λες τ ις  φράσες πού άποτελοΰν.τό  
συνηθισμένο ρεπερτόριο τω ν' π α 
παγάλω ν κα ί άπό τήν ήμερα · ε 
κείνη ή  διδασκαλία άρχισε νά γ ί
νετα ι άποκλειστικά μέ μηχανικό 
τρόπο. Ο ί πρώτοι τελειόφοιτοι 
πού βγήκαν ήταν· οί π ιο  εύγλω τ
τοι καί καθαρόγλω.σσοι π α π α γ ά 
λοι πού είχε  ποτέ ό άντρα ς της 
κΓ έγ ινα ν  πρα γμα τικά  άνάρπα- 
στοι. "Αμέσως εγ ινε  γνω στό τό 
κα ινούργιο  σύστημα, πού ε ίχε  ε
φ αρμοστεί γ ιά  τή  διδασκαλία τους 
κα ί οί παπαγάλοι τή ς κυρίας Ούΐλ- 
σων ε ίνα ι περ ιζήτητο ι, πολλές δε 
κυρίες πού έχουν παπαγάλους ζη 
τούν νά τούς στείλουν στό σχο
λείο  της... γ ιά  μετεκπαίδευση.

Ο ANANIAS

Τ Ο  Ν Ε Ο  Σ Χ Ο Λ Ε Ι Ο

Χαρά σ’ εκείνο τό Σχολείο, 
πού θ ά  ,μαθαίνη §νας Λαός 
πώς κλείνει κάνε Μεγαλείο, 
καλύβι, μέγαρο, ναός.

Χαρά α’ έ κείνο μσς τ’ άθ«ο 
παιδάκι, πού όπου κι’ άν σταθή 
θά  προσκύνηση κι’ Ινα ΉρΦο, 
πού άπό τή Δόξα Ιχει στηθή.

Χαρά στό νέο μας τό Σχολείο 
πού θά  διαβάζουν τά παιδιά 
τό ζωντανότερο βιβλίο, 
πού μ* αίμα ιδγραψε ή καρδιά. .

Κι’ ό δάσκαλός μας δέν θ ' άνοίγη 
βιβλία καί φύλλα ίστορικά, 
παρά τά λόγια του'θά σμίγη 
μ’ έργα δικά του ήρωΐκά.

Καί θ ά  τούς λεη: «Παιδιά, διαβάστε, 
στό μέτωπό μον τό πλατύ: 
σωστά Ελληνόπουλα γιά νδστε 
πάντα νά ξήτε μ’ ‘Αρετή.*
(1913) ί  ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΕΡΓίΑΛΖΤΗΣ



ΤΟ ΜΑΥΡΟ ΒΕΛΟΣ
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(Συνέχεια απ' τό προηγούμενο)
Τότε μέ σιγανό βήμα καί σκυμί-

Η  Δ ΙΑ Π Α Α Σ ΙΣ  Τ Ω Ν  Π Α ΙΔ Ω Ν  Σεπτέμβριος — ’Οκτώβριος

νος,. προχώρησε πρδς τά ρείκια. Σέ 
’ κάθε του βήμα ή καμπανίτσα ήχοδ- 

σε. Τό πρόσωπό του δέ φαινότανε. 
Μια άσπρη κουκούλα, χωρίς ούτε 
τρύπες γιά  νά βλέπη, τοΟ σκέπαζε 
τό κεφάλι. Προχωρούσε ψάχνοντας 
νά βρή τό δρόμο του μέ Ινα ραβδί 
πού κρατούσε στό χέρι, Οί δυό νέοι 
παγώσανε άπδ τδ φόβο τους.

— "Ενας λεπρός! είπε ό 
Ν τίκ μέ βραχνή φωνή.-

— Τό' άγγιγμά- του. φέρνει 
τδ θάνατο, είπε ό Μάτχαμ.

■ ”Ας φύγουμε γρήγορα.
— Δέν χρειάζεται, είπε δ 

Ν τίκ. Δέν τδν βλέπεις; Είναι 
θεόστραβος, Περπατάει, ψάχ
νοντας μέ τδ ραβδί. “Ας μήν 
κουνηθούμε καθόλου. 'Ο  άγέ- 
ραζ φυσάει πρδς τδ μονοπάτι, 
θ ά  μάς προσπεράση χωρίς νά 
μάς άγγίξη. Τδν κακομοίρη ! 
θά πρεπε καλύτερα νά τδν 
λυπόμαστε παρά νά τδν φο
βηθούμε.

—θ ά  τδν λυπηθώ άμα πρώ- 
• τα φύγη άπδ κοντά μας, είπε ό 

Μάτχαμ.
Ό  ταφλδς ήταν σχεδόν στή 

μισήάπόσταση ά π ’ αδτοός, ό
ταν δ ήλιος βγαίνοντας δλό- 
τελα, φώτισε τήν άσπρη σι- 
λουέτα του. θ ά  ήτανε πολύ 
ψηλδς άντρας πριν κάμπου- 
ριάση Ιτσι άπδ τήν άρρώστία 
αύτή τή  φοβερή. Τδ βήμα του 
δμως ήταν άκόμα ζωηρό. 'Ο  
θλιβερός ήχος της καμπανΐ- 
τσας, τδ χτύπημα τού ραβδιού 
στό χώμα, τό σκεπασμένο πρό
σωπό του, καί ή συναίσθηση 
πώς δέν ήτανε μόνο καταδικασμένος 
νά δποφέρη καί νά πεθάνη,. μά καί 
πώς δεν μπορούσε ποτέ νά πλησιά- 
ση καί ν’ άγγίξη κανένα, πλημμύρι
σαν τήν καρδιά τού Ν τίκ  καί τού 
Τζάκ μέ φόβο κ α ί θλίψη μαζύ. Καί 
σέ κάθε βήμα του, πού τδν έφερνε 
δλο καί πιο κοντά: τους, έχαναν τό 
θάρρος τους κα ί χή  δύναμή τους.

"Οταν έφτασε στδ 'ίδιο ύψος μ* 
αύτούς, σταμάτησε καί στράφηκε 
σάν νά τούς κοίταζε κατάματα.

— Παναγιά μου βοήθα! Μάς βλέ
πει, είπε ό Μ άτχαμ λιποψυχώντας.

— Σούτ ί ψιθύρισε ό Ντίκ. Θά 
μάς άκούση. "Αν είναι τυφλός, δέν 
είναι καί κουφός, τρελλέ !

Ό  λεπρός φάνηκε γιά  μιά στιγ
μή σάν ν5 άκούη ή  σάν νά βλέπη. 
Ύ στερα άρχισε νά προχωρή πάλι, 
μά ξαφνικά ξαναστάθηκε καί κοίτα
ξε μέ προσοχή πρός τδ μέρος τους· 
’Ακόμα κ ι’ ό Ν τίκ Ιγινε άσπρος σάν 
πανί άπδ τδ φόβο του, κ ι’ έκλεισε 
τά μάτια του σάν νά φοβόταν μήν 
κολλήση άρρώστεΐα καί μόνο μέ τδ 
βλέμμα τοΰ λεπρού. Μά πάλι άκού- 
ατηκε ή καμπανίτσα, κ ι’ αύτή τή

φορά, ό λεπρδς χωρίς δισταγμό πέ
ρασε τδ υπόλοιπο μέρος πού τδν χώ 
ριζε άπδ τδ δάσος καί χάθηκε στά 
πυκνά δέντρα.

— Μάς,- είδε, είπε 0 Μάτχαμ. 
Μπορ© νά πάρω δρκο γ ι’ αύτό.

—Μπά, άπάντησε ό Ντίκ, ξανα- 
παίρνοντας λίγο κουράγιο. Μάς ά- 
κουσε. Αύτό τδ παραδέχομαι. Θά 
φοβήθηκε ό κακομοίρης! Καί σύ 
νάσουνα τυφλός, καί νά περπατού
σες άδιάκοπα ατό σκοτάδι, θά τό- 
βαζες στά πόδια, άκόμα κα ί άν ά· 
κουγες φτερούγισμα πουλιού.

— Ν τίκ, καλέ μου Ντίκ, μάς είδε, 
ξανάπε ό Μάτχαμ. “Οποιος άκούει 
δέν κάνει έτσι, σάν αδτόν. Αδτδς

I
μάς είδε, σού λέω. Δέν μάς άκουσε 
μονάχα. Αύτό φαινότανε. “Ακούσε 
τώρα νά δής πώς ή καμπανίτσα του 
δέ θά ξανακουστή.

Έ τ σ ι κι° Ιγινε. Έ  καμπάνα δέν 
ξανακούστηκε.

— Μπά ! είπε ό Ν τίκ. Δέ μ’ άρέ- 
σει αδτό. Τ ί μπορεί νά σημαίνη ; 
°Άς φύγουμε, μά τδ Σταυρό !

— Αδτδς πήγε άνατολικά, πρό- 
σθεσε δ Μάτχαμ. Καλέ μου Ντίκ, 
έμείς νά πάμε δυτικά, καί γρήγο
ρα. Δέ θά πάρω'άνάσα άν δέ βρεθώ 
μακρυά άπ° αδτδν τδ λεπρό.

— Τζάκ, είπε ό Ν τίκ, είσαι πολύ 
δειλός. Πρέπει νά πάρουμε τδ  δρόμο 

γ ιά  τδ Χόλλυγουντ. Κ ι’ ό δρό
μος αδτδς είναι πρδς τδ βοριά.

Ξεκίνησαν άμεσως, πέρα
σαν τδ ποτάμι πάνω σέ κάτι 
πέτρες πού σχηματίζανε γε· 
φύρι, κ ι’ άρχίσανε ν’ άνε- 
βαίνουν στήν άλλη μεριά, 
πού ήτανε π ιδ  απότομη καί 
προχωρούσε πρδς τό δάσος. 
Τό έδαφος ήτανε πολύ άνώμα- 
λο, γεμάτο δψώματ« καί λάκ
κους.· Δέντρα φυτρώνανε σκορ
πισμένα ή  μαζεμένα σέ συ
στάδες. “Ητανε δύσκολο νά 
βρούν μονοπάτι, κ ι’ οί δυδ 
νέοι περιπλανηθήκανε γιά  λί
γο. Κουρασμένοι άπδ τής χτε- 
σινές ταλαιπωρίες, κ ι '  άπδ 
τήν έλλειψη τροφής, περπα
τούσανε βαριά, σέρνοντας τά  . 
πόδι* τους πάνω στήν άμμο.

Φτάνοντας στήν κορυφή ε 
νός λόφου, άντικρυσανε τδ λε
πρό καμμιά έκατοστή βήματα 
μπροστά τους, νχ διασταυρώ
νεται μαζί τους. Τό καμπα
νάκι του δέν άκουγότανε, τδ 
ραβδί του δε χτύπαγε στδ 
χώμα, καί προχωρούσε μέ τδ 
γρήγορο καί σταθερό βήμα έ- 
νόςάνθρώπου πού βλέπει κα
λά. Σέ λίγο χάθηκε σ’ ένα μι

κρό πυκνοφυτεμένο μέρος.
Τά παιδιά  κρυφτήκανε άμέσως π ί

σω άπδ μιά τούφα άγκάθια, καί τδν 
κοίταζαν κατατρομαγμένα.

— Σίγουρα, μάς κυνηγάει, είπε ό 
Ν τίκ, σίγουρα. ΚραταΟσε μέ τδ χέρι 
τό γλωσσίδι τής καμπανίτσας, βλέ
πεις ; γ ι’ αδτό δε χτυπούσε. Οί ά 
γιοι νά βάλουν τδ χέρι τους καί νά 
μάς προστατέψουν. Γ ια τί δέν έχω 
τή δύναμη νά τά βάλω μέ μ ιά  τέ
τοια άρρώστεια!

^— Τ ί κ ά νε ι; φώναξε ό Μάτχαμ. 
Τ ί ζ η τ ά ε ι; πού άκούστηκε τέτοιο 
πράμα, ένας λεπρός νά κυνηγάή 
δυδ δυστυχισμένους σάν καί μάς ; 
Μήπως δέν έχει τδ καμπανάκι του
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γιά  νά χτυπάη, νά τδν άκούνε οί 
άνθρωποι καί νά φυλάγουνται; Ντίκ, 
κάτι κρύβεται κάτω άπδ δλα αύτά.

— Μ πά! Δέ μέ νοιάζει π ιά , είπε 
δ Ν τίκ. Δέν Ιχω  δύναμη γιά  τίποτα- 
Τά πόδια μου νερουλιάσανε. *Ας μάς 
βοηθήση δ θεός.

— θ ά  μείνης Ιτσ ι μέ σταυρωμένα 
χ έ ρ ια ; φώναξε δ Μ άτχαμ. Πάμε 
στδ άνοιχτδ μέρος. Ε κ ε ί  θάμαστε 
πιδ σίγουροι.

— Έ γ ώ  δέν πάω, είπε δ Ντίκ. 
Ή ρθε ή ώρα μας, φαίνεται. Πάλι θά 
δούμε. Μπορεί καί νά μάς προσπε- 
ράση χωρίς νά μάς κάνη κακό.

— Ε το ίμ α σ ε  σού λέω τδ τόξο σου, 
φώναξε δ άλλος. Κάνε σάν άντρας!

Ό  Ν τίκ  έκανε τδ σταυρό ταυ.
— θ ές  νά χτυπήσω Ινα λεπρό ; 

φώναξε. Τδ χέρι μου θά τρέμη. 
"Οχι, πρόσθεσε. “Ας γίνη 8τι θά 
γ ίνη . Έ γώ  πολεμάω μέ γερούς άν- 
θρώπους, “Ο χι μέ φαντάσματα καί 
μέ λεπρούς, Δέν ξέρω ποιός είναι. 
Μά, ό θεός πρέπει νά βάλη τό χ έ 
ρι του.

— Λοιπόν, είπε δ Μάτχαμ, αν εί
ναι αδτδ δλο σου τδ κουράγιο, κ ρ ί
μα σέ σένανε. Μά άφοΟ δέν πρόκει
τα ι νά κάνης τίποτα, άς μείνουμε 
ό Ινας κοντά στδν άλλο.

Τότε άκούστηκε ό ήχος τής καμ
πάνας.

— Τοΰ ξέφυγε τδ γλωσσίδι, ψιθύ
ρισε δ Μάτχαμ. θ ε έ  μου ! Τ ί κοντά 
πού είναι.

Ό  Ν τίκ δέν έλεγε λέξη. Τ ά  δόν- 
•τια του χτυπούσανε άπδ φόβο.

Σ έ λίγο είδανε μιάν άκρη άπδ τδν 
άσπρο μανδύα τού λεπρού, άνάμεσα 

,ατούς θάμνους, καί ξαφνικά, τδ κε
φάλι του ξεπρόβαλε πίσω άπδ εν« 
κορμδ δέντρου. Φαινότανε σάν νά 
ψάχνη γύρω του, πριν νά προχωρή- 
ση. "Οπως ήτανε ταραγμένοι, τούς 
φάνηκε σάν νά ζωντάνευε όλόκληρος ό 
θάμνος, μέ τά  τριξίματα πού κάνανε 
οί κλώνοι του. Μέ πιασμένη άναπνοή 
άκούγανε τους κτύπους τής καρδιάς 
τους.

Ξαφνικά, δ λεπρός, βγάζοντας μιά 
φωνή πήδησε στ’ άνοιχτδ μέρος, κ ι’ 
ίτρεξε ίσια πάνω τους. ’Εκείνοι φω- 
νάζοντας τρομαγμένα αρχίσανε νά 
τρέχουνε ξεχωριστά, παίρνοντας, δ 
καθένας, διαφορετικό δρόμο. Μά ό 
φοβερός έχθρός τους, έ'τρεξε γρήγορα 
στδ Μ άτχαμ κα ί τδν επίασε. Αδτδς 
μέ μιά φωνή πού άκούστηκε πέρα 
άπδ τδ δάσος, άγωνίστηκε μάταια 
νά ξεφύγη, ώς πού Ιχασε τή δύναμή 
του, κ ι’ Ιμεινε άναίσθητος στά χέρι« 
τού λεπρού.

Ό  Ν τίκ άκουσε τή φωνή, καί γυ
ρίζοντας είδε τό Μάτχαμ πεσμένο

χάμω. Στή στιγμή ξαναβρίσκοντας 
δλο τδ θάρρος έτοίμασε τδ τόξο του. 
Μά πριν προφτάση νά ρίξη, ό λεπρδς 
σήκωσε τδ χέρι του.

— Στάσου! Μή. χτυπάς, Ν τίκ, ά 
κουστηκε μιά γνωστή φωνή. Μή 
χτυπάς, τρελλόπαΐδο. Δέν άναγνωρί- 
ζεις Ινα φ ίλ ο ;

Κ αί τότε, άφήνονταςτδν Μάτχαμ 
χάμω, έβγαλε τήν κουκούλα άπδ τδ 
πρόσωπό του, καί φάνηκε δ σέρ 
Ντάνιελ Μπράκλεϋ.

— ‘Ο Σέρ Ν τάνιελ! ξεφώνισε ό 
Ν τίκ.

— Ν α ί! δ Σέρ Ντάνιελ, άπάντησε 
'ό άρχοντας. “Ηθελες νά χτυπήσης 
τδν προστάτη σου, παλιόπαιδο ; Μά, 
αδτδς, ποιδς ε ίν α ι; είπε, πάλι, δια- 
κόπταντας τήν κουβέντα καί δείχνον
τας τδ Μάτχαμ. Πώς τδν λένε ; ■

— Τδ λένε Μάτχαμ. είπε ¿Ν τίκ . 
Αδτδς έλεγε πώς τδν γνωρίζετε.

— “Α ! Ναί, τδν ξέρω, είπε γελών
τας ό Σέρ Ντάνιελ. Μά μοΟ φάνηκε 
σάν άλλοιώτικος. Γ ιά  λέγε, Ν τίκ, 
σάς τρόμαξα γ ιά  καλά ;

— Π ραγματικά, σέρ Ντάνιελ, μάς 
τρομάξατε, είπε ό Ν τίκ κ ι’ άναστέ- 
ναξε σ’ αύτή τή σκέψη.

«Μάλιστα, σέρ Ντάνιελ, χω ρίς νά 
σάς κακοφανή, μοδ φάνηκε σάν νά 
είδα τδ διάβολο μπροστά μου. Καί 
μά τήν άλήθεια, άκόμα δέν έχω  συ-· 
νέλθει. Μά Ισεΐς, γιατί μεταμορφω
θήκατε έ τσ ι;

Τδ μέτωπο τού σέρ Ντάνιελ σκο
τείνιασε άπδ θυμό.

— Γιατί ; είπε δ άρχοντας. Καλά 
πού μοΟ τδ θύμισες. Κρυβόμουνα γιά 
νά σωθώ μέσα στδ δικό μου τδ δά
σος τού Τένσταλ, Ν τίκ. Τ ή  μάχη 
τή χάσαμε. Κόντευα νά χαθώ κ ι’ 
έγώ μέσα στό άνακάτωμα. Πού είναι 
οί στρατιώτες μου ; Μά τδ σταυρό, 
Ν τίκ, δέν ξέρω μάς σαρώσανε δλους. 
Τά βέλη μάς θέρισαν, “Ως που νά 
δώ ϊνα  στρατιώτη δικό μοΟ ζωντα
νό, έβλεπα τρείς σκοτωμένους. "Οσο 
γ ιά  μένα, τά κατάφερα νά φθάσω 
γερός ώς τδ Σόρεμπυ, καί μέ τδ φό
βο τού Μαύρου' Βέλους, έβαλα αύτό 
τδν άσπρο μανδύα, πήρα στδ χέρι 
μου τδ καμπανάκι, καί ξεκίνησα γιά 
τδ Μδτ-Χάουζ. Καμμιά μεταμόρφω
ση δέ συγκρίνεται μ’ αύτήν. Τό ά
κουσμα τής καμπάνας θά φόβιζε 
κα ί τδν π ιό  δυνατό μέσα στά δάση. 
"Ολοι θ’ άσπρίζανε άπ’ τδ φόβο τους. 
Κι* έτσι βρέθηκα μπροστά σέ σένα 
καί στδ Μάτχαμ. Μή βλέποντας δ
μως καλά μέσα άπδ τήν κουκούλα, 
δεν ήμουνα σίγουρος πώς είσαστε 
σείς, γ ιατί μοΟ φάνηκε παράξενο 
νά σάς βρώ καί τούς δυδ μαζύ.·Στ’ 
άνοιχτά μέρη, που ήμουνα δποχρεω-

μένος νά περπατάω σιγά χτυπώντας . 
τδ ραβδί μου στδ χώμα, φοβόμουν« 
μήπως μέ άνακαλύψουνε. Γ ιά  δές, 
πρόσθεσε, αύτό τδ κακόμοιρο άρχί- 
ζει νά ζώντανεΰη. Λ ίγο πιοτό θά τοΰ 
στήλωνε τήν καρδιά.

Κ ι’ δ άρχοντας βγάζοντας μιά 
μεγάλη μποτίλλια, κάτω ά π ’τό μακρύ 
του μανδύα, Ιπιασε νά τρίβη τά μη- 
ν ίγγια , καί νά βρέχη τά χείλη  τοΰ 
Μάτχαμ, πού άρχισε σιγά σιγά νά - 
συνέρχεται καί νά κοιτάζη με θολω
μένη ματιά, πότε τδν ένα καί πότε 
τδν άλλο.

— Τ ί άστείο; Τ ζάκ, είπε. ό Ντίκ. 
Δέν ήτανε' λεπρδς δπως νομίζαμε. 
Κοίτταξε. Ή τα ν  ό σέρ Ντάνιελ.

— Πιές λίγο, άπ’ αύτό τό. πιοτό, 
είπε ό άρχοντας, θ ά  σού δώση1 δύ
ναμη. Ύ στερα θά σάς δώσω νά φά- . 
τε, καί θά ξεκινήσουμε κ ι’ οί τρεις 
γ ιά  τδ Τένσταλ. Ντίκ, εξακολούθη
σε καθώς άπλωνε πάνω στά χόρτα . 
ψωμί καί κρέας, σού όμολογώ στ’ 
άλήθεια, πώς λυπάμαι πολύ πού θά· 
βρεθώ ζωντανός άνάμεσα σέ τέσσε
ρις τοίχους. Ά π δ  τά  νιάτα μου 
έχω  νά πάθω τέτοια συμφορά. Νά 
κινδυνέψω τή  ζωή μου, νά χάσω 
χτήματα καί περιουσία, κάΐ μέ μιά 
λέξη νά γυρίζω κυνηγημένος μέσα 
στδ δάσος. Μά δέν χάνω τδ θάρρος 
μου. Μερικοί άπό τούς άνθρώπους 
μου θά ξαναγυρίσουν. Ό  Χ άτι έχει 
δέκα συντρόφους. Ό  Σ έλ τεν ,Ιξ ι. 
θ ά  ξαναγίνουμε δυνατοί. Κι* άν θε· 
λήσω μάλιστα νά πάω μ έ . τδ  μέρος 
τοΰ τυχερού λόρδου τής Ύόρκης, I, 
τότε Ν τίκ, σίγουρα θάμε πάλι ¿κεί
νος πού ήμουνα.

Καί λέγοντας έτσι, δ άρχοντας 
γέμισε κ ι’ δ ίδιος μιά κούπα κρασί, 
καί έτοιμάστηκε νά π ιή  στήν ύγεία 
τοΰ Ντίκ.

— Ό Σ έλ ντεν ... ψιθύρισε ό Ντίκ, 
ό Σέλντεν... καί ξανασταμάτησε.

Ό  Σέρ Ντάνιελ κατέβασε τήν κού
πα ά π5 τά  χείλη του χω ρίς νά π ιή .

— Τ ί τρέχει ; φώναξε μέ άλλαγ- 
μενη τή φωνή. *0 Σέλντεν ; Μίλα ! 
Τ ί επαθεν δ Σέλντεν ;

Ό  Ν τίκ  διηγήθηκε άκρες μέσες 
τήν επίθεση καί τδ μακελλειδ πού 
γίνηκε.

Ό  άρχοντας άκουγε χωρίς νά 
μιλάη. Μά καθώς προχωρούσε ή 
διήγηση, τό πρόσωπό του πήρε μιά 
έκφραση λύσσας καί στενοχώρηας.

— ’Ορκίζομαι αύτή τή στιγμή, στδ 
δεξί μου χέρ.ι, φώναξε, νάέκδικηθώ. 
“Αν δέν πετυχω νά σκοτώσω δέκα 
έχθρούς γιά καθένα άπό τούς δικούς 
μου άς τδ χάσω τδ χέρι μου. Κατά- 
στρεψκ τδ Ντουκγουδρθ όλότελα. 
Τδν Ιβγαλα στδ δρόμο. Τοδκαψα τδ
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. τδπο. Κ α ί τώρ« μοδ κάνε: ιόν κκμ- 
■ ηόσό ; ’Έ ννοια ο'ου, Ντουκγσυόρθ θά 
τ& βρ^ςττάλί σκόδρα μαζύ μου !

Σώηασε γ :ά  λίγο, Ιξαχολουθώντκς 
δμως νά κάνη μορφασμούς.

— Φάτε ! είπε: ξαφνικά. Καί σδ 
Μ*τχαμ%/ά«ου βώ. ’Ορκίσου πώς θά 
μ’ & γ.φύφήοης  Ισια στό Μδτ-Χώουζ. 

··.' -—’Ορκίζομαι οΐήν τιμή-μου, είπε 
ό Μ ά τχα μ .' ·

— Τ ί νά τήν κάνω τήν τιμή σου ; 
φώναξε δ άρχοντας. Ό ρκίσου μου 
σχήν ψυχή τής μητέρας σου.· ·

Ό  Μάτχαμ. Ιδσσε τόν δρκο πού 
τοδ ζήτησαν. Ό  Σέρ Ντάνιελ- ξανά
βαλε τήν κουκοδλα.στό κεφάλι, του, 
κί° έτοίμασε τήν καμπάνα καί τό 
¿αβδί του. Βλέπογτάς τον. έτσι, αί ' 
δυό νεοί «ίσθανθήκανε,γιά μ ιά  στιγ
μή τήν ίδ ια  φρίκη σάν πρίν, Μά 6 
άρχοντας έτοιμάατηκε νά ξεκινήαη.

— Φάτε γρήγορα, είπε, κ ι’ άκο- 
λουθκτε με στό σπήτι μου.

Κι* άμέσως ξεκίνησε καί χώθηκε 
μέσα στό δάσος. ‘Η  καμπάνα ξανα
κούστηκε νά χτυπά , μετρώντας τά 
βήματά του, .κ ι’ ο£ δυί> νέοι καθι
σμένοι μπροστά στό φαγητό τους, 
χω ρίς V* τ ’ Αγγίξουν«. καθόλου, τόν 
άχουσαν Ϋ’άπομακρύνεται ςπγά-σιγά, 
πέρα άπδ τά λόφο μακρυά.

— Λοιπόν. πάμε γιά τό Τένσταλ ; 
ρώτησε ό Ν τίκ.

. ·. -— Καί. βέβαια, είπε δ Μάτχαμ, 
άφόΰ είμαστε άναγκασμένοι. Νά σοΟ 
πώ. τήν άλήθεια, έχω πιδ. κουράγιο 

; πίσω άπδ τό Σέρ Ντάνιελ, παρά 
μπροστά του.

Φάγανε βιαστικά, καί πήρανε τό 
μονοπάτι, περνώντας άπό τά ψηλό
τερα σημεία τοΟ δάσους, Ανάμεσα 
οτίς λεύκες, πού πάνω στά κλωνάρια 
τους βλέπανε σκίουρους, καί πουλιά 
χαρούμενα, άυό ώρες άργότερα, κα- 
τεβήκανε άπό τήν άλλη μεριά, κ ι5 
άπό κ ε ϊ, Αρχίσανε π ιά  νά βλέπουν 
άνάμεσα στίς ίιορφές τών δέντρων, 
τούς τοίχους καί τή  σκεπή χοΰ Μότ 
Χάουζ.

— Έ δώ , είπε 6 Ν τίκ , σταματών
τας, θάποχαιρετίσης τό φίλο σου 
Τζάκ, πού δέν θά τ ΐν  -ξαναδής πιά. 
“Ελα, Ν τίκ, συχώρεσέ με, γ ιά  δ,τι 
έχανα, δπως χ ι ’ Ιγώ , άπό μέρους 
μου, σέ συχώρώ μ ^  δλη μου τήν 
καρδιά-

—  Κ αί γ ια τ ί τό  λες αύτύ ; ρώ
τησε δ Ντίκ, άφού πάμε κ ι’ οί δυό 
ατό Τένσταλ θά σε ξαναδώ μού φαί
νεται, καί μάλιστα θά σέ βλέπω 
συχνά.

—  Ποτέ δέ θά ξαναδής τόν κακο
μοίρη τό Μάτχαμ, ξανάπε έ  άλλος, 
πού ήτανε τόσο φοβιτσάρης καί κου-

ραστικός, κα ί που σ’ Ιβγαλε κ ι’ άπό 
τό ποτάμι. Δέ θά τόν ξανά’δής. ΣοΟ 
τ ’ όρκίζομαι στό λόγο τής τιμής 
μου. “Ανοιξε τήν αγκαλιά του, κι’ οί 
δυό ygoi άγκαλιαστήκανε καί φιλή
θηκαν. Ν τίκ , έξακολσύθησε δ  Μάτ
χαμ, Ιχω  κακή προαίσθηση. Τώρα 
θάχουμε νά κάνουμε μ’ ενα καινούρ
γιο Σέρ 'Ντάνιελ, γ ιατί ώς σήμερα 
είχε 8λα τά καλά δικά του, κ ι’ ή 
τύχη ήχανε μαζύ του. Μά τώρα, μοΟ 
φαίνεται, τώρα πού άλλαξαν τά 
πράμματα, κα ί κινδύνεψε νά χάση 
καί τή  ζωή του, θά φανή πολύ 
σκληρός κ α ί γ ιά  τούς δυό μ«ς. Μπο
ρεί νάναι γενναίος πολεμιστής. Μά 
Ιχε ι κακό χαραχτήρα. Ή  ματιά του, 
Ντίκ, είναι σκληρή καί φοβερή σάν 
τοΟ λύκου. 0 ά  πάμε σπήτι του, κ ι’ 
ή  Π αναγιά δς βάλη τό χέρι της J 

.Κ ι ’ Ιτσι Ιξακολουθήσανε νά κατε
βαίνουνε, άμίλητοι, κα ί φτάσανε τέ
λος .στήν όχυρή περιοχή τσΰ Σερ 
Ντάνιελ. Τό φρούριο βρισκότανε 
ανάμεσα στά δέντρα, κ ι’ ε ΐχε  δλό- 
γυρα πολεμήστρες χορταριασμένες. 
Γύρω-γύρω ήτανε Ινα φαρδύ χαντάκι 
γεμάτο νερό, καί μέσα έκεί εβλεπες 
νά φυτρώνουν νερόκρινα.

Μόλις φανήκανε, ή  πόρτες τού 
φρουρίου άνοίξανε άμέσως, ή  γ έ 
φυρα χαμήλωσε, καί ό ίδιος Ó Σέρ 

’ Ντάνιελ, έχοντας τό Χ άτζ κ α ί τόν 
πάστορα δίπλα του, στεκότανε Ικεϊ 
έτοιμος νά τούς δεχτή .

I Β Ι Β Λ Ι Ο  I I
1 ΤΟ  MOT - ΧΑΟΤΖ

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  I
Ο Ν Τ ΙΚ  Κ Α Ν Ε Ι Ε Ρ Ω Τ Η Σ Ε ΙΣ

Τό Μότ -  Χάουζ δεν ήτανε μακρυά 
άπό τό δρόμο τοΰ δάσους. Τό έξωτε- 

I ρικό του σχημάτιζε ενα όρθογώνιο 
! άπό κόκκινη πέτρα. Σε κάθε γωνιά |
I του υψώνονταν κ ι’ ενας στρογγυλός 

πύργος, μέ πολεμήστρες γ ιά  τους 
τοξότες, καί ε ίχε  στήν κορυφή Ιπάλ- 
ξεις. Τό έσωτερικό ήταν μ ιά  στενή 
«ύλή· Τό φρούριο ήτανε πάνω κάτω 
12  πόδια πλατύ, κ α ί συγκοινωνούσε 
μέ τό δρόμο μέ μιά γέφυρα μοναχά. 
"Ενα χαντάκι γεμάτο νερό πού ξεκι
νούσε άπό μιά λιμνοδλα. μέσα ’πό τό 
δάσος χρησίμευε γιά  τήν ύδρευσή του.

'Ο λ η  ή  άμυνα γινότανε μέσα οέ 
πολεμήστρες στούς δυό δυτικούς 
πύργους. Μερικά πελώρια δέντρα, 
βρίσκονταν κοντά στά τείχη; Γενικά 
τό φρούριο ήτανε σέ θέση νά κάνη 
μιά καλή άμυνα.

Στήν αύλή, ό Ν τίκ  βρήκε μερι
κούς άπό τή φρουρά, άπασχολημέ· 
νους μέ προετοιμασίες γ ιά  τήν δπε- 
ράσιτιση τοΟ φρουρίου, νά συζητάν

κ α ί νά μαλλώνουν γ ιά  τήν έπίθεση 
πού ϊσω» θά τούς γινότανε. Μερικοί 
φτειάνανε βέλη, άλλοι άκονίζανε 
σπαθιά, πού είχανε μείνει άμεταχεί- 
ριστα γ ιά  πολύ καιρό, καί δουλεύ
οντας κουνούσανε μέ λύπη τό κε
φάλι τους.

Δώδεκα άπό τούς ανθρώπους τοΰ 
Σέρ Ντάνιελ, είχαν ξεφύγη άπό τή  
μ άχη  καί τρέχαντας μέσα στά δάση, 
ε ίχαν φτάση ζωντανοί ώς τό Μότ- 
Χάουζ. Έ κτος ά π ’ αύτούς 3 είχανε 
τραυματιστή σοβαρά, οί δυό στό Ρ ί- 
σιγχαμ, στή σύγχιση τής φυγής 
τους, κ Γ  δ  τρίτος άπό τούς άνθρώ- 
πους τοΟ Τζών-’Άμεντ-’Ό λ, καθώς 
περνούσε άπό ’να δάσος. Κ ι’ Ιτσι ή  
φρουρά— μαζύ μέ τόν Χ άτζ, τό Σέρ 
Ντάνιελ, καί τό νεαρό Σέλτον, ή ΐα -  
νε είκοσι δυό πολεμιστές ικανοί γιά 
μάχη. Καί διαρκώς περιμέναμε κ ι’ 
άλλους.

Δέν δπήρχε κίνδυνος άπό έλλειψη 
άνθρώπων. ’Εκείνο πού τούς φόβιζε 
ήτ«νε τό ΜαΟρο βέλος. Ό σ ο  γιά 
τούς Νεο^ορκΙζους έχτρούς τους, 
δέν τούς Ινοιαζε καί πολύ. «Τά 
πράμματα θ’ Αλλάξουν» συνήθιζε νά 
λέη ό  κόσμος έκεΐνο τόν καιρό, “Ο 
μως τούς τοξότες τοΟ Μαύρου Βέ
λους τούς τρέμανε. Γ ιατί δέν ήτανε 
μονάχα 6 Σέρ Ντάνιελ πού μισού
σανε- Of άνθρωποί του, σίγουροι γιά  
τήν άτιμωρησία τους, είχαν φερθή 
πολύ σκληρά, σ’ 8λο τόν τόπο, 

(’Ακολουθεί)

Ο  Ο Ι Κ Ο Δ Ο Μ Ο Σ

£ T > m  Π Α Τ ΡΙΔ Α  ΜΟΥ

1 Στέκα} μονάχος 
στό ραγισμένο κατώφλι 
το ΰ  πατρικού μ α ς  σπ ιτιού  
ποΊύ έρήμαξ ή πείνα 
κ ι ’ ό  μεγάλος άγώνας 
κι8 επάνω στό &όλο ό σιωπηλός ουρανός 
π ’ έχει σταθεί ν’ άνασάνει... 
κι’ η νύχτα ...
ή νύχτα ή βαθειά  στά καμένα Ιρείηια.
στά ερείπια  τής χώρας
π ού  είχε φυτρώσει χλαρό  το  γρασίδι
τρυφερής μιας ελπίδας |
γ ιά  τό νέο τό οπίτι·.·
Κ ι’ δλα τρ ιγύρω  χαμένυ κ α ι γχρέμ ια  
προσμένουν το χτίστη. ' j  '
Κ ι’ έγώ  στό κατώφλι 
τοΰ πατρικού μ α ς <?πιτιοί 
πού έρήμα'ξ’ f| πείνα  κι’δ  μεγάλος άγώνας 
μέ σφυγμούς
σά σφυριές άπό φώρ κι’ άπό Δίκιο 
πά  σ τ ίς  μαύρης σκλάβιδς μου τά  σίδερα 
καί τΙς σκέψεις δρεπάνια στά στάχυα τής 
τή  ζω ή.,. [θλίψης,
τή ζωή χαιρετίζω στό φως 
κΓάν πεθαίνω ,ά,Υ τφίκι.αιιεθαίνω ,κολζώ  
— σάν τό φίδς πού ποτέ δέν π εθ α ίνε ι — 
γ ια τ’ ε ίμ α ι τής Γης δ  μέγας Π ιστός 
δ οίκοδόμος τή ς Νίκης·.·.

Σ Τ Α Θ Η Σ  Α Λ Η Μ ΙΣΗ Σ
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Η  Χ Α ΡΑ
Ψ άχνω  γ ιά  νάβρω τή Χ αρά 
τήν Ε ύτυχιά  ζη τά ω ,
Τ ρέχω  σέ σύννεφα πυκνά 
Μ ες στά σκοτάδια τά  πνιχτά , 
γιά  πές μου, πού νά  π ά ω ;
ΙΊ έ ς  μου, π ού  ε ίνα ι ή  Χ α ρ ά ;
Π ώ ς πρέπει νά τή φ τά σ ω ; 
ΙΙλα ν ιέμ α ι ά δ ικ α ; σ ω σ τά ;
Ε ίν α ι ιδέα μοναχά ; 
μή πρέπει νά  κοπιάσω ;
—Ψ άχνω  γ ιά  χίμαιρα ΙΙο τέ! 
Ά κ ό μ ’ άν  κοπιάσης,
Κ ι’ άν  εχης πίστη στήν καρδιά 
μ π ορε ί κ α ι ν ά  τή  φτάσης I

Ρ ή γα ς  Φ ίβα ϊβς

Φ
Κ Α Τ Σ Α ΡΙΔ Ε Σ

.Πανωλεθρία, κ α κ ό !  Δ εύτερη ύ π ’ ά -  
ρ ιθμόν Ιπιδρομή κατά  τής φυλής τώ ν 
κατσαρίδων.-Α εροπλάνα τύπου «ΦΛΙΤ 
καί ΣΚΟΥΠΑ» ε ίνα ι τά δπλα μέ τά 
όποια  γίνεται, ή έξολόθρευση. Ο ί επ ι
δρομείς εϊναι ή  Α. καί ή Ε . Μ ιά  .στι
γμή ή Α φω νάζει. « Ώ  ι ίς  δύστυχες, 
π ώ ς τ ις  λ υ π ά μ α ι— ή  μάνα θ ά  κλαίη 
τό πα ιδ ί, κ α ί τό π α ιδ ί τή  μάνα... ”Α, 
ό χ ι ! ε ίνα ι κακές, μπαίνουν μέσ’ στό 
φ α ί... νά  καί σύ, νά  καί σ ύ !... Ή  άλ
λη, I ,  πολεμά  μέ περισσότερη ησυχία 
άλλά π ιό  Αποτελεσματικά. Αύτή κρα
τά  τό τρομερό Φ Λ ΙΤ  ένώ  ή έίλλη μά
χετα ι μέ τή  σκούπα—σπουδαίο όπλο.— 
Ή  μάχη άπό τό άνω μέρος, τής «πια
τοθήκης», φ θάνει στήν τοποθεσ ία  Του- 
ράκι. ΈκεΧ, τ ις  ζαλίζουν, τ ις  ρίχνουν 
κάτω, καί τ ις  σκοτώνουν μέ όπλο νέο: 
τό «Π Α Π Ο Υ Τ Σ Ι» "Ο λα γίνονται μέ 
συντονισμό κ α ί συνεργασία.

Ή  τελειωτική φάση τής μάχης διε
ξάγεται στό απόμερο ερημικό τοπίο 
«’Α πέναντι Τ ζάκι»  νοτιοδυτικά τού 
«Τζάκι». Κ αί τώρα ή  κηδεία. Ο ί νεκρές 
μεταφέρονται μέ μεγάλη τιμή  στό νε
κροταφείο ό «Σκουπιδοντενεκές». Α ίω - 
ν ία  τους ή μνήμη !

Φινζανάκι
. *
Τ Α Ξ ΙΔ Ι

Μ οΰ δόθη κε εύχα ιρ ία  γ ιά  ν ά  θ α υ 
μάσω γ ιά  μ ιάν άκόμα φορά τό καλο
κα ίρ ι τής έλληνικής θπαίθρον.

Π αρ’ δλο τό θλιβερό θέα μ α  π’ άντί- 
κρυσά καμμένα σπ ίτια , ρ ιμαγμένα δά
ση, κατεστραμένα μουράγια—-δε λυπή
θ η κ α  γ ια τ ί πίσω  άπ’ όλα αύτά άντί- 
κρυσα τις  χαρούμενες κ’ αίσιδδοξες 
μορφές τώ ν δοκιμασμένων ανθρώ πω ν. 
Τ ό  πέρασμα τοΰ καταχτητή, άν  καί 
τούς στέρησε τό  βιός, ά ν  καί τούς βύ
θ ισε στό πένθος καί τή δυστυχία, δέν 
κατόρθω σε νά  τρύς πειρά'ξη τήν άθά-

νατην έλλήνική ψυχή τους που μενει ·’ 
γενναία, αισιόδοξη, ακούραστη. ι 

Α ύτή τήν ψυχή τή συνάντησα και κα
τόπ ι, σά μάς άφησε τό  λεωφορείο σέ 
μ ιά  γωνιά τής 'Α ττικής. ,

Ε ίδ α  χω ριάτες χαρούμενους, πα ιδια  
χλωμά μά ζωηρά, γυνα ίκες γελαστές 
ν ά  μάς χαιρετοΰν άπό μακρυά όπως 
άλλοτε, δπ ω ς τότε πού ή  ζω ή τους κυ
λούσε αμέριμνα κι’ εύτυχιμένα. ’Α π’ ό 
λους άκούγες τά Ιδ ια  λόγια  :

«Θά τά  χτίσουμε όλα άγάλια-γαλια. 
Ά ρ κ ε ΐ  πού ζήσαμε. Κ* εχει ό Θεός...» 
Α ύτούς τούς ακούραστους ανθρώ πους 
τούς βλέπεις τώρα κ α ί ξαναχτίζουν τά  
χω ριά  τους μέσα ά π ’ τά  ερείπια.  ̂

Τ ούς θαύμασα σαΰτό τό Ιρ γο , τους 
ξαναθαύμασα π ά λ ι μετά, πού θερίζαν 
τά  μεστωμένα τά  στάχια. Χ ρυσά δεμά
τ ια , όπω ς τόν καλό καιρό, στιβαγμενα 
στ’ ατέλειωτα αλώνια καί κοντά άντρες 
καί γυναίκες, χαρούμενοι μπρός στήν 
καινούργια σοδειά άκούραστοι κ’ υπ ο
μονετικοί.

Δέ θ ά  μού δοθη  καιρός νά τούς χορ
τάσω. Σέ λίγο φεύγω μέ τό Ιδ ιο  λεω: 
φορείο γ ιά  τό Μωριά, νά  πρόφτάσω τό 
πανηγύρι του τρύγου.

Δ ονξ τή ς  Λ ευχ ά ίο ς

Φ  -
Μ ΙΑ Χ Ε ΙΜ Ω Ν ΙΑ Τ ΙΚ Η  Η Μ ΕΡΑ
Β ρρρρ ί Ου ου ου ο υ ! ό  αέρας φ υ

σάει μέ μανία  κ α ί παρασέρνει στό^ δ ιά 
βα  του ό ,τι βρει. Μ ουγκρίζει σά νά 
μ ά ς λέε ι:—«’Εγώ  ε!μαι_ηγεμόνας, προ
σκυνήστε με». Καί πρ άγμ α τι, τά  δέν
τρα  λυγίζουν, γυμνά όπω ς ε ίνα ι χ®ρίζ 
φύλλα, γέρνουν άπό δώ κ ι άπ’ εκεί, 
Π ολλά τά  ξεριζώ νει ό  κακός άνεμος. 
Καί προχωρεί.

Π ερνάει βουνά, λαγκά δια  και δάση, 
καί φτάνει στή πόλη. ’Ε δώ  σταματάει 
λ ίγο  ή ορμή του. Βλέπει σπίτια  κ λει
στά παντού. Τ ι να  κ ά ν ε ι; Π ώ ς 
ν ά  μ π ή ; Ά λ λ ά , νά  οί άνθρω ποι. Έ ! 
αύτους είναι, πού δέν χωνεύει.

Κ ι αρχίζει λοιπόν νά  π α ίρ ν ε ι χαπελ- 
λα, χαρτιά , νά  σηκώνη φουστάνια.

Θ υμώνουν ο ί κυρίες, τά κατεβάζουν, 
ώσπου νά  τά  κατεβάσουν όμως τούς 
παίρνει τά  καπέλλα.

Τέλος πάντω ν, άφοϋ κουράστηκε I- 
σταμάτησε. ’Επιτέλους άναστέναξαν κι 
οί άνθρω ποι κ ι’ δπαψαν π ιά  νά κρα
τούν τά  καπέλλα τους.

Ά λ λ ά  νά 1 Τό χιόνι άρχίζει νά πέ
φτει. Ό  άέρας τό συγκροτούσε Ισαμε 
τώ ρα, τό σκόρπιζε. Τ ώ ρα όμως πέφτει 
ακράτητο. Π ρώ τα σιγά σιγά, μικρές νυ- 
φ ά δες, επειτα  μεγαλύτερες κ α ί στό τ έ 
λος πυκνό πυκνό τά σκεπάζει ολα..

Κι ο! άνθρω ποι κλεισμένοι μέσ’ τά 
σπ ίτια  τους, κάθοντα ι γύρω στό τζάκ ι 
κα ί ζεσταίνονται.

“Αψοβο Μάτι.

; ' Α Π Ο Ρ ΙΕ Σ ....
Γ ιατί,-νά  λέμε Ο α λ ν  -  ξένη «αί όχι 

Δ ιμ ο -ξ έ ν η ; - '
Γ ια τ ί κ άρ-βοννο 'κα ί ôjçi «άρ-λοφο ;

Γ ια τ ί κουκου-Αάγια κ α ι όχ ι κουκου·' ' 
δάφνη; . .............

Γ ιατί κερα-μόδ» κ α ί οχι κερα-οτρ**-
* ι {  '  ■ '  - ,Γ ια τ ί μ π ο -μ π ό τ ο κ α ι οχ ι μ π ο-yd^a;

Γ ια τ ί μαρμ-ελάδα καί ό χ ι μαρμ-αγ· 
yMm;

Γ ια τ ί Ια-τρός ·καί όχι «ρινα-τρός ; -
- ’S g a tls  Έ λλη^ακαύλα
- φ  ·

Ο Κ Α Λ Υ Τ Ε Ρ Ο Σ  ΜΟΥ Φ ΙΛ Ο Σ  .
Ή τ α ν  ένα σκυλάκι,· άλλά τ ί λέω σκυ

λάκι ; Μά αύτό ήταν ενα λυκόσκυλο 
ώ ς Ικ ε ί πάνω , μέ τ ’ όνομα Ράλφ .

Μ ιά  ύγρή μύτη, .'δυό μεγάλα, έξυπνα  
κ α ί φωτεινά μάτια, πού πότε κλαίγανε 
καί πότε γελούσαν,'σάν μάτια  ά νθρ ώ - 
π ιν α ,κ α ί  δυό αύτιά μυτερά ήταν τά  ώ- 
ρα ία  του χαρακτηριστικά.

Π ότε χαρούμενος μέ τά μάτια  του 
πού πετούσανε σπίθες, μέ τά  περήφανα 
α ύ ΐΐά  του ψηλά κοί τήν πλούσια ούρά 
του ύψωμένη στόν άέρα. Τόσο- χαρού
μενος πού μαζί του χαιρόμαστε κι’ έ· 
μείς, Π ό ιε  λυπημένος, .μέ τό βλέμμα 
ίο υ  βουρκωμένο α ά  νά μάς ζητούσε 
βοήθεια, καί τήν ούρά του καί τ ’ αύ- 
τιά  του κατεβασμένα. “Ω ! πόσο τόν 
λυπόμαστε τότε I

Τ ί π α ιχ ν ίδ ια  π ού  κ άνα με μαζύ, τ ι  
καλά πού τά  περνούσαμε, κ α ί πόσο 
τόν αγαπούσαμε.

Μ πορώ νά πώ  π ώ ς ήταν δ καλύτε
ρός μου φ ίλος μέχρι σήμερα, κ α ί κα
θ ώ ς  μοΰ φαίνεται ό καλύτερός μου γιά  
πάντα.,.

***
Μ ά τόν έχασα τόσο γρήγορα! “Η ρ

θ ε  6 χειμώ νας' έφυγα- άπό τήν έξοχή 
γ ιά  τήν πόλη’ έμεινε μόνος του ό α
γαπημένος μου φίλος. Μ ιά  μέρα μοΰ 
φέρανε τή θλιβερή είδησ η; Ό  Ράλφ 

j δέν ύπήρχε π ιά . Τ ά  λαμπερά  ματάκια 
! του σβύσανε γιά  π ά ντα .

Δέν ε ίπ α  τίποτε· μόνο τά  μάτια  
! μου άπάντησαν μέ δύο καφ τά  δάκρυα 
■ πού κύλησαν στό^πρόσωπό μου, γ ιά  τό 

χαμ ένο  μου  φίλο π ο ύ  δέν  θ ά  ιό ν  ξ α 
νάβλεπα π ιά . .

Α τ τ ικ ό ς  Ουρανός 

*
Τ ’ Α Η Τ Ο Π Ο Υ Λ Ι

2ιί>ν Α Σ Κ Ρ Α ΙΟ  κ α ί m ùv  
Π Ρ ΙίΗ  ΗΛ1ΝΟ χαβιοιιένο

Κ άτω βαθύς απλώνεται ό  γκρεμός. 
"Ενας γκρεμός άγριος, ανήλιαγος γκρε
μός. Κ αί πάνω τά  βράχια γκρ ίζα  κ α ί 
μυτερά ύψώ νουνται απότομα. Κ αί σ’ 
Ιν α  βράχι τό πιό άγριο, τά  π ιό  άπό-
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τομο βράχι χτισμένη μ ιά  άητο<ρωλιά' 
μ ιά  όμορφη «ητοφω λιά στ’.ανάμεσα 

; του ουρανού κ α ί τής γής, γεμάτη μέ. 
μικρά άητοπούλια.

Κ άθε π ρω ί γέμιζε η άγρια  φύση μέ 
τ ίς  φωνές τους, φωνές παραπονιάρικες 
πού μονάχα^ ή ήχώ άποκρινότανε. "Η 
ταν* λυπημένα τ’ άητοπούλια, λυπημέ- 

• να  πού βρισκόντουσαν Χεί μέσα φ υ ΐα - 
κισμένα κι; ,'άφυλάκιστα μαζί, λυπημένα 
πού δέν.μπορούσαμε νά πετάξουνε στό. 
λεύτερο.αγέρα σ’ αύτόν πού κ άθε  πρωι 
τούς Ιλέγε περνώ ντας παράξενες ιστο
ρίες άπό τις ξωτικές χώρες που έβλεπε.

Μ ά κάποια μέρα, κάποιο; άνοιξιάτι- 
κο πρωϊνό ή καρδιά ξεχύλισε.ί; κ ι’ Ιν α , 
ά π ’ αύτά χύμησε έξω άπ’ τή φω λιά .' 
Μ ά σάν πέταξε λιγάκι, μέθυσε τ ’ άητο- 
πούλι, μέθυσε άπ* ·τή φύση, μέ τά  λου
λούδια της, άηό τά νταντελένια  άκρο- 
γ ιάλια  κάποιας θάλασσας, άπό τά  ήρε
μα βουνά κάποιας πολιτείας. Μέθυσε 
ά π ό  τδν ήλιγγο. Μά ,οί φτεροϋγιες του 
δεν ήτανε γερές γ ιά .τέτο ιο  πέταμα, γιά 
το μεγάλο πέταμα, ώσπου κουράστηκε.

Κ άτω βα θύς κ£ άνήλιαγός απλώ νε
τα ι ό γκρεμός, ίνα ς  γκρεμός, καί στό 
βά θος κάποιο άητοποΰλι μέ σπασμένες 
τ ις  φτεροϋγιες του.

Λ ογοτέχνης

• *
Η  ΔΟΞΑ Τ Η Σ  ΕΛ Λ Α Δ Α Σ 

Ή  δόξα της Ε λλά δα ς· φτερουγίξει 
γοργά-γοργά  δ ιαβαίνοντας τά  οΰράνια 
πετά  ψηλά τήν άβυσσο ξεσχίζει 
καί κάτω  δλα  θ ω ρ ε ϊ μέ περηφάνεια.

’Ε δώ  κ α ί *κεϊ κορμιά χάλκινα μαύρα 
των ‘Ο λυμπίων και τού Μ αραθώνος 
όπ1 έχουν μέσα τους πύρινη λαύρα 
μάχοντα ι γ ιά  τή  Ν ίκη τού Ά γώ νος.

;Κ άί πάνω τους σά νδναι άπό διαμάντια 
αστράφτει ό  ναός τού Π αρθενώ νος 
τό  θαύμα  τή ς πατρίδας μας άγνάτια 
σάν όραμα πού τοπλασε ό χρόνος.

Ά λη & ινό ς  &ρύλος

*  .
Α Σ Τ Ρ Α Π Ο Σ Χ ΙΣ Τ Α  Σ Κ Ο Τ Α Δ ΙΑ

"Οπως τά  ξερά σύκα π ού  πρέπει νά 
περάσουν άπ’ τό φούρνο γιά  νά  άπα- 
λ α χτο ΐν  άπ’ τά  σκουλίκια, έτσι καί ό 
ά νθρω π ος πρέπει νά περάση απ’ τό κα
μίνι τής απελπισ ίας γ ιά  νά  άπαλαχτή 
άπ’ τά  σκουλίκια του έγωϊσμοδ κ ι’ ό
λων τω ν κακιώ ν.

** 4
Ό  άδικος γ ιά  νά απόδειξη τό δίκιο 

του  χτυπά  I
** *

Τό βρέφος, εταν α ισθάνετα ι ότι σέ 
λίγο θ ά  κο ιμηθή  αρχίζει νά  κλαίη με 
παραπονιάρικο υφος. ’Γ ι α τ ί ; Σκέφτε
ται τά χα  δ τ ι θ ά  χάση άπό τις μετρη
μένες ώρες τ ή ς  ζω ής του, δώδεκα ώ-
q*s ;

* .* *■
"Οταν τό χώμα ε ίν α ι βρεμμένο γ ί 

νετα ι πηλός. Σ ά ν περπατάς άπάνω 
στόν πηλό, πρέπει νά. κοιτάζης μπρο- 
οτά  στά νέα σου βήμ«τα πού πρόκειται 
νά  πατήσης, ν ά  κο ιτάς δμω ς καί ατά 
βήματα πού μόλις πρό ολίγου πάτησες.

Στήν πρώτη περίπτωσι, γ ιά  νά  προ
λαβαίνεις τ ις  παγίδες π ού  θ ά  σού τύ- 
χουνε.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ  ΤΩ Ν  Π Α ΙΔΩ Ν

Σ τί| δεύτερη, γιά  νά  πα ίρνης μ α θ ή 
ματα από τά τυχόν πα θή μ α τα .

Τά δάκρυα τού ρετσινιού πού αό- 
λακώνουν τό ροζιασμένο κορμό τού 
πεύκου, ε ίνα ι τόσο εύφλεκτα, πού μέ 
τήν παραμικρή σπίθα  πετάνε φλόγες. 
Ο ί φλόγες αυτές μεταβάλλουν σέ στάχ
τη  τό ώ ρα ϊο  δένδρο.

** *
.Ή  τιμή καί τό καθήκον ε ίνα ι στέ- 

ι ρ ια>ένωμένα μέ τήν αγάπη.
' , Ή  έκδίκησι καί τό κακό δεν έχουν 
καμ ιά  θ έσ ι στήν ένωσί τους.

*

. * *. Ή  είρωνία έχει μάνα τήν αμάθεια .

**·
Τ ό «εγώ» καί τό «τίποτα» είναι 

δυό ά δέλφ ια  ά γ κ ά θ ια  άπό τήν ίδ ια  ρ ί
ζα . Σ τά  ά γκάθ ια  αυτά πέφτοντας ό 
φαντασιόπληκτος πληγώ νεται άνεπα- 
νορθω τα.

Μ αγεμένο  Ν η σ ί

' Φ

1821-1941
Ή  πρώτη — αυγή όλοπόρφυρη — 
τή  νύχτα  έχει ξεσκίσει 
καί μ ’ α ίμ ατα  ροδόβαψε 
τή μέρα αύτή τού Μάρτη.
Ή  δεύτερη, πού έπρόσμενες 
κι’ είπες μέ π ίσ τη : « Θ ά ρ τη !», 
νάτη, τή βλέπω άπό μακρυό 
που μέσ’ στή Δόξα έφάνη 
τ ’ άγνό; μεσημεριάτικο, 
λαιιπρό της φώς νά χύση.
Π εταξε, ώ, Ε λλά δα  πέταξε 
στής Ν ίκης τό μεθύσι, 
άγκάλιασε τήν Κόρη σου, 
που φτερωμένη φτάνει 
καί φόρεσ’ της πανέμορφο 
δάφνης χλωρό στεφάνι !

M r .  S

ΤΟ  ΓΑ Λ Α ΖΙΟ  ΛΕΥΚΩΜ Α
Π ροχθές , άνοίγοντας κάποιο παλιό 

συρτάρι, βρήκα Ιν α  γαλάζιο φύλλο, 
ψαλλιδισμένο στήν άκρη μά προσε
κτικά διπλωμένο.

Διακρινόταν γραμμένο κάποιο π ο ί
ημα, κ’ έλεγε δέν ξέρω.

Ή  διάβα του χρόνου άφησε μόνο 
τά  Ιχνη του. Καί τότε θυμ άμ α ι :

Ε ίνα ι τ ’ άπομεινάρι άπ* τό παλιό 
Λεύκωμα τή ς μαμάς.

Ώ  I πόσα χρόνια  πέρασαν ά π ό  τ ό 
τε  ! Μ ού τδδω σε κάποιο  δειλινό λ έ
γοντας :

— Π άρτο... μά θέλω  νά τό φυλά- 
ξης. Τώρα ϊσω ς νά μήν καταλαβαίνης· 
κρύβει μέσα του τόσους π όθους, τόσες 
ελπίδες...

_ Μ ά ήμουν μικρή, πολύ μικρή. Γ ιά  
μένα ¡u.óvo οί πολύχρω μες ζω γραφιές 
ε ίχα ν  αξία.

Κ α ί κάποιο άλλο δειλινό (Ιλε ιπ ’ ή 
μητέρα) πήρα τό θαυματουργό ψαλλί- 
δι. Κι’ έκοβα, κ ι ' έκοβα...

Σ έ  λ ίγο μόν* Ιν α  γαλάζιο φύλλο ε ί
χε άπομείνει, θλιβερό άπομεινάρι άπ* 
τό  γαλάζιο  Λεύκωμα. Γύρω του είχαν 
σωριαστεί, κουρελιασμένες, ο ί μόνες 
αναμνήσεις μ ιας άγνής παιδικής ζωής.

Ώ  Ε πόσο πόνεσε ή μ η τέρ α ! Λυπη

Σ επτέμβριος -  ’Οκτώβριος

μένη πήρε τό στερνό φύλλο καί τό ' 
κρύψε.,.

** *
Π ροχθές, άνοίγοντας τό παλιό συρ

τάρι, τό βρήκα.
Τ ώ ρα καταλαβαίνω τ ί  ήτα ν γιά  τή 

μαμά τό Γαλάζιο Λεύκωμα.
Στή θύμηση τού πόνου της, τά  μά

τια  μου βουρκώνουν, κ α ί βάζω στή 
θεση του τό φύλλο αύτό, πού μούφερε 
τόσες αναμνήσεις.

Ή ,  άναμνήσεις ! Ε ίσ τε  τά  μόν’ ά -  
πομεινάρια  μ ιδς ζω ής πού πέρασε.,.

Μ αζί σας ξαναζούμε, γιά  λίγο, ά 
δολες χαρές, μά καί μαύρες λύπες,..

Ά τί& α α ο ο ς

*
Π Α ΙΔΙΚ Ο Ν  Π ΕΥ Μ Α

Ο Μ ικρός Λ ογοτέχνης  βρήσκει στήν 
αύλή τού σχολείου Ιν α  μολύβι κ α ί τό 
βάζει στήν τσέπη του.

Ό  Γ ιό ς  το ν  “Ρ ηλορείτη  τόν βλέπει 
κα ί τοΰ λ έει;

Δέν ντρέπεσαι, παλιόπαιδο, νά 
πα ίρνης ξένο πράμα ; Δός το μου 
Ιμένα, πού δέν εχω I

‘H gm i’g Έ λΛ ηνοπούλα

Α Λ Λ Η Λ Ο ΓΡ Α Φ ΙΑ  Τ Η Σ  ‘ Ά Ι Α Π Λ Α Σ Ε Α Σ ~
Ά 6 ή ν α ι ,  ¿δός Γ  Σ επ τεμ β ρ ίο υ  2 8  
&$. τη λ . 5 5 -5 3 6 —1 8  Δ εκ εμ β ρ ίο υ  1 9 4 5

O j γιορτές πλησιάζουν. Κ αί θυμίζω  
πως Ιν α ς  παλιός μου Τόμος, καί μάλι
στα χρυσόδετος, είναι τό ωραιότερο 
δώρο γ ιά  κ άθε  ηλικίας πα ιδ ί. "Εχω κι* 
εγώ στό γραφείο μου, υπάρχουν καί 
σ’ δλα τά μεγάλα βιβλιοπωλεία. Μά 
κι’ ή τιμή τους ε ίνα ι σχετικά χαμηλή. 
"Ο ταν π. χ. ή «Α θα να σ ία »  του κ. Ξ ε- 
νοπούλου — ή λαμπρή έκδοση τω ν «Φ ί
λων τού Βιβλίου» — πού όταν πρω το- 
βγήκε, είχε 350 δραχμές, καί σήμερα 
έχει 4.000, πόσο θέλετε νά Ιχη  ένας 
χρυσόδετος τόμος «Διαπλάσεως»;

Π ραγματικώς, Κ ο ρ ινθ ια κ ό  'Α κ ρ ο 
γ ιά λ ι,  μεγάλη διαφορά άπό τούς τόμους 
μου πού λάβαινε δ παππούς σου, ώς 
τούς τόμους πού λάβαινε ΰοτερα ή μη
τέρα σου, κ ι’ ώς αύτούς πού λαβαίνεις 
σήμερα .έσύ. Ε ίν α ι ή Α ' Περίοδος, 
ή Β'_ καί ή  Γ ', Ή ,  όπω ς λές, ή πρώτη 
γενεά, ό  παππούς, ή δεύτερη, ή μητέρα 
σου, κ α ί ή τρίτη, έσύ. 'Οπωσδήποτε, 
ιο ύ ς  έχεις όλους σχεδόν στήν οικογε
νειακή βιβλιοθήκη, καί μ πορείς νά δια- 
βάζης, ν ά κ ρ ίν η ς  καί νά συγκρίνης. 
Πολύ μού άρεσε τό γράμμα σοι).

Τ ά  εξής μού γράφει δ 'Ο ρεινός 
Π ορφ υρίω ν  γιά τό ψευδώνυμο πού δ ιά 
λ εξε : «Υ πάρχουν κάτι ψηλόκορμα που
λιά μέ ω ραία  φτερά, πού άνήκσυν 
στί|γ κατηγορία τώ ν «ραλλιδών», ζοΰν 
στά χαμηλά μέρη κι’ έχουν διάφορες 
Ιδ ιορρυθμ ίες στή ζωή τους., Τ ά  πουλιά 
αύτά φέρουν τό όνομα «πορφυρίων» 
πού> μόΰ αρέσει πολύ. ’Ε πειδή  λοιπόν 
κι’ έγώ έχω, ύψηλό άνάατημα, άλλά 
κα ί δέν μού αρέσει ή ζω ή ατά χαμηλά, 
γ ι’ αύτό προσθέτω  στό «πορφυρίων» 
καί τό  επίθετο «όρεινός» κ ι’ έτσι παίρνω 
γιά  ψευδώνυμο «’Ο ρεινός Π ορφυρίων».
— 'Ωραία, τό ένέκρινα. Θά το0 άρέαη, 
ελπίζω, καί τού πατέρα σου. Χ αιρετι
σμούς, π έ ς  του, άπ* όλους μ ας. "Οσο 
γιά  τήν «’Α θανασία», τό άπλούστερο
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είνα ι νά τήν πάρης άπό κανένα βιβλιο
πω λείο καί νά τή στείλης δ ιά  τού γρα
φείου μου στόν κ. Ξενόπουλο, γ ιά  νά 
γράψη τήν αφιέρωση.

Ή  άρχή ήταν τό δύσκολο, 'Ε κ ά τη ,  
άλλά τώρα πού τήν έκαμες, ελπίζω  νά 
μού γράφης συχνά. Τό κομμάτι^ σου 
δέν τό εδιάβασα ώς τή στιγμής πού_ σού 
γράφω , άλλά, κρίνοντας άπό_τό γράμμα 
σου, ε ίμ α ι βέβαιη πώ ς θανα ι καλό. 
'Απορώ μάλιστα πώς στά Νεοελληνικά, 
κι’ όχι π. χ . στά Μ αθηματικά, έπήρες 
εκείνο τό «παλιοδεκάξη», πού τόσο σέ 
στενοχωρεΐ όταν τό βλέπεις στόν έλεγχό 
σου. "Α ς είναι, οτίς εξετάσεις, μεθαύ
ριο , θ ά  τό «πετάξης».

Κ αί ον,· Ά φ ο β ο  Μ α τ ι , πρέπει τώ 
ρα νά μελετήσης πολύ, γιά  νά  πάρης 
ικανοποιητικό ένδεικτικό. Τά κομμάτια 
σου πολύ καλά όλα. Π ώς σού φάνηκε 
λοιπόν χό τετραδιάκι τών Μ. Μ υστικών 
π ού  σου έστειλα καί πού γιά  πρώτη 
φορά τό είδες;... Ό σ ο  γ ιά  τό  λυσό- 
χαρτο. νά πάρης 'μ ιά  δεσμίδα καί νά 
λάβης μέρος στόν 303° διαγωνισμό, γ ι
α τ ί έχεις καιρό νά στείλης^ τ ις   ̂λύ
σεις ολων τών φυλλαδίων έξ άρχής, 
άφοΰ άκόμα δέν δημοσιεύτηκαν οδτε 
τού πρώτου. «Δανειστική Β ιβλιοθήκη» 
εγώ δέν είχα ποτέ Μερικά Αιαπλαοό- 
πουλα τήν είχαν κάνει στά παλιά  μου 
γραφ εία , άλλ’ άφότου αύτά έκάηκαν— 
τά γραφ εία  μου, Ιννοώ, όχ ι τά  παιδιά, 
Θεός φυλάξοι...

Ευχαριστώ πολύ γ ιά  ιό  ξεσπάθωμα, 
’Α θ ά να τη  ’Ελλάδα. "Εστειλα^ στή νέα 
μου φίλη τά .φυλλάδια Ιξ  άρχής, κ ι’ 
ελπίζω νά πάρη κ ι’ εκείνη ψευδώνυμο 
κ α ί νά μοΟ γράφγ). Τό _ κομμάτι σου, 
κ αθώ ς θ ά  είδες, δημοσιεύτηκε στό ίδιο  
φυλλάδιο όπου άρχισε καί τό  ̂ διήγημα 
τοΰ πατέρα σου. ΪΙές του τά χαιρετί- 
σματά μου καί πώ ς περιμένω πάντα 
καί κανέν άλλο του.

Γ ιά  όλους: Μή ξεχνάτε ποτέ νά υ
πογράφ ετε ότι μοΰ στέλνετε μέ τδνο- 
μά σας καί μέ τό ψευδώνυμό σας, "Ε 
χω  λάβει ένα κομμάτι γιά  τή Σελίδα 
(«Μ προστά στά παιγνίδια»), καί μιά 
συλλογή Π αιδ ικά  Π νεύματα χω ρίς ύ -  
πογραφή, κ α ί δέν ξέρω τίνω ν είναι. 
Π ώ ς νά τό δημοσιεύσω; Ά νωνύμως;

Σ ' άλλους δέν εχω τόπο ν’ άπανιή- 
σω έκτενώς. Στό ερχόμενο.

Ε ΓΚ ΡΙΣΕΙΣ ΨΕΥΔΩΝΥΜ ΩΝ
Δ ικ α ίω μ α  Ιγ κ ο ίο ιω ς »  δ ιά  το ύς  συνδρομή-  

τά ς- ή  τ& δέλ φ ια  τ ω ν  δρχ. 300, S ic t τ ο ύ ; 4νο- 

•ραστά ; δρ χ . 1000- σΟ ο α  ψ β υ δ ιδ ννμ α  Ακολου
θ ο ύ ντ α ι  ά κ ό  ot. Α νή κ ο υ ν  σέ Α γόρ ια , δσα Από 

X .  Α νή κ ο υ ν  σέ κορ ίτσ ια .

Ν έα  ψ ενδώ ννμα ι Μικρή λογοτέχνις, 
κ .  (ΖΣ) Π ιγκουΐνος ά. (ΣΒ). Νέλλη, κ. 
Λ ενιώ , κ. (ΕΚ).

Ή  Δ ιά π λα σ ις  ά οπάζεζα ι τούς φ ί
λους της Α μ α ρ υ λ λ ίδ α  {έλαβα επ ιτα 
γ ή  κι’ έξετέλεσα σύμφωνα μέ τό γράμ
μα') Ό ρ έ ο τη ν  Κ .  (πολύ μ’ εύχαρίστη- 
σε τό πρώτο σου γράμμα, μικρέ 
μου «θαυμαστή»' γ ιά  ψευδώνυμο σοΰ 
ένέκρινα τό ίδ ιο  σου τό όνομα, και μ’ 
αύτό θ ’ άπαντώ  στά γράμματά σου κ α ι 
θ ά  δημοσιεύω όσα θ ά  εγκρίνω  άπό τά 
κομμάτια σου' εμπρός!) Ρ οδαογην  {έκα
μες πολύ κ αλά ' περίμενε καί,., έλπιζε). 
Κ άντε Ρ επ α νά κ η ν  (θ ά  προσέχω στό ε
ξή ς τό ψευδώνυμό σου, άφοΰ τό θελης 
μ έ  ρβ κι’ όχ ι μέ ρα, όπω ς τό λενε άλ
λου’ ευχαριστώ γιά  τά  καλά λόγια κι*

εύχομαι καλή έπιτυχία στις εξετάσεις') 
Ν έλλη ν  (αύτό, καθώ ς θά_ είδες, σοΟ έ- 
νέκρινα' τό άλλο πού θ ά  μέ παραξέ
νευε βέβαια, μοΰ τό εξήγησες' άλλΓ ιτε 
δέν έχρειάσθηκε, άφοΰ ήταν έλεύ',' ;ρο 
τό πρώτο γράμα μ ου ') &αλαοοόλν*ον 
(έλαβα, εύχαριστώ, έστειλα έκ νέου τό 
4« πού χάθηκε κι* εξακολουθώ') Τρελ· 
λά Ν ανταπι (αύτό σοΰ εξέλεξα, γ ια τ ί 
τό άλλο ήταν ξενικό καί πάντα προτι
μώ τά  ελληνικά ' "Ε λλην Σ τα μ α το π ο ύ · 
λσυ (έλαβα τήν επιταγή τών δρ, 8.100 
κ ι’ έξετέλεσα σύμπρωνα μέ τό γράμμα' 
έσύ τ ί  ψευδώνυμο θ ά  πάρης) Δροσοστα- 
λίδα. Γελαστόν Ά ν τ ιπ λ ο ία ρ χ ο ν  κτλ. 
κ τλ . ■

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Α !  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  το ύ  808ου Δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ  Λύ- 

gf.cov. Α ί  λύσΕίς τ ο ν  φ ν λ Χ α δ Ιο υ  τούτου  δ ίκ τ α ί  

μ έ χ ρ ι τύ ς  15 Ν ο ε μ β ρ ίο υ , κ α ί  κ έ ρ α ν  Α κΑ μη , 

έ<ρ' δσ ο ν  δ έ ν  Ο Α  έχ ουν  δ η μ ο σ ιε νδ ε ί .

1 7 4 . Λ εξ ίγρ ιφ ο ς  
Τό πρώτο μου ε ίνα ι μιά... όπή, 
’Αλλά στή γλώσσα τήν κοινή·
Τ ’ άλλο μου άρχαίο δρκωτικό'
Κ αί τ ’ όλο μου—τί ξα φ νικ ό !— 
’Ο πές άνοίγει έθώ κ ι’ εκεί,
Σ ά ν εργαλείο μεγάλο ή μικρό.

Ί ν α χ ο ς
1 7 5 . Δ ιπ λο ΰς  Δ ο γ ο π α ικ τ ικ ό ς  Σ υ λ 

λαβόγρ ιφ ος
—Μή ζη τδς ν ά  μάθης 

Τ ί  θ ά  κάνω  έγώ...
Μ ά άφοΰ έπιμένής,
(Τ ί κακό κ ι’ αύτό !)
"Α κούσε; Δυό μέλη 
"Εφτιαξα, θαρρώ ,
Ά π ’ τό πρόσωπό σου 

—Ά ,  εύχαριστώ I
Νεφέλη 

ί 7 6 .  Σ το ιχ ε ιό γρ ιφ ο ς
Σ τή  χώρα τή γερμανική 
Π οδνα ι στό Ρήνο πλαϊ,
Ν ϊ γιά  ούρά τής κόλλησα,
Κ ι’ εύθύς με τό παράγγελμα 
’Ε κείνη  περπατάει !

Α η τ ό ς  τη ς  Ή π ε ιρ ο ν  
1 7 7 .  ’Α ναγραμματισμός  

Τρανή τής ’Α σίας νήσο 
Ά ν  τήν άναγραμματίσω,
Κ λαδιά  φτιάνω  στή στιγμή,
Π ού δνομάζουν μιά γιορτή.

Ν ικ η φ ό ρ ο ς  
1 7 8 . Ύ π ερ δ ικ τυ ιο τό ν

j  * * * * * * * * * * *

8.

5.

6. * * * *

* * * * * *  
* * *

* * * * * *  
* * *

* * * * * *  
* * ·

* * * * * *
Ό ριζο ντίω ς : 1. Ε ίκασιική χαρακτι

κή τέχνη. 2. Τάξις εντόμων. 8 . Α ρ ιθ 
μητικόν τ α κ τ ικ ό ν .^ .  Μηχανή οικιακή 
χρησιμωτάτη. 5. Δύο λ έξε ις : πόλις τής 
’Ιταλ ίας περίφημος διά τήν κεραμείαν 
της, καί άλλη, επίσης Ιταλική, περίφη
μος δ ιά  τούς ο ίνους της. 6. Κ ατηγορία 
φαρμάκων απαραιτήτω ν δ ιά  τά ς  εγχει
ρήσεις. — Κ αθέτω ς τά ίδια.

Γ κ ά λικ

1 7 9 ,  Π ρ νπ το γρ α γ ικ ό ν  
123Í56T4893 =  Ό ρ ο ς  τής Ε λλάδος 
21493 =  Ό πω ρίκόν
34863 =  Π ερίφ . βυζαντ. μοναχός
4216342 =  Κράτος
598493 =  Ή  πρωτεύουσα του
652 =  Α ισθητήρια·.
7286342 =  Χώρα τής Ε λλά δος
89363 = :  Α θ η ν α ίο ς  στρατηγός !
91493 =  Φάρμακον '

Μαύρο Βέλος 
1 8 0 — 1 8 4 . .  Μ αγικόν Γράμμα  

Τη ανταλλαγή ένός . οίουδήποτε 
γράμματος.'είς εκάατην τώ ν κ άτω θ ι λέ
ξεων δ ι ' ένός άλλου, πάντοτε τοΰ αύτοΰ, 
νά σχηματισθοΰν ■ άνευ αναγραμματι
σμού άλλοι τό σ ο ι'λ έξ ε ις : '.

Χ α ρ ά , άνά, κ ενό ς , Ηατά, τ ιμ ή .
Κ όντ ε-Ρ απανάκης  

1 8 5 . Δ ιπ λ ή  Ά κ ρ ο ο τ ιχ ίς  
Τ ά  μ έν αρχικά τών κ ά τω θ ι. ζητού

μ ενω ν λέξεων αποτελούν όρος τής Ε λ 
λάδος, τά  δε τρίτα· -γράμματα κράτος 
άσιατικόν : .

1, Φυτόν καί είδος χάρτου: 2 . Χρο
νική  μονός' 3 , 'Νόμισμα* 4, ’Εβραίος 
Ιστοριογράφος' 5 , Λ ατίνος ποιητής· 6, 
Μ έγας ποταμός.

Βολιιατόπονλο
1 8 6 .  Μ ικτόν  

ργν — ουε — νδς
Σ έρ Ν ΐκ

1 8 7 . Γ ρ ίφ ος
τ ις '  τόν

^ 5  π ’ Τ.1ξ λά  λά λά xt  ^  α ίάν.τ ις  τ ις  τον τον
τ ις τόν

Ά μ ερ ικ α νό π ο υ λο

Μ 1ΚΡΑΙ Α ΓΓΕΛ ΙΑ Ι

Δ έν  δνιμοβΐ80*ται Ά η γ Μ α  A x e o B o tv o v e a  

το ύς  SsKureévxe υ τ ίχ ο υ ;, κ α ί  μ ό νο ν  μ ία  τοΰ  
K n ô e v ù ;  s t ;  κΑ θ β  φ υλ λ ά δ ιο ν .— "E<os o S « t  το 
π ο λ ύ  λέξεις μέ  Απ λδ στοιχβία  δ ε * . 300. Π έ ς α ν  

τ ώ ν  δέκ α  λ έξεω ν, 10 δοχ-Α λ έξι; μ έ  Α χ λ ί ,  80 
δ ε χ . μ έ  π αχέο  κ ο ί  30 8 e x ·  μ *  «εφ ολ ο ΐο . Ό  

' χ ο ^ ιο τ ό ; ο τ ίχ ο ; δρ χ . 100.

[Α -  55]
Λ ιαπλασόπουλα-ε; θέλετε ν’ άλληλο- 
ÍA  γραφήσουμε. Στείλετε είς τήν Δ]σιν 
Κα Μ αχώ Κοντογιάννη, Σπύρου Σ π υ- 
ρίδη 58, Β όλον, δ ιά  :

Γ ελαστόν Ά ν τ ιπ λο ία ρ χ ο ν . 
-------------------  [Α — 581 — ---------------

Δ ιαπλασοπούλες-α αλληλογραφούμε ; 
'Η ρω ική  Έλληνοπούλα δέχομαι. Π ε

ριμένω άπ’ όλους. Στε ίλτε : ’Ιουλία 
Κουμετάκη, Λασκαρίδου 124. Κ αλλι
θ έα  Α θ η ν ώ ν . Α σ χ η μ ό π α π ο .

[Α -  57]

Ρ οδαυγή , εύχαριστήθηκα πού μέ θ υ 
μήθηκες. Ή  Ζέφη τί κάνει ; Θάρ- 

θ η  σχολείο τό ’Ιανουάριο ; ’Ανταλλάσ
σουμε Μ. Μ υστικά j

Ρ ό ξ  Μ πουμπουκάκι γνωριζόμαστε 
άπό κοντά πολύ. Π ιό  καλά δμως είναι 
νά αλληλογραφούμε. "Α ν θ έ ς  άνταλ- 
λάσουμε κ α ί Μ. Μυστικά.

Ά φ ο β ο  Μ άτι.

[Α -  58]
/¡^ρυλική Ροδόπη, Σέρ Ν ίκ, αλλάζετε 
'κ-λ μ  Μυστικά; Γράψατε : Ν ικ. Ά ρ -  
τινόν, Φ ιλ. Ίω ά ννου  55, Βόλον διά : 

ΒΟΛΙΩΤΟ ΠΟ ΥΛΟ
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Για  ν ό  δ ια λ έ ξ ε τ ε  τ ό  Δ ώ ρ ο  τ ή ς  Π ρ ω τ ο χ ρ ο ν ιά ς

ΟΙ ΤΟΜΟΙ Τ Η Σ  “ΔΙΑΤΤΛΑΣΕΩΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ J»

Α" Π Ο  τούς
75 τόμους 
της ‘‘Δια- 
πλάσεως,, 
πού βγή

καν άπΛ τό 1879 
ώς, σήμερα οί 24 
πρώτοι, ο ΐ  μ ικροί 
εκείνοι εξάμηνοι τής 
Λ ' Π εριόδον  eW ai 
δλοι ίξηντλημενοι. 
Ά π ό  τούς τόμους 
τής Β ' Π εριόδου , 
τού ; μεγάλους ετή
σιους — 1894 Ιως 
1946 πενήντα δύο 
έν όλο» — έχουν ε 
ξαντληθεί 18. Μπο
ρείτε νά προμηθευ- 
τήτε τούς υπολοί
πους, που τα περ ιε
χόμενά τους δημο

σιεύονται οτόν πίνακα αυτόν, από τα γραφεία μας όδός 
Γ ’ Σεπτεμβρίου-28, ή στό πρακτορεϊον μ ας, βιβλιοπω- 
λειον «Α νατολή», οδός Λέκκα 18, όπου τούς βρίσκετε 
χρυσόδετους ή άδετους.

Τ Α  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α  TilN Τ Ο Μ Ω Ν  Β ' Π Ε Ρ ΙΟ Δ Ο Υ
Ή  π ρ ιγ χ ή π ια σ α  Ροζάλβα, Τά  π α θ ή μ α τα  το ΰ  Γ ι-  

αννάχη  Σ®  «»rig  Καί ό  ÄTiKgis Κ όμης, στόν τόμον τοΰ 
1894 (έξηντλημένον). Έ ν  Ο Ικογενεία  καί Μ αύρη κ α ί 
"Α σ π ρ ο ;  οτόν τόμον τοΰ 1895.— Καϊααρ Κ α σ κα μ ιζέΙ 
(τοΰ Βέρν) καί Ό  δρφανάς τή ς  Β . 'Ο ρλεάνης  στον τό
μον τοΰ 1896 (έξηντλημένον).—‘Ο ’Α κ ό λο υθ ο ς  τον  Μ ε
γάλου Ν απολέοντος, ή  Ά α π ρ ο ύλα  καί ή O ixoyevita 
Μ αντζουράνα  οτόν τόμον τοΰ 1897. — Ή  Σ φ Ιγ ξ  ιώ ν  
Π άγω ν  (τοΰ Βέρν), ο ί  ΛΓικροι Ροβιναόόνες το ΰ  Β ρ ά 
χ ο υ  καί τα  Τ α ξίδ ια  τοΰ  Γ ιούΧ ιβερ  στόν τόμον τοΰ 
1898. — Ο Ι Χ ρυα οθ ήρα t  τή ς  'Α φ ρ ικ ή ς  καί A t Π ε ρ ιπ έ  - 
τε ια ι τοΰ  Ρ οχήρον, στόν τόμον τοΰ 1899. — "Ε γγονος  
Α ντοκράτορος, ή  Χ ρυααφόρος Φ λίψ  καί ό Ω εχρομα- 
ξ ευτή ς , στόν τόμον τοΰ 1900. — "Ο Θ αυμάσιος Ό ρ ε-  
νόχος  (τοΰ ’Ιουλίου Βέρν), α ί ’Α νεψ ιο ί τοΰ Κ υρ ίου  
Β ώ ρ κ ε  στόν τόμον τοΰ 1901 (έξηντλημένον).—Τό M iya  
Δάσος (τοΰ Βέρν), ή Β οεροποΰλα , ό  “Ασω τος Υ ιό ς  κτλ. 
στόν τόμον τοΰ 1902 (έξηντλημένον). — Α ιμ ιλ ία  Χ ώ β, 
τά Π α ρ α μ ύθ ια  τοΰ  Κ αβιδουλίνου  (τοΰ Βέρν), Ό  γύρος  
τοΰ κόσ μου  κτλ. στόν τόμον τοΰ 1903 (έξηντλημένον). 
— ΟΙ Ά ρ ια ιε ΐ ς  ταξιδεύουν  (τοΰ Β έρ ν ) ,'ϋ  Έ ξα δ έλ φ η  μου  
"Β μερολύγιον ’Ο ρφανής  κτλ. στόν τόμον τοΰ 1904. — 
Ή  π ό λ ις  το ΰ  .Χ ρ υσ ό ν , τό Σ χο λεΐο ν  τω ν Ζώο)*, τό 
Τ ρ ο χό σ π ιτο  στόν τόμον τοΰ 1905 (έξηντλημένον). — Ό  
Ν α υτόπ α ις  το ΰ  Σ ν ρ χ ο ύ φ ,τ ό  Φ εγγαρόπαιδο, Γ ι  ’ Αγάπη  
νοΰ άδελφσΰ, κτλ. στόν τόμον τοΰ 1906. — Τ ά  δίδυμα  
το ΰ  Τράνσβαλ  (συ-νέχεια τής Β οεροπούλας), ή Φ αντα
σμένη , ό  μ α θ η τ ή ς  τοΰ  λοχ ία  Φλογέρα κτλ. στόν τόμον 
τοΰ 1907 (έξηντλημένον)· — εΐιά νά  νίνχΐ ά νθ ρω π ος, 
Μ υστηριώ δες έ γκ λ η μ α  (τοΰ Βέρν) κτλ. στόν τόμον τοΰ 
1908 (έξηντλημένονι).—Κ οσμοκράτω ρ  (τοΰ Βέρν), Ο Ι έ · 
ξάδελφοι Κ ορπα νΐύφ  καί ή Μ ικ ρ ή  Μ αύρη Β α σ ιλο 
π ο ύ λα  στόν τόμον τοΰ 1909 (έξηντλημένον). —Τ ιδ ρ κ ο ς  
κ α ι Ζ ιν έ τ τα  (συνέχεια τοΰ Λ ουδοβ ίκον  Κ ορμδς) στόν 
τόμον τοΰ 1910.—Λ ουδοβ ίκος  Κ ορμό, 4£ πτή σεις , τοΰ 
Κ ρα -Kgä, 0 1  π ε ρ ιπ έ τ ε ιε ς  το ΰ  Ν ικόλα  Κ αραχά, Π ερ- 
οευς i  Ν ικ η τή ς  τή ς  Γοργόνας στόν τόμον τοΰ 1911.—

a  a a a a a a a a

Π έτρος Ρ ιο νο α ί, Οί Ά θ λ ο ι  το ΰ  Ή ρα κλέους, Ό  Δόν 
Κ ιχώ τη ς κτλ. στόν τόμον τοΰ 1912 (έξηντλημένον). — 
Ό  Μ ικρός Τξόκεϋ , Ή  Κ ρ ιν ιώ , στόν τόμον τοΰ 1913 
(έξηντλημένον).— Ό  ΑουΧού ε ις  τό  Μ αράκαν, Έ ρ β ελ Ιν  
»ατά Π λάκα  στόν τόμον τοΰ 1914.— Ό  Μ ικρός Μ ετα 
νάστης, Ή  Κ ασσετίνα  κτλ. στόν τόμον τοΰ 1915 (έξην- 
τλημένρν).— *0 Μ ικρός Ε ρ ρ ίκ ο ς  Δαλλινύ, ’Π  Κασαε- 
τίνο, (μέρος δεύτερον), ' Β  Α ρ π α γ ή  τή ς  Να&ίας στόν 
ΐόμον τοΰ 1916 (έξηντλημένον). — 'Η  Μ υστηρ ιώ δης  
Ν ήσος  (τοΰ Βέρν), ' Β  Β εν τέ τ τα , 'Έ ξ ω  α π ’ τη ν  φα>- 
ληά  στόν τόμον τοΰ 1917. — Ή  Μ υστηρ ιώ δης Ν ήσος  
(συνέχεια), Σ τα  Β ουνά  στόν τόμον τοΰ 1918 (έξηντλη
μένον).—Χΰ>ρ<{ Ο ικογένεια  (τοΰ Μαλό), Ή  Μ υ σ τη ρ ι
ώδης Ν ήσος  (τέλος), Ή  Σ υ μ μ ο ρ ία  το ΰ  ’Α ρλεκ ίνου , 
στόν τόμον τοΰ 1919.— Χ ω ρ ίς  Ο ικογένεια  (τέλος), Δ εύ 
τερ η  Β ατρΙδα  (τοΰ Βέρν) στόν τόμον τοΰ 1920 (έξην
τλημένον),— Δ εύτερ η  Π ατρ ίδα  (τοΰ Βέρν, μέρος δεύτε
ρον), Ό  Μ ικ ρ ό ς  έθ ελο ντή ς  στόν τόμον τοΰ 1921. — Τό  
Π α ιδ ί τή ς  Μ αύρης Μ άσκας, ή  Δ ιονυσ ία  στόν τόμον 
τοΰ 1922.— 'Β  .Μ ικρή Β ασίλισσα , Ό  Βράχος τ&ν Γ λά- 
ριαν. Γ υρεύοντας τή ν  Τ ύ χ η ,  στόν τόμον τοΰ 1928. — 
Β α π τ ισ τ ικ ο Ι  το ΰ  Ν απολέοντος  (συνέχεια τοΰ Μ ικ ρόν  
Ε θ ε λ ο ν τ ή ) ,  *Β  ’Ανέλοΰλσ, Ο ί η/ευτιές_ τοΰ ·Μ υγχάου-
ζεν  στόν τόμον τοΰ 1924. — Ή  κόρη το ΰ  Γ ερ ο θ ω μ δ , 
Τ ό  Δ ελφ ινά κ ι (συνέχεια teöv Β α π τισ τ ικ ω ν )  στόν τό 
μον τοΰ 1925.— Τό Σ ιδερένιο  χ έ ρ ι , δ Τ ζά κ  (τοΰ Ντωντέ) 
στόν τόμον τοΰ 1926.— Ό  Μ οκοκό , δ  Τ ζά κ  (μέρος δεύ
τερο), Τό θα υμα στό  Τ α ξίδ ι (τής Λάγκερλεφ), ό  Μ π έ 
μ π η ς  άρχιλήσταρχος, στόν τόμον τοΰ"ΐ927,— Σ τή  Σ κ ιά  
το ΰ  Π ύργον, Δ ιε τε ίς  Δ ια κ ο π α ι (τοΰ Βέρν), Τ ό  θ α υμ α 
στό Τ α ξ ίδ ι (μέρος δεύτερο) στόν τόμο τοΰ 1928,— νΚνα  
π α ιδ ί μ έ  τρ ε ις  ο ικογένειες  (τοΰ Γ ρ. Εενοπούλου), "Ως 
π ο υ  νά βρή τή  μη τέρα  τη ς , Π ράσ ινο ι κ α ί Β ένετο ι, 
Ό  Π ιτσ ιρ ίκ ο ς  (τοΰ Ντωντέ) στόν τόμο τοΰ 1929. — 
Ή  Καλύβα τοΰ Μ π ά ρ μ π α  Τ ό μ  (τής Μπήσερ Στοου), 
Τ ρ ε ις  Μ ικ ρο ί ’Α ερ οπόρ ο ι, Μ έοα α τή ν  *Α βυσ σο , Τά 
Α ρ κ ο υ δ ά κ ια ' Π ρ ό σ κ ο π ο ι στόν τόμο τοΰ 1980,— ά α υ ίί  
Κ ό π π ερ φ η λ δ  (τοΰ Δίκκενς), Τ ό  Π αλιό  Κ αράβι, τό 
Λ ουλουδάκι το ΰ  Τ έμ π λ ο υ , ή  Μ ικρή  ά γνω στη , Π ερ ι
π έ τ ε ιε ς  ένός Γ ά το υ , Α γ ό ρ ια  κ α ί Κ ο ρ ίτσ ια , στόν τόμο 
τοΰ 1931.— Β α σιλόπουλο  κ α ί  Ζ ητια νόπουλο  (τοΰ Μάρκ 
Τουαίν). Έ δ ί θ  ν τέ  Φερλάκ, ή  Γαλάζια  Μ αμά, θ η ρ ιο 
τρ ο φ ε ίο  Χ άρ» Κ όμπλεν , στόν τόμο τοΰ 1932.— ‘Β  Π ε
ρ ιουσ ία  τή ς  Μ π έττυ , δ  Μ άγος τώ ν Φ ιδι& ν , ό Μ ουστά
κ α ς , ό  Ε Ιρ η ν ικό ς , δ Δ ιχουδά κη ;  στόν τόμο τοΰ 1933.
— Ό  "Α σ προς Λ ύκ ο ς , ό  Κ ληρονόμος τοΰ Ροβινοώ ν  
(τοΰ, Βέρν), τό  Σ καλιστήρι στόν τόμ ο  τοΰ 1934. — Ή  
Κ ληρονομ ιά  το ΰ  Φ αιιίρη, δ Α ε τ ό ς  κ α ί τ ’ "Α στρο, 
’Α π ό  τ ’ άλλο μέρος το ΰ  μα νδρότο ιχου , Τά σκυλιά τής  
Δανάης, ή Κ ιβω τός το ΰ  Ν ώ ε  στόν τόμο τ ο ί 1985. — 
Οι εξω φ ρενικές  π ε ρ ιπ έ τ ε ιε ς  το ΰ  Ά ν τ ιφ ίρ  (τοΰ Βέρν), ά 
Μ π ά ρ μ π α  Μ αχροπόδης, Ή  μ ικ ρ ή  Ρω αϊδα τή ς  ‘Α γία ς  
‘Ε λένης  κτλ. στόν τόμο τοΰ 1936. —  Ο ί Τ ρ ε ις  μ ικ ρ ο ί  
Σ ω μα τοφ ύλα κες, Π ρός τ ’ Ά σ τ ρ α ,  ο ί  *Ορνι& ες το ΰ  
Τ α ΐκ ο υν  κτλ. στόν τόμο τοΰ 1937. — Τ ό μ  Σ ώ γέρ  (τοΰ 
Μάρκ Τουαίν), Τό μ υ σ τή ρ ιο  τή ς  Ξαν&ής Κ ούκλας, 
"Οταν αναστή& ηκε τό  μαμμού& , κτλ. στόν τόμο τοΰ 
1938 .— Ο ί Θ αλασαύλυχοι (τοΰ Κ ίπλιγκ), Ή  Γύφτο-, 
πούλα , Ό  Καλός Γ ιαννάχης  κτλ, στόν τόμο τοΰ 1989.
— " Β  μ ικ ρ ή  Β ρ ιγκ ή π ισ α α , Γ ιάννης Κ αστέρας, Δ ιλή  
Β ο υ λ ή ς  καί Σ ία  κτλ. στόν τόμο τοΰ 1940. — Δαυίδ  
Κ ρώ φορδ, Οί Κ ηδεμόνες τή ς  Ν το υ ν τ ο ν ς ,. Τ ά  κα τορ 
θ ώ μ α τα  το ΰ  Κ ο υ το μ ιχ έ  κτλ. στόν τόμο τοΰ 1941.

ΟΙ τόμοι τοΰ 1942, 1943, 1944 κάηκαν κατά .τή ν  
καταστροφή τώ ν Γραφείων μ α ς τής δδοΰ Εθριπίδου 
καί 8έν («άρχουν πιά . ,
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