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;  Φ Ω Ν Ε Σ  Α Π Ο  Τ Α  Π Ε Ρ Α Σ Μ Ε Ν Α . . .

. '  Κ είνη  την παραμονή  τω ν Χ ρι-
. στουγέννω ν χιόνιζβ, κα ί τά  λίγα  

.λ ;  δένδρα τή ς  α ϋλή ς  μ α ς  ε ίχ α ν  γ ίν η  
" σά χριστουγεννιάτικες ζω γραφ ιές. 

V  ’'Η μ ο υ να  τό τ ε  δέκα πέντε  χρο- 
" '/νω ν, .ή μ ά ννα  μου μέ τή ν  άδελψή
- ,.ττ]ς ·8Ϊχαν.βΥδΐ εξω γιά  ψ ώ νια καί

/¿ν.ΐ:;1.κ μ ^ώ μ «^α^--·9 'υμ άμ α ι—'.κοντά σε
■ίν.ΐφ ί« μ β γ ίβ η  -θερμάστρα μέ μιά 

γρή α : παραδουλεύτρα ' πού  .Ιρχό- 
τανε,.οχεδόν κ ά θ ε  μέρα σ π ίτ ι μας,

• τή  π&ττίγκω. Ή τ α ν  γλυκομίλητη,
' ευγενική ,· κ α ί τή ν  ά γ α π ο ΐσ ε  πολύ 
ή  μακαρί.ΐίσσα. ή  μάννα μου.

Κ είνη  λοιπόν τή ν  παραμονή των 
Χ ριστουγέννω ν ή  Κ ατίγκι», πού 
συνήθω ς ήτα ν ολιγόλογη, ε ίχ ε  όρε
ξη  γ ιά  φ λυαρία. Ά ρ χ ισ ε  πρώ τα νά  
μ ο ΰ μ ιλ ά η  γ ιά  τά  χρ ιστόψ ω μα κα ί 
τούς^κονραμπιέδες ποίίχαν υ ιε ίλ η  
στά φούρνο,ύστερα γ ιά  τό χ ιό ν ι πού 
ώ μορφαίνει, .μέ τήν .άσπράδα  του, 
κ ι’-·αύτά τά  σκουπίδια, αργότερα  
γ ιά  πα λ ιούς Χ ριστουγεννιάτικους 
θρΰλους, γ ιά  τό διω γμό τοΰ Η ρ ώ 
δη κ α ί τ ή  φ υ γή  τή ς Π α ν α γ ία ς  μέ 
τό Θ είο Β ρέφος κα ί τα ν ’Ιω σήφ  
στήν Α ίγυπ το ·'

"Ο σο μ ο υ  μ ιλούσε τόσα  κ α ί π ε 
ρισσότερο τήν πρόσεχα, γ ια τ ί ’έ·

- βλεπα πώ ς τά  λόγια της ήσαν στο
χα σ τικ ά  κ α ί προδίνανέ μόρφωσι.
Σ ή  μ ια  σ τιγμ ή  τήν ρώτησα :

— “Ε χεις  πάει σχολείο, κυρά 
Κ α τ ίγ κ ω ;

— Ή τ α ν  δάσκαλος δ πατέρας 
μου.

— Δάσκαλος δ πατέρας σου ; I...
. — Κ αί τό π α ιδ ί μου ήτα ν δά 
σκαλος. Γ ι’ αυτό  τον σκότωσαν οϊ 
Βούλγαροι. ι .

Κέρωσα I Έ μ ά θ α ιν α , δλως ξα 
φνικά, π ώ ς ή  Κ α τ ίγ κ ω - ήτανε άλ
λοτε μ ιά  νοικοκυρά κα ί δ -κα τα 
τρεγμός τήν έφερε στά γεράματά 
τη ς νά  γ ίν η  -παραδουλεύτρα. Τ ή ν  
πμρεκάλεσα τότε  νά μοΰ δ ιηγηθή  

■ τή  ζω ή  της. Κ α ί μοΰ τήν είπε. Δέν 
κρατώ  σήμερα τ ις  λεπτομέρειες.

Ε ΐτ α ν ε  άπό  τήν α ιματοβαμμένη 
κ α ί υπόδουλη τότε  'Ε λ λη ν ικ ή  Μ α 
κεδονία. "Ε λληνες κα ι Σερβοι άν- 
τάρτες χτυπ ιόντουσ αν, κείνη τήν 
εποχή, κρυφά ά π ό  τό  Τουρκικό 
στρατό, μέ τούς Β ούλγαρους κομ ι
τα τζήδες σ τά  βουνά  της. Ή  δο
λοφ ονία  ή τα ν  στήν ήμερησία διά- 
ταξι. ΟΙ “Ελληνες δάσκαλοι πού 
κρατούσαν στά σχολειά άσβεστη τή  
δάδα τοΰ εθνισμού ή τα ν  δ στόχος 
τω ν Β ουλγάρω ν. 'Ε ν α  β ρ ά δ υ 'ή  
κυρά -Κ α τίγκω  ε ίδ ε  ν α  κουβαλάνε
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σπίτι της τόν άνδρα τη ς κα ί τό 
μον,άκριβο π α ιδ ί τη ς  σφαγμένους. 
Σ τή ν  αρχή τής ή λθ ε  σάν τρέλλα. 
"Ο ταν ξαναβρήκε τά λογικά της 
παράτησ ε π α τρ ίδ α  σ π ίτι καί συγ· 
γ εν νε ϊς  καί κατέβηκε, φ τω χ ή  κ α ί 
έρημη, στήν έλεύθερη Ε λ λ ά δ α  
γ ιά  νά  τελα ώ σ η  τις ημέρες της.

Α υ τά  μοΰ ε ίπ ε  π ά νω -κ ά τω  γ ιά  
τή τραγω δία  της. Μ αζί δμω ς μέ τά 
προηγούμενα, μοΰ μίλησε κα ί γ ιά  
κ ά τ ι άλλα πού  τ ά  θ υ μ ά μ α ι καλύ
τερα. «Τούτες τ ίς  μέρες—μοΰπε— 
<5 πόνος τοΰ ανθρώ που  πού  δέν 
Ιχ ε ι σ π ίτ ι γ ίνετα ι π ιό  μεγάλος πιο 

1 βαθύς. Μ ατώνει τή ν  καρδιά ή  θ ύ 
μηση, Τ ούτες τ ίς , μέρες κατεβα ί
νουν, σε κ ά θ ε  οικογένεια, ο ί δ γγέ- 
λοι άπό τον ουρανό κ α ί σφ ιχτοδέ- 
νω ντα ι γονείς, π α ιδ ιά  κ ι” άδέλφ ια  
μέ τ ίς  άλυσσίδες τής άγάπης. "Ο 
σοι δέν έχουν σπ ίτι, σάν κα ί μένα, 
δέν μπορούν νά  νοιώσουν τή  θ ε ϊ 
κή χάρη..·»

Μ ά τά  μ ά τια  της βουρκώσανε 
Κείνη τήν ώ ρα  κ α ί δέν χέλει« k s s  
τή  φράσι της. Σ ηκώ θηκε, μέ χ α ΐ
δεψε σ τά  μαλλιά κ α ί μέ φ ω νή  πού 
έβγα ινε ά π ό  τά  τρ ίσ βα θα  τή ς  κ α ρ 
διάς της μοΰ, ε ίπ ε  :

— Θά φύγω. Δί;ν α ισ θά νομ α ι 
τόσο καλά τό ν  εαυτό  μου κα ί θ έ 
λω να ξαπλώσω. Μέ σ υγχω ρεϊς ά ν  
σέ λύπησα. Μ ά τελειώνεις π ιά  τό 
Γυμνάσιο κα ί ξα ίρεις τήν Ιστορία 
τή ς Ρ ω μηω σύνης... Θ υσίες, κ α ί α 
γώ νες, κα ί α ίμα , κα ί πάλι θυσίες... 
“Η ρ ω ικό  π α ρ α μ ύ θ ι άλλά θλ ιβε
ρό ... Σ ο δ  εύχομαι, δσο θ ά  ζήσης, 
νά  μή γνω ρίσης μέρες σάν τ ίς  δ ι
κές μου...

ν Ε χουν περάσει ά π ό  τότε 40  πε
ρ ίπου χρόνια .

Χ θες, πα ρα μονή  Χ ρ ίσ το νγ εν 
νών, κτυπήσανε τή πόρτα  μου καί, 
σ άν άνοιξα , ε ίδ α  μ ιά  ήλικιωμένη 
γυ να ίκ α  νά  στέκεται μπροστά  μου 
καί νά μοΰ λ έη : « Ε ίμ α ι άπό  τή 
Βόρεια “Η πειρο . 01  ’Α ρβανίτες 
σκοτώσανε τό  π α ιδ ί μ ου . Ν τρέπο
μαι πού σάς Ινοχλώ τέτοια  μέρα. 
μ ά .ε ίμ α ι §ρημη π ιά  στον κόσμο».

Τ ό  α ίμ α  πά γω σ ε σ τις  φλέβες 
μου. Μοΰ φάνηκε, γ ιά  μ ιά  στιγμή,' 
πώ ς έβλεπα μπροσ τά  μου τήν Κ α- 
τίγν.ω, ν ά  μοΰ. συνεχίζη, σάν κείνη 
τήν παραμονή  τώ ν Χ ριστουγέννων 
ποΰ ε ΐμ α νε  παιδάκι,’ tô  πα ρ α μ ύ θ ι 
τή ς Ρ ω μηοσυνης, θ υ σ ίε ς ,  κ α ί  &· 
y & v e ç ,  κ ι ’  8Λο  θ υ σ ίε ς .

’ Κι* έχω  σήμερα χιονισμένα τά  
μαλλιά.
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ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ ΣΤΟ 1945
Μ έ; ατό  σκοτάδι άχολαλοΰν 
καμπάνες, κ ι ’ ε ίν α ι σάμπω ς 
νά ξύπνησε γιορταστικά;, 
στό μεσονύχτι, Δ κάμπος.

-  Άλαιρςονέονει τρνςΐ£(ΐή 
ή  φαντασία κι* άπλώνει 
λευκοφορούσαν ¿-¿καλιά, 
στήν ιορα πού σημώνε«...

—Ο ί Μάγοι.,.ή Φάτνη...ή Β ηθλεέμ ,..-
μές στά χρυσά  ο ί  Ά γγελοι....

—Ε λ π ίδ α  μας κι* άπαντοχή 
τ ’ άσ«β» πού  άνατέλβι.

Μ εσάνυχτα κ α ί καρτβρεΐ 
ξαγουπνησμένη ή πλάση 
ν ’ άκούσει π ά ί ΐ  ν ά  άντηχβΧ 
γλυκά τά «Είρήνη πάσι».

Λ θ νκ Α Χ  ΤΙ. ΛΑΝΛΡΑ2'

ΤΙ ΚΑΝΕΙ Η ΑΜΕΛΕΙΑ

’Α πό καιρό σκεπτόταν δ  μα- 
στρο-Ν ικόλας νά  διορθώ σει τήν 
εξώ πορτα τοΰ  ά γροκτή μα ιος πού 
δέν έκλεινε καλά. Μ ά δλο άμελοΰ- 
σε κα ί τό  ανέβαλε. *

Σ ήμερα  τό  π ρ ω ί, εκε ί πού  πα ί- 
ζα ν  τά  π α ιδ ιά  στήν αυλή* ξ ε μ ά 
κρυνε τό  π ιό  μικρό καί τρέχοντας 
έξω  π α ρά  λ ίγω  ν ά  πέσει στό  π ο 
τάμι. Β άζουν τ ίς  φωνές τ ’ άλλα. 
Τ ρέχει ή  υπηρέτρ ια  πού  σιδέρωνε:

—Τ ό  π α ιδ ί, τό  πα ιδ ί, τ ί  Ι π α θ ε ;
‘Ο  βοσκός πού π ό τιζε  τίς κα

τσίκες, τ ις  πα ρ α τά ει νά δ ε ΐ τί συ
νέβη. ’Α πό τή  βιάση του, π α ρ α 
τάει τό τσ ιγάρο του  μέσα σ’ ενα 
σωρό από  άχερα π ο ύ  π ιάσανε φ ω 
τιά. “Ολοι οϊ Ιργά τες φ ΰ γ α ν  α π ’ 
τ ίς  δουλειές τούς γ ιά .ν ά  τή σβύ- 
σουν. Μ έοα  στά νερά  πού  χύσανε 
πνίγηκαν τρία κλωσσοπούλια. Ο ί 
κατσίκες πέσανε μέσα στό φρεσκο- 
φ υτρω μένο  σ ιτάρ ι, τό  τα α λ α πά τη - 
σ αν , τό κ α τα φ ά να νε , σώ νει πού 
ρήμαξαν κ α ί τά  δεντράκια . 0 1  κό
τες μόλις Ιπ α ψ ε  ν ά  τ ίς  προσέχει ή  
ύ π η ςέτρ ια  χύθη κ α ν μέσα σ’ ενα 
σωρό ά π ό  σπόρους απλωμένους 
γ ιά .ν ά  στεγνώσουν, κα ί τούς φά~ 
γανε σχεδόν δλους. ..Τό κορίτσι 
γυρ ίζο ντα ς στό  σιδέρωμα, βρήκε 
καμένα σέ τρεις τρεϊς μεριές δυο 
πουκάμισα α π ό  ενα κάρβουνο πού  
π ετά χτη κ ε  ά π ό  τό σίδερο, κ ι ’ ό 
βοσκός πού κυνηγούσε μισή ώρα 
τ ίς  κ α τσ ίκες γ ιά  ν ά  τ ίς  πιάσει, 
στραβοπάτησε κ α ί στραμπούλιζε 
σοβαρά τό π ό δ ι του  πού τόν κρά
τη σ ε  δέκα  μέρες στό κρεβάτι...

“Ολες αΰτές οί ζη μ ίες  γ ιά  μ ιάν 
άμέλρια.
Μ Ιμ η ο «  ΚΙΤΣ» ΙΜΚΙΚϋΠΗ ·  ΗΟΙΜΤ&ΗΟϊ

Ν οψ ιβιμος - Δ εκέμβριος
1945 a  Δ ΙΑ ΪΙΛ Α Σ 1 Σ  ΤΩΝ ΙΧΑΙΔΩΝ 139

Λ Θ Η Ν Α  ΐ-Κ Λ Ι Ε Π 1Σ Τ 0Λ Α Ι

Χ Ρ ί Σ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α  1 94 5
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ΣΩΣ γ ιά  πρώτη 
φορά, φέτο. σάς 
γράφω τή . Χ ρί
στο υγ ενν ιά τ ικ η  
’Επιστολή μου α
νήμερα τά Χ ρι
στούγεννα. "Ολα 
σχεδόν, τά άλλα. 
χρόνια  ήμουν υ 
ποχρεωμένος να 
τήν γράφω πολ

λές ήμέρες πρωτύτερα, γιά  νά προ- . 
φτάση νά τυπωθή ατό φύλλο τού 
Σαββάτου πού Ιπεφτε λίγο πριν ή 
λίγο ΰατερ’ άπό τή  μεγάλη γιορτή; 

.Τ ότε, βλέπετε, ήμαστε ταχτικοί. 
Τώρα. δυστυχάιζ, δεν είμαστε. . . .

. ’Αλλά κάθε κακά Ιχ ε ι  κα ί τό καλό 
του. Κι·’ αότό—ή σύμπτωση πού μέ 
κάνει νά σάς γράφω άνήμερα—μ9 
εύχαριστεϊ. Ε ίναι μιά γλυκειά χε ι
μωνιάτικη μέρα. Τ ή  νύχτα έβρεξε 
μέ τό τουλούμι, κα ί τό άφθονο νερό 
— πιό άφθονο βέβαια άπό έκεΤνο ποί» 
μάς δίνει ή λίμνη τοΰ Μαραθώνα— 
ξέπλενε τούς δρόμους, τά σπ ίτια , τά 
δέντρα', κ ι’ αύτόν άκόμα τόν οϋρανό, 
πού λ ά μ π ε ι' άαυννέφίαοτος, καθαρό
τατος, γιορτινός. Τον βλέπω άπ9 τά 
ψηλά παράθυρα τοΰ καινούργιου σπι- 
τιοΰ μου—γιατί Ιφυγα π ιά  ά « ’ τήν 
έδόν Σουλίου καί τώρα κατοικώ μέ 
τά  εγγόνια μου στήν Κυψέλη—κι5 ή 
ψυχή μου άναγαλλιάζει,πράγμα πού 
δέν μοΰ συμβαίνει συχνά αύτόν τόν 
καιρό. -ΪΙρό όλίγου . πήρα τό γάλα 
μου μέ τό χριστουγεννιάτικο τσου- 
ρέκι—τ ί κ ι’ άν τό  γάλα  ήταν τοΰ 
κουτιοΟ; τί κ ι’ άν τό τσουρέκι δέν 
ήταν προπολεμικό;— κι’ Οστερα κά- 
θησα στά γραφειάκι μου καί πήρα 
χαρτί καί πέννα γ ιά  νά σάς γράψω.. 
2 τ ή  διπλανή κάμαρα, ό νεαρός Ιγ- 
γονός μου, ό ΕΓαΰλος Βαλασάκης, 
άποτελειώνει τή χριστουγιενιάτικη' 
εϊκόνα πού θά δημοσιευθή σ’ αύτό 
τό φυλλάδιο· (είναι καλλιτέχνης· 
καί τ ίς  ώραϊες χρωματιστές ρεκλά
μες τής «Διαπλάσεως», πού βλέπετε 
σέ μερικά βιβλιοπωλεία, αύτός τίς 
έζωγράφισε). Χριστούγεννα ! Ξεχνώ 
τά  πρόσφατα κα ί δέν θυμοΰμαι παρά 
τά 'παλ ιά . Οί παιδικές άναμνήσεις 
μέ ξανακάνουν παιδί. Γίνουμαι χα 
ρούμενος χ ι’ αισιόδοξος σάν κ«ί σάς. 
Μή φοδάσθε, καί τίποτα δυσάρεστο, 
κακό, γεροντικό δέν θά σάς γράψω. 
Ούτε κ&ν τά περσινά Χριστούγεννα 
δέν θά θυμηθώ, πού τόσο άσχημα τά 
γιορτάσαμε στήν ’Αθήνα, ή  νά πΰ>

καλύτερα, δέν τά γιορτάσαμε καθό
λου. "Ολ’ αότά τώρα είναι περασμέ
να. «άνήκουν στό παρελθόν». Καί 
μπροστά μας ανοίγεται τό μέλλον, 
πού δέν μπορεί παρά νά είναι ί>·. 
ραίο. . .

-Α ισιοδοξία! “Α ς λένε, άς προ
φητεύουν, άν φοβοδνται κακά. ’Ε 
μείς πιστεύουμε, έλπίζουμε κ ι’ αί· 1 
σιοδοξοΰμε.· Μπορεί νάργήσουν νά 
ξανάρθουν καί γ ιά  μάς Χριστούγεν
να τόσο ωραία, τόσο εύτυχισμένα, 
σάν έκεΐ/α πού γιορτάζαμε πρίν άπ’ 
του» πολέμους. Ά λλ ά  θά ξανάρθουν. 
Κανένα σπίτι δέν θάναι π ιά  γκρεμι
σμένο, πουθενά δέν Θά βλέπουμε έ- 
ρείπι«, άπό κανένα παράθυρο δέν θά 
λείπουν τά τζάμια, κ ι ' άπό κανένα 
τραπέζι δ γάλος καί τδ γλυκό. Ού
τε τό ηλεκτρικό θά κάνη διαλείψεις, 
ούτε τό νερό θάχη ' περιορισμούς; 
ούτε τά τράμ θάναι τόσο λίγα γιά  
τόν πληθυσμό, ούτε οί σιδηρόδρομοι 
θάχουν χαλασμένες γραμμές, ούτε ό 
’Ισθμός θά είναι βουλωμένος, ώστε 
να ΘΙλη κανείς «βασιλικά Ιξοδα» 
καί γ ιά  τδ μικρότερο ταξίδι, δπως 
καί γ ιά  τό άπλοήατερο γεύμα. "Ολα 
θά διορθωθαΰν, θ’ άνακαινισθοΟν, 
θ’ Αναδημιουργηθούν. Τ ά  σχολεία 

, θά λειτουργούν κανονικά δπως πρώ
τα— τό σχολικό ϊτός δέν θάρχίζη 
π ιά  άπό τόν Γενάρη— μά κ ι’ ή Διά- 
πλασις θά βγαίνη τακτικά κάθε 
Σάββατο. ’Αδιάφορο άν έγώ δέν θά 
μπορώ π ιά  νά σάς γράφω άνήμερα 
τή Χριστουγεννιάτικη Ε πιστολή  
μου : τό κακό-θάναι τόσο μικρό ! . .

Νά παρακαλέσουμε τώρα γονατι
στοί τό Νεογέννητο Χριστό, νά γ ί
νουν, νά πραγματοποιηθούν αύτά 
πού έλπίζουμε ; ’Ό χ ι ! Καλύτερα 
νά τόν ευχαριστήσουμε γονατιστοί 
πού μάς άξίωσε νά ζήαουμε γ ιά  νά 
τά κάμουμε. Γ ια τί έμεΐς θά τά κά
μουμε. Ή  ζω ή, ή ύγεία, μάς φτά
νει. "Ολα τάλλά θά τά βρούμε. Ε ί
ναι μοιραίο νά έρχεται μετά τόν πό
λεμο ή ειρήνη, μετά τήν καταστρο
φή ή δημιουργία, μετά τή συμφορά 
ή εύτυχία. Α ρ γε ί κάποτε, μά πάντα 
έρχεται. Ε ίναι παραφροσύνη νά π ι- 
στεύη κανένας πώς τόν φοβερό πό
λεμο πού μόλις τελείωσε, 0ά τόν ά- 
κολουθήση άμέσως άλλος, φοβερότε
ρος, ή πώς ή βόμβα τού άτόμου θά 
καΐαστρέψη σέ λίγο τόν πλανήτη 
όλάκερο!.ΙΙολύ π ιδ  πιθανό είναι πώς 
ή «άτομική ένέργεια» θά τόν με
ταμόρφωση στό καλύτερο. Βλέπω 
άκόμα άπ’ τά ψηλά μου παράθυρα 
τόν ,ούρανό καθαρό, γαλάζιο, φω
τεινό. Μοΰ φαίνεται σά σύμβολο. Τό 
ξέρω πώς, ώς τό βράδυ, μπορεί π ά 
λι νά συννεφιάση καί τή νύχτα νά-

χουμε πάλι νεροποντή. ’Αλλά τδ 
πρωί θά είναι πάλι καλοσύνη. Κ ι’- 
άν δέν είναι «ύτό τό πρωί, θά είναι 

• τό άλλο. Πάντα Ινα  σύμβολο ό ού- 
ρανός.

Καί στδν Χριστουγεννιάτικο οδ- 
ρανό, λάμπει.κα ί τό “Αστρο, πού 
έδειξε στούς Μάγους τόν Ή λ ιο  τής 
Δικαιοσύνης. Αύτό τό  βλϊπουμε κ ι’ 
ήμερα καί νύχτα; καί μέ,συννεφιά- 
κα ί μ’ αιθρία. Ε ίνα ι ζω·£ράψΐίσμέγρ. 
καί στήν εικόνα τής Γέννησης',··πά·-τ 
νω άπό τή φάτνη τής Βηθλεέμ. .Μιά 
άπδ τίς π ιό  ζωηρές παιδικές' μου 
άναμνήσεις. “Οταν, τήν παραμονήτό 
βράδυ, άνέβαΐνα μέ τή μητέρα .μου 
στό εικονοστάσι τού. πατρικού μου 
σπιτιού, ν’ανάψουμε κεριά— τό καν
τήλι ήταν πάντα άναμμένο— νά θυ
μιατίσουμε καί νά πούμε- τό .«Χ ρι
στός γεννάται», άπδ τή  μεγάλη πα 
λιά εικόνα τής Γέννησης δέν «έβλε
π α  παρά τό μικρό χρυσό άστρο. 
Μού φαινόταν πώς αύτό μόνο Ιφώ- 
τιζε καί τή  Φάτνη, καί τό εικονο
στάσι, κα ί τόν κόσμο όλάκερο. "Ενα 
σύμβολο, . .-

Σ&ς áo#rάζομαι ΦΑΙΔΩΝ.

E n z ic a  Iäo ld e  G ü n th e r  ’

ΠΑΡΑΜΥΘΕΝΙΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

Ή  Αιζελότ Γκερλαντ σταμάτησε 
νά κλαίει. Ε ίχε δεΐ άξαφνα μέσα 
στήν καλύβα της, «άτι παράξενα 
άνθρωπάκια με : τριχωτούς σκού
φους άπό δέρμα άγριοτάρανδου 
καί μέ προβάτίσιες κάπες τόσο μα- 
κρυές πού σέρνονταν πάνω  στό υ
γρό πάτωμα, “Α χ, εκείνα τά  μάτια 
τους, τί περίεργα ποή τήν κυττά- 
ζα ν ε ! Κ α ί κείνες ο ϊ μύτες τους, τί 
κόκκινες πού φάνταζαν πάνω στά 
κάτασπρα μουτράκια το υ ς ! Φου
σκωμένες καθώς ήσαν, μοιάζανε 
σά τρουμπέτες, ά π ’ αυτές που είδε 
νά πουλάνε πέρσυ οτό Μπέργκεν, 
στό μαγαζάκι τοΰ μπάρμπα Τόλεμ. 
Ή  Λιζελότ χαρούμενη, δέν περί- 
μενε μιά τέτοια επίσκεψη στό φτω 
χικό της, απόψε που ήταν όλομό- 
ναχη εδώ  μέσα. Ή  μητέρα της έ 
λειπε άπό τό πρω ΐ, είχε πάει στό 
Τόρεντιτ, στήν άδελφή της τήν 
“Ελμα,' πού ήταν πολύ πλούσια καί 
είχε τρ ία  άγόριά χΓ  ενα κορίτσι 
μ’ Ιξαιρεηκή δμορφιά. “Ισ ω ς τή 
βοηθούσε μέρες πού ήταν, αΰριο 
ξημέρωναν Χριστούγεννα κΓ ή Λι· 
ζελότ δέν είχε ούτε παπούτσια, 
ούτε ζεστές φανελλίτσες μέ τό κρύο 
πού  έκανε. Ά π ό  τά παλιά τών π α ι
δ ιώ ν της, μπορούσε νά  δώσει τ ί
ποτα καί σ’ αύτήν γ ιά  νά περάσει
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&ζ ιή ν  άνοιξη π ο ν  ά ρ γο ίο ε  ακόμα. 
\*Ο οο  γ ιά ' παιχνίδια, αύτά ήσαν δλα 
, -κι’ δλα μ ια  σπασμένη κούκλα. πού 
: της είχε φέρει μιά γεΐτόνισσα κ ι’ 
’ Ινα  Αχνρένιο στρωματύκι γ ια  νά 

τήν κοιμίζει. Ά π ό  τον Ό κτώ βρη  
κι” όλας. έ ΐχε  άρχίσει νά πέφτει 

• Ινοΐ6φατ»ηλνσμός οπό χιόνι, από 
'  τ ά -^ ι^ ^ ίά 'π α ρ ά θ υ ρ α  των μικρών 
■ ατι*^«%·δέν μπορούσε, νά  δει κα- 
.νείς"'τϊά'οτ’.άλλο άπό μι’άν άτέλειω· 

ά ιπ ^ ^ λ ά γ κ α δ ιά ,’ .πού τό ύψος 
’ της ξ ϊή φ νο ύσ ε καμμιά φορά τίς μ ι
κρές σημίδες. Ο ί άνθρω ποι άρχι- 
ζμ έ  τό ΐε  νά  πολεμούν μέ τίς χιονο
στιβάδες, πού άπειλούσαν νά τούς 
πνίξουν μέ τδ βαρύ-καί άσπρο τους 
σάβανο.- Ά νίμγρΫ ; μέ τό φτυάρι 
δρόμους μέσα ΰ ϊά - δάση κα ί παρα
μέριζαν τό χ ιόνι πέρα άπό  την ε ί
σοδο τω γ σπιτιώ ν κα ί πέρα άπό τίς 
βρύσες!'Μ ιά μέρα όμως ήρθε κι" δ 
βορειοανατολικός άέραςγιά  νά βοη
θήσει στο θάψ ιμο. ’Η ρ θε  σάν ενας 

.λυσσασμένος εχθρός, . φέρνοντας 
νέους χιονοσωρούς, χωρίς νά κατα
πονείται. Κ αθημερινά ούρλιαζε γ ύ 
ρω άπό τίς γωνιές τω ν σπιτιώ ν, έ
σειε τίς ψηλές καπνοδόχες, σφύριζε 
ανάμεσα άπό τίς πόρτες κ ι’ Ικανέ 
ιό  δάσος νά στενάζει, σά ν’ άχε πια 
κουρασθεΐ άπό τή ν  τρομερή επί
θεση. ’Έ π ειτα  σώπασε πάλι γ ιά  λί
γ ες  μέρες, κι’ ο ι άνθρω ποι άρχισαν 
ν ’ άνασαίνόυν, τολμήσανε νά βγουν 
ά π ’ τ ίς  στενές τους κάμαρες, πού 
είχαν κοιμηθεί σάν τ ίς  άρκούδες 
μέσα· στις χειμωνιάτικες σπηλιές 
τους κι’ Ινώ  ή φ ύ σ η . εκέρδιζε πάλι 
την κυριαρχία της, ζητούσαν άρο
τρα καί φτυάρια, έτοιμοι ν ’ άνοίξουν 
καινούργιους δρόμους στη χιον ι
σμένη γή.

Ή  Λιζελότ δεν ένοιωσε κανένα 
φόβο άντικρύζοντας εκείνα τά  τρία 
παράξενα άνθρω πάκια νά τήν πε
ριτριγυρίζουν. Ε ίχε  Ακούσει πολλά 
παραμύθια  γ ια  καλλικάντζαρους 
καί «ντρούχνους».1 πού βγαίνανε 
τέτοιες μέρες στα σπίτια, μά ήξερε 
κι’ δλας πώ ς δλ’ αυτά τ’ άστελνε ό 
Χριστούλης σ ιά  ορφανά καί δυστυ
χισμένα πα ιδ ιά , γ ιά  νά διασκεδά
σουν. 'Ο  πρώτος πού έμοιαζε γιά 
όρχηγός τήν πλησίασε καί κυττά- 
ζοντάς την στά γαλονά της μάτια, 
τής ε ίπ ε :
^ — Μ π ό ρ ις !8

Τής Λιζελότ τής φάνηκε κωμική 
ή φω νή του, τής ήρθε νά γελάσει 
μέ τήν καρδιά της, ομως κρατήθηκε

1 Π αγανά, ατά  λακωνικά 
5 Λ ακω νικός χαίβετιομός γ ιά  δλες 

τίς ώρες.

δσο  μ πορούσε.. Δέν ήταν βέβαια 
σωστό νά φέρνεται έτσι στους μου- 
σαφιρέους πού  ή ρ θα ν  ατό σ π ίτι της. 
“Εξω ή νύχτα είχε π ιά  κατεβεί, άπό 
τίς δυο ή ώρα σκοτείνιαζε γιά  καλά, 
δ  άνεμος είχε σκαρφαλώσει στή 
στέγη τής καλύβας κ ι’ έδιωχνε φαν
ταστικά θερ ιά  πού μουγκρίζανε θ υ 
μωμένα. ·-

— Μ πόρις! απάντησε ήσυχα τδ 
κορίτσι. 0 1  δυό άλλοι τήν πλησι
άσανε χαρούμενοι. Κ αθώς γελού
σαν άνεβοκατέβαινε ή κόκκινη μύ
τη τους. Ή τ α ν  πολύ αστείο αυτό.

— Ε ίσ α ι ή Λιζελότ Γκέρλαντ; ρώ
τησε πάλι δ  άρχηγός.

—  Μ άλιστα, ε ίμαι ή Λιζελότ 
Γκέρλαντ, απάντησε περίεργα τό 
κορίτσι. Μ ά ποιοι ν ’ δσαν ο ί τρείς 
αυτοί άνθρωπάκιδες καί τί θέλανε 
στό φτωχικό της; -Αν ήσαν καλλι- 
κάντζαροι δέν θ ά  μιλούσαν. Θά 
χορεύανε ώς τά μεσάνυχτα κ ι’ άπό 
κ εί δρόμο. “Ετσι λέγανε τά  παρα
μύθια. Ά π ό  τότες πού πέθανε δ 
πατέρας της. κανείς δέν ερχόταν νά 
τούς επισκεφθεί, μόνο καμμιά φ ο
ρά ή κυρά Μπόλσεν, ή καλή τους 
γειτόνισσα, περνούσε τό βράδι μα
ζ ί τους. Μά αύτήν βέβαια τή γνώ 
ριζε, δπω ς γνώριζε καί δλΡυς τούς 
δικούς της. Π ο ιο ί λοιπόν ήσαν ατ>- 
το ί; Ό  άρχηγος τής επιασε άπαλά 
τό χέρι. Τ ί τρυφερή παλάμη πού 
είχε, τά  δάχτυλά του σκαρφάλωσαν 
στό νατάξανθο κεφαλάκι της μέ τά 
σγουρά μαλλιά-

— Γ ια τί εκλαιγες; τή ρώτησε σο
βαρός.

— Ή  μητέρα λείπει ά π ό  τό-πρωί, 
λέει ή Λ ιζελότ, δέν |χω  ούεε φαί, 
ούτε φ ω τιά . Κ ρυώνω...

—Μ ά πώς δέν Ιχεις φωτιά; ρω
τάνε τώρα κΓ ο ί τρεις μαζί. Τ ί ε ί 
να ι αυτό πού λάμπει στή γω νιά  ;

Ή  Λιζελότ γύρισε .τό κεφαλάκι 
της περίεργα. Μ όλις'εκείνη τή στιγ 
μή  πρόσεξε τήν καλύβα. Μ ιά  μεγά
λη φω τιά  έλαμπε στό τζάκι, στή μέ
ση τής κάμαρας ένα μεγάλο τραπέ
ζι μέ κάτασπρο ιραπεζομάντηλο, 
ήταν φορτωμένο μέ τά πιο εκλεκτά 
φαγητά, φρούτα, ζεστό κρασί, γλυ
κίσματα. "Ομως Ικεΐνο πού τής.ε· 
φερε τή μεγαλύτερη χαρά, ήταν τό 

•Χριστουγεννιάτικο δέντρο. “Ενα 
μεγάλο Ιλατο μέ σωρό παιχνίδ ια , 
φανταχτερές κσρδέλλες, χρυσά άστε- 
ράκια. Κ α ί μιά πολύ δμορφη κού
κλα ξαπλωμένη ανάσκελα σ’ ενα 
γαλάζιο κρεββατάκι,

Ή  Λιζελότ ξαφνιάστηκε. Ή  ό
ψη της καλύβας είχε γίνει άγνώρι- 
στη, άχ.! νά  ήταν εδώ κι’ ή μανού- 
λα νά χαιρόταν κΓ  ά ίτή  μαζί της.

Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ ΙΣ  ΤΩ Ν  ΠΑ1ΔΩΝ

Σ τό  κρεμαστάρι κρεμόταν μιά γού
να  κάτασπρη στ* Ανάστημά της.. 
“Ωστε δλ’ αύύά πού  Ιβλεπε, ήταν 
δικά της, θά  μπορούσε νά βγει τιά
ρ α ‘εξω κΓ αυτή, νά πάει στό δάσος 
μέ τούς τάρανδους καί τίς σημίδες, 
νά περπατίσει ίσαμε ιό  Τόρεντιτ, 
πού ήταν τό σπίτι της θε ία ς Έ λ -  
μας με τά κόκκινα κεραμίδια. Τήν 
ώρα πού τά σκεφτόταν δλ’ αύτά ,' 

,δνα  Ιλκυθρο με δώδεκα ζεμένα 
σκυλλιά σταμάτησε στην πόρτα.

“Ε νας γέρος μέ γένια-χιονισμένα- 
κατέβηκε κα ί μπήκε μέσα. Μόλις 
τ ’ άνθρωπάκια τον εΐδανε, άφήσα- 
νε μ ιά  στιγμή τή  Λιζελότ κα ί τρέ- 
ξαν σ’ αυτόν, με φωνές καί χαχα
νητά.

—Καλώς ιό  γέρο χειμώνα! ιού  
φώναξαν. “Ελα νά ζεσταθείς καί 
νά  φας. Ή  Λιζελότ Γκέρλαντ σοΰ 
κάνει απόψε τό τραπέζι. Ζεστάσου 
παπούλι μου, ζεστάσου!

Ό  γεροντάκος Ιβγαλε τή' γούνα 
του καί τράβηξε κουτσαίνοντας στή 

-γω νιά  πούάϊκαιγε ή φ ω τ ιά -Τ ’ ά ν
θρω πά κια  ιό ν  ακολούθησαν ξωπί- 
σω χορεύοντας.

—Τ ί ώρα εΐνα ι; ρώτησε σέ λίγο. 
— Μεσάνυχτα! απάντησαν μέ μιά 

φωνή Τ ήν ϊδ ια  στιγμή βγήκε δ 
κούκος άπό  τό  εκκρεμές κα ί φ ώ 
ναξε τ ίς  δώδεκα ώρες. "Υστερα 
μπήκε πάλι μέσα κΓ απλώ θηκε ή 
συχία. Τ ή ν  ώρα αυτή, κάπου μα- 
κρυά στή Βηθλεέμ, γεννιόταν δ 
Χριστός.“Ε ν α  αστέρι δδηγοίσε τρείς 
Μάγους μέ. φορτωμένες τ ίς  γκαμή
λες τονς απσ  καρύδια, γάλα καί 
τριαντάφυλλα. - Ή  Λιζελότ ήταν έ - . 
φ τά  χρονών, όμως ήξερε- πολλά 
πράγματα, ή μητέρα τής μάθαινε 
χριστιανική ιστορία μ’ όλα τά  θ α ύ 
ματά της. Τ ’ ανθρω πάκια  μέ τδ γέ
ρο Χειμώνα στή μέση, Αρχίσανε 
νά τραγουδούν:

«Χριστός γεννιέται σήμερα 
στής Β ηθλεέμ  τή χώρα.
Π ουλάκια άγρια κ ι’ ήμερα 

• τόν προσκυνούνε τώρα.»
"Υστερα τσουγκρίσανε τά πο

τήρια,. μέ τό ζεστό κατακόχκινο 
κρασί. Ή  Λιζελότ ή π ιε  μ ιά  γου
λιά κΓ ύστερα είπε μέ λύπη ί 

— Ά χ ,  νά ήταν εδώ κΓ ή μαμά, 
ν’ δβλεπε τ ί ώραΐα πού τά  περνάμε!

Π ρ ιν  τελειώσει τά λόγια της, ά 
νοιξε ή πόρτα καί μπήκε ή  κυρία 
Γκέρλαντ μ’ ενα γούνινο, μακρύ 
παλτό καί μ’ Ινα σωρό πακέτα στά 
χέρια. Ή  Λιζελότ ώρμησε χαρού
μενη πάνω της.

— Ή ρ θ ε ς  Ιπιτέλους μανοΰλα! 
Π ώ ς σέ περίμενα! Νομίζω πώ ς δ· 
νειρεύομαι. Κύτταξε γύρω τήν κα
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λύβα μας, τήν είδες ποτέ άλλοτε 
ετσι, άπό  τήν Ιποχή πού πέθανε δ 
μ π α μ π ά ς;

Ή  κυρία Γκέρλαντ τήν Αγκάλια
σε τρυφερά, “Υστερα γύρισε στ’ άν
θρω πάκια  καί στό γέρο Χ ειμώνα 
καί τούς ε ίπ ε :

— Σ α ς εύχαριστώ π α ιδ ιά  μου, 
πού κάνατε όλ° αυτά γ ιά  τό χατήρι- 

• τής,Λ ιζελότ μου. Τ ώ ρα βγάλτε τίς 
κουκούλες σας κΓ Ιλατε νά καθή- 
σουμε στό τραπέζι. Σ έ  λίγες μέρες 
θ ά  φύγουμε γ ιά  τό Τόρεντιτ π α 
ρέα. Ή  θεία  “Ελμα μας καλεΐ νά 
μείνουμε μαζί της γ ιά  πάντα...

Τ ά  π α ιδ ιά  βγάλανε τ ίς  μαακα· 
ρατες τους. Ή  Λιζελότ αναγνώρισε 
αμέσως τά Ιξαδέλφια της, τό Χάν, 
τόν “Ε λμ πο , τόν Π άλμερικ καί τή 
Τ ζίμα , πού είχαν έρθει μαζί μέ τή 
μαμά της ά π ’ τό Τόρεντιτ, μόνο καί 
μόνο γ ιά  νά τής κάνουν αύτήν τήν 
έκπληξη, “Ο ταν καθήσανε στό τρα
πέζι ρώτησε περίεργα ή Λιζελότ :

— Μά πώ ς τά καταφέρατε δλ’

(Συνέχεια άπό το προηγούμενο)

“ ϊσ τερα  άπ’ «ύτόν δοκιμάζει ό 
Εύφορίων, μέ κάποια νωχέλεια ό
μως οτίς κινήσεις του. Τό άκόντιο 
πέφτε: δέκα βήματα π ιό  έδώ άπό 
τόν κύκλο.

— Ντροπή ! τού κάνει ,.δ διδά
σκαλος. Έ σ ύ  πού έχε ις  βλέμμα Αε
τού.,, Πρέπει νά ξαναρίξης.

— Κάνει πολλή ζέστη, άπαντάει 
ό Εύφορίων χαμογελώντας μέ Απά
θεια. «

Ά λ λ ’ ό ■ δάσκαλος παίρνει τδ Α
κόντιο καί τού τό βάζει στό χέρι. 
Ε κείνος τό ρίχνει ξανά καί τή φορά 
αύτή τό μπήγει στό σκοπό του, άλλα 
πολύ πρός τά δεξιά,

Ό  Έρμογένης στεναχωριέταΐ. 'Ο 
Λυκίδας ξεσπάει σέ πειραχτικά γε
λοία. 'Ο  Ε&φορίων ξαφνικά συνέρ
χετα ι άπό τήν άδιαφορία του, παίρ
νει τό κοντάρι καί Αφού σημαδεύει 
πολλή ώρα τδ ρίχνει. Τό άκόντιο 

"πέφ τει Ακριβώς πλά ϊ στοΟ Αυκίδα. .
Τώρα Ιρχεταί ή  σειρά τού Θεα

γένη. Τό δπλο του πέφτει άπό τήν 
πρώτη κι° δλας φορά μέσα στόν κύ
κλο, Τό δεύτερο ρίξιμο ξεπερνάει 
τό σκοπό του. Τό τρίτο, πέφτει σχε
δόν μέσα στήν τρύπα  πού *Γχε χα 
ράξει στό κέντρο ό διαβήτης.

— Μ πράβο! λέει ό .διδάσκαλος.

αύτά χω ρίς νά σας πάρω  διόλου 
β ϊδηση;

Τά πα ιδιά  μπίξανε τά γέλια. Ή  
Τ ζίμα  ε ίπε:

Ό λ ’ αύτά τά  πα ιχν ίδ ια  τά  φ έ 
ραμε μαζί μας στό ελκυθρο. “Οταν 
μπήκαμε μέσα Ισύ καιμώσουν στό 
χρεββατάκι σου, κλαμένη καί πα 
γωμένη. ’Α κροπατώντας μήπως 
σε ξυπνήσουμε, ανάψαμε τό τζάκι, 
στρώσαμε τό τραπέζι καί στολίσα·, 
με τό Ιλα το!

Γέλασαν πάλι δλοι μ α ζ ί : Ή  Λι-
ζελότ ήταν τώρα ευτυχισμένη. 
Ο ί φλόγες παίζανε στό τζάκι. Καί 
δ  άνεμος, πού είχε αρχίσει πάλι νά 
φυσάει ά π ’ εξω, δνέβηκε ξανά στή 
στέγη.κΓ άρχισε νά προγκίζει φ αν
ταστικά θερ ιά . Κάπου μακρυά χτυ
πούσαν οί καμπάνες Χριστούγεννα. 

*
# *

■ Πολύ συχνά συμβαίνουν κάτι πα
ράξενα παραμύθια , εκεί μακρυά 
στή Λ απωνία...

ΓΙΑΝΝΗΣ Β. ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ

Θά γίνη ; τέλειος στρατιώτης Θεα
γένη.

Καί γυρνώντας ατούς άλλους ;·
— Ηήν ξεχνάτε παιδιά , δτι τδ 

γύμνασμα αύτό έχει κεφαλαιώδη ση- 
μα<7ί'χ. Έ5&  δέν πρόκειτα ι π ειά  γ ιά  
άπλή γυμναστική, άλλά γ ιά  έξαιρε- 
ρετική προσπάθεια ατά στρατιωτι
κά. Ε κείνος πού θά ,ρ ίξη  μέ Ασφά
λεια τό άκόντιό του στό στίβο θά 
φέρη καί τόν όλεθρο στούς έχθρούς 
τής πατρίδας·. Τό καλό σημάδι, ή 
σταθερότητα τού χεριού, ε ίνα ι φ ί
λοι μου, τό καλλίτερο δώρο τοΰ 
στρατιώτη πού πολεμάει γ ιά  τήν 
πατρίδα του.

"Ολοι οί συμμαθητές μου δοκιμά
ζουνε τή δεξιότητά τους . στό άκόν- 
τιο, έκτός τού Μενεκράτή, πού κυ- 
τάζει ¿κνηρά καί δέν κάνει τίποτα.

Μέ πνίγει ή Ιπ ιθυμία νά δοκιμά
σω κΓ έγώ.

— Σέ παρακαλώ Έ ρμογένη, λέ
γω τοΟ διδάσκαλου, άφησέ με νά 
ρίξω κΓ έγώ τό άκόντιο.

—  Καλά, είπε χαμογελώντας, 
καταλαβαίνω τόν πόθο σου. Ά λ λ ά  
ξαίρεις νά τό κρατήσης τούλάχιστον;

—  Δέν τό Ιπιασα ποτέ στό χέρι 
μου, άλλά μοΟ φτάνει πού βλέπω 
τούς άλλους.

—  Ρίξε, λοιπόν. Νά πάρη» δ-

μω ς S'/â άκάνχΐΰ μ έ  ,λρνρ! . · . .
■ —  ’Ό χ ι,  οί άλλοι δέν τό μεταχει

ρίζονται αύτό. ·
— “Ο πως' θέλεις. Κράτήσέ το· 

καλά άπό τή μέση. Τέντώοε τό δε
ξιό σου χέρ ι κΓάπόμάκρηνέ το .λ ί
γο άπό τό σώμα σου, ςέ ’ΐρόπο πού 
ή  άκρη τού άκοντίου ν ά ίά Υ γ ^ ^ ϊά  
δάχτυλα τού άρισΐερού'ίουχίχΙριβΟ, 
τήν όποια πρέπει .νά. βάλει-ς^ ΐδ-φ ή- 
θος σου. Ά ,Γ μ πρά βο! Π ο λ ίΐ'Ι^λά ..,.'

— Ά λ λ ’ όΈ ύφορίων δέν"!|§;>;ρά?·· 
τηαε 'πρδ 'δλίγου μέ τό à p t p i é 0  ;

—  “Ωστε τδ παρατήρησες, ; Ν α !. 
καλλίτερα δμως είναι νά προσέξουμε 
πρώτα τδ δ εξ ιό .,

— Μ εταχείρίζρμάί καί : ;τ,ά δυό 
χέρ ια  μέ τήν ίδιοί'^όί^ότητα, δπως 
μέ δίδαξε ή μητέβα μου' άπό μώρό 
πα ιδ ί.

:— ίίολύ καλά. “Εκανε θαυμάσια. 
’Έ λα  τώρα, προχώρησε καί ρίξε τό 
δπλο μέ δλ η  σου τή  δύναμη. Νά 
προσεχής τόν κύκλο.

Ή  πρώτη μρύ άπόπείρα. είναι ά- 
ξιοθρήνητη, Ρ ίχνω  τό άκόντιο στόν 
άριστερό τοίχο τοΟ στίβου πού τό 
σταματά. Α λλ ιώ τικα  θά πήγαινε 
πολλά βήματα μακρυά.

—Δέν είναι φρόνιμο, νά στέκεται 
κανείς κοντά σου, φώναξε ό Μενε- 
κράτης. Είδοποίησέ ;με δταν θά' 
σκοπεύσης δεξιά, γιά" νά· φροντίσω 
νά μή σταθώ πρός-τ’· Αριστερά !.

— Δέ σημαδεύεις καλλίτερα,- τοϋ 
λέει ό Έ ρμογένης ψυχρά, μ’ 8λο 
πού έχεις δυό χρόνια στήν παλαί- 
ατρα!

Καί γυρίζοντας στόν Π ρ όα :
— Ά ρ χ ισ ε  πάλι τοΟ λέει, κανείς 

δέν πέτυχε στήν άρχή δπως έού !
Βάζω δλη μου τή δύναμη γιά  

μιά καινούργια δοκιμή. Χοντρές 
σταγόνες ιδρώτα τρέχουνε στό μέ
τωπό μου. Π άνω  Από δέκα φορές 
ρίχνω τό κοντάρι.χωρίς μεγάλη έπι- 
τυχίά , δμως στήν τελευταία κατα
φέρνω γά  τό ρίξω ίσ ια καί. δπως. 
πρέπει πολύ κοντά ατό στόχο. 'Ο 
Έ ρμογένης μένει ευχαριστημένος 
καί προλέγει δτι πολύ γρήγορα θά 
γίνω καλός σκοπευτής. Χαράζει 
καινούργιο κύκλο, στόν τοίχο δμως 
αύτή τή  φορά. Τό κοντάρι ρίχνεται 
¿ριζόντι«, Ά λ λ ά  κ α ί πάλι ή  Απο
τυχία  μου δέν είναι μεγάλη, γιατί 
κατάφερα νά πλησιάσω Αρκετά τή 
σημαδούρα, ‘Ωστόσο νικητής βγαίνει 
ένας Απ’ τούς συμμαθητές μου,, δ Θη
βαίος Ά ρ χία ς .

— ΚΓ ό δρόμος ; ρωτώ εδχαρι- 
στημένοςάπό τά πρώτα μου γυμνά
σματα. Φλογερή Ιπ ιθυμία μέ πνίγει 
νά Ιξακολουθήσω Ακόμα.

— Σ ’ αδτή  τήν παλαίστρα  δέν

Μϋ&ιστάρημα ύπά ANDRE LA U R IE —¡

Π Ρ O AS Ο Ν I Κ I Ο Y
{— Μετάφραση ΓΙΑΝΝΗ Β. ΙΩΑΝΝΙΑΗ
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-.τρέχουμε γιατί είναι πολύ μικρή, 
, μη(5 λέει έ Θεαγένης.' "Οταν θά φύ- 

, ήουμε άπό δ&, θά 'οΐ πάω  στδ οτά- 
-;.διο πού είναι λίγο μακρυά.

—  Τώρα τ ί θά κάνουμε ;
Ό  Έ ξμογένηζ μοΟ δίνει τήν Α

πάντηση : ,  .
—  Ορίγ λίγο άγωνέοτηκες στήν 

π ά λ ^ κ α τά :,.γη ς . Εύφο^ΐών, Ιλα νά
'. δη,ς,'ά-ν μπορείς νά νικ-ήοης ατήν δρ- 
';  θικ πάλη τόν -καινούργιο'ουμμαθη- 
'■ '¡¿ή ‘σου... .

Πιανόμαστε άπ’ τή μέση μιά στιγ 
μη;.μπερδεύουμε τά χέρια μας καί 

'ΐράίδιδμάστε πάλι μακριά, οά δυδ 
πετεινάρια ' πού τσακώνονται έξω ά π ’ 
τδν όρνιθώνα. Σ ’ άύτδ' τό άγώνισμα 
έχω  Αρκετή δύναμή'κάί πείρα, 
γ ιατί, πολλές φορές πάλεμά μέ 
τρύς-φίλους μομ στους άγρούς.
Στήν δρθια πάλη πρέπει νά 
•ρίξής. τδν Αντίπαλό σου κ ι5 Αν 
είναι δυνατό νάμήν πέαης έσύ.

Στριφογυρίζουμε πολλή ώ
ρα, σηκώνουμε σύννεφα σκόνη 
πού μάς πειράζουν' τά.. μάτια. 
“Ομως κανείς μας δέν δποχω- 
ρεΐ. 'Ο  Εύφορίων' Αμύνεται μέ 
τέτοιο τρόπο πού δέν τδν περί- 
μενα. ’Αλλά στδ τέλος, ή Α
γροτική ¿ιου άντοχή μέ βοηθεί 
καί μέ μ ιά ; κίνηση σύντομη 
.καί δυνατή,· τδν πετάω πάνω 
στήν άμμΡΙ, Σηκώνεται χαμο
γελώντας, δέν μού κρατάει 
καμμιά κακία πού τδν νίκησα.

—  Ε ίναι ή  δεύτερη φορά, 
μοΟ λέει, πού μ’ Ικανές σήμε
ρα νά φιλήσω τά .χώματα. Μιά 
τήν ώρα πού τρακάραμε στήν 
!ξοδο τού σχολείου καί μιά 
αύ ΐή  .τήν στιγμή. . .

—  Τό Ικανές Ιπ ίτηδες τό 
πρωί, λέει 6 Μενεκράτης, ε ί
μαι. βέβαιο; γ ι’ αδτό !

—  ’Έ τσι φαντάζεσαι ; “Ε 
λα  λοιπόν νά δοΰμε πο ιδ ; θά ρίξη 
τδν άλλονε, ε ίπα  κοιτάζοντας κατά
ματα τδν γιό τού Πασίωνα.

— “Εχω στραγγουλίσει τδ πόδι 
μου καί δέν μπορώ σήμερα.

—  Μάθε, μοδ.λέει δ Εύφορίων, 
δτι δ Μενεκράτης, παθαίνει ξαφνι
κές περιπέτειες, ποΰ τού άχρηστεύ- 
ουνε βρισμένα μέλη από τδ κορμί 
του. Μάλιστα βταν πρόκειται νά πα- 
λαίψη μέ κάποιον πιού είναι δυνα- 
τώτερός του. . .

*0 Μενεκράτης γύρισε άλλού τδ 
κεφάλι κ ι’ Ικανέ πώ ς δέν άκουσε τό 
πείραγμα, πού Ιμένα θά μ’ Ικανέ νά 
γίνω θηρίο. Τδν κύτταξα έκπληκτος, 
δταν ξαφνικά Ιπεσε πάνω στά πόδια 
μου, μιά χοντρή δερμάτινη σφαίρα, 
πού μοΟ Ιρριξε δ Λυκίδας. 'Ο  πό·

νος άπ= τδ χτύπημα ήταν τσουχτε
ρός. Χωρίς νά χάσω δμως καιρό, 
τήν άρπαξα άπδ κάτω μέ δεξιότητα,, 
στηρίχτηκα στδ Ινα μου πόδι κ ι’ άρ
χισα νά διασκεδάζω ρίχνοντας τή 
σφαίρα, πότε ψηλά, πότε στά πλά
γ ια  κ ι’ ύστερα πότε στδ κεφάλι καί 
πότε στήν ώμοπλάτη. Τήν ίσορρό- 
π ιζα  μιά στιγμή σ’ Ινα μου μέλος 
καί τήν ξαναπετοΟσα. Γ ιά  μένα αύ- 
τό, ήταν Ινα πα ιχνίδ ι πού τδ έπα ι
ζα συχνά στους άγρούς μαζί. μέ τούς 
φίλους μου κ ι5 είχα  γίνει ξεφτέρι.

— Καλά, καλά, είπε & Έρμογέ- 
νης διορθώνοντας μέ τήν άκρη τού 
ραβδιού του τή θέση τού ποδιού πού 
στηριζόμουνα. ‘Ο κορμός σου πρέπει

• A v a e le t n  κατέβηχδ  x « l  fcflpe Ο έοι 0x 6  κέ ντ βο  της  γ ιο β ^ης

νά είναι π ιδ  ίσιος, οί ώμοι σου πιδ 
μαζεμένοι, ή κοιλιά σουπρδς τά π ί
σω. . .  ή στάση πάντοτε ή στάση. 
Κάθε στιγμή, δπου κ ι’ άν βρισκό
μαστε δέν πρέπει νά ξεχνούμε τήν 
Αρμονία.

Καί τελειώνοντας πρόστεσε:
—  Μπράβο παιδί μου ί Χ ειρίζε

σαι πολύ Λαλά τή σφαίρα !
—  Τήν θέλεις ; είπα  ρίχνοντάς 

την στδ Μενεκράτη.
’Αλλά Ικεϊνος μου γύρισε τήν 

πλάτη ψιθυρίζοντας :
— Δέν προορίζουμαί νά γίνω 'γόης!
—  Προτιμάς βέβαια νά είσαι πα

ράσιτο ! άποκρίθηκα χω ρίς νά σκε- 
φτώ τά λόγια μου. Λαγωνικό άπδ 
τή γενιά σου I

Μόλις δμως είπα  αύτές τίς λέξεις,

γέμισα άπδ ντροπή. Σκεφτηκα δ τ ι ' 
μπορεί νά πλήγωσα αδτδ τδ παιδί, 
στά π ιδ  ίερά του αίσθήματα, πρδ 
παντδς στδ σέβας πού πρέπει νά έ 
χουμε στ.δν πατέρα μ«ς. Χωρίς νά 
ξέρω πώς νά διορθώσω τδ σφάλμα 
μου, έξακσλούθησα κοκκινίζοντας.

— "Ερχεσαι μαζί μας στδ στάδιο;
—  "Αφησε με ήσυχο ! Απακρίθη- 

κε Ικεϊνος κ Γ  Ιφυγε δίχω ς άλλη. 
κουβέντα.

’Απομακρύνθηκα κάπως στεναχω* 
ρημένος. Κ αί άκολαυθώντας τδν Θε
αγένη.καί τδν Εύφορίονα μπήκαμε 
στδ λουτρώνα γ ιά  νά πλυθούμε. Σ τα 
θήκαμε κάτω άπδ τούς λουτήρες μέ 
τδ δροσερό νερό, άναπνέαμε αύτή 

τήν τεχνική βροχή μέ φου
σκωμένα τά στήθια. Γρήγορα 
τελειώσαμε κ ι’ άπ’ Ιδώ. "Ετσι 
Ιλαφρομένοι κΓ εύκίνητοι 
μπαίνουμε δλοι μαζί στδ στά
διο, δπου σέ λίγο θ’ άρχόταν 
καί δ Έρμογένης.

Τδ στάδιο ήταν στήν άλλη 
άκρη τής πόλης, καμωμένο 
ά πδ  τνα'ί άπλδ στίβο άμμσ-' 
στρωμένο κΓ είχε μάκρος άρ 
κετά μεγάλο. Έ κ ε ϊ γινόταν ό 
δρόμος σέ δλα τά είδη : Τ α
χύτητας, άντοχής καί-δρόμος 
μ’ Ιμπόδια.

“Οταν φτάσαμε στδ στάδιο, 
άγωνιζόντουσαν Ικεϊ πέρα κΓ 
άλλα παιδιά. Τότε παρατήρη
σα πώς αί σύντροφοί μου, βλέ
ποντας τούς άλλους νά παλεύ
ουν, τρ ίζανε1 τά δόντια τους 
κ α ί σφίγγανε τ ις  γροθιές τους.

—  Ποιοί είναι «ύτοί ; ρώ- 
. τησ« μέ μεγάλη περιέργεια.

—  Οί μαθηταΐ τού Γυλίπ- 
που, |νός άλλου δασκάλου τής 
γυμναστικής, ό όποίος δέν Α
ξίζει σάν τδν Έ ρμογενη, Από- 
κρίθηκε δυνατά ό Λυκίδας.

— Αδτδ θά τδ δούμε στά Ηανα- 
θήναια άν άξίζουμε ή- δ χ ι, άπάντη- 
σε Ινα μεγαλόσωμο αγόρι, πού φαι
νόταν σάν αρχηγός στήν άλλη συν-, 
τροφιά.

—  Νά τδ δείξης τώρα καί νά μήν 
περιμένης τά ΙΙαναθήναια, άν θέ
λεις νά σέ πιστέψουμε ! είπε δ  Λυ
κίδας.

—  Ε ίμαι πρόθυμος γΓ άύτό. Τί 
θέλεις νά τρέξουμε μονό ή δ ιπλό* 
δρόμο ;

—  “Οτι θέλεις', άπλό, διπλό, ή 
ίππ ικό . Στοιχηματίζω  δτι θά. σάς- 
περάσουμε.δλους.

—  "Ας Αρχίσουμε λοιπόν ά π ’ τδν 
διπλό ! 'Ο  μονός δρόμος ταιριάζει 
μονάχα γιά τά μωρά.

(Ακολουθεί)
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Ο Ε Ο Π Ο Ε  Ρ Ε β Β Ε Ζ

Η ΚΕΨΜΗΤΟΥ ΦΑΥΝΟΥ
— “Ε τσ ι λ ο ιπ ό ν! ε ίπ ε  στδ γιό 

τού  θυμω μ ένος ό δάσκαλος Λου
δοβίκος Μ πουοναρόττι, επιμένεις 
στήν Απόφασή σου;.
- —Ν αί, π α τέρ α  μου, απάντησε δ 

Μ ιχαήλ "Α γγελος, έπίτρεψέ μου 
νά  επ ιδ ο θ ώ  στή μ ελέτη  τής γλυ
πτικής.

— Θέλεις δηλαδή,ανόητε, ν ά  π ε 
λεκάς τά  μάρμαρα σά μάστορης;

— ”Α  ! σέ παρακαλώ , π α τέρα , 
μή συγχέεις εναν καλλιτέχνη μ° έ
να ν  Ιρ γά τη . ,,

—Κ αλά, καλά 1... ’Α φού δέν λο
γα ρ ιά ζε ις  τ ίς  θα υμάσ ιες σπουδές 
πού σόΰ έκανα, καί παρά τις συμ
βουλές μ ο υ  κ α ί τή ν  ενθάρρυνση; 
θέλεις νά  κάνης του κεφαλιού σου, 
δέν θ ά  έ ν α ν η ω θ ώ  π ια  σ ' αυτό  
πού ζη τά ς νά  είνα ι δ προορισμός 
σου. Π ή γ α ιν ε !  φ ύ γ ε  άπό  τό π α τρ ι
κό σου σπ ίτ ι, αχάριστε! Μά σε 
προειδοποιώ  π ώ ς ε ίνα ι στό  έξης 
Ανώφελο νά  βασίζεσαι σε μένα 
και στό πορτοφ όλι μου. Λ ογαριά
ζεις νά  ζήσης μέ τήν «τέχνη» σου. 
Ά π ό δ ε ιξέ  το μου.
’ — Α ύτή  ή  συγκατάθεση μου 
φ τά νει, πατε'ρα μου. Ά π ό  αίίριο 
θ ά  πάω  στό δά
σκαλό μου Δ ο μ ί
νικο Κ υρλαντά- 
γ ιο , τό ζωγράφο, 
πού μου δίνει μιά 
θ έσ η  στό έρ- 
γαστήρι του. Ζω
γρά φ ιζα  ώ ς τώ 
ρ α  γ ιά  ευχαρί
στησή μου. Θ ά 
δουλέψω γ ιά  νά 
ζήσω καί νά  τε
λειοπο ιηθώ  στήν 
ανατομ ία  κ α ί στίς 
πλαστικές τέχνες.

— ‘Α ντίο, πα ι
δ ί μου.

—-Χ αΐρε, π α τέ 
ρα μου. Δέν θ ά  
μού δώσης τήν 
ευχή σου.:

— Ό  άρχοντας Λ ουδοβίκος δέν 
μπορούσε π ιά  νά π ή  δχι σ’ αυτό.

Κ Γ έτσ ι τό  1488, σέ -ηλικία δέκα 
τριώ ν ετών, δ  Μ ιχαήλ "Α γγελος 
Μ πουοναρόττι άρχισε τό καλλι
τεχνικό  το υ  στάδιο...

Ό  νέος δέν άργησε νά γ ίνη  I -  
ν α ς  ά π ό  τούς π ιο  ικανούς ζω γρά 
φους.

Μ ά μ ιά  άλλ?} επ ιθ υ μ ία  το ν  β α 
σάνιζε. Π α ρά  ΐά  ω ρα ία  χρώ ματα , 
τή  χάρη  ή  τή  δύνα μη  π ο ν  ά ποτύ-

πω νε στό π α ν ί θεωρούσε τή  ζω 
γραφ ική σάν μιά τέχνη, υποδεέστε
ρη . Α ύτό π ο ύ  ή θελε, αύτό  πού 
π ά ν το τε  Ιπ ιθυ μ οΰσ ε  ή τα ν  νά επ ι-  
δοθή  στή γλυπτική , πού μόνο αυ
τή  Ιπ ιτρέπει τήν άπομίμηση στίς 
Ιλαχιστότερες λεπτομέρειες, των 
ευγενικώ ν άνολο- 
γ ιώ ν και τώ ν ω 
ραίω ν στάσεων 
roC ανθρω πίνου  
σώματος.

Γ Γ  αυτό , σάν 
ή τα ν Ιλεύθερος 
πή γα ινε  μόνος 
και τριγυ'ριζε 
στο.ύς κήπους του 
Δ ούκα  Λ ορέντζου 
τώ ν Μ εδίκων δ 
που εμπειροι Ιρ- 
γ ά ιε ς  πελεκού
σαν τά  μάρμαρα 
καί. σκάλιζαν βά
ζα  καί αγάλματα , 
γ ιά  νά  στολίσουν 
τόδουκικόπαλάτι.

Ο ι γλύπτες' 
δέν άργησαν νά 

. παρατηρήσουν αύτόν τον δει
λό έ’φηβο πού έβλεπαν στό π ρ ό 
σωπό του νά βασανίζετα ι από 
μ ιά  Ισω τερική  σκέψη. Τ ον έκα 

να ν φίλο.
Ή  « ρ ώ ϊμ η  νο

ημοσύνη του τούς 
¿γοήτεψε. Κ αί 
μ ιά  ω ρα ία  ήμέρα 
δ Μ ιχαήλ "Α γγε
λος πήρε τό  θ ά ρ 
ρος νά τούς ζη- 
τήση ένα  κομμά
τ ι μάρμαρο καί 
τοΰ Ιπέτρεψ αν 
νά μ εταχειρισθή 
τά .Ιργα λεϊα  τους.

Έ π ί  τ έ λ ο υ ς  
πλούσια ικανο
ποιημ ένος στούς 
πόθους του, 6 
νέος άρχισε νά έρ- 
γά ζετα ι μέ μιά 
θερμ ότη τα  λυσ
σώδη.

Μ όνος του κουβάλησε τό μάρ
μαρό του  κα ί σέ μ ιά  γω νιά  τοΰ 
έργαστηρίου, έβγαλε τή  μπρο- 
στέλλα του σήκωσε τά  μανίκια  
του καί οπλισμένος μ’ ένα μ α ν- 
τρακά (*) καί μέ μιά σμίλη, ά ρχι- 
σ ε 'νά  χ τυ π ά ο  τό μάρμαρο. Ί α  
κ ο μ μ ά τια  τή ς πέτρα  πετάγουντα ν 
γύρω  του  κα ί δ  δγκος λίγο λίγο 
Ιπερνε σχήμα κάι ψυχή.

(*) Τό σφυςΐ τών γλυπτών.

'Ό τ α ν  ή  νύ χτα  έφτασε, στό 
πρόπλασμα του μαθητευόμενόυ 
Α ναγνώριζες άπό τώ οα  τή  μορφή 
ενός φαύνόυ. Τ ρεις μέρες σ υ -' 
νέχεια, δ Μ ιχαήλ "Α γγελος έργά- 
στηκε χωρίς νά πάρη αναπνοή. 

Τ ώ ρα σμίλη του ‘γένηκε πιο 
α π α λ ή  ν.αζ χ ά ϊ-  
δευ» τή  χαρούμ ε
νη μορφή  ̂ ; το ΰ  
θεόΰ  τής Ιξοχ-ής-. 
π ο ύ γελ ο ϊσ ε  δείχ
νοντας.. δλα του 
τά  δόντια .

Τ ό βράδυ τής 
τρ ίτη ς ημέρας ε - ' 
νας άντρα ς κομ
ψ ά /ν τ υ μ έ ν ο ς  μ’ 
ενα ' βελουδένιο 
φ όρεμα κα ί πού 
στό κεφάλι του 
φορούσε ένα κού
κο άπό  τ ό ΐ δ ιο . ί -  
φ ασμα, στάθηκε, 
μπροστά στό νεα 
ρό γ λ ύ π τη  καί ε- 
θ α ύ μ α ζε  τό έργο 
του . Μ έ τή ν  ά 

κρη τού ματιού του ό Μ ιχαήλ 
Ά γ γ ε λ ο ς  που τόν παρατηρούσε, 
τον ε ίδ ε  νά  χαμ ογελάς, ν ά  κου- 
νάη τό κεφάλι £τού επιδοκιμα- 
στικά, κα ί νά σκεπτεηρίι λίγη ώρα. 
"Ε π ε ιτα  ό άγνωστός- ά γγ ιξε  τόν 
ώ μο το ΰ  νέου.

— Φίλε μου, τοΰ ε ίπ ε  μου ε π ι
τρέπεις νά σού κάνω μ ιά παρατή
ρηση ; . . _ '

— Μ ιά π α ρ α τή ρη σ η ; ·2β ΐς; Α
πάντησε 6 γλύπτης λίγο περ ιφ ρο
νητικά. "Ε χετε τό εξωτερικό ενός 
τίμ ιου έμπόρου πεπειραμένου νά 
μετρά μέ τόν πήχυ τά  υφ άσματα .

—Α δ ιά φ ο ρ ο  φίλε μ ο υ ! δτα ν  ή 
παρατήρησ η  μου ε ίνα ι δ ίκα ιη ... 
Τ ί ηλικ ία  ε’χει λοιπόν ό Φ αύνος 
σου;

— Τ ί ιήλικία τήν ήλικία πού 
έχουν όλοι ο£ Φ αϋνοι... ε ίν α ι γ έ -  
ρος.

— Π ολύ’ γέρος;
— Π ολύ γέρος.
— Δέν θ ’ αμφέβαλα καθόλου, 

αλλά τοΰ έχεις Αφήσει ολα του  τά 
δόντια .

— Ε Ιν’ α λ ή θε ια , ε ίπ ε  μέσα του 
δ Μ ιχαήλ Ά γ γ ε λ ο ς  φουρκισμέ
νος, αναγνω ρίζοντας τό δίκαιο 
τή ς κριτικής. Σ υ ν ή θ ω ς οί γέροι 
έχουν λίγο τή  μασέλλα άγαρνίρ ι- 
στη.

Κ αί μ ’ Ινα  · Ακριβές κτύπημα 
τή ς σ μ ίλη ς εκανε ν ά  φ ύγουν  τά  
επά νω  δό ντ ια  τού Φ αύνου του.
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. .Έ π ε ιτ α  _άφοΰ. γύρα» του  είχε 
Ύήκτώσβι έφυγε ά φ ίνοντας γιά  τήν 
'^πομένη  τή συνέχεια τη ς δουλειάς 

·: ·Του. Τ ήν άλλην μέρα δ τα ν  εφτα- 
'  σε στο Ιργα σ τήρ ι, ε ίδε δτι τό
• κομμ ά τι, τ$ μάρμαρό .του είχε ε
ξ α φ α ν ισ τ ε ί.  Τ ό  γύρεψε παντοΰ. 
Μ άταια  δμώ ς. ’Α πογοητευμένος 
κάθημε σέ'μ^ά πέτρα  κ ι’ Ικλαιγε

. £ ■'ξφτό πόνο καΕ.αργή, γ·_
' ^ ’Α ξα φ να  ένοϊάίσέ; ν α ' τόν κτυ-
• 5£οΰ.ν^ελαφρά στον ώμο. Γΰρισε 
:κ.άξ>ιδε':μπροστα το,ΰ. τον άγνω - 
σήρτής',-προηγουμένης. -

Ν ο έ μ β ρ ι ο ;  — Δ ε κ έ μ β ρ ι ο ς

— Γ ια τ ί κλα ΐς  ; τόνςώ ττ,οε.
-τΜ ο ΰ  κλέψανε τό φαΰνο μου.
— Κ αί δεν εχεις παρά μόνο αυτό;
— Ν αί. Γ ιά  σάς δεν ε ίνα ι παρά 

μόνο «αυτό»; ένας κοινός φαΰνος.
Μά γ ια  μένα, ήτα ν ή χαρά μου, 

ή  Αγάπη μου, ή .ζωή μου ή ίδ ια . 
Τ όν αγαπούσα δπω ς ενας π α τέ
ρας ά γα π ά  τό π α ιδ ί του καί ε ίμαι 
περίλυπος γ ι’ αΰτό  τό χάσιμό του 
παρά  Αν Ιχα να  τό ενα μου πόδι. 
' — Π αρηγορήσου, φ ίλ ε ' μου, δ 
φ αΰνος σου δεν εχάθηκε.

— Ξέρετε παΰ ε ί ν α ι ;
— Ν αί.
— Λ οιπόν εϊσαστε σείς που μοΰ 

τόν π ε ίρ α τ ε ;
. - Ν α ί .

— Μ οΰ τόν κλέψατε. Μά θά  
μου τόν ξαναδώ σετε, σας τ ’ ορκί
ζομαι θ ά  φτάσω  νά ζητήσω  γο να 
τιστός δικαιοσύνη από  τόν Δούκα.

— "Ισω ς νά μή λάβης αυτό  τόν 
κόπο. "Ε λ α  μ α ζί μου.

Κ ι’ ό άγνω στος πήρε ήσυχος τό 
δρόμο γιά  τό παλάτι. Ό  Μ ιχαήλ 
"Α γγελος τόν ακολούθησε. "Ο ταν 
Ιφ τα σ α ν  στο προαύλιο 6 γλύπτης 
τράβηξε τό συνοδό του από  τό 
μανίκι.

Μά κύριε, δέν μ πα ίνουν ετσι 
στον πρίγκηπα . Θά μάς πετάζουν 
Ιξω  άπό τήν πόρτα .

'Ο  άγνω στος δέν Απάντησε. 
Σ το ν  προθά λα μο  οί φρουροί ση
κώ θη κα ν κ ι’ οι υπηρέτες παραμέ
ρ ισαν μέ· σεβασμό. Ό  Μ ιχαήλ 
"Α γγελος έμεινε έκπληκτος. Ό  ά
γνωστος ανέβηκε τή  σκάλα, δ ιέ 
σχισε σαλόνια καί α ίθουσ ες καί 
σταμάτησε στην τελευτα ία  πόρτα 
κα ί ε ί π ε ;

— Τώρα θ ά  μπούμε στό δ ιαμέ
ρισμα του Δούκα.

Ό  Μ ιχαήλ "Α γγελος είχε σα
στίσει.— Ά λ ο ίμ ο ν ο  ! ε ίπ ε  μέσα 
το υ - τί θ ά  κ ά νω ; Α ΰτός ό άγνω 
στος θ ά  ε ίν α ι τό λιγότερο συγγε*

. νής, ίσ ω ς Ó γραμματεύς τοΰ  Λο- 
ρέντζου τοΰ Θαυμάσιου, θ ά  π α ρ α - 
πονεχθή γιά  τόν Απότομο τρόπο 
που τοΰ φ έρθη κα  κοί θ ά  πάω φ υ
λακή. θ ά  σαπίσω λησμονημένος. 
’Αντίο γλυπτική , άντίο  τέχνη μου.

— ‘Ορίστε, φ ίλε μου, τοΰ  ε ίπ ε  
ό άγνω στος με τό βελουδένιο φό-

ρεμα, ιδού ό φ αΰνος σου. "Α ν τόν 
βρίσκης άσ κημ α  τοποθετημ ένο  ε ί 
σαι ελεύθερος νά τόν πάρης.

Τ ά  μ ά τ ια  τοΰ Μ ιχαήλ "Α γγέ
λου σηκώ θηκαν κα ί θα μπω μένα  
κοίταξαν τά  θα υμάσ ια  έργα πού 
στόλιζαν τό γρα φ είο  τοΰ  Δούκα 
καί στη μέση τοΰ δω μ α τίου  σέ μ ιά  
εξαίσια βάση, δ φ αΰνός του δ  χα 
μένος πού  τοΰ χαμογελούσε μέ 
τήν Α κρωτηριασμένη μασέλα.
• — Σ έ  μένα, τραύλισε, δ  νέος, 
μ ιά  τέτοια  τιμή  Μά τ ί  θ ά  πή 
δ πρίγκηψ  βλέποντας αύτό  τό ά·. 
σχημο πρόπλασμα, ανάμεσα σέ 
τόσα Α ριστουργήματα ;

— ‘Ο  πρίγκηψ , φ ίλε μου σοΰ δ ί
νει τό χέρι. Κ α ί γιά  νά έξαγορά- 
ση τήν «κλοπή» του σέ δνομάζει 
ιδ ια ίτερό του καλλιτέχνη κα ί π α - 
ρακαλεΐ νά δεχθ ή ς τήν προστα
σία του.

Ό  Μ ιχαήλ "Α γγελος πήρε τό 
χέρι τοΰ Δούκα καί τδφερε ατά 
χείλη του...

Κ ι’ έτσι άρχισε τό καλλιτεχνία 
κο του  στάδιο, ό Ασύγκριτος καί 
μεγαλοφυής καλλιτέχνης, ό ά ντ ί-  
ζηλος τοΰ Ρ α φ α ή λ  στή ζω γραφική 
και πού  κανένας μ ετα ξύ  τώ ν γλ υ 
πτώ ν περασμένος ή σύγχρονος δέν 
μπόρεσε νά παραβληθή.
(Μ ίΐ ί ΐφ β α σ η )  ΕΤ6ΑΑΙΑ ΗΕΝΟΠΟϊΑΟϊ - ΝΑΤΣΙΟν

ΤΟ ΜΑΥΡΟ ΒΕΛΟΣ
Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Ο Ν  Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α  Ρ Ο Β Ε Ρ Τ Ο Υ  Λ. Σ Τ Η Β Ε Ν Σ Ο Ν  
Μ Ε Τ Α Φ Ρ Α Σ Η  Α Π '  Τ Ο  Α Γ Γ Λ Ι Κ Ο  Β Ε Τ Α Σ  Σ . Π Ε Ζ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

(Συνέχεια άπό νά προηγούμενο) 
Αόστηρές διαταγές είχαν σκληρά 

έκτελεστή, κ ι’ άπό τή μικρή ,δμάδα 
πού καθότανε καί συζητούσε σιήν 
αόλή, δέν βρισκότανε'ούτε Ινας~πού 
δέν είχε κάνη μιά βάρβαρη καί τιι- 
ραννικιά πράξι. Καί τώρα, μ ! τό ά
τυχο τέλος τού πολέμου, ¿ Σέρ Ντά
νιελ είχε  καταντήση Ανίκανος νά 
προστατέψη τά δργανά του. Τώρα 
ύστερα άπό τά Αποτελέσματα μιάς 
λιγόωρης μάχης, στήν όποία πολλοί 
άπ’ αύτούς δέν είχανε λάβη μέρος 
είχανε γ ίνει όλοι προδότες τής πα
τρίδας, έκτός Νόμου, καί είχανε κα- 
ταντήαη μιά κακομοιριασμένη δμά- 
δα Ανθρώπων, σ’ Ινα μικρό φρούριο, 
πού μόλις μπορούσανε νά τό ύπερα- 
σπίσουν, έκτεθειμένοι απ’ δλες τις 
μεριές στή δίκαιη άγανάχτηση τών 
θυμάτων Τους. Καί καλά-καλά δέ ξέ
ρανε τί.τούς περίμενε. ά π ό ' μ ιά  στι
γμή στήν άλλη,

Τή νύχτα, είχανε φτάση σιό φρού
ριο ώς έπτά άλογα χωρίς.καβαλλά-

ρη, χραιμετίζοντας τρομαγμένα. Τά 
δυό ήτανε τού Σέρ Ντάνιελ. Τέλος, 
πριν ξημερώση ένας άπ’ αότούς πού 
πολεμούσανε μέ Ακόντιο, ήρθε τρ ι
κλίζοντας στό φρούριο, χτυπημένος 
άπό τρία βέλη.

Καί καθώς τον μεταφέρανε μέσα 
ξεψύχησε. Ά π ό  τά τελευταία λόγια 
πού πρόφερε στήν άγωνία του, κ α 
τάλαβαν πώς ήταν ό τελευταίος πού 
άπόμεινε άπό μιά μεγάλη όμάδα πο
λεμιστές.

’Ακόμα κΓ ό Χ άτζ φανέρωνε μιά 
άγωνία πάνω στό ήλιοκαμμένο πρό
σωπό του, κ ι’ δταν πήρε παράμερα 
τό Ν τίκ κΓ  Ιμαθε τήν τύχη το£ί 
Σέλντεν, έπεσε πάνω σ’ Ινα πέτρινο 
πάλκο κ ι’ Ικλαψε. Οί άλλοι καθι
σμένοι πάνω σέ σκαμνιά κα ί σέ 
σκαλοπάτια, στήν ήλιοφωτισμένη 
γωνιά τής αυλής, κυτάζανε τό 
Χ άτζ μ έ  φόβο καί μέ άνησυχία μά 
κανένας δέν -τολμούσε νά ρωτήση 
τήν α ίτια  τής άγωνίας του.

— Λοιπόν, Σέλτον, είπε στό τέ-.
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λος ό Χ άτζ, λοιπόν τί σούλεγα; 
“Ολοι θά χαθούμε. Ό  Σέλντεν ή
τα ν . Ινας άξιος άνθρωπος. Τόν .είχα 
σάν άδερφό' μου. Π ήγε δεύτερος, 
καί σιγά σιγά σιγά θ’ άρθή ή σειρά 
μας. Θυμάσαι τ ί  Ιλεγε τό παληο- 
τράγουδό τους ;

Γ ιά  κάθε μιά μαύρη καρδιά.
Κ ι’ άπ’ δνα μαύρο βέλος 

"Ετσι δέ γ ίν η κ ε ; ‘Ο "Αππλη- 
γιαρντ, ό Σέλντεν, ό Σ μίθ, ό γέρω- 
Χάμπρεϋ πάνε. Καί τώρα έχουμε 
τόν κακομοίρη τό Τζών Κάρτερ, 
πού ζητάει, φτωχός αμαρτωλός, τόν 
παπά νά τό ξομολογήση.

‘Ο Ν τίκ  τέντωσε τ ’ αύτί του. 
Ά π ό  Ινα χαμηλό παράθυρο, στή 
μεριά πού στεκόντουσαν καί-κου
βεντιάζανε, άκουγόντανε Ινα μουρ- 
μουρητό, καί άναστεναγμοί.

— ’Ε κεί είναι ό Κ άρτερ; ρώτησε 
ό Ντίκ.

— Ναί, στό δωμάτιο τού φύλακα, 
άπάντησε ό. Χ άτζ. Δέ μπορούσαμε 
νά τόν άκοΟμε, γ ι’ αύτό τόν βάλαμε 
έκεί. Ε ίναι έτοιμοθάνατος. Κάθε 
βήμα, τόν σηκώναμε. Δέ μπορεί νά 
περπατήση. Τώρα μοΰ φαίνεται πώς 
ή ψυχή του υποφέρει π ιδπολύ , παρά 
τό σώμα του. Γυρεύει τόν πάστορα. 
ΚΓ ό Σέρ ’Όλιβερ, δέν ξέρω γιατί, 
δέν έρχεται άκόμα. Θ άχη πολλά 
νά τού ξομολογηθή. Μόνο ό ’Ά π -  
πληγιαρντ, κΓ ό κακομοίρης δ 
Σέλντεν πήγαν άξομολόγητοι.

Ό  Ν τίκ Ισκυψε στό παράθυρο 
καί κόταξε μέσα. ·Τό μικρό δωμά
τιο ήτανε χαμηλό καί σκοτεινό. Μά 
μπορούσε νά διακρίνη τόν πληγωμέ
νο στρατιώτη, πού κοίτονταν.στενά
ζοντας πάνω σ’ Ινα Αχυρόστρωμα.

—Έάρτερ, φτωχέ μου φίλε, πώς 
τά πάς ; 'ρώτησε.

— Σέλτον, άπάντησε 6 άλλος, βα- 
ριαναστενάζοντας. Γ ιά  τ’ όνομά το5 
Θεού, φέρε μου τόν πάστορα. "Α χ! 
Δέν μπορώ νά περιμένω. Ε ίμαι πο
λύ άσκημα. Πεθαίνω. Δέ μπορείς 
νά μοΰ κάνης τίποτα άλλο.

Είναι τό τελευταίο πού σού ζ η 
τάω. Γ ιά  τήν ψυχή μου, σάν τίμιος 
άνθρωπος πού είσαι, κάνε γρήγορα. 
"Εχω ενα βάρος στή συνείδησή μου, 
πού δν δέν τό βγάλω, θά πάω στήν 
κόλαση.

Βογγούσε, κΓ  δ Ν τίκ άκουγε τό 
τρίξιμο πού κάνανε τά δόντια του, 
άπό τόν πόνο, κΓ άπό τό φόβο τού 
θανάτου.

’Εκείνη τή στιγμή Ακριβώς φά
νηκε στό κατώφλι δ Σέρ Ντάνιελ, 
κρατώντας Ινα γράμμα στό χέρι του.

—  Π αιδιά, είπε, ήτανε Ινα γερό 
χτύπημα γιά  μάς. Μιά μεγάλη Απο
τυχία , πρέπει νά τό παραδεχτούμε-

Ό Γ έ ρ ω  Βασιληάς Ε ρρ ίκος δ “Εκτος 
ξέπεσε π ιά . Τ ίποτα  δέ γίνεται μ’ 
αύτόν. "Ε χω  Ινα καλό φίλο μέ τό 
μέρος τού Δούκα,· τό λόρδο Γουέν- 

•σλεϋντέηλ. "Εγραψα Ινα γράμμα 
σ’ αύτόν, κολακεύοντάς τον, καί 
προσφέροντας του, άποζημιώσεις 
γ ιά  τό παρελθόν, καί λογικές προ
τάσεις γιά  τό μέλλον. Δέν άμφιβάλλω 
πώς θά τ’ άκόύση δλα αύτά μέ εύ- 
χαρίστηση. Παράκληση χω ρίς δώρα, 
είναι τραγούδι χω ρίς μουσική. Τόν 
γέμ ισ α . δποσχέσεις, πα ιδιά , δέν 
τσιγγουνεύτηκα. Κ αί τώρα τ ί μοϋ 
χρ ειά ζετα ι; Κ άτι πολύ δύσκολο, 
γ ια τ ί νά .μή σάς τό πώ ; κάτι πολύ 
δύσκολο καί πολύ σπουδαίο. . Μοΰ 

■ χρειάζεται κάποιος γ ιά  νά τό πάη 
αύτό τό γράμμα. Τά δάση, δπως τό 
ξέρετε, είναι γεμάτα άπό Ιχτροός, 
Κ αί τό πράμμα είναι βιαστικό. Μά 
χωρίς δεξιοσύνη καί προφύλαξη δέ 
γίνεται τίποτα. Ποιός, λοιπόν, άπό 
σάς, θά πάη τό γράμμα αύτό στό 
λόρδο' Γουένσλεΰντέηλ ; Κ αί ποιός 
θά μού φέρη τήν άπάντηαη πού π ε
ριμένω ;

Κάποιος σηκώθηκε άμέσως.
— Ά ν  τό θέλης, θά τό πάω Ιγώ, 

είπε. Δέ μέ νοιάζει γ ιά  τό τομάρι 
μου..

—"Ο χι, Ν τίκ Μπόγουερ, δέ μού 
κάνης, ά"*ντησε δ άρχοντας. Μπο
ρεί νάσαι πονηρός, μά δέν είσαι 
γρήγορος. Πάντα πήγαινες σάν τόν 
κάβουρα...

— Τότε νά πάω Ιγώ ,. Σέρ Ν τά
νιελ, είπε Ινας άλλος.

'— Ούτε σύ δέν είσαι γΓ  αύτή τή 
δουλειά. Μπορεί νά τρέχης μά δέν 
Ιχε ίς  πονηριά, θά- πάς νά πέσης 
σά τυφλοπόντικας πάνω στόν "Á- 
μεντ - ”Ολ κ α ί ' στους δικούς του. 
Σάς εύχαριστώ καί τούς δυό γ ια  τό 
κουράγιο σας, μά,. μά τήν άλήθεια 
δέν εϊσαστε δ άνθρωπος πού μού 
χρειάζεται.

Τότε ό Χ άτζ προσεφέρθηκε νά 
πάη ό ίδ ιος, μά κΓ αύτό; δέ γίνηκε 
δεχτός.

— Σ έ  χρειάζομαι Ιδώ πέρα, καλέ 
μου Μπέννετ. Ε ίσαι τό δεξί μου χ έ 
ρ ι, στ’ άλήθεια, απάντησε ό άρχον
τας.

Τότε πολλοί άλλοι . φάνηκαν 
πρόθυμοι. Στό τέλος 6 σέρ Ντάνιελ 
διάλεξε Ιναν άπ’ αύτούς καί τοδδω- 
σε τό γράμμα.

— Λοιπόν, τού είπε, άπ’ τή  γρη 
γοράδα σου καί- τήν έξυπνάδα σου 
κρέμονται δλα. Φέρε μου μιά καλή 
άπάντηση, καί πριν περάσουν τρεις 
βδομάδες, θάχω ξεκμθαρίβη τό 8ά-' 
σος μου ά π ’ αύτούς τού; κακούργους, 
πού μάς κάνουνε τόν παλλικαρά.

Μά,'πρόσεξε .αύτό πού θά σού πώ. 
θρόουμόρντον. τό πράμμα δέν είναζ 
καί τόσο εύκολο. Πρέπει νά προχω>.. ' 
ρείς μονάχα τή νύχτα, και νά περ·. · 
πατάς σάν Αλεπού. Τώρα, πώς θά· 
τά καταφέρεις νά περάσης τό Τίλλ, 
δέν ξέρω. Ά ν  θά πάς άπό τήζγέφυ- 
ρα ή άπό τό βάλτο, αύτό είναι δική 
σου δουλειά! ,

— Ξέρω. .'.κολύμπι |ίπ ε  δ Θ'ροου-Ρ 
μόρντον,. θάρθώ πίσω :>έν τάξει. ΜήΓ 
φοβάσαι. " '  '* '

— Καλά. φίλε μου. "Αντε. τώ ρ α ' 
νά κολυμπήσης πρώ ταμέσά στό π » ··  
τό, στήν κουζίνα, είπε ό .σ έρ  Nta? 
νιελ κΓ Ιφυγ,ε.

— Ό  σέρ· Ν τάνιελ Ιχ ε ι μυαλό, 
ε ίπ ε  δ Χάτζ,. πού στεκόταν δίπλα 
στό Ν τίκ. Γ ια τί Ινας άλλος στή θέ
ση του δέν θά τάλεγε Ιτσ ι ώμά· 
Αύτός τάπε καθαρά καί ξάστερα 
ατούς Ανθρώπους του. Τούς είπε πού 
είναι δ κίνδυνος, κα ί πού ή δυσκο
λία. Δέν τούς Ικρυψε τίποτα. Μά 
τούς ά γ ιο υ ς ;. είναι γεννημένος γιά 
άρχηγός. Κανένας δέν Ιχ ε ι τή δύ
ναμή του. Κύττάξε πώς τούς Ικανέ 
νά ξαναρχίσουν τή δουλειά 'μέ δ- 
ρεξη-
’Ά δ τ ά  τά έπαινετικά-λόγια γιά  τό 

σέρ Ν τάνιελ βάλανε μιά σκέψη στό 
μυαλό τού Ντίκ.

— Μπέννετ, ρώτησε, πώ ς πέθανε. 
ό πατέρας μου;

— Μή μέ ρωτάς γ ι’ αύτό, είπε ό 
Χ άτζ. Ούτε άνακατεύτήκα, ούτε ξέ
ρω πώς έγινε. Καί δέν θά σού πώ 
τίποτα Ντίκ Σέλτον. Γιατί, δ καθέ
νας πρέπει νά κυτάει τή  δουλειά 
του, καί.νά .μή  μιλάει γ ιά  8,τι βλέ
πει κΓ 8,τ ι Ακούει γύρω του. Ρώτα 
τόν Σέρ ’Όλιβερ τόν πάστορα, νή τόν 
Κάρτερ άν θέλεις, δχι έμένα.

Καί δ Χ άτζ πήγε νά κάνη τήν 
περιπολία του άφίνοντας τό Ντίκ 
πολύ σκεφτικό.

— Γιατί δέ θέλησε νά μού πή ; έ
λεγε δ Ν τίκ μέσα του. Κ αί γ ιατί ά- 
νάφερε τόν Κ άρτερ; Ό  Κάρτερ 
θάχε φαίνεται άνακατωθή στή δου
λειά- s

Μπήκε μέσα, καί περνώντας άπό 
Ινα στενό διάδρομο, Ιφθασε στήν 
πόρτα τού δπόγείου κελλιού δπου 
κοίτονταν μουρμουρίζοντας ¿ πληγω
μένος.»

' Μόλις τόν είδε δ Κάρτερ τινάχ
τηκε πάνω.

— Μοδφερες τόν πάστορα; ρώ
τησε.

— Ό χ ι  άκόμα,' άπάντησε ό Ν τίκ. 
. ’Έ χ ε ις  πρώτα νά μού πής κάτι. 
Πώς πέθανε δ πατέρας μου, ό Χάρ- 
ρυ Σ έλτον;

. . (Α κολουθεί)
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— Μ αμάκα ! Μ αμάκα !. φώ ναξε πα - 
ραπον,εμένα,
' ;Υ 'Κ#ί μέθα σ ιή ν  κουνίτσα της κού
ναγε ,τό' σγούρόμαλλο, κεφάλαια της :

' — Μαμάκα.·! Μ αμάκα I 
- Μ τη νομίσετε δτι ήταν κανένα  μω

ρό, π ού  φώναξε, “Οχι. κάθε  άλλο. Ή 
τα ν  μ ια  κουκλ'ίτΜ, .σέ μιά βιτρίνα, καί 
καθώς^ περνούσα άπό κεΐ, καθόμουνα 
χ α ί . τ ή ν  κο ίταζα . Φορονοβ ένα ρόζ 
φουστανάκι καί μ ιά  ρόζ κορδελίτσά 
ήταν δεμένη στά ολο μποΰκλβς μαλλιά. 
Κ αθόταν μέσα σ ιήν κούνια τη ς και 
κούναγε' τό κεφάλι της πέρα δώ θε καί 
κάπου κάπου φώ ναζε πολύ τρ υ φ ερ ά : 

ι— Μ αμάκα I Μ αμάκα !
Π άρα κεΐ, κοντά ο* αύτή τήν κου- 

κλίτσα, στεκόταν μιά.άλληνμεγάλη κού
κλα.  ̂Ώ  ! αδτή^ δέν έμοιαζε καθόλου 
μέ τή  μ ικρή. Το ύφος της ήταν αύταρ- 
χ ικ ό  κ α ί φορούσε πολύ πλούσια φ ο
ρέματα. Τ ήν κοίταζα μέ μεγάλη περι
έργεια. Μά κι* εκείνη μέ κο ίταζε ξαφ - 

. νιασμένη σάν νμ μ οθλεγε:
.. — λΤί μέ κοιτά ; Ιτσ ι καί δέν έρχε- 

σαι νά  μ* άγορμσ.ης, νά  μέ πάρης μα
ζ ί σου ; ■

Τό βλέμμα μου έφυγε από κ ε ΐ καί 
προσηλώθηκε σ’ έναν μικρό μπεμπέ, 
πού κ αθότα ν μέσα  σ’ ενα  μπάνιο  γε
μάτο νερό.

Ό  κακομοίρης ! Δέν τού άρεσε κα
θόλου φαίνεται «ύτή ή ψυχρολουσία, 
γ ιατί τά  μ ά τια  του ήταν έτοιμα νά 
βουρκώσουν. Τ ά  χειλάκια του ήταν 
σουρωμένα κ α ί τά χέρια  του άπλωμέ- 
να, σά · νά παρακαλοΰσε κάποιον νά 
τον  βγάλη άπό κεί μέσα. ’Αλλά ξα φ νι
κά τό βλέμμα μου πέφ τει στό' ρολόϊ 
μου καί μέ λύπη μου αναγκάζομαι νά 
φύγω, γ ιατί ε ίνα ι περασμένη ή ώρα.

' - i-
“Α φ οβο  Μ άτι

Π Α Σ Χ Α Λ ΙΕ Σ

Μιάν άγκαλ ιά  μοΰ φέραν πασχαλιές, 
κι* άναρριγήσαν θύμησες παλιές.
Κι* έμεινα εκστατικός νά  τ ις  θω ρώ . 
"Ε να γλα υκ ό  θυμίζουν® καιρό...
Κι’ άναπολεΐ ή ψυχή  χα ρές κρυφές, 
φίλων πού διάβηκαν ά χνές μορφές,
γαλάζιω ν ονείρων χρ υσ ά  φτερά, 
τών πρώτων μου στίχων γλυκειά  χαρά.,.
Π α ιχν ίδ ια  στά βράδια τ ά  εαρινά, 
γέλια  πα ιδ ικά  κρυαιάλλιν’ άγνά.

—Κ ι’ ήτανε πάναγνες τότε ο ί καρδιές, 
κι" ήτανε τόσο γλυκείες οί βραδιές ! —
Μιάν αγκαλιά μου φέραν πασχαλιές, 
κι’ άναρριγήσαν θύμ ησ ες παλιές...

“Α λκής Μύρας

Μ Π ΡΟ ΣΤ Α  ΣΤΑ . Π Α ΙΧ Ν ΙΔ ΙΑ
«Δέν τ& ναι4ξ«ν i w  τέ 
δέν τά νοιάζει γιά τή πδίνα. 
ΐΧάΟουνται μαρμαςωμένα,
καί κοιτοννβ τή 3ποίνα

Ν· Λ«κ«9ΐώτιις

Μ έ τ ις  μυτίτσες κόκκινες, κολημέ- 
νες στά μεγάλα τζάμια  τής β ιτρ ίνας, μέ 
*ά δαχτυλάκια  πρισμενα, 6’λο χ ιο ν ί
στρες, τά χλωμά τά  κοριτσάκια κο ιτά 
ζουν, κοιτάζουν τά  χαριτωμένα π α ιχν ί
δια. μέ απληστία.

Καί οτά μάτια  τους [πού μένουν α 
κόμη ζω ηρά, τριγυρισμένα με μελανούς 
κύκλους, ζω γραφ ίζετα ι. Ιν α ς  θ α υ μ α 
σμός και μ ιά  περαστική χαρά. Μ ά στό 
βά θος βρίσκεται πάντα  λύπη, “Α χ ! 
αύτή ή λύπη, πού μαραίνει τις  πα ιδ ικές 
καρδούλες τόσο γρήγορα 1!... ,

Τ ις βλέπανε οί παχουλές κουκλίισες 
μέ τ ις  ξανθιές μπούκλες, κ α ί τούς ά- 
πλώ ναν τά  χεράκια  τους .χαμογελών
τας καλόκαρδα.

Οί εύθυμ ο ι παλιάτσοι μέ τά βαμ
μένα μάγουλα, μέ τά  πολύχρω μα κο
στούμια κ α ί τ ις  σκούφιες, άν  δέν τούς 
έλειπε ή ζω ή άσφαλώς θ ά  χτυπούσαν 
χαρω πά τά  κουδουνάκια που κρέμον
τα ι άπ’ τ ις  στολές τους.

Τ ά  ρόζ κρεββατάκια στρωμένα μέ 
τς ιζά το  ταφτά, μοιάζαν μέ μπουμπού- 
κ ακ ία  τριανταφυλλιάς. Τ ί  γλυκά, . τί 
τριανταφυλλένια όνειρα θ ά  «άγουν μ έ
σα σ’ αύτά ο ί χαριτω μένες ξανθιές 
κουκλίτσες

“Ε να  μεγάλο, ώραΐο αύτοκίνητο 
ούτε γύριζαν νά τό κοιτάξουν.

Τ ά χλω μά  τά κοριτσάκια θέλουν 
πολύ, λαχταρούν μιά παχουλή γελαστή 
κουκλίτσα. Ώ  πόσο τή  θέλουν !!...

Σ τή  μέση τής βιτρίνας τό Χ ριστου
γεννιάτικο δέντρο ε ίν α ι στολισμένο με 
χίλ ια  δυό λαμπερά στολίδια κ ’ αστράκια.

Τ ί ώ ραϊο πού ε ίνα ι. Γ ιά  τά  χλωμά 
κοριτσάκια αποτελεί ενα μικρό επίγειο 
παράδεισο...

Κ αί κοιτάζουν, κοιτάζουν τά μικρά 
κοριτσάκια τή παραφορτωμένη προ
θήκη , κ’ ε ίν α ι γ ιά  μ ιά  στιγμή χαρού
μενα, Μ ά οταν ή κλεισμένη γιά  τδ  
κρύο πόρτα του μαγαζιού άνοίγει γιά  
νά βγή ενα πλούσιο παιδάκι μέ τούς 
γ ο ν ε ίς  του, φορτω μένο μ έ  δώ ρα, στήν 
καρδούλα τους ξαναγυρίζη ή λύπη,

“Α χ ! α ύ ίή  ή λύπη),..
’Α σ χη μ ό π α π ο

■*'
ΤΑ  Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α

Π λησιάζουν τά  Χ ριστούγεννα I Τ ί 
χ α ρ ά 1. Ό λ α  τά  πα ιδ ιά , ετοιμάζονται. 
Ε ίν α ι μιά μεγάλη γιορτή, βλέπετε. 
Πολλά πα ιδ ιά , Ετοιμάζουν τά χρειαζού
μενα γιά να τα  π ο υ ν . Βρίσκουν καί 
άλλους φ ίλους τους, π ο ύ  θ ά  το ύ ς  βοη
θήσουν.., Κοντεύει- ή μεγάλη .Εκείνη . 
μέρα πού ό Χ ριστός έγεννήθη  γ ιά  νά I

σώση τόν κόσμο άπό τις άμαρτίες., Τό 
βράδυ πού γεννιόταν οί άγγελλοι έψαλ
λαν : «Δόξα 4ν ύψ ίστοις Θεφ καί. έπί 
γης Ειρήνη». Τό είδαν τό θ α ύ μ α  αύτό 
ο ί βοσκοί καί φοβήθηκαν. ’Αλλά άγγε
λος κυρίου τσΰς.ήσύχασε καί τούς δδή- 
γηοε στή φάτνη  πού  έγεννήθη  δ  Σιοτή- 
ρας - τού κόσμου.. Καί έπειτα  ήρθα ν 
ο ί μάγοι άπό τήν Ά να ιολη  γ ια  νά 
προσκυνήσουν τό  νεογέννητο βρέφος, 
πού θ ά  Ιαω ζε τόν κόσμο . Γ ι’ αυτό δ - 
λοι περιμένουν τήν ήμερα αυτή, γ ιά ν ά  
πάνε στήν εκκλησία κ α ί νά γονατίσουν 
έμπρός στήν είκόνα  τού Χ ριστού καί 
νά τόν παρακαλέσουν, νά γλυτώση άλ
λη μ ιά  φ ορά  τόν  κόσμο ά π ό  τ ις  άμαρ
τίες  του. "Ορτστης

*
ΣΟ Υ ΡΟ Υ Π Ο

’Απόψε πά λ ι σούρουπο 
χρυσών όνείρω ν ώρα, 
πού μέα’ οτήν πλάση χύνεται 
γλυκειά Ανατριχίλα, 
ξε χν ά  ή  ψ υχή τήν πόλη  τη ς  
μέ τή ς ζω ής τή μπόρα 
κΓ δ  ζέφυρος άργοφιλεϊ 
τής κερασιάς τά  φύλλα.
Ρόδινο φώς ξεχύνεται
στό διάφανον α ιθ έρ α 1
φω τίζοντας γιά  μ ιά  στιγμή
τά πλάγια  τού βουνού
κ ι’ άπό μακρυά κάποιου βοσκού
ή χεϊ γλυκειά  φλογέρα
πού, τραγουδώντας, θύμισες
παλιές φέρνει στό νού.

- Τού ήλιου τό άρμα τό χρυσό 
ανάλαφρο κυλάει 
κ α ί α παλά  βυθίζεται 
μέα’ στή φωτοπλημμύρα, 
ασήμια, ροδοπέταλα 
στή  θάλασσα  σκορπάει 
πού, σάν χλαμύδα βασιλιά, 
φεγγοβολούνε γύρα.

Π αντού ;άπλώ νεται βαθειά;
» γαλήνια ησυχία-

κ ι’ ή νύχτα , πέφτοντας άργά, 
τήν πλάση Αγκαλιάζει.
Σ ’ αύτή τήν ώρα τήν τρανή 
κάποια  κρυφή εύτυχία 
νο ιώ θε ι ή καρδιά  κ ι’ ά π ό ' χαρά 
σκιρτά κΓ  Αναγαλλιάζει.

’Α μ α ρ υ λ λ ίς

.
Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π ΝΕΥΜ Α

Συνομιλούν δύο Διαπλασοπούλες : 
—Λ οιπόν, δέν θ ά  μού πής τό ψ ευ

δώ νυμό σου ;
—’° ή 1- . ., —Κ αι γ ια τ ί ; Φοβάσαι μή σε απο- 

καλύψω ;
— “Ο χ ι! Ά λ λ ά  αύτές τ ις ήμερες μοΰ 

Απορρίφθηκε εν« κομμάτι καί δέν  θ έ 
λω ν ά  τό μάθης. Ιβονάχριβη
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ΤΑ NÉA  TOY  A 94-6
Α Λ ΙΑ  συνή
θε ια  1 στό τε
λευταίο φυλλά
διο κάθε χρό
νου νά σάς ά· 
ναγγέλλω τά  
«Νέα» τοΰ άρ- 
χομένου. Ά λλ ά  
τά ευτυχισμένα 
εκείνα χρόνια, 
δ τόμος μου τε
λείωνε τό Ν ο
έμβρη—κι’ άρ* 

Ύ ό τβ ρ α  τό Δε
κέμβρη — . τά 
φυλλάδιά του 
ήταν σωστά— 

52  ή  5 3 , κα ί κάποτε 54, κατά τά 
Σάββατα πού θ ά  είχαν οΐ Δώδεκα 
Μήνες— καί κάτω άπό κάθε άνά- 
ννωσμα μέ συνέχεια σημειωνόταν 
ή  λέξη τ έ λ ο ς :  Μόνο έκτάκτως 
κανένα μεγάλο μυθιστόρημα τοΰ 
χρόνου— τό «Χ ωρίς Ο ικογένεια», 
δ  «Τζάκ» κ. α .— συνεχιζόταν καί 
στον επόμενο. Τό 1945 δμως, μέ 
τά λιγοστά,φυλλάδια πού μπόρεσα 
να . έκδώσω, τά  δυό μεγάλα μου 
μυθιστορήματα, δ  «Π ρόας δ Νι* 
κ ίου»καί τό «Μαύρο Βέλος» Ιμει- 
να ν  άτέλειωτα. Ή  λέξη τ έ λ ο ς  
δέν πρόφτασε νά σημειωθή παρά 
μόνο κάτω άπό τό « Έ ξυ π ν ο  Π α ιδ ί»  
τής Κ υρα-Μ άρθας, πού ήταν... μ ι
κρό. Τ ί ν έ α  λο ιπόν νά σάς ά* 
ναγγείλω  γ ιά  τό 1946; Τ ή  στιγμή 
πού πρέπει νά  συνεχισθοΰν καί νά 
τελειώσουν δυο μεγάλα μυθιστορή
ματα, πού άπ’ τό καθένα δέν δη· 
μοσιευθηκε ώς τώ ρα παρά μόλις 
τό μισό, ύπάρχει τόπος καί γ ι ’ άλ
λα ; νΟ χι βέβαια. Τά φυλλάδια 
τούλάχιστον τής Α ' Ε ξ α μ η ν ία ς  τοΰ 
1946, άπό μυθιστορήματα, είναι 
πιασμένα.

'Ωστόσο, σκέφθηκα πώ ς κι’ ενα 
νέο είνα ι άπαραίτητο. Κ ι’ άπό 
πολλά ώ ραΐα  μυθιστορήματα πού 
εχω ΰ π ’ δψει μου, θ ά  διαλέξω ενα, 
τό ωραιότερο,—δέν ξέρω ακόμα 
ποιο— καί θ ά  τό αρχίσω άπό τό 
πρώτο φυλλάδιο τοΰ Τανουαρίαυ. 
Δ έ ν " πειράζει αν στήν αρχή θ ά  δη
μοσιεύω άπό λίγο- άμα τελείωση δ 
«Π ρόας» ή  τό «Βέλος», οΐ συνέ
χειες το ν  νέον  θ ά  είνα ι κανονικές, 
κ ι' ϊσ ω ς ίθ ά  γίνη |τόπος^καΙ γ ι’^δλ-

λο· Ε π ίσ η ς , ή  Κυρά-Μ άρθα Ιτο ι- 
μάζει ένα νέο άνάγνω σμα γ ιά  τά· 
γαπημένα της μικρά, πού δέν ξέρει 
άκόμα τόν τίτλο του. Φυσικά, κι* 
δ κ. Φ αίδω ν θ ά  εξακολουθήσει τις 
κοσμαγάπητες « ’Α θηναϊκές ’Ε π ι
στολές» του—ζωή ναχιί κ ι’ ύγεία— 
δ Ά ν α ν ία ς  θά  σάς γράφη τακτικά 
τά  δικά τον, ή δ. Γεωργία Ταρ- 

. σούλη, αν κ ι’ Ιφ υγε γ ιά  τό Π αρίσ ι 
μέ ύποτροφία, μοΰ ύποσχέθηκε νά 
μοΰ στέλνη «Γ άπό κεί τή συνερ
γασία τής, κι’ οΐ λοιποί συνεργά
τες μου, παλαιοί καί νέοι, δέν θά  
πάψουν νά μοΰ δίνουν ποιήματα 
καί πεζογραφήματα, πού θ ά  συμ
πληρώνουν καί θ ά  ποικίλουν τήν 
τακτική ΰλη κάθε φυλλαδίου. Τ ώ 
ρα, δν θ ά  γίνουν κα ί κατά τό 
1946,δλοι οΐ τακτικοί Δ ιαγω νισμοί, 
ή  θ ά  προκηρυχθούν καί Ικτακτοι, 
αύτό θ ά  εξαρτηθή άπό τις περι
στάσεις.

Γ ια τ ί κανένας, πα ιδιά  μου, δέν 
μπορεί νά  ξέρη—ούτ’ εγώ βέβαια— 
αν τά π ράγματ%  κα ί προπάντων 
τά  οικονομικά, θ ά  πάνε καλά, κΓ 
αν θ ά  βγάζω τακτικά ένα όκτασέ- 
λιδο φυλλάδιο καθ’ εβδομάδα ή 
θ ά  εχω  Ιλλείψεις κ α ί . καθυστερή
σεις άπό Ιμπόδια  άνυπέρβλητα, ό
πω ς τά  φετεινά. ’Ε λπ ίζω  δμως νά 
πάνε δλα καλά· Π άντω ς, θ ά  κάμω 
8 ,τι μπορέσω γ ιά  νά συνεχίσω τήν 
έκδοσή μου, Ιστω κα ί μέ υλική 
μου ζημία. Κ Γ  ε ίμαι βέβαιη πώς 
σ’ αυτό θ ά  μέ βοηθήσητε καί σείς, 
Ανανεώνοντας τή συνδρομή σας καί 
φροντίζοντας γ ιά  ξεσπαθώ ματα. Ή  
συνδρομή, βλέπετε, πού Ιχω  δρίσει 
γ ιά  τό 1946— δρ. 15.000 ή  ίτησία  
χα ϊ -άρ. 8 .000  ή Ιξά μηνη— είναι 
σχετικά μέ τ ις  σημερινές τιμές τών 
ειδών, ΙΧαχίατη, "Οταν iv a  συνη
θισμένο  βιβλίο τιμδτα ι σήμερα 
τέσσερις κάί πέντε χιλιάδες, πόσο 
θαπρεπε ναχη ενας Ιτήσιος τόμος 
«Διαπλάσεως» άπό  416 μεγάλες σε
λίδες μέ 300  ε ικόνες;... Αύτό π ρ έ 
πει. νδχετε ΰπ’ δψ ι σας κα ί νά  κά
νετε καί σείς 8 ,τι μπορείτε γ ιά  νά 
μέ άνακσυφίζετε, ώ ς που νάνατεί- 
λουν, δπω ς Ιλπίζουμε ολοι, κ α λύ
τερες ήμέρες γ ιά  τόν κόσμο καί γ ιά  
τήν Ε λλάδα...

Αύτά γ ιά  σήμερα, κ α ί... θ ά  τά 
ξαναποΰμε.12^. &£η δια π λ α ςις

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΙ “ ΑΙΑΠΛΜΕίΙΣ,,

Ά ϋ ίη ν α τ , δ ϋ ς  Γ ' Σ ιπ χ ιμ β ρ ίο υ  8 8  ;[ 
άρ. τη λ . 6 6 - 6 8 8 - 8 1  Α ιχ ψ β ρ Ι ο υ  1 9 4 5  .

ΚΑΛΑ Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Υ Γ Ε Ν Ν Α , ά γα π η ·' 
τά  · μου π α ιδ ιά , - κ ι’ εύτυχιαμένος δ . 
Ν Ε Ο Σ  Χ Ρ Ο Ν Ο Σ . Μέ τ ό : φυλλάδιο 
τούτο, τελευταίο τού 1946, έχετε τ ις . - 
π ιό 'θ ε ρ μ έ ς  μητρ ικές μου,',εύχές'. Σάς ..  
εύχοντα ι μ α ζ ί  'μου κ ι ' δλα .πά  μέλη τού  ζ. 
Σ π ιτ ικ ο ύ—Κύρά .Μ άρθα, Ά να νία ς, Δώ-, *>· 
δεκα ’Α δελφές, „Π ίοσά... .Και τού χρό.- 
νου, μέ υ γε ία  καί χαρά . ; ·· ·" ν"_

Σ ά ς γράφω  παραπάνω γ ιά  τ ά  ίΓέα;^ · . 
τού 1 9 4 8 , πό'ύ κατ’ άιάγκην'-.'έΐν.αμ λι-ν .; 
γ ά κ ι π α λτά . ’Εδώ τά  συμπληρώνω 
Ή  ϊσχύς τώ ν  Ψτυδωνύμσνν δλω,ν λήγει . 
σήμερα, κ ι’-ο ί κάτοχοί τους πρέπει τώ·. 
ρα νά τ’ ανανεώσουν,' αν  ίδ έν  θέλουν 
νά  πάρουν νέα. (Τό δικαίω μα τής έγ- 
κρίσεω ς ε ίνα ι δρ. 600 κ α ί .γιά τούς άγο- 
ραστές δρ. 1000). Τ ά  Ε ν σ η μ α  ,τοϋ  1945, 
έπειδή ε ίν α ι λίγα, θ ά  λογαριασθούν 
μέ τά  Εύσημα τού 1946, ώστε δέν θ ά  
μοδ στείλετε Σημείωση παρά δταν θ ά  
σ ά ς πώ . Ό  803ος Διαγωνισμός τώ ν 
Λύσεων τελειώνει σήμερα καί άπό τό 
ερχόμενο άρχίζει ό 304ος. ’Αλλά οσοι 
θέλουν νά  λάβουν μέρος κ α ίσ τόν 803ο, 
έχουν καιρό, αρχίζοντας νά  μοΰ στέλ
νουν τ Ι ς  λύσεις τώ ν φυλλαδίων τοΰ 
1945 άπό τώρα,- κατά τή  Δήλωση πού 
βλέπετε κάτω  άπό τ ις  σημερινές ’Α σκη
θείς. “Οσο γ ιά  τόν  Δ ιαγωνισμό ’Ασκή
σεων, α ύ τό ς  θ ά  Ιξακολουθήσή. Δεν θ ά  
προκηρύξω δηλαδή νέον γ ιά  τ ις  ’Ασκή
σεις τού 19|46, άλλά θ ά  δώ σω, στό ερ 
χόμενο, μτ&  παράταση τή ς  π ρ ο θ ε σ μ ί
ας, ώστε -ν ά  στείλονν κ ι’ άλλοι .Σ υλ 
λογές καί ν ά χ ω  ν ά  δημο&ιεύω ’Α σκή
σεις ω ς τ ό  τέλος τή ς  Α’ .τριμηνίας. 
Τότε περ ίπου θ ά . δημοσιεύσω τ ’ άπο- 
τελέσματα κ α ί θ ά  προκηρύξω νέον. 
Στό μεταξύ , οσοι έχουν έτοιμη Συλλο
γή, μπορούν νά τή  στείλουν αμέσως.
Γ ιά  τό Διαγωνισμό εεσ πα θώ μ α τος θ ά  
σάς πώ  στό ερχόμενο.

’Α σ χ η μ ό π α π ο ,  πού μοΰ γράφεις 
κρεβατωμένο, ελπ ίζω  νά  έγινες π ιά  έν- 
τελώ ς καλά  κ α ί νάδωσες τούς διαγω
νισμούς σου, χω ρίς άλλο μέ άριστα, 
Τ ώ ρΐι περιμένω  νά  μοΰ γράφης τα 
κτικά . Κ ομμάτι σου γ ιά  τή Σελίδα  δέν 
θυμάμαι ν’ άπέρριψ α- ώστε κι’ αύτό πού 
ρωτφς θ ά  περιμένη τή  σειρά του γιά  
νά  σημοσιευθή ' (κα ί περιμένουν εγκε
κριμένα πολλά).

Π όσα κάνεις, Φ ιντανάκι /  Σχολείο, 
Ω δε ίο , Θέψτρο, είσαι κ α ί δρειβάτισσα, 
έχε ις  κ α ί κλίση στή Λ ογοτεχνία... Νά 
Ιδούμε τώ φα τί θ α  γ ίνη ς : _ ποιήτρισ, , 
πεζογράφος, π ιανίστρα ή  η θοπ ο ιός ; 
Μπά ! « ι’ δλα μαζί μπορεί. “Εχουμε 
παραδείγματα άνθρώ ν καί γυναικών 
πού  διέπρεψ αν σέ πολλά συγχρόνως 
στάδια. ’Εξακολούθησε λ ο ιπόν ι ΐς  
σπουδές σου κ α ί γράφ ε μου πά ντα  τίς 
προόδους κι’ έπ ιτυχίες σου. .

Α μ α ρ υ λ λ ίς , θ α  απορούσα νά σε 
φέρω παράδειγμα  στό Φ ιντανάχι, γ ια 
τ ί καί αύ κάνεις πολλά, κ α ί είσαι τώρα 
μεγάλη καί δ ια πρέπεις σ’ δλα. Τ ό  βι
βλίο - τής Τ ΐΊ Τ ίΠ  θ ά  προσπαθήσω νά 
τό βρώ καί τότε θ ά  σέ είδοποιήσώ. 
“Ελαβα τήν Ιπ ιτα γή  σου καί έξετέλεσα, 
Ευχαριστώ γ ιά  όλα.

Π ώ ς πήγαν λοιπόν ο ΐ διαγωνισμοί, 
θ ρ ν λ ιπ ή  Ρ ο δ ό π η ; θαυμάσ ια , ε ίμ α ι .



148 Η  Δ ΙΑ Π Λ Δ Σ ΙΣ  T Ö N  Π Α ΙΔ Β Ν Νοέμβριος — Δεκέμβριος

βαθμολογούσα μέ Α, καί εχω τήν Ιδέα ¡ 
πώ ς θ ά  γράψης πολυ ωραία πράγματα, 
"Ελαβα καί t i  άλλο — 18 Δεκεμ.— που ; 
có βρήκα επίσης καλό. Γ ιά  τά  ξεσπα- 
θώ μ α τα  ΰπερΒυχαριστώ.

Γιάννη  Γ ιβννάκ ι, άπαντά) στα άπό 
83 Νοεμβρίου, γράμ μ α  σου .και πρώτα - 
πρώτα σ’ εΰχα ρ ιο ιώ  γ ιά  τά  καλά  λό
για. “Ο λες o t παραγγελίες αου, καθώ ς 
είδες, έγιναν. Διεβίβασα κ ά ΐ σ ιδ ν κ ,  
Ξ ενόπουλο 'δσα  γ ρ ά ψ ε ις ,π ύ ύ  ο* ευχα
ριστεί. "Ε νό ς  τρόπος γ ιά  ν ’ άποκτήσης 
«η&ϊάγραφσ», είναι νά  παραγγείλης 
έδάΜ να  βιβλίο τον  χ α Τ ν ό τ ο υ  τό δώ
σω ν ά  σού γράψ η μ ιά  άφιέρωαη.

Κ ύχαριατώ, Βοοκοποάλα, πού φρον
τ ίζ ε ις  κ α ν ο ύ  γιά τή διάδοσή μου. "Ε- 
''λαβά- δρ.. ^ 0  — διά  -τής Ν εφ έλης  — κι 
.'έξετέλεοαί '-Ναί, «Ινοι-Ινα ξαναβρίσκον
τα ι τά  π α ιδ ιά  μοιιι: κ α ί δέν θ ά  πέραση | 
πολύς καιρός ί πού · θ ά  ξανάρθω  στήν 
άκμαία μόυ.,ζωή». Γ ιά  τήν ώρα, πρέ- . 
π ε ι νάχουμε θπομάνή κ ι’ έλπίδα;

Χρυσάν& εμον, εχω  μπροστά μου 
δυό γράμματά σου. "Ελα καμμιά φορα 
οχ6 γραφ είο  μον νά  οον  δώ$ω το  φυλ* 
λάδίο πού δέν Ιλαβες καί νά  σού πώ 
ώς πότε έστειλες λύσεις. Ή  Α .Π .  δέν 
ε ίν α ι συνδρομητρια. "Εννοια σου κι’ 
όφού γράφ ης άπο κάτω «παλαιό», κα- , 
νείς' δεν Μ  οέ πή «λογοκλόπο».

E á n o te  καί ‘AvSaXovaía, παλιοί μου 
φ ίλο ι πού «μιά καλή Μοίρα σας 'ενασε 
γ ιά  τόν υπόλοιπο δρόμο τή ς  ζωής σας», 
ώ, μύ τ ί  χαρά, μέ τί συγκίνηση διάβα
σα, t i  εξοχο γράμμα σας 1 Κ ι' ε ίνα ι 
νά μέ ρωτάτε αν  « σ ά ς ά ’φίνιββ νά  ξα- ¡ 
ναμπήτε ο τόν κύκλο μου, μεγάλοι πιά , 
δχι γ ιά  νά. πάρετε μέρος στήν κίνηση, 
άλλά γ ιά  νά την παρακολουθήτε καί νά  
Φυμαστε τά  · ί ί ο λ ι ά XctQct μου xai 
τ ιμ ή ! «Π αρείσακτοι»; Κ άθε άλλο I 
Εαί... νά  μου ζή α ετε! ·

Ευχαριστώ γιά  τ ίς  ευχες, Α λ ε ξ ία  
'Α ρ γυρ ή . Ν αί, πάντα μπορεί νδ χη  κα
νε ίς  δυό κ α ί τρ ία  ψευδώνυμα και νά 
μεταχειρίζεται πότε-χό ένα καί πότε_τό 
αλλο, Π άντα  όμως Ιγώ  προτιμώ  ναχη. 
κανένας μόνο Ινα,. πάντα  τό ίδιο , καί, 
s i  δυνατόν, γ ιά  χρόνια. "Ετσι γ ίνετα ι 
το δεύτερο δνομά του. Σέ συγχαίρω 
που πέρασες στήν Ε ' Γυμνασίου με 
βαθμό  16 , κ α ί εύχομα ι ε ις  άνώτερα.

Κ αί σένα, ‘Ο ρεινέ ΙΙορφ νρΙω ν, πού 
πέραοες στήν Ζ ', κσί σένα, Α πολ λώ νιε , 
πού αρίστευσες, κ α ί σένα, Χ ρηοτά χη  
ΖΓ. ΒΓολάκα, πού δχ ι μόνο αρίστευσες, 
άλλά ή λθες καί πρώ τος στήν τάξη σου. 
Εύγε, π α ιδ ιά  μ ο υ ! «’Ε ν  τούτφ  γνώ - 
oovTtti jtiívTtt ó u . Διαίϊλοκτίw v k  écté , 
εάν Ιχη τε ... άριστα είς νάπολυτήρια 
καί τά  ένδεικτικά σας».

Ή  Λ ιά π λα σ ι; ¿ σ πά ζετα ι τούς φ ί
λους τ η ς : Β ύρω να  Α εο ντίδη γ  (χαίρω 
πολύ- τόμ ους μου βρίσκεις κ α ι στο 
γραφείο  μου—έκ εϊ πού ήρθε ή μαμμά 
καί σ’ ενέγραφ ε—κ α ί στά κεντρικά βι
βλιοπωλεία·) Μ αρία Ά λ κ .  Κ άντου  (δ 
τόμος τοϋ 1983 υπάρχει καί · τ ιμ α τ α ι . 
δρ. 10000  άδετος κ α ί 15.000 χρυσόδε
τος- τά  φυλλάδια  πού σού λείπουν από 
τδν τόμο τού 1938 δέν υπάρχουν)· β α χ -  
κ ρα τιω τά κ ι (ό Ά να νία ς σ’ ευχαριστεί 
πού Ικα μ ες τόν λογαριασμό τού φυλλ. 
14-15, άλλά έτρόμαξε δτα ν τού εθειξα 
τόν είκοσαψήφισ α ρ ιθμ ό  σου )) Γούλαν

ΤΕ Λ Ο Σ  Τ Ο Υ

Χ α ρ α λα μ π Ο ο ν  (χαίρω  πού είσαι κόρη 
π α λ ιά ; διαπλασοπούλας κ ι ' έτσι μέ 
γνω ρίζεις άπ’ τά μικρά σου χρόνια ', εύ- 
χαριστώ γ ιά  τό συμπλήρωμα1 γράφε 
μου’) Δροοούλαν  κτλ. κτλ.

Σ ' δσα γράμματα  Ιλαβα μετά  τήν 
2 9  Δ εκεμβ ρ ίου , ή  πιό παλαιά , πσύ δέν 
μπόρεσα άκόμα νό έκτελέσω τίς  παραγ- 

. γελίες τους, θάπαντήσω  στό Ιρχόμενο.

Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ι Κ Α Ι  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
ΤΕΛΟ Σ τοΐ> £03ον Awtvmvuyiofl AidßeaV. 

A l λ ύ α ιις  χσΟ φνΙΛα&Ιι,υ τ ο ίχ ο ν  δεκτοί 
μ ί ϊ υ ι  τή ς  15 Ίο νο υ α ρ Ιο ν , κ ο ί π ί ( ο ν  ά χ ί |ιη ,  
é*pJ δ υ ο ν ' δέν 0 4  δχουν 5ημοσι®ν0βί. 3Α πδ 
τ α ί  προβεχοΟς ψύλλον *o j:lt« i νέος.

IB S . Α εξ ίγρ ιφ ο ς  
Τό πρώτο μου τού Ό λύμπου ε ίν α ι θεά, 
Κόρη τό δεύτερο τοΰ Παρνασοδ. 
Π ρόσδεσε, αν θέλης, κι’ iv a  v i ,

Κι’ δνομα βλέπεις ξαφ νικά  
Π όλης στήν Κρήτη ξακουστής 
Κι’ ,άλλης, μικρής, στήν ’Αττική.

Γ σλασχέί Ά ν τιπ Χ ο ία ρ χο ς
1 8 9 . ΣνΧΧαβάγριφοξ 

Δυό νότες, Ινα  γράμμα.
Καί γ ίνετα ι τό θά μ μ α  :
Χώρα γνωστή, πλουσία,
Σ τήν πάλαι Μ ικρόβια.

Ά τ ιθ α σ σ ο ; |
1 9 0 .Σ τ ο ιχ ε ι6 γ ρ ιφ ο ς  
Κάποιου έγχλήματος 
Κ όβεις κεφάλι
Κ αί ζώο γίνεται 
Π ού ή υπομονή του 
Ε ίνα ι μεγάλη.

Γ ιάννης Π ισννάκη;
191. Μεταγραμματιομός 

Βασιλέα τής Έ λλάδός,
Σ ά  νά ζοΰσε άκόμα,
Κ άνεις γή  κ α ί χώμα,
"Α ν τοΰ άλλάξης τό κεφάλι 
Κ αί τόν τόνο βάλης ο ' άλλη.

ΞύΧον Ά η εΧ έκ η το ν  
1 9 2 . Τρίγω νον  

Λ * * » * * *  — Ά ρ χ . τύραννος σκληρός 
* * * * * *  ;=  Βασίλισσα τή ς Ε λλ ά δο ς
* * * * *  Π τηνόν
* * * * :=  Φυτόν
* * * =  Μέλος τού  προσώπου
* * =  "Ανθη
* =  Σύμφωνον

Κ αί καθέτω ς τά  ίδ ια . ·
ΞύΧον M jx iIíx jjto v

I 198. Κρυπτογραφικήν
1 123456785 = '  Ή ρ ω ς  τοϋ 21

864135 ~  Ν ήσος τού Αιγαίου
818735 =  Ά 'ρχα ΐος ποιητής
4δΘ785 )«= Α ΰτοκρατ. τίτλος
56135 ' =  Ν ήσος τού ΑΙγαίου
65487 =  Ο υράνιον σώμα
762485 =  Μ άς ένδύει
8267 =  Σ πλάχνον

Ά τρτνς
1 9 4 — 1 9 8 . Μ α γικήν  Γ ράμμα  

Τ ή  ανταλλαγή ένός οίουδήποτε 
γράμματος έκάστης τώ ν κάτω θι λέ
ξεων δ ι’ ένός άλλου, πάντοτε τοΰ α υ
τού, νά σ^ηματισθοδν άνευ άναγραμ- 
μ α τισ μ ο ΰ  άλλοι τόσ α ι λέξεις : 
λήρο; - μ α θ η τή ; - 8 τ ι - κά λφ α ς  - αρα ιό ; 

Γ ελαστές  Ά ν τ ιπ Χ ο ία ρ χ ο ;

r  ΤΟ Μ Ο Υ Τ Η Σ

1 9 9 —8 0 3 .  Φ νρ3ην·Μ ίγ£ην  
χ ύ ο τιρ ς  · σιόξα · θρουστον ί ·  εύσιρα - 

χράσο
Ν ’ άποκατασταθοΰν α ί  πέντε α ίτα ι 

λέξεις, τώ ν όποιω ν τά  γράμματα άνε-. 
μ ίχθησαν, είς έκάστην χωριστά.

‘Α τ ρ ίύ ; 
2 0 4 .  Μ εαοαχοιχίς  

Τ ά  μεσαία γράμματα  τώ ν κάτω θι 
ζητούμενων λέξεων, δλων πενταψηφίων, 
άποτελούν μίαν τώ ν  Δωδεκανήσων.

1, Βασιλεύς τή ς Περσίας* 2, Γεωρ-, 
γ ικ ή  εργασία· 3 , Π οταμός τή ς  ’Ιτα λ ί
ας· 4, ’Ε π ίρρημα  χρόνου κοινόν’ 5, 
Μέρος δενδρόφυτον.

Γιάνκη; Γιαννάκη; 
8 0 6 .  Μ ικτόν 

ί κ  — εα —  χ  — ε α  — κ β
Ά τί& α οσ ος  

2 0 Θ . Γ ρ ίφ ος  
κρι Ν  Ν Ν

κρι κ ρ ι Ν  Ν Ν Ν  Ν
ουδ’ . π τ ’ Ν Ν  Ν  Ν Ν 

κρι κρι Ν  Ν  Ν  Ν Ν
κρι Ν  Ν  Ν
Γ ελα στέ; 'Α ν τιπ λο ία ρ χ ο ς  

Δήλω οις  ¡ — Αί λύσεις τώ ν Π νευμ. 
Ά οκησεω ν τώ ν δύο πρώτων φυλλαδίων 
τοΰ 1945 θ ά  δημοσιευθούν είς τ ό 'ε ρ 
χόμενον, καί κατόπ ιν , είς κ άθε  φυλλά- 
διον, θ ά  δημοσιεύονται λύσεις δύο ή 
τριώ ν. “Α ς τό Ιχουν λ ο ιπόν ύπ’ οψιν 
οί έπ ιθυμόύντές νά λάβουν μέρος είς 
τόν Διαγωνισμόν Δύσεων τού 1945

Τ Ο  Π Ρ Α Κ Τ Ο Ρ Ε ΙΟ  Τ Η Σ  
«Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ω Σ » Β Ρ ΙΣ Κ Ε Τ Α Ι 

Ο Δ Ο Σ ΛΕΚΚΑ, 18 
Β ιβλ ιοπ ω λείο*  « Ή  Α να το λ ή ·

Σ τό  Π ρακτορείο  αυτό βρίσκετε Τό
μους «Διαπλάσεως» χρυσόδετους — 
Μ ικρά Μ υστικά — Αυσόχαρτο — τά 

φύλλα τρδ 194& κλπ.
Κάνετε έπίσης τήν εγγραφήν σας 

ή  τήν άνανέωσιν

Ο Ι Φ ΊΛΟΙ Τ Ο Υ  Β ΙΒ Λ ΙΟ Υ
Έ ξβδόΒ η: -

Γ Ρ Η Γ . 3ΕΝΌ ΠΟ ΥΛΟ Υ  
τής Α κ α δη μ ία ς  'Α θηνώ ν

“ Α Θ Α Ν Α Σ Ι Α . .

25 Δ ιηγήματα μέ πρόλογον καί 
πορτραίτο  τοδ συγγραφέα 

Τυαίώνεται τοϋ ίδίου 
" © Ε Α Τ Ρ Ο Ν , ,

T O M O S  T E P A P T O S  

Π εριέχει τά  έ ρ γ α : *Ψ υχοπατέρας», 
« Ά ν θ ρ ώ ΐ ί ι ν ο » ,  «Π οπολάρο;» καί 

«’A vtífa» .

Ό  Έ κδοδικός Ο ίκος «Ο ί Φίλοι τοδ 
Βιβλίου» στέλλει δωρεάν εΐκόνογρα- 
φημένον κατάλογον πρός πάντα αί- 

τοΰντα αθτόν δι* επ ισ τολή ς 
Γραφεία  : ’Α μερικής 11α, Ά θ ή ν α ι

Γ  ΠΕΡΙΟΔΟΥ
Τ ιυ ιο ν ε σ φ β Ιο ν  * Λ δ « λ « ϋ ν  Ρ 0 4 Η ,  6δ ό « K e ^ o ^ e w io ö  d e ·  IS


