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(Συνέχεια άπό τό προηγούμενο)
— "Ο χι, καλέ μου άφέντη, αύτά 

θά τά Η ς  σ ι’ .άστεία, άπάνιησε δ 
Κόνταλ μ ’ Ιν»  προσποιητό χαμόγε
λο, άφοΟ είσαι τόσο αύστηρός, θά 
προσπαθήσω, κ ι’ άς μην ξέρω, νά 
όπογράψω, γ ιά  νά γ ίνη  το θέλημά 
σου.

— Φ ίλε, ε ίπε δ Σέρ Ν τάνιελ, τώρα 
θά ύπογράψης γιά  σαράντα λίρες. 
Ά ιν τ ε  ! Ε ίσα ι πολύ πονηρός γ ιά  
νά πιστέψω πώ ς δλα σου τά  ύπάρ- 
χοντα άξίζουν μονάχα εβδομήντα 
σελλίνια. Σέλντεν, βάλ’τον νά ύ· 
πογράψη ένα καλ.ά συνιαγμένο 
κα ί έγκυρο όμόλογο.

Κ αΙ·ό Σέρ Ν τάνιελ, ό ευτυχέ
στερος ίσως άπό δλους τούς άρ
χοντες τής Α γ γ λ ία ς , ή π ιε  μιά 
ρουφηξιά άπό τό ποτήρ ι του, κ α ί 
ξαπλώ θηκε στό κάθισμά του χ α 
μογελώντας·

Στό μεταξύ, τό π α ιδ ί πού ήταν 
ξαπλωμένο στό πάτω μα ξύπνησε, 
κα ί ξαφνικά σηκώθηκε πάνω 
καί κοίταξε γύρω του μέ τρόμο.

— "Ελα δώ, ε ίπ ε  ό Σέρ Ντά
νιελ.

Τό π α ιδ ί σηκώθηκε στήν προ
σταγή του, κ α ί σ ιγά-σ ιγά ήρθε 
κοντά του. Ό  άρχοντας τεντώ 
θηκε πρός τά πίσω, κ α ί γέλασε 
δυνατά.

— Μά τό Σταυρό, 
πεισματάρικο πα ιδ ί!

Ό  νέος γ ίνηκε κατακόκκινος 
άπό θυμό, κ α ί τά μαΰρα μάτια  
του γέμισαν άπό μίσος. Τώρα πού 
στεκόταν δρθιος, ήταν δυσκολώ- 
τερο νά βρή κανένας τήν ή λ ικ ία ' 
του. Τ ό πρόσωπό του έδειχνε μ ιά  
σοβαρή έκφραση, άλλά ήταν τό 
σο νεανικό, σά μικρού

Ε ίχ ε  iv a  σώμα πολύ άδύνατο κ α ί οί 
κ ινήσ εις του ήτανε άδέξιες.

— Μέ ζητήσατε, Σέρ Ν τάνιελ, ε ί 
πε , μήπω ς γ ιά  νά γελάσετε μέ τό 
κατάντημά μου ;

— ’Ό χ ι ! μά, ίφ ιο έ  με νά γελάσω, 
ε ΐπ ε  ό άρχοντας, άφιαέ με νά γελά 
σω, σέ παρακαλώ , Γ ια τί άν μπορού
σες νάβλεπες τδν Ιαυτό σου, βάζω 
σ το ίχημα  πώ ς θά γελούσες πρώτος 
Ισύ.

γελάτε άκόμα. Αύτό μόνο σάς λέω ...
— ’Ό χ ι ,  καλό μου ξαδερφάκι, ξα- 

νάπε δ Σέρ Ν τάνιελ, μέ κάπο ια  σο
βαρότητα ,μή  θαρρείς πώ ς κοροϊδεύω- 
Αυτά είναι άσ τεΐα  πού γίνονται ανά
μεσα σέ συγγενείς, κα ί σέ καλούς 
φίλους, θ ά  κάνης εν« γάμο μέ χ ί 
λ ιες λ ίρες, θά τό δ ή ς ! καί θά σ’ 
ά γα π ώ  Ιξα ιρ ετ ικ ά . Σ Ι  πήρα, αλή
θεια, μέ τό ζόρ ι, δπως τό γύρευε ή 
περίσταση, μά άπό  τώρα κ ι3 ύστερα 
θά σε προσέχω  πολύ, κα ί θά ε ί 
μα ι πρόθυμος σ’ δ ,τι μοΰ ζη τή - 
σης. Θ ά  γ ίνη ς  κυρία Σέλτον-λαί- 
δη Σέλτον, μ ά  τήν π ίστη  μου ! 
’Έ χ ε ι  μέλλον «ύτός ό νέος. 
Η πά! μήν τό παρεξηγής τό γέ
λιο μου. ΜοΟ διώ χνει τή  με
λαγχολ ία . ΟΕ κακοί δέ γελάνε, 

ξαδερφάκι μου. Ξενοδόχε, φέρε 
έδώ καλό φ α ί γ ιά  τό Τ ζώ ν. Κ ά
τσε νά φάς, καρδούλα μου.

— ’Ό χ ι ,  ε ίπ ε  ό Τ ζώ ν. Δέ θά 
φάω ούτε μπουκ ιά . "Οσο κ α ί νά 
μέ β ιά ζετε θά λέω δχ ι. Móyo 
καλέ μου ξενοδόχε, σέ π α ρα κα 
λώ, δόσε μου Iva ποτήρι νερό, 
κα ί θά σού τ;ό χρωστώ χάρη.

/ - Μ ή ν  κάίνεις έτσι, Ά ϊν τ ε !  ε ί
πε δ Σέρ Νττάνιελ. Κοντεύουν νά 
τελειώσουν τά βάσανά σου. Μή 
στενοχωριέσαι λοιπόν, καί φάε.

Μά ό νέος; ήτανε πεισματάρης, 
κα ί ή π ιε  μονάχα  νερό.' Τ σ τερ α  

ανατυλ ίχτηκε στό μανδύα του, 
κ α ί κάθησε σέ μ ιά  άπόμερη γω 
ν ιά  σκεφτικός.

Σ έ  μιά-δυό ώρες άκούστηκε 
ατό χω ρ ιό  θόρυβος άπό δπλα  κΓ  
άλογα. Ξ αφνικά μ ιά  όμάδα φ ά
νηκε στήν πόρτα  τοΟ ξενοδοχεί
ου κ α ί δ  Ρ ίχ α ρ τ  Σέλτον, γεμ ά 
τος λάσπες παρουσιάστηκε στό 
κατώ φλι.

— Προσκυνώ, Σέρ Ντάνιελ, 
είπε.

— ΓΙώς! Έ σ ύ  ’σαι, Ν τίκ  Σ έλ
τον! φώναξε δ  άρχοντας, κ α ί κ α 
θώς άκουσε τό δνομα τού Σέλτον

' — Κ αλά, καλά, φώναξε τό πα ιδ ί 
θυμωμένο. Νά δούμε πόσον καιρό θά

φώναξε. ΤΕ
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ό άλλος νέος κοίταξε μέ περιέργεια . 
Τ ί γ ίνηκε 6 Μπέννετ, Χάτς;

— ϋα ρ α κ α λώ , άρχοντά  μου, πάρε 
αύιά  τά φάκελλο πού σού στέλνει δ 
Σ4ρ Ό λ ιβ ε ρ , καί μέσα έκεΤ θά μά- 
θης δλα δσα γίνηκαν, άπάντησε δ 
Ρ ίχ α ρ τ , δίνοντας τήν έπιστολή  τοΟ 
πάστορα. ’Ε π ίσ η ς  Ιχ ω  νά σού πώ, 
πώ ς 'τό καλύτερο πού θάπρεπε νά 
κάνης είναι νά π ά ς ' γρήγορα στό 
Ρ ίζ ιγ χ α μ , γ ια τ ί καθώς ερχόμαστε, 
συναντήσαμε Ιναν καβαλλάρη πολύ 
βιαστικό, μέ γράμματα στά χέρ ι, κ ι“ 
δπ ω ς μ ά ς  ε ίπ ε , ό Λόρδος τού Ρ ί -  
ζ ιγ χ α μ  χρ ε ιά ζετα ι Ινίσχυση κ ι’ έχει 
άνάγκη άπά τήν παρουσία του.

— Τ ί είπες; Χ ρειάζετα ι ενίσχυ
ση·, άπάντησε 6  άρχοντας. Τ ώ ρα 
είναι πού δέ θά τό κουνήσω άπά 
δώ, καλέ μου Ρ ίχ α ρ τ . 'Ό π ω ς  πάν 
τά  πράμματχ α° αύτά τον τόπο, ίσο 
π ιο  άργά  πηγα ίνεις τόσο π ιά  σίγου
ρος είσαι. Έ  άργοπΟρία είνα ι κακά 
πράμμα , λένε. ’Αλλά δέ βαρυέσαι. 
ΜοΟ φαίνετα ι πώ ς οί ίδ ιο ι οί άν
θρωποι τά  βγάζουνε αύτά ά πέ τδ 
μυαλό τους. Ά κ ο υ  πού σοϋ λέω, 
Ν τίκ. Μά, γ ιά  νά δούμε πρώ τ», τ ί 
Ινίσχυση μάς έφερες Ιδώ . Σέλντεν, 
φέρε φώς στήν πόρτα.

'Ο  Σερ Ν τάνιελ προχώ ρησε στό 
δρόμο τού χω ριού, καί στήν κόκκινη 
λάμψ η μ ιά ς δάδας έπιθτώ ρησε τή ν . 
όμάδα πού ε ίχ ε  φτάσει. Δέν ήτανε 
συμπαθητικός στόν κόσμο, ούτε σάν 
άνθρωπος ούτε σάν ά φ ίντη ς . Ό μ ω ς  
σάν ά ρ χ η γ ό ς γ ιά  τδν πόλεμο, ήτανε 
πολύ άγαπητάς άπά κείνους πού τδν 
άκολουθούσαν στήν μά χη - Ή  όρμή 
του, το θάρρος ποδδειχνε κάθε φορά, 
τά μέτρα πού λάβαινε γ ιά  τήν άνεση 
τών στρατιωτών, άκόμα κ α ! τά χον
τρά του άστεΖά, άρέσανε στούς πολε
μιστές του.

— Μά τά Σταυρό ! φώναξε, τ ί κ α 
κομοίρηδες ε!ν’ αύτοί ; Κ αμπούρη
δες σά λυγισμένα τόξα, κι5 Αδύνα
τ ο ι  σάν κοντάρια . Φ ίλ ο ι μου, θά 
πάτε μπροστά, στή μ ά χ η . Σάς λυ
π ά μ α ι γ ι ’ αύτό. Γ ιά  κο ίτα , χά λια  
πού τά χε ι αύτάς ό κακομοίρης, Α
νάμεσα στούς άλλους ! "Ενα δυοχρο- 
ν ίτικο άρνάκι, πάνω σ’ Ινα γουρούνι 
άνεβασμένο, θάμοιαζε π ιά  πολύ μέ 
στρατιώ τη ! Χ ά  1 Κ λίψμπυ, Ιδώ  ’σαι 
κ ι’ έσύ, γέρο - πόντικα  ; Έ σ ύ , κάί 
νά πάθαινες τίποτα , δέν θά μ ’ I-  
νοίαζε καθόλου. Γ ι’ αύτά νά πάς 
μπροστά ά π ’ δλους, μ ’ Ινα  μ άτι βω- 
διοΟ ζωγραφισμένο πάνω στδ σακάκι 
σου, γ ιά  νά σέ πετύχουνε εύκολώ· 
τερα τά  τόξα. Ά ν τ ε ,  δείξε μας 
τώρα τάν τρόπο.

—-Νά σάς δείξω τάυ τρόπο, Σέρ 
Ντάνιελ, άλλά τάν τρόπο πώ ς ν’ άλ·

λάζη κανένας ιδέες δλη τήν ώ ρα... 
άπάντησε Θαρρετά δ Κλίψμπυ.

Ό  Σέρ Ν τάνιελ ξέσπασε σ τά  γ έ 
λια.

— Καλά τώπες αύτό, φώναξε. 
"Ε χε ις  κακιά  γλώσσα. Ά ϊν τ ε  ! σέ 
συγχωρώ γ ιά  τήν έξυπνάδα ποδ- 
π ες . Σ ίλ ντε , βάλε τους νά  φάνε, 
αύτάν κα ί τ’ άλογό του.

Ό  άρχοντας ξαναμπηκε στδ ξενο
δοχείο

— Τώρα, φ ίλε μου Ν τίκ , είπε, 
ρίξου στό φ αί, Έ δ ώ  έχ ε ι καλά π ιο 
τά καί μπέύκον. Φ άε έσύ, &ς που 
νά διαβάσω τό γράμμα,

Ό  Σέρ Ν τάνιελ άνοιξε τά  φάκελ- 
λο, κ ι ’ δσο προχωρούσε σιά δ ιά 
βασμα, τά πρόσωπό του σκοτείνιαζε. 
Ό τ α ν  τελείωσε, Ιμεινε λίγο σκεφτι
κός. "Γστερα κοίταξε μέ διαπερα
στικά βλέμμα τάν προστατευόμενό 
του.

— Ν τίκ , ε ίπ ε , τδ είδες έσύ, αύτό 
τά π α λ ιο π ο ίη μ α ;

Ό  νέος άπάντησε καταφατικά .
— Μ ιλάει γ ιά  τάν πατέρα σου, ε 

ξακολούθησε δ άρχοντας, κα ί κά
ποιος τρελλός, λέει μέσα Ι κ ι ί ,  πώς 
ό καημένος μας δ πάστορας τόν σκό
τωσε.

— Τά άρνήθηκε όλότελα, άπάντη
σε ό  Ν τίκ .

— Τά άρνήθηκε; φώναξε ά άρ
χοντας, πολύ αδστηρά. Μήν τάν ά- 
κοΰς! Ή  γλώσσα του είνα ι λυμένη, 
κ α ί φλυαρεί σάν κουτοσπουργίτι. 
Μιά μέρα, θά β ρ©  ευκαιρ ία  καί θά 
σου μιλήσω έγώ ό ίδ ιο ς γ ι ’ αύτά τά 
ζήτημα . Κ άποιος Ντούκγουροθ κα- 
τηγορήθηκε τότε γ ιά  καλά , γ ιαυτή  
τήν  ύπόθεση. Μά τά πράμμαχα ή τα 
νε τόσο . Αναστατωμένα Ικείνη  τήν 
Ιπ ο χ ή , πού δέν μπορούσε νά 3οθή 
δικαιοσύνη,

— Αύτά γίνηκε στά Μάτ Χά'ουζ; 
ρώτησε δειλά ό Ν τίκ  κ ι’ ή  καρδιά  
του χτυπούσε δυνατά.

— Γίνηκε ανάμεσα στά Μάτ Χάουζ 
καί στά Χόλλυγουντ, απάντησε 6 
Σ έρ  Ν τάνιελ, ήρεμα, μά ρίχνοντας 
μ ιά  κρυφή μ ατιά  γεμ ά τη  υποψία στά 
Ν τίκ . Κ αί τώ ρα, πρόσθεσε ό Ά ρ 
χοντας, φάε γρήγορα, πρέπει νά γυ· 
ρίσης στά ΤΙναταλ, μ’ Ινα  σημείωμα 
δικό μου.
Τά πρόσωπο τού Ν τίκ  π ή ρ ε  μ ιά  λυ
πημένη έκφρασι.

— Π αρακαλώ Σέρ Ν τάνιελ , άς 
π ά η  κανένας άλλος στδ Τένσταλ. 
Ά φ η σ έ  με Ιμένα νά πάω  στή μ άχη . 
Θά πολεμήσω γενναία.

— Δέν άμφιβάλλω , γ ι ’ αύτό, είπε 
Ó Σέρ Ν τάνιελ, κ ι ’ έτοιμάοτηκε νά 
γρά ψ η . Μ ά έδώ , δέν πρόκε ιτα ι νά 
πολεμήση κανένας γ ιά  τιμή- θ ά

Η Δ ΙΑ Π Α Α ΣΙΣ  ΤΩΝίΓΓΑΙΔΩΝ

μείνω στά Κ έττλεύ ώς που νά μούρ- 
θουν σίγουρα νέα άπά τάν πόλεμο, 
κ α ί τότε θά πάω  με τά μέρος τού 
ν ικη τή . Μή σού φαίνετα ι αύτά δει
λ ία . Ε ίν α ι σωφροσύνη, Ν τ ίκ - γ ια τ ί 
σ’ αύτά τά δύστυχο βασίλειο, τό τό
σο βασανισμένο άπά τήν  επανάσταση 
δλα άλλάζουνε διαρκώς, κ α ί δέ 
μπορεί κανένας νάναι σίγουρος γ ιά  
τά αύριο.

Λέγοντας αύτά ό Σέρ Ν τάνιελ, 
γύρισε τήν  π λ ά τη  του στό Ν τίκ, κά- 
θησε στήν . άλλη  ά κρη  τού τραπεζιού 
κ ι’ άρχισ ε νά γράφη τά γράμμα του 
στενοχωρημένος, γ ια τ ί ή  ύπόθεση μέ 
τά μαύρο βέλος τού πλάκωνε τήν 
καρδιά.

Σ τό  μεταξύ ό νεαρός Σέλτον, ένώ 
έτρωγε μέ πολλή δρεξη τό φαγητό 
του, ένοιωσε Ινα  ά γγιγμ α  στό χέρ ι 
του, κ α ί μ ιά  πολύ  σ ιγανή  φω νή τού 
ψιθύρισε στ’ αύτί.

— Μήν κουνηθής, σέ ικετεύω, εί
πε ή  φωνή, μόνο κάνε μου τή  χάρη  
νά μού π ή ς  τά συντομώτερσ δρόμο 
«συ πά ει στά Χόλλυγουντ. Σ έ  θερ- 
μοπαρακαλώ, καλό μου π α ιδ ί, βοή
θησε μ ιά  φ τω χή  ψυχή πού κινδυ 
νεύει, κ ι ’ ε ίν α ι Α πελπισμένη, κυΛ 
δείξε μου τό δρόμο πού θά μέ πάη  
στάν τόπο πού θά ξεκουραστώ.

( ’Ακολουθεί)
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ΧΑΡΙΤΩΜΕΝΗ

" I o ta  μ α λ λ ιά  κ α ί κ ίτρ ιν α . Μ α 
τά κ ια  μ ικ ρο ΰ τσ ικ α  δλο πονηριά ', 
ή λ ιο ψ η μ ένα  φ ουσ κω τά  . μ π ρ α τσ ά -  
κ ια .

’Α νέβ α ινε  ε ν α -εν α  τά  σκαλιά  
τή ς  τα ρ ά τ σ α ς . Μ όλις Ι 'φ τα νε  στό 
τ ε λ ε υ τα ίο  σκαλί ξα ν α κ α τέβ α ινε , 
π ιά ν ο ν τ α ς  τό σ ίδερο  μέ τό άλλο  
χ έ ρ ι.  Τ ρ α β ο ύσ ε π ά ν τ α  μ α ζ ί τη ς  
μ ιά  π ά ν ιν η  β ρ ω μ ιά ρ ικ η  κούκλα 
μ έ χέρ ια  κ α ί π ό δ ια  ξεχά ρ β α λ α . “Έ 
λεγε, Ιλ εγε ,.. Π ό τε  μ έ τρ α γ ε  τά  
σ κ α λ ιά — «ένα , ζύο, τ ία »  κ α ί π ά λ ι 
τ ό  “ίδ ιο — π ό τ ε  τρ α γου δούσ ε π α ρ ά 
φ ω ν α . Τ ή ν  πλη σ ιά ζω .

— Π ώ ς  σέ λένε ;
— Μ εμένη . .
(Π ρ ό φ ερ ε  υγρά τό ν ι  κ α ί χ α μ ο 

γελούσε να ζιά ρ ικα .)
— Τ ί θ ά  π ή  Μ εμενη  ;
— Χ α ρ ιτω μ ένη , φ ώ ν α ξ ε  ή  μαμά  

τη ς  α π ό  τό σ κο ιν ί ποίι άπ λω νε.
— Π α ς  σ χ ο λ ε ίο ;
— Ό χ ι ,  το ύ  χρόνου  σά π ά ω . ' 

(Θ ά τα ν ε  δέ θ α τ α ν ε  τρ ιώ ν  χρονώ ).
— Ά δ ε ρ φ ά κ ια  Ι χ ε ι ς ;
— N a l  εχω  έν ’ ά ζεφ ά κ ι.
— Μ εγάλο ε ί ν α ι ;
— Ό κ ι ,  μω λό ε ίν α ι. Ό λ ο  καίει.
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— Έ σ ύ  δέν κ λ α ΐς , Μ εμ ένη ;
Δ έν  δ π α ν τ ά ε ι.  Ξ α να ρ χ ίζε ι ν ’ ά· 

νεβ α ίνη . Π ό τε -π ό τε  ρ ιψ ο κ ινδυ 
νεύ ε ι λ ίγ α  β ή μ α τ α  σ τή ν  τα ρ ά τσ α .

Μ ιά σ τρ ιγγλ ιά  τή ς μ η τέρ α ς  τη ς 
α π ό  κ ά τ ω — «Μ ένη , πού  είσ α ι; δέ σέ 
βλέπω »— τή ν  ξ α ν α φ έ ρ ν ε ι σ έ τά ξη :

— Έ ζ ώ  ε ίμ α ι,  έχο υ μ α ι.,,.
Κ α ί κα τεβ α ίνει... γ ιά  εικοστή  

φ ορά .

Μ ιά  μ έ ρ α  τ ή  χ ά σ α μ ε . '
"Ε τρ εχε  π έ ρ α -δ ώ θ ε  ά ν α μ α λ λ ια -  

σμένη  ή κυρά  Δ ή μ η τρ α  :
'— Μ εμ ένη  !... Ι Ι ο ΐ  ε ίν α ι  τό π α ι

δ ί μου ;
— Μ ή π ω ς ε ίδ α τ ε  τό  κορίτσ ι μου; 

Μ εμ έν η !...
Β γ ή κ α ν  οι γε ιτόνισ σες νά  φ ω 

νάζουν κ ι’ α υ τές  όλες μ α ζυ . Ά λ 
λη έψ α χνε  σ’ Ιν α  χ α ν τ ά κ ι, άλλη 
σ τά  δ ιπ λ α ν ά  σ π ίτ ια , μ ιά  τρ ίτη  
π ή γ ε .  στό  μ π α κ ά λ η  μ ή π ω ς  ειχε 
π ά ε ι ή  μ ικ ρή  μ έ κ α νένα  γ ε ιτο νό -  
πουλο γ ιά  κ αραμ έλες.

— Χ α ρ ιτω μ ένη , Χ α ρ ιτ ω μ έ ν η !
’Α ν α σ τ α τώ θ η κ ε  ή σ υνο ικ ία . 

Π ή γ ε  νά  τρ ελ λ α θ ή . ή μ ά ν α  τής. 
Τ α  μ ω ρό  τους ξ ε ρ ά θ η κ ε  νή  κ λα ίει...

— Καλέ; έξω  ε ί μ α ι !...
Ξ επρόβ α λε κ α μ ιά  φ ορά  μέσα 

άπό ένα  βαρέλι μ έ ά π λ υ τ α  ρούχα  
(!...) Ε ίχ ε  β α ρ ε θ ε ί νά  κρύβετα ι.

Τ ή ν  ά ρ π ά ξα μ ε  μακρυά» ώ σπου 
νά  ξ εθ υ μ ά ν η  ή φ ο ύ ρ κ α  τή ς  μ α μ ά ς .

Τ ρ ε ις  μέρες δ ιη γ ό τα ν  τό  π ερ ι
σ τα τικ ό , ή  κ υ ρ α  Δ ή μ η τρα , σ’ ο 
π ο ίο ν  έρχόταν.

— Ά κ ο ύ ς  έκ ε ϊ τό  π α λ ιό π α ιδ ο  !...

Κ ί Τ Σ Α  Μ Α Λ . - Κ Ω Σ Τ Α Ν Τ Α Κ Ο Υ

Φ Ρ Ε Ι Δ -  Γ Κ Υ Λ

Δ  I Α  <=> Ε  £  Η

Ό  πιο βα θύς μας πόνος  
κι’ ή π ιό  τρελλή χαρά  
δέν έχουν μήτε λόγια  
μά μ ίμ ε καί τραγούδι' 
μονάχα άπ’ Ινα  στήθος 
μ’ άνέγγι^τα φτερά  
πετνέται η  μελωδία, 
•ψυχόρμητο λουλούδι

Α Θ Η Ν Α  Ν .  Μ Ο Ν Α Χ Ο Υ

Χαρούμενο πανιοΟ βουητό 
καί τό σκολειό θαρρείς μελίσσι, 
φωνές, τραγούδια, ¿λαλητό  
. . . έ πόλεμος δέν είχε άρχίσει.
Τώρα βοιιβάθηκε «Γ σδιό  
κι’ δλα τριγύρω  ρημαγμένα, 
κι’ δ γκιώ νης μ’ άναφυλλητό 
ατά κεραμίδια κλαίει θλιμμένα...

( 1 8 4 1 )  Δ Ι Ο Ν '  Α .  Τ Ρ Ο Β Α Σ

Α Θ Η Ν Λ 1 Κ Α Ι  ΕΠ 1ΣΤΟ Λ Α Ι

ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΗΣ ΓΕΙΤΟΝΙΑΣ
’Α γα π η το ί μ  οι»,

ΟΛΓ μεγάλη ή 
διαφορά άπά 
τή  γειτονιά  δ- 
που καθόμαυν 
πενήντα σχεδόν 
χρόνια , 8¡c τή 
γειτονιά  δπου 
μ’ Ιρριξε ή 
συμφορά του 
περασμένου Δ ε
κέμβρη ! β ά  
τήν  ξέρετε κ α 
λά , δσοί μένετε 
στήν Α θή να , 
τήν όδάν Ε όρι- 
πϊδου. Α γο ρ ά , 

κίνηση, φωνές, κρότοι, θόρυβοι, π ο 
λυκοσμία, συνωστισμός, ά π ’ τό πρω ί 
ώ ; τά βράδυ., θυ μ ούμ α ι, κάθε φο
ρά πού άναγκαζόμουν νά ■ βγαίνω  
ά π ’ τά σ πίτι μου καθημερινή— γ ια 
τί μόνο τις Κ υριακές, τ ις  γ ιορτές 
κ α ί τ ίς  .,· άπεργίες έφευγαν τά κα· 
ροτσάκια, τά  τρ α π έζ ια  καί αραίωνε 
ό κόσμος —  ήταν άληθινάς άθλος, 
επικίνδυνος κάποτε, νά διασχίσω  τά 
πυκνότατο πλήθος, γ ιά  νά φτάσω 
στά μέρος δπου μέ περίμενε. τά ταξί, 
πού ήταν άδύνατο νά πλησ ιάση  δ- 
πως άλλοτε, στήν πόρτα  μου.

Τ ίπ ο τ’ ά π ’ αύτά στήν καινούργια 
γειτονιά  μου. Τδ σ π ίτ ι, δπου βρήκα 
άσυλο μετά τήν καταστροφή, είναι 
μικρό, χα μηλό, γω νια ίο , μ έ τή  μ ιά  
πλευρά στήν όδάν Σουλίου κα ί τήν 
άλλη στήν όδάν Ζαλόγκου. Κ ι’ οί 
δυά αύ ιές «όδσί» πού άκούτε παρά 
τά  μεγάλα, τά  ιστορικά κΓ  ένδο
ξα όνόματά τους, είναι δρομά
κ ια  σ ιενά, άνώμαλα, χαλασμένα, 
μ ε  μ ικροσ κοπ ιχά — γιά  τάν τύπο—  
πεζοδρόμια. Ά κ ρ α  ήσυχία , γαλήνη 
καί σχεδδν έρημ ιά , ά π ’ τά πρωί' δ ς  
τά βράδυ. Κ άπου κάπου περνάει κα
νένας άνθρωπος, κανένας πουλητής, 
κανένα καρροτσάκι, κανέν’ άμάξι. 
‘Απά τά παράθυρά μου,· πού είναι 
χα μ η λ ά — μένω στά ισόγειο— βλέπω 
κόσμο στά δρόμο, προπάντων γυναι
κόκοσμο, μόνο τίς ήμερες πού έχ ε ι 
κήρυγμα στά άντικρυνό μου ίδρυμα 
τών «Χ ριστιανικών Α δελφ οτήτω ν». 
Τ ίς άλλες ήμέρεζ οί δ ιαβάτες ε ί 
να ι σάν τ ίς  «άσπρες μύγες». Κ ι’ δ- 
ταν διαβάζω  ή γράφω στά τρα πέζι 
μου, &ν κ α ί τόσο λ ίγο  άτι έ χ ε ι  ά π ’ 
τά δρόμο— Ινας τοίχος τά χ ω ρ ίζε ι—  
κανένας κρότος, κανένας θόρυβος 
δέ μέ δ ια κ όπτει, δέν μ ’ ένοχλεΐ. Μό
νο άφότου καλοκαίρεψε, τά  π α ιδ ιά

τής γειτονιάς, πού τάν χειμώ να ή 
ταν κλεισμένα στά σ πίτ ια  τους, 
βγαίνουν έξω κατά  τά δειλινό, νά 
παίξουν, κα ί, φυσικά, θορυβούν. 
Ά λ λ ά  τ ί χαριτω μένα  πού είνα ι ! 
Ά φ ίνω  κ ι’ ίγ ώ  τή  δουλειά μου καί 
πλησ ιάζω  τά  παράθυρο γ ιά  νά  τά  βλέ- . 
πω . Ε ίνα ι μ ικ ρά  άγοράκια κ α ί κ ο
ριτσάκια, άπά διυό χρονών, πού μόλις 
στέκονται στά π ό δ ια  τους, ίσαμε μέ 
δέκα, πού αύτά τκρατοΟν κάποτε στήν 
άγκ α λ ιά  τους κ α ί  μωρά. Υ πάρχουν 
βέβαια καί μ ερ ικ ά  μεγαλύτερα, ά λλ ’ 
αύτά μάλλον έπιβλεπουν τά  π α ιχ ν ί
δια  τών μ ικρώ ν, κα ί τά  χω ρίζουν ή 
τά συμβιβάζουν δταν τσακώνονται ή 
διαφωνούν. Κ αί τά  π α ιγν ίδ ια  τους 
είναι πολλά κ α ί διάφορα : κούνια, 
μπερλίνα, κυνυγητό, γυμνάσματα, 
κ α ί  καθεξής.

Συχνά , άφίνο'υν τά π α ιγν ίδ ια  καί 
βγάζοντας καρέκλες κ α ί σκαμνάκι* 
άπά τά σ π ίτ ια  τους, κάθουνταί όλό- 
γυρα, μαζί μέ τά  μεγάλα, κα ί κουβεν
τιάζουν ήσυχα., ή παίζουν μέ τά 
μικρότερα καί τά  μωρά. Μόνο ενα 
βράδυ έκαμαν ;καί κάτι π ιό  Ιπ ικ ίν - 
δυνο κ α ί π ιό  θο'ρυβώδικο : κουβάλη
σαν τζίβα  άπά Ιν α  γειτονικά ύπόγειο 
κ α ί τής έβαλαν φω τιά , έκεί στή 
μέση τού δρομάκου. Κ αί σά νάταν 
παραμονή  τού Ά η -Γ ιά ν ν η , άρχισαν 
νά πηδούν, μέ φωνές καί μέ γέλ ια , 
πάνω  ά π ’ τ ις  φλόγες καί τούς κα
πνούς. Τό π α ιγν ίδ ι παρατεινό.ταν,. 
γ ια τ ί ή  άδέσποτη τζίβα  ήταν πολλή · 
κ α ί τά π α ιδ ιά ' κουβαλούσαν όλοένα. 
Ά λ λ ά  στά τέλος μπήκαν στή μέση 
τά μεγαλύτερα, έσβησαν τήν τζίβα, 
πού έκα ιγε άκόμα, ξανάρριξαν τήν 
άκαφτη στά δκ όγειο , κ ι’ άπαγόρε- 
ψαν στά μ ικ ρ ά  νά ξαναβγάλουν.

Ό λ ’ αύτά  τά  π α ιδ ιά , πού τά 
συμπαθώ τόσο κ α ί  τά παρακολουθώ 
άπά τά παράθυρο μου μέ χαμόγελο, 
μού είνα ι άγνιωστα. Φανταζόμουν 
π ώ ςτά ' ίδιο  άγν/ωατος θά τούς είμα ι 
κ ι’ έγώ. Ά λ λ «  μιά μέρα, πού .τά  
κο ίταζε ά π ’ τά παράθυρό της ή ά - 
δελφή μου, μεριικά άφησαν μ ιά  σ τ ιγ 
μή  τά π α ιχ ν ίδ ι  τους κ α ί τής είπαν :

— Ό  κύριος Φ αίδω ν δέν θά γρά 
ψη κ α ί γ ιά  μάς στή «Διάπλασι» ;

Ό ρ ίσ τε  ! κ α ί Φ αίδω να ήξεραν καί 
Δ ιάπλασ ι τά  π α ιδ ιά  τής καινούργιας 
μου γ ε ιτ ο ν ιά ς ) Τ ά  άπρόοπτσ μού 
προξένησε χα ρά , κ ι’ άπά τήν ήμέρα 
έκείνη  συμπάθησα περισσότερο τά 
κοριτσάκια κ α ί τ ’ά γοράκ ια , πού τά  
βλέπω  κάθε δειλινά νά πα ίζουν  στδ 
δρομάκο άντίκρυ μ ο υ .Τ ί  ώραΐο π ο ί
ημα θά  έγραφε γ ι ’ αύ.τά, κ α ί γ ιά  τήν 
ήσ υχη  κΓ  άπόμερη γε ιτονιά , ό Τέλ- 
λος Ά γ ρ α ς ! . . ,

Σ ά ς ά ο π ά ξο μ αι Φ Α Ι Δ Ω Ν
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ΜοΟιστάρημα υπό ANDRÉ LAURIE—,

Π Ρ Ο Α Σ Ο Ν I ΚΙ ΟΥ
]— Μ ετάφ ραση ΓΕΩΡΓΙΑ! ΤΑΡΣΟΥΛΗ

(ΣιινβχβιΆ ά π ’ έ& προηγούμενο)

— ΚΓ άν είνα ι γραφτό, συνέχισε 
ί  παππούς μου, νά βρή τήν ευτυχία  
στά γράμματα, πρέπ ει νά τοΰ τήν 
δώσουμε, κόρη μου, 8σο κ ι’ άν μάς 
σ το ιχίσ ει.

Ή  μητέρα μου έκλαίγε· μά ή συ
ζήτηση αύτή πού κάθε τόσο έπα- 
ναλαμβανόταν έπεισε .στδ τέλος τήν 
ψ υχή  της. Ε κ ε ίν η  ήθελε νά σπου
δάσω στο σπίτι κάτω  άπό τά μάτια  
τη ς , γ ιά  νά μή χάση  άπό  κοντά της 
τδ θησαυρό τη ς ' τόσο μέ άγαποΟσε 
ή καημένη ή μητέρα μου. 'Ωστόσο 
á ’Ιλαρίω ν καί ό Ν ικίας ύστερα άπό 
πολλές συσκέψεις αποφάσισαν πώς 
τό καλύτερο γ ιά  μένα ήταν νά μορ
φωθώ σέ δημόσιο σχολείο.

Φοβόνταν καί οί δυό τους μήπως 
ή  διδασκαλία στό σ π ίτ ι μού ανα
πτύξει μερικά έλαττώματα πού ε ί
χ α . Ε ίχα ν  παρατηρήσει πώς ε ίχα  
κάπο ια  τάση —καθώς καί μερικά 
άλλα πα ιδ ιά  πού ξέρω— στήν περη· 
φάνεΐα στήν ακαταδεξιά .σχεδόν στόν 
δεσποταισμό, πα ρ ' 8λο πού έβαζα 
δλες τους τις φροντίδες γ ιά  νά μέ 
μάθουν ν ' άποστρέφουμαι αύτά τά 
φοβερά ελαττώματα

“Ισως στδ σχολείο άνάμεσα στά 
τόσα αλλα συνομήλικα μου πα ιδ ιά , 
θά καταλάβαινα τό σωστό, μαζί μέ 
τ ’ άλλα μαθήματα θά μάθαινα καί 
θά συναισθανόμουν καλύτερα πόσο 
Ελάχιστη σημασία ε ίχ ε  . 6 τα π ε ι
νό; μου έαυτός μέσα στόν άπέ- 

. ραντο κόσμο. Κ ι ' ύστερα α 
φού ήθελαν νά μορφώσουν τό 
μυαλό μου, που άλλου μπορούσα 
νά μορφωθώ καλύτερα, παρά 
στήν 'Α θήνα, σ’ αυτό τόν φάρο 
τής άνθρώ πινης σοφίας, πού τήν 
άχνή  τη ς όψη τήν ξεχω ρίζαμε 
άπό μακρυά τΙς μέρες πού ήταν 
ξάστερη ή άτμόοφαιρα. Δέν ή 
μουν, σάν νά πούμε κ ι’ έγώ π α ι
δ ί τής πολιτείας πού προστάτευε 
ή Ά θ η ν ά  καί δεν έπρεπε νά βυ
ζάξω  τό γάλα τής γνώσης άπό 
τό δυνατό της στήθος; "Γστερα 
λοιπόν άπό πολλούς δισταγμού; 
κα ί δάκρυα άποφασΐστηκε νά 
σταλώ στήν 'Αθήνα.

Ω στόσο τά παρακάλια  τής μ η 
τέρας μου έκαναν τόν Ν ικ ία  νά 
ύποχωρήση σ’ ένα σημείο: Δεν 
θά μ ' άποχω ρίζόταν εύθύς μόλις 
έκλεινα τά πέντε χρόνια, τήν ή-

•λικία δηλαδή πού ά π ’ αύτήν άρ- 
χίζουν  τά § πα ιδ ιά  νά μαθαί
νουν γράμματα, θ ά  περίμεναν νά 
γίνω  δέκα χρονών. ’Αλλά γ ιά  νά 
μήν μείνω  πίσω άπό τούς συμμαθητές 
μου ό παππούς μου θά άνελάμβανε 
γ ιά  τήν ώρα νά μέ μάθη τά πρώτα 
γράμματα· δηλαδή τό άλφάβητο, 
τις πρώ τες πράξεις τής άριθμητικής 
καί τις πρώ τες αρχές τού τραγου
διού. "Οσο γιά  τόν «ύλό, πού τήν 
επ οχή  εκείνη ήταν άπαραίτητος γ ιά  
κάθε μορφωμένον πολίτη , κανείς

Ό  Τ ϋ ϊ ι ο ς  ' A y ς σ ς  ο ΐ χ ο ο ι  χ ο ο ν ω ν

στό σ π ίτ ι δέν ήξερε νά μού τόν μ ά 
θη κ ι’ έτσι άναγκαστικά θά περίμε- 
να ώς τήν ώρα πού θά. πήγα ινα  νά 
εγκατασταθώ οτήν ’Αθήνα.

Έ τ σ ι  λοιπόν, όδηγημένος άπό 
τόν παππού μου έκανα τά πρώ τα  βή
ματα μέσα στό δύσβατο μονοπάτι 
τής σπουδής. Τρέμοντας τό γεροντι
κό του χέρι ¿χάραζε επάνω στό μ α 
λακό κερ ί τής πλάκας τά γράμματα 
τού άλφαβήτου, Πολλή ώρα τά  μ ε
λετούσα· ύστερα έκείνος τά  έσβηνε 
κ α ί τά  έγραφε σκορπιστά κ α ί μού 
έλεγε νά τά γνωρίσω. Σ υχνά  λ α 
θευόμουνα κ α ί στριφογύριζα με ανυ
πομονησία στό σκαμνί μου. Μά τ ί 
χαρά  δταν τά  έβρισκα σωστά. "Οταν 
τέλος έμαθα τά γράμματα  μού δ ίδα 
ξε τις συλλαβές, άλλά μέ πόση &- 
πομονή δ αγαθός παπούλης μου. Γ ιά  
νά μού τ ις  καρφώση καλά  στδ μυα
λό μου μ εταχειρ ίσ τηκε τό έξυπνο 
τραγουδάκι πού δπω ς έλεγαν βρισκό
ταν σέ μ ια  κω μω δία τού ’Α θηναίου 
πο ιητή  Κ αλλία . Τ ήν ξέρετε, π α ιδ ιά  
μου.

Κ αί ό παιδαγω γός άρχισε νά το- 
ν ίζη  μελωδικά ;

Β α  Β ε  Β η  Β ι  
Μά τά δυό π α ιδ ιά  σηκώθηκαν τό

τε ζωηρά· καί ενώνοντας τ ις  δροσε
ρές τους φωνές μέ τή δική  του σ χη 
μάτισαν μιά όλόκληρη συμφωνία. 
Κ αί συνέχισαν τή  στροφή αυτή, 
πού καί σήμερα άκόμη τραγουδιέται: 

Β α  Β ε  Β η  Β ι  Β ο  Β ν  Β ω  
Ό ’Αμύντας, γεμάτος κέφ ι, έξα- 

κολούθησε τό τραγούδι μέ τήν ψιλή 
φωνή του ;

Γ ά μ μ α .  " Α φ λ α  Γ ά  
'Ενώ  ό ίίρόας γελαστός βαστούσε 
τό χρόνο κουνώντας τό κεφάλι του.

ΣΤΟ Ν  ΤΕ Λ Λ Ο  ΑΓΡΑ
Γ ια ιί σιω πάς, χλω μέ τραγουδιστή ;
Π οιος'κυνηγό; <τΓ ά λα ι^ οπέρα σμ ά  σου 
Σ ημάδεψ ε μ έ βόλι τήν «ά ρδίά  σου 
Κ ι' έχόπηχε ή ζωή σου σάν κλωστή ;

Σ ιο δ  πόνου tó  κρρββάιι άναγίρτός,
'Ολάκερη ή ύπαρξή σου ίμηνε πόνος,
Π άντα μ’ όλους μχιζύ, μά πόσο μόνο:.
Μόνο; Έ σ ύ , tfj; Τέχνης ό έχλεχιός 1 . . .

Ε υγενικό δεντρί, τήν ομορφιά  
Πού στις β α δ ειέ; τις ρίζες οου έσφαλοίσε?, 
Π ρόθυμα γ ιά  τούς άλλους σπαιαί.οΟσες 
Μέ δίχως ανταπόδοση καμμιά . . .
Κατ' άπ’ τόν ίσκιο σου ιό  σιωπηλό  
Δεχόσουνα τόν κάθε κουρασμένο,..
Τώρ« γέρνεις εδώ  ξεριζω μίνο,
Τ ώ ρ* ο ’ ενα άεροφύσημ« τρελλό,
Σ έ τράβηξεν ή γή στήν αγκαλιά τη;
Μά δέν θά οέ καλύψη ή σιωπή.
Μένουν τά έργα σου, ώριμον καρποί,
Κ ι’ ά π ’ τήν ωραία ψυχή σου .τό άρωμά της.

Μ Α Ρ Ι Α  ΦΑΛΑΓΓΑ

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ  Τ Ρ ΙΤ Ο

Τ ήν άλλη ήμερα δ πα ιδα γω 
γός συνέχισε τή  δ ιήγη  αητού;

— Ά π ό  τήν ήμέρα πού έγινα 
έξη χρονών ό παππούς μου άρχισε 
νά καθοδηγή τό αδέξιο χέρι μου 
έπάνω  στήν πλάκα  τήν άλειμέ- 
νη μέ κερί. 'Ο πλισμένα  μ ’ ένα 
λεπτό κα ί μυτερό καλάμι τά ανυ
πότακτα  δάχτυλά  μου προσπα
θούσαν νά . παρακολουθήσουν τά 
σχήματα πού ε ίχ ε  έλαφρά χα ρά 
ξει δ ίπλα  ό 'Ιλ α ρ ίω ν . Κ ι5 αυτό 
ε ίνα ι πού μού προκαλούσε τόν 
μεγαλύτερο κόπο. Πολλές φορές 
τέτοιο πείσμα μ’Ιπ ιανε, πού έσπα
ζα  τό καλάμ ι κ α ί πετούσα μκ- 
κρυά τήν πλάκα. Μ άτό λυπημένο 
πρόσωπο τού αγαθού παππού μου 
μέ έκανε νά ντρέπουμαι γ ιά  τόν 
άπότομο τρόπο μου, κ α ί αμίλητος
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ξανάπιανα 'τά  σύνεργά μου κΓ 
έβαζα τά δυνατά μου νά τά καταφέ
ρω καλύτερα.

—  Λ οιπόν, Ικανέ ό ΙΙερδίκκας Εν
θουσιασμένος · κΓ  έσύ, δάσκαλε, ή 
σουν άνυπάκουος !

—  Μά τ ί ; νομ ίζεις πώ ς γεννήθη
κα 8 π ω ; μέ βλέπεις τώρα, μ ’ αυτό 
τό ραβδί κ α ί μ* αύτά τά γένια  ; 
“Ο χ ι, Π ερδίκκα , ήμουν τότε Ελεύ
θερο π α ιδ ί καθώς καί αύ, μέ τά Ιλατ- 
τώματα τής π α ιδ ικ ή ς  ή λ ικ ία ς. Κ α ί 
δέν τά έβγαλα άπό πάνω  μου προτού 
νά φάω  πολλές τιμωρίες.

—  Μήν τό συλλογίζεσαι π ιά , 
ε ίπ ε  μαλακά.ό Ά μ ύ ντα ς . Καλύτερα 
νά μάς περιγράψης τ ις  ευτυχισμένες 
στιγμές πού πέρασες στδ πατρικό 
σου σ π ίτ ι. ΪΙο ιός ξέρει, ίσως καμμιά 
μέρα νά ξαναγυρίσουν.

—  “Ε χ ε ις  δ ίκ ιο , αγαπητό  μου 
πα ιδ ί. 'Η  έλπ ίδα  μονάχα έμεινε 
στό βάθος τού κουτιού τής Π ανδώ
ρας, δτανδλα τ ’ άλλα ε ίχα ν  πετάξει. 
Κ αί μέσα στήν κάρδιά  τή  δική  μου, 
φτωχός, α ιχμάλω τος, έξόριστος κα
θώς είμαι, ζ ε ί  πάντα  ή έλπίδα αύτή. 
Ζ εί, πάντα , μ’ δσα κ Γ  άν έπέρασ*. 
Δέν θέλω ν’ άπελπιστώ  πώ ς δέν θά 
ξανάιδώ ποτέ μου τις ώραίες π εδ ιά 
δ ες  τής ’Α ττικής, τή θάλασσά της 
κ α ί τόν γαλανό ούρανό της, 8τι θ’ 
άνασάνω ξανά τόν έλαφρό εκείνον 
κ α ί καθαρόν αέρα, πού δίνει μ ιά  6- 
περφυσική ομορφιά κ α ί στά πιό 
κοινά πράγματα. ’Α γαπημένη μου 
πατρίδα! Έ  ανάμνησή σου μ ’ έγκαρ- 
διώνει μέσα στις τόσες θλίψ εις μου.
' Γ ιά  μ ιά  σ τιγμ ή  ό παιδαγω γός έ

μεινε βυθισμένος στούς θλιβερούς 
διαλογισμούς του ! ΚΓ ό Π ερδίκκας 
άκόμη συγκινημένος άπό τή μελαγ
χολ ία  του σώ παινε. 'Ύστερα άπό 
λίγο δμως ό Πρόας σήκωσε τό κεφ ά
λι του κ ι έξακολούθησε

—  'Η  οικογένεια μας μεγάλωσε 
μέσα στά δέκα χρόνια  πού πέρασαν 
ώσπου νά Ιτο ιμκστώ  γ ιά  τό σχολείο. 
Δυό δίδυμοι αδελφοί κ α ί μ ιά  άδελ- 
φοΰλα μάς γεννήθηκαν. Ή  Φ α ίδ ΐμ η  
άπααχολημένη μέ τις φροντίδες τών 
νέων της πα ιδ ιώ ν Ιβλεπε μέ περ ισ 
σότερη έγκαρτέρήση νά προσεγγίζη  
ή  στιγμή  πού θά μέ άποχω ρίζόταν. 
"Οσο γιά  μένα, έγώ  περίμεν« 8χι δ ί 
χω ς κάποια  χαρούμενη άνυπομονη- 
σία τήν έποχή  πού θά φτεροΰγιζα 
μακρυά άπό  τήν οικογενειακή φω
λ ιά , Μού φαινόταν πώ ς θά ήμουν 
π ιό  άντρας σωστός άπό  τήν ή 
μέρα πού θά βρισκόμουνα μοναχός 
μέσα στή μεγάλη πολιτε ία . Δέν ε ί 
χα  ξαναπάει ποτέ μου εκεί. Πόσο 
άνυπομονούσα νά 8ώ μέ τά ίδ ια  μου 
τά .μ ά τια  δλα τά καλλ ιτεχν ικά  θαύ

ματα, δλα τά  ύπέροχα μ νη μ εία  πού 
ε ίχα ν  στήσει έκεΐ οί άθάνατοι πρό
γονοί μας. Κ άθε τόσο ρωτούσα τόν 
παππού μου γ ιά  δλα 8σα θά έβλεπα 
στήν ’Αθήνα. ΚΓ έκείνος άπαντυϋσε 
σ τις- ερωτήσεις μου δ ίχω ς ποτέ νά 
βαριέτα ι. Συχνά , καθισμένος στήν 
άκρογιαλιά  μού χά ρα ζε μέ τό ραβδί 
έπάνω στήν άμμο τό σχεδιάγραμμα 
τής ’Αθήνας. Στό κέντρο ό Ιερ ό ς  

- Β ράχος, ή ’Α κρόπολη, δπου άνε- 
βα ίνει κανείς άπό τά μεγαλόπρεπα 
Π ροπύλαια. Έ κ ε ΐ  ύψώνεταί τό τ ε 
ράστιο άγαλμα τής Π ρομάχου ’Α θή
νας, πού ή α ιγ ίδα  της προστατεύει 
τό ά σ ιυ . "Ολες οί χώ ρες τ ή ς ’Α ττικής 
ε ίνα ι κάτω  άπο τή  δική  της προ
στασία, μά μπορεί κανείς νά πή 
πώ ς διάλεξε στ’ αλήθεια  γ ιά  έδρα

της αύτό τόν βράχο . Πόσα άγάλμα- 
τα, πόσα κ τίρ ια , πόσοι ναοί, πόσοι 
βωμοί βρίσκονται έκεΐ, Αφιερωμένοι 
στ’ δνομά τής! Κ αί πάνω  ά π ’ δλα ό 
Παροενών ! Μόνο πού άκουγα τ’ δνο · 
μά του ένοιωθα τήν καρδιά μου νά 
χτυπά ει, τόση δίψα ε ίχ α  νά ίδώ 
άπό  κοντά τά  θαύματα πού μού ε ίχ ε  
περιγράψ ει ό ’Ιλαρίων, Πολύ πριν 
άκόμη τ ις  δώ  γνώ ριζα κιόλας τις 
άθάνατε: Εκείνες μετόπες πού παρά- 
σ ίαιναν τή  μ ά χ η  τών Κενταύρων μέ 
τούς Λ απ ίθες. Λ αχτάριζα  τή  στιγμή 
πού τά  μ ά τ ια  μου θά θαμπώνονταν γιά 
πρώ τη  φορά άπό τό ένδοξο χρυσελε
φάντινο δμοίωμα τής θεάς κα ί θά έ
νιωθα γ ιά  πρώ τη φορά καρφωμένο' 
έπάνω  μου τό άκπνοβόλο βλέμμα τής 
κόρης τού Δία. (’Ακολουθεί)

ΕΝΑ ΕΞΥΠΝΟ ΠΑΙΔΙ
- Ι Ν Δ Ι Α Ν Ι Κ Ο  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι  ΓΙΑ Μ Ι Κ Ρ Ο Τ Ε Ρ Α  Π Α Ι Δ Ι Α

Ε' 
Θαμμένος ζωντανός

Ό  Ρ ά μ α ς  ξ εθ α ρ ρ εύ τη κ ε  α π ό  τή ν  α τ ιμ ω ρ η σ ία  κ α ί ξα νά ρ χ ισ ε  τά 
δ ικ ά  ίο υ . Ά λ λ ά  μ ιά  μέρα, π ο ύ  το ΰ  έφ υ γε  π ά λ ι ένα  ά π ρ επ ο  ά σ τε ίο , δ 
βασιλιάς έθ ύ μ ω σ ε τόσο, ώ στε π ρ ό σ τα ζε  δνό  σ τρ α τ ιώ τε ς  νά π ιάσ ουν 
τόν  γελ ω το π ο ιό  το υ  κ α ί νά  τόν  -θάψουν ζω ν τα ν ό .

—  ’Ό ρ θ ιο ,  έπρόσθεσε, κ α ί μ έ τό κ εφ ά λ ι απέξω . Γ ιά  νά  β α σ α ν ι
στή περ ισσ ότερο  ω ς νά  π ε θ ά ν η  κ α ί νά  γλ υ τώ σ ο υ μ ε ά π ’ α ύ τό ν  γ ιά  
π ά ν τ α . "Α ν  δμ ω ς κ α τα φ έρ η  νά  ζήσ η  έτσ ι ώ ς π έ ν τε  ή μ ερες, τό ν  ξ ε θ ά 
βετε, κ α ί... χα λ ά λ ι τ ο υ !

Ο ί σ τρατιώ τες^  το ΰ  β α σ ιλ ιά  π ή ρ α ν  α μ έσ ω ς τόν  Ρ ά μ α , τόν  π ή γα ν  
σ’ ένα  χω ρ ά φ ι, έσ κ α ψ α ν  ένα  λάκκον β α θ ύ  κ α ί τον έβ αλαν  μέσα ό ρ θ ιο , 
ά φ ίν ο ν τα ς  μ όνο  τό κ εφ ά λ ι το υ  απέξω .

—  Θ ά γυρ ίσ ουμ ε σέ π έ ν τε  ήμερες, 
τοΰ ε ίπ α ν , κ Γ  άν θ ά χ η ς  π ε θ ά ν η , θ ά  σέ 
θά ψ ο υ μ ε  γ ιά  καλά , κ ι’ άν θ ά σ α ι ακόμα  
ζω ν τα νό ς , θ ά  σέ ξ εθ ά ψ ο υ μ ε  κ α ί..,  χ α λ ά 
λι σ ο υ ! Β ασ ιλ ική  δ ια τ α γ ή  κ α ί τά  σ κυ 
λ ιά  δεμ ένα .

Φ υσ ικά , ά μ α  έμ ε ιν ε  μ ονάχος, δ Ρ ά 
μ α ς  δο κ ίμ α σ ε  νά  ξ ε θ α φ τ ή  μ ο νά χο ς  του.
Ά λ λ ’ α υ τό  δέν  τό  κ α τό ρ θω σ ε, γ ια τ ί 
δέν μ π ο ρ ο ύ σ ε ν ά κ ο υ ν ή σ η  τά  χέρια· του.
Κ Γ  α π ο φ ά σ ισ ε  νά  κ ά μ η  υ π ο μ ο νή , ώς 
ποΰ νά  τοΰ σ τείλη  ή κ α λή  του τύχη  
κ α μ μ ιά  α ν έλ π ισ τη  βοή θ εια .

Κ α ί ν ά , κ ατά  τό βράδυ , πέρασε ά π ό  
τή ν  ερη μ ιά  εκείνη  έν α ς  ζη τ ιά ν ο ς  κ α μ - 
πύορης. πού  ά μ α  ε ΐδ ε  τό κ εφ ά λ ι τοΰ 
Ρ ά μ α  νά  εξέχη ά π ό  τό  χώ μ α , α π ό ρ η σ ε  π ολύ  καί τόν ρώ τη σ ε :

— Τ ί ε ίσ α ι σύ ; Κ α ί  γ ια τ ί σ ’ έ θ α ψ α ν  έ τ σ ι ;
— Ό  γ ια τρ ό ς  μ ου , ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  π ο νη ρά  ό Ρ α μ ά ς , μ ’ έ θ α ψ ε  ό ρ θ ιο , 

όπ ω ς μ έ β λέπη ς, γ ια τ ’ ή μ ουν κ ι’ εγώ  κ α μ π ο ύ ρ η ς, σάν κ α ί σ ένα  κ α ί χ ε ι
ρότερα , κ ι’ ή ταν, λέει, 6 μ ό νο ς τρ ό π ο ς γ ιά  νά  γ ίνω  ίσ ιο ς , σάν τόν  κ α 
θ έ ν α  κ α ί κ α λύτερα . Κ Γ  ά λ ή θ ε ια , ά ν  κ α ί δέν ε ίμ α ι θ α μ μ έ ν ο ς  ούτε μιά 
μ έρα , ν ο ιώ θ ω  τό κ ο ρ μ ί μου, μέσα  στό χώ μ α , ίσ ιο  σά λ α μ π ά δ α . Β ο ή 
θ η σ ε  μ ε  νά  βγω  έξω , κ α ι θ ά  Ιδη ς τό θ ά μ μ α  κ α ί μ έ τ ά  μ ά τ ια  σου.

Ό  ζη τ ιά ν ο ς  ε ίχ ε  τή ν  κ α μ π ο ύ ρ α , όχι δμ ω ς κ α ί τή ν  εξυ π νά δα  τοΰ 
Ρ ά μ α . Κ α ί τά  έχα ψ ε δλα.

—  Γ ιά  νά  ίδο ΰ μ ε , ε ίπ ε , ε ίμ α ι περ ίεργος.
( ' Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  η  Κ Υ Ρ Α -  Μ Α Ρ Θ Α
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ΠΏΣ Ο ΠΑΤ ΕΦΟΡΕΣΕ 

ΤΟ «ΒΙΚΤΟΡΙΑ ΚΡΟΣ»

"Α ν  κ α μ ιά  φ ο ρ ά  π ά τε  ώ ;  τό Έ · " 
δ ίμ β ο ϋ ργο  καλό θ ά  ε ίν α ι ν ’ άνε- 
βήτε κ α ι στο περ ίφ η μ ο  φ ροΰρ ιό  
το υ , πού  ά π ό  κ ά τω  το υ  α π λ ώ νετα ι 
ολόκληρη  ή γο η τευ τ ικ ή  ά π ο ψ η  τής 
π ο λ ιτε ία ς . "Α ν  λο ιπόν  κ ο ιτά ξετε  
ά π ό  τ ίς  π ολεμ ίσ τρες κ α τά  κ ά τω  
θ ά  δ ή τε  στά π ό δ ια  σ ας Ι ν α  μ ιχρό  
π υ κ ν ο φ υ τεμ έν ο  τρ ίγω γο , που α π ό  
μα κρυά  φ α ίν ε τ α ι σαν Ιν α ς  όμ ορ
φ ο ς κήπος.

Κ,ι’ ά λ ή θ ε ια  ε ίν α ι γ ε μ ά τ ο  α π ό  
λο υ λούδ ια , α λλ ά  κ ή π ο ; δεν ε ίν α ι, 
γιατί, ά νά μ εσ α  σ τά  λου λούδια  ε ίν α ι 
κ α ί μ ικρές τα φ ό π ετρ ες , βαλμένες 
σ τη  σειρά. Μ ά κ ά θ ε  τά φ ο ς κ α ί κ ά 
θ ε  τα φ ό π ε τρ α  ε ίν α ι  τόοο  μ ικρά, 
πού  Ο5 ά πορήσ ετε τί λ ο γ ή ς  νεκ ρ ο 
τ α φ ε ίο  ε ίν α ι  π ά λ ι τούτο . "Ο τα ν  
ό μ ω ς δ ια βά σ ετε  τ ίς  ε π ιγ ρ α φ ές , θ ά  
ίδ ή τε  π ώ ς δλες έχουν ό νόμ α τα  
σ κυλ ιώ ν κ α ί π ώ ς τά  σκυλιά α υ τά  
ή τα ν  τά  « γο ύ ρ ια » , ο ί μασ κοτίτσ ες 
δ ια φ ό ρ ω ν  σ υ ν τα γ μ ά τ ω ν . Έ κ ε ΐ  
λο ιπ ό ν , σέ ένα  τέτο ιο  τά φ ο  θ ά  
ίδ ή τ ε  κ α ί  τήν  ε π ιγ ρ α φ ή : « ’Ε ν θ ά 
δε κ ε ΐτ α ι  ό Π ά τ , π ο ύ  α κ ο λ ο ύ θ η σ ε  
τό 7 2 0  σ ύ ν τα γμ α  δέκα  ολόκληρα 
χρ ό ν ια , σ την  ε ίρήνη  κ α ί στόν π ό 
λεμο. Π έ θ α ν ε  σ τις 9 Μ αρτίου  
1877» .

Ό  Π ά τ  α ό τό ς  ή τα ν  ένα ς  όμ ορ 
φ ο ς  μεγάλος σκύλος. Π ο υ  γ ενν ή 
θ η κ ε  κ α ί πού  μ εγάλω σ ε, κα νένα ς 
δεν μ π ο ρ ε ί νά  τό ξέρει. Τ ό  πρώ το  
πού  γνω ρ ίζο υ μ ε  γ ι ’ α ύ τό ν  ε ίν α ι 
π ώ ς σέ κ ά π ο ια  παρέλαση  πή ρε άπό 
π ίσω , δ π ω ς  κ ά νο υν  π ο λ λ ά  σκυλιά , 
τό  7 2 0  σ ύ ν τ α γ μ α , π ή γε  μ α ζ ί του 
σ τους σ τρ α τώ νες , Ιγ κ α τα σ τά θ ή κ ε  
Ικει,. κ α ί π ο τέ  δεν έδειξε κ α μ μ ιά  
δ ιά θ ε σ η  νά  λ ιπ ο τα κ τή σ η . Ο ί σ τρ α 
τ ιώ τες  τού έδω σαν κ α ί τ ’ όνομ α  
Π ά τ , γ ια τ ί  ε ίχ ε  μ ια  α σ τε ία  γ ρ α μ 
μή  στο π ρόσω πο , π ο ύ  θ ύ μ ιζ ε  στούς 
φ α ν τά ρ ο υ ς  τή ν  δ ρ ν τ ιν ά ν τσ α  του 
λο χα γο ύ .

-Τό 1β70 οί ’Α φ γ α ν ο ί ε π α ν α σ τά 
τη σ α ν  εν α ν τ ίο ν  τω ν  ν Α γγλω ν καί 
τό 720  σ ύ ν τα γ μ α  σ τά λ θ η κ ε  στις. 
’Ινδ ίε ς . ' 0  Π ά τ , φ υσ ικά , π ή γε  
μ α ζί. "Ω ς τό τε  δ Π ά τ  δεν ε ίχ ε  κ α 
νόναν ιδ ια ίτ ερ ο  Α φ εντικό’ α νήκε 
σ ’ ολόκληρο τό σ ύ ν τα γ μ α . Μά 
έτυ χε  ν ’ ά ρω στήση  βα ρειά  δ ση
μ α ιο φ ό ρ ο ς το υ  σ υ ντά γμ α το ς  ό 
Τ ζ ίμ  Μ άκ-Φ έρσον κ α ί ό Ι Ι ά τ  δ ια -  
ιά χ θ η κ ε  ν ά  μ ένη  φ ρουρά  κ ο ντά  
το υ  τή  ν ύ χ τα . ’Α π ό  τ ό τ ε  λο ιπόν  
άρχισ ε ν ά  το ΰ  δ ε ίχνη  μ ε γ ά λ η  α γ ά 
π η  κ α ί ό τα ν  δ Τ ζ ίμ  έγ ιν ε  καλά, ό

Π ά τ  α υ τό ν  Ιγ ν ώ ρ ιζε  π ια  γ ι ’ α φ ε ν 
τ ικ ό  του. Γ ιά  νά  τού δείξη  κ α ί τή 
δ ικ ή  του ά γ ά π η  δ νέος του κύρ ιος 
αγόρασ ε σ τόν Π ά τ  ενα  κ α ινο ύ ρ γ ιο  
κολλά ρο .Π ο ιός δμ ω ςμ πορούσ ε ποτέ 
ν ά φ α ν τ α σ τ ή  π ώ ς  α π ό  τό κολλάρο 
α ΰ τό  μ ια  μέρα  θ ά  κρεμ όταν τό 
« Β ικ τό ρ ια  κρός»;

Τ ό  Β ικ τό ρ ια  κρός, δ σ ταυρός 
τή ς  Β ικ τω ρ ία ς  δη λα δή , ε ίν α ι ενα  
μ ικ ροσ κ οπ ικό  μ π ρ ο ύ ντζ ινο  σ τα υ 
ρουδά κ ι, πού έχει επ ά ν ω  γ ρ α μ μ έ 
ν ες  τ ίς  λέξεις  : « Γ ι ’ α νδρ εία » . Τ ό 
δ ίν ο υ ν  μ ονά χα - σ ’ ο π ο ίο ν  έχει δ ε ί
ξει μ ο να δ ικ ό  θ ά ρ ρ ο ς  τή ν  ώ ρα  τής 
μ ά χη ς, έχει σώσει τή  ζω ή  ενός 
σ υντρ ό φ ο υ  του μ έ  κ ίνδυ νο  τή ς δ ι
κής το υ  ή έχει κ ά νει κ ά π ο ια  άλλη 
Ιξα ιρ ετ ικ ή  η ρ ω ικ ή  π ρ ά ξ η ’ Τ ό  Β ι- 
κτόρια  κρός ε ίν α ι  ή μ εγαλύτερη  
τ ιμ ή  π ο ύ  μ π ο ρ ε ί νά  δ ο θ ή  σ ’ ένα  
σ τρ α τ ιώ τη  το ΰ  β ρ εττα ν ικ ο ΰ  σ τρ α 
το ύ , κ α ιν ά , π ο ύ  τό φόρεσε κ ά π ο τε  
ένα ς  σκύλος, κι* ο σκύλος α υτός 
ή τα ν  δ Π ά τ  !

Κ α ί π ώ ς έγ ιν ε  αυτό , θ ’ α π ο ρ ή 
σετε. ’Α κού σ τε λ ο ιπ ό ν  :

Σ έ  μ ιά  Α π ελπ ισ τική  μ ά χ η  μ π ρ ο 
στά  σ τή ν  Κ α νδ α χά ρ η  ο Τ ζ ίμ  Μ άκ 
Φ έρσον π ή γ α ιν ε  μ προσ τά  κ ρ α τώ ν 
τ α ς  τή  σ η μ α ία  το ύ  σ υ ν τά γμ α το ς , 
δ τα ν  μ ια  σ φ α ίρ α  τού χτύ π η σ ε  σο
βα ρά  τό  δεξί του χέρ ι. Μ όλις τού 
δό θ η κ ε  κα ιρός νά  σ φ ίξη  α κ ό μ η  δυ- 
ν α τώ τε ρ α  μ έ  τό  π λη γω μ ένο  χέρι 
του τή  σ η μ α ία , κ α ί ν ’ ά ρ π ά ξ η  τό 
σ π α θ ί  του μέ τό αρ ιστερό , όταν  
ενας ά γρ ιο ς  ’Α φ γα ν ό ς  χύ μ η ξε 
κ α τά  π ά ν ω  του , γ ιά  νά  τού πάρη  
τή  σ η μ α ία . Π ο λ ε μ ώ ντα ς  μέ τό  α 
ρ ιστερό  του .χέρι δεν μ πορούσ ε δ 
"Α γγλ ο ς  ν ’ ά ν τ ισ τ α θ ή  σ το  μ εγα 
λόστομο α ν τ ίπ α λ ό  του , πού ε ίχ ε  
κ ιόλα ς σηκώ σει τό φοβερό του μα- 
χ α ίρ ι γ ιά  νά  τον χ τυ π ή σ η , δ τα ν  δ 
Π άτ ρ ίχτη κ ε  ε π ά ν ω  το υ  κ α ί τά  
μ υτερ ά  του δ ό ντια  μ π ή χτη κ α ν  
στό γυ μ ν ό  π ό δ ι το ύ  ’Α φ γα νού . 
"Ε τΟ ι εκείνος α να γκ ά σ τη κ ε  ν ’ ά - 
φήσ η  γ ιά  μ ιά  σ τ ιγμ ή  τό  σ τ ρ α τ ιώ 
τη  κ α ί νά  γυρ ίσ η  νά  χ τυ π ή σ η  μέ 
μ α ν ία  τόν τετρ ά π ο δ ο  κα ινο ύ ργ ιο  
εχ θ ρ ό  του . Κ ά μ π ο σ η  ώ ρα  μπόρεσε 
ν ’ α π α σ χόλη σ η  ό σκύλος τόν  ά ν 
θ ρ ω π ο , μολο πού  έφ α γ ε  μ ιά  φ ο 
βερή σ π α θ ιά ,  δ π ο υ  δ πελώ ριος 
’Α φ γ α ν ό ς  σ κ ο τώ θ η κ ε  α π ό  μ ιά  τυ -  
χά ία ϊ.σ φ α ΐρα .

Ό  Τ ζ ίμ  Μ άκ Φ έρσον βλέπον
τα ς  τό ν  Π ά τ  π εσ μ ένο ν  κάτω , νό 
μ ισε π ώ ς δ μ ικρός το υ  φ ίλος είχε  
σ κ ο τ ω θ ε ί, Τ ώ ρ α  δμ ω ς δεν ή τα ν  
κ α ιρ ό ς γ ιά  λύπες. ’’Ε ν ο ιω θ ε  τ ίς  
δ υ ν ά μ ε ις  το υ  ν ’ Α δυνα τίζου ν  δλο 
κ α ί περ ισσότερο  κ α ί, β ά ζο ντα ς  μιά

τελ ευ τα ία  π ρ ο σ π ά θ ε ια , θέλη σ ε νά  
φ τά σ η  τό ν  Α ξιω μ ατικ ό  του κ α ί νά  
τού π α ρ α δώ σ η  τ ή  σ η μ α ία . Κ Γ  α 
λ ή θ ε ια  τό  κα τά φ ερε , π α ρ ’ δλες 
τ ίς  π λ η γές  του.

'Ο  λ ο χ α γό ς  ε ίχ ε  δ ε ι τό  γ ε νν α ίο  
α γώ ν α  το ύ  Τ ζ ίμ  κ α ί ε ίπ ε  κά τι, 8 - 
τ ι  δη λα δή  θ ά  εκ α νε  ά ν α φ ο ρ ά  γ ιά  
νά  το ύ  δώ σουν τό  Β ικ τό ρ ια  κρός. 
Μ ά δ Τ ζ ίμ  δέν Ακούσε τ ίπ ο τ ε  άτΓ 
δλα  α ύ ΐά .  Ά ν α ίσ θ η τ ο ν  σχεδόν 
τόν  μ ετέφ ερ α ν  στό νοσ οκομ είο .

Τ ό άλλο  π ρ ω ΐ εξύ π νη σ ε  τή ν  ώ - 
'ρα  π ο ύ  εμ π α ιν ε  δ γ ια τ ρ ό ς  στη 
σκηνή  κ α ί τό πρώ το π ρ ά γ μ α  πού  
ε ίδ ε  ή τα ν  τ ό  σκυλί του , ξα π λω μ ένο  
μ π ρος στό κρεββάτι του.

— Γ ια τ ρ έ  μ ο υ ! φ ώ να ξε, α ΰ ιό ν  
κ ο ιτά ξ τε  π ρ ώ τα  κ α ί π ρ ο σ π α θ ή σ τε  
κ ά τ ι νά  το ύ  κάνετε. Θ ά  έδ ινα  κ α ί 
τ ’ άλλο χέρ ι μ ο υ  γ ιά  νά  τόν  σ ώ 
σω, γ ια τ ί ' χω ρ ίς  α υ τό ν  δέν θ ά  
βρ ισ κόμ ουν  τώ ρα  σ τή  ζω ή . Τ ό  τ ί 
εκανε, θ ά  σάς τό πώ , δ τα ν  θ ά  έχω  
π ιό  πολλές δυ νά μ ε ις .

Κ Γ  δ Π ά τ  κΓ  ό κύρ ιός του έγ ι
ν α ν  κ α λ ά  α π ό  τ ίς  π λ η γές  το υ ς  
κ α ί 6 Μ άκ  Φ έρσον π ο τ έ  το υ  δέν 
β α ρέθ η κ ε  νά  λέη μ έ πόσο  ήρω 'ί- 
σμό α υ τό  τό  μ ικ ρό  π λ ά σ μ α  ε ίχ ε  
σώσει τή  ζω ή  το υ  κ α ί τ ή  σ ημαία . 
Κ α ί κ ά θ ε  φ ο ρ ά  τελείω νε τή  δ ιή 
γη σ ή  του , λέγοντα ς:

— "Α ν  κ α μ μ ιά  φ ο ρ ά  γυρ ίσ ω  π ί 
σω σ τή ν  π α τ ρ ίδ α  κ α ί  φορέσω  τό 
Β ικ τό ρ ια  κρός, π ρ έπ ε ι κΓ  δ Ι Ι ά τ  
νά  πάρη  μ έρος σ ’ α ύ τ ή  τή ν  τιμή . 
Γ ιά  είκοσιτέσσερες ώρες θ ά  ΐό  
φ ορέσ η  μέσ’ στούς δρόμ ους τού ’Ε 
δ ιμ βού ργου , κρεμ ασ μ ένο  ά π ό  τόν 
χαλκά  το ύ  κολλάρου του.

Κ Γ  δ Τ ζ ίμ  κ ρά τη σ ε τό  λόγο 
του , σ ύ μ φ ω ν α  μέ τή  μ α ρ τυ ρ ία  
πο λλ ώ ν, π ο ύ  ε ίδ α ν  τό  πα ρ ά ξενο  
θ έ α μ α .

(Διασκευή) Γ.

ΓΡΑΦΩ ΚΑΙ ΣΒΥΝΟ

Τ ό  χ α ρ τ ί ε ίν α ι  Ακριβό. Γ ρ ά φ ω  
κα ί σβύνω . "Ε χ ε τ ε  δοκ ιμ ά σ ει τέ
το ια  δουλειά ; "Α μ α  τελειώ σ ω , ε ί 
ν α ι  τόσο  π υ κ νό  τό γκ ρ ίζο  στρώ μα 
α π ό  τά  τρ ίμ μ α τ α  τή ς γ ο μ ο λ ά σ π -  
χ α ς — π ο ύ  τά  σ πρώ χνω  π ά ν τ α  δ ε
ξ ιά  μ ο υ —ώ σ τε ό κ α φ έ μ ουσ άμας 
το ύ  γρ α φ ε ίο υ  μ όλ ις ξεχω ρ ίζε ι ά π ό  
κ ά τω . Α υώ νει δμ ω ς κ α ί ή γόμα ... 
Μ ή π ω ς κ ι’ α ύ τές  ε ΐν ε  φ τη νές; 
Χ ώ ρ ια  τό  χ α ρ τ ί πού  μέ τά  πολλά 
γράψ ε-σβύσε σκίζετα ι.,.

Κ. Μ - Κ .
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ
Σ Τ Η  Χ Α Ρ Α

Έ λ α  καί πάρε με, χαρά, 
έλα μ’ όλάνοιχτα φτερά 
καί φέρε με στις μαγικές, 
παραμυθένιες χώ ρες 
γ ιά  δστίρη νά δώ  φορά  
δροσάτα, γάργαρα νερά  
καί τόν γαλάζια ούρανό 
πού δ έν  γνω ρίζει μπάρες.

Μέ ανοιχτές τίς άγχαλιές  
νά  μας δεχτούν, ακρογιαλιές 
καί ρόδινα τά σύννεφα  
χαμόγελα ατά ουράνια' 
ασπρα κοπάδια ειρηνικά  
μέσ’ οέ λειβάδια  μαγικά  
γιομάτα κρίνους, λούλουδα 
γαρύφαλλα, γεράνια.

Μέσ’ α ιή  θερμή σου αγκαλιά, 
καί μέ τον μπάτη ιά  φ ιλιά, 
σέ κάποια ό νειρα  τρελλά  
θ έ  νά  πετά ή ψυχή μου, 
μαζί μέ σένα, ώ χα ρά , 
θ ά  φ ύγη δ πόνος πού σκληρά, 
σάν ένα άσπλαχνο θεριό  
ματώνει χή ζωή μου.

Ρ ίξ ε  στή λή θη  τά παλιά  
χ’αί στήν γλυκείά τή σιγαλιά  
Ινα  τραγούδι άπόχοσμο  
γιά  μέ νά  τραγουδήοης.
Έ λ α , προσμένω , μιά βραδιά, 
σχή φτωχική μου τήν καρδιά, 
ακριβοθώρητη χαρά, 
τό θρόνο σου ν ά  στήσης.

Γ χλά ρ ια

*
Η  Ν ΙΚ Η

Π όσον καί πόσον καιρό περ ίμ ενε ο 
λόκληρη ή Ανθρωπότητα τήν μέρα τής 
Νίκης I ΚΓ Ιφτασε π ιά , ύστερα άπό 
πέντε χρόνια  Αγώνων, γ ιά  νά  φωτίση 
.ιόν κόσμο μέ είρήνη καί νά  στεφάνω
ση τούς νικητές μέ τά στεφάνια τής 
δόξας.

Έδο» στήν ’Ελλάδα, ή  ήμέρα α,ύτή 
αντήχησε στ' αύτιά  μας μ ιά  μαγιάτι- 
κην αύγή, Ανάμεσα στούς κρότους τ β ν  
κανονιών, άνάμεσα στις καμπάνες, στά. 
θούρια, στις σειρήνες, δπως ¿κείνο τό 
πρω ινό  τ’ Ό χτώ βρη  τού 1940. Τότε ό 
πόλεμος άρχιζε,«τήν καρδιά μας έζωνε 
μιά  άνησυχία - «άραγε θ ά  νικήσουμε ;» 
Κ ’ ή οθε τό Ανοιξιάτικο ούτό πρωινό 
τού 46  γ ιά  ν ά  μάς δώση τή βεβαιότητα  
τής νίκης, τό τέλος τοΰ πολέμου. "Ενας 
Αναστεναγμός μδς φούσκωσε τά στήθη. 
«’Επιτέλους. Έ γ ιν ε  είρήνη !» Ό  κό
σμος βγήκε στούς δρόμους μ ’ Ιναν ά· 
κράτητον ένθουσιασμό, ή πόλη σ η μ α ιο -  
στολίσιηκε, έ'λαμψε κάτω άπ’ τόν άνοι- 
ξιάτικον ήλιο καί κάτω Απ’· τό γαλανό  
Αττικόν οόρανό μ έ τήν ίδ ια  λαμπρό
τητα, μέ τήν ίδ ια  χάρη, δπως π ά ν ια  !

Έ ν α ς  αθάνατος Π αρθενώ νας ψηλά  
στήν ’Ακρόπολη σέ όλη του τήν αίγλη I

σ τόλιζε μέ περηφάνια τήν Αθάνατη πό-· 
λη . Σ τό πλά'ί του ή κυανόλευκη κυμά
τιζε  περήφανη γ ιά  τή μεγάλη νίκη. δ ί
νοντας τήν π ιό  τρανή βεβαίωση, πώς ή 
’Ε λλάδα θά  ζήση ...

Τάβλεπα δλ’ αύτά τό πρω ινό έκεί- 
ιό Απ’ τό παράθυρο τοΰ σπιτιού μου 
καί τήν ψυχή μου γέμ ιζαν Ινα σωρό 
συναισθήματα. ΚΓ Ικλαιγα.

Π ρέπει νά  ξέρετε, αγαπητοί μου φ ί
λοι, πως τά μάτια μου δέν βουρκώνουν 
πάντοτε άπό θλίψη.

4οΰ£  τής Λ ευχάδος

■#-

Κ ΑΘ ΡΕΦ ΤΗΣ

Έ ν α  άλικο ρόδο άνοιξε τά  πέταλά 
του δειλά, χαμογε? ώ νιας ντροπαλά στήν 
ηλια χτίδα , πού μόλις Ιμ α θε τή γέννησή  
το«, έτρίξε νά  τό χπιρενήση καί νά 
παίξουν μαζί.

Ή  πεταλούδα ή ρ θ ε νά τό φι?.ήση 
καί νά  τό χα’ίδέψη μέ τά χρυσωπά φτε
ρά της, καί όλο; δ κάμπος είχε γιορτή.

Τ ’ άγεράκι φύσηξε κ α ί κούνησε τά 
καλάμια τής μικρούλας λίμνης κι' Ινα  
φύλλο Απ’ τό γέρο · πλάτανο πού στέκει 
τόσα καί τόσα χρόνια άπύ π ά ιω  της, 
έπεσε κΓ Ιγ ινε μιά μικρή, πράσινη  
βαρκούλα, στά ήσυχα νερά της.

“Η ταν πρω ί κ ι’ ε ίχα  άφίσει τό χω 
ριό γ ιά  νά  μείνω λίγο στή φύση καί 
στό; τόσες χά ρες της. ΚΓ είχα  καθήσει 
σ ιή  σκιά της λεύκας καί κοίταζα τά  
υπομονετικά μερμίγκια πού  κουβαλού
σαν ενα ψ όφιο σκαθάρι στή φωλιά 
τους.

Έ ν α ς  λαγός πήδηξε μ έσ ’ ά,π’ τά 'φύλ
λα τρομαγμένος, Ινα  πουλάκι ήρθε στή 
λεύκα καί άρχισε νά  τραγουδεί. Τ ά πυ
κνά κλαδιά τής Ακρης τοΰ δάσους πα
ραμέρισαν καί μιά  ψηλή λυγερή κο- 
πέλλα προχώ ρησε στόν κάμπο κόβον
τας πότε - πότε κανένα άγριολούλουδο 
γ ιά  νά πλέξη στεφάνι. Ε ίδε τό άλικο 
ρόθο καί τό Ικοψε,

ΚΓ ή ηλιαχτίδα έφυγε λυπημένη, κΓ 
ή πεταλούδα πέτα ξε μακριά.

ΚΓ Ιφτασε ή νέα  στή λίμνη καί χ α 
μογέλασε βλέποντας δυό τρομαγμένα  
άπ' ι ό  διάβα της βατράχια, πού πή- 
δηξσν στά νερ ά  της κι' έκαναν Γ  άση· 
μένιο της μέτωπο νά  ρυτιδωθή.

ΚΓ όταν ήσύχασε πάλι, έσκυψε ή 
κόρη νά  ίδή στόν καθρέφτη τών νε
ρών τό καλοζωγραφισμένο μ’ δλες τίς 
χάρες πρόσωπό της.

Κ αί στή γαλανή λίμνη φ άνηκαν χρυ
σά μαλλιά  πού έπεφταν μπούκλες στούς 
ώμους της, ρόδινα μάγουλα, δυό γ α 
λανά δνειροπόλα μάτια καί κατακόκκινα 
χείλη.

Κοίταζε Ι ισ ι  λίγες στιγμές τό φυσικό 
καθρέφτη πού είχε μπροστά της κΓ 
έφυγε, χαρούμενη, καί γλυκά, Ιλαφρά  
καί σιγά , δπω ς ήρθε. Κ αί στόν καθρέ

φτη Ιμεινε πάλη ή γαλανή ζω γραφιά  
τοΰ χαμογελαστού ούρανοΰ.

. Κ ι’ έγινε πάλι ήσυχία.
ΚΓ Ιγώ καθόμουν ακόμη στά πόδια  

τής ασημένιας φλύαρης λεύκας, κα ί πα
ρακολουθούσα τά μερμήγκια πού κου- 
βαλοΟσαν τό ψόφιο σκαθάρι στή φω 
λιά τους...

Α σχημόπαπο .

*
Ε Ξ Ε Τ Α Σ Ε ΙΣ

Ν τρίν, ντρ»ίν ! Βιαστικά παιδάκια, 
χαρούμενα, ζαοηρά, ανεβαίνουν τή σκά
λα, κάθουνταιι στά θρ ανία ...

Σοβαρή κι' άμίλητη ή δασκάλα μπαί
νει,

Σ πινθηρόβολα  μάτια τήν κοιτοΰν π ε
ρίεργα, μέ Ανησυχία ν ’ Ακούσουν τί θά  
τούς βάλη...

— “Α κησις πρώτη. Νά κλιθή...
Μ όλις τελειώσει, χαρούμενα κι εύτυ- 

χισμένα  πρόσωπα σκύβουν στό χαρτί. 
Τ ά  ξέρ ο υ ν !,..

Κ αί.ά λλα , λυπημένα, π ιπ ιλ ίζουν ιό  
μολύβι' ή τήν π έννα  καί κοντοστέκουν- 
ται,

Σέ λίγην ώψα-όμως, δλο ξανθομ αλ
λά, μελαχροινά  παιδάκια  γράφουν.

Γρούτς, γριούτς, ή πέννα  ξύνει τό 
Χ“ ρτί.

Κ οί τήν ήσιυχία δέν τήν διακόπτει 
πιά παρά τό ξύσιμο Ινός μολυβιοΰ ή 
τό κουδούνι.

'  Ελληνόπουλο

+
Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  Ιίηρέα ς  διηγείται :
— Χ θες έπ εσ ε εξω άπό τό σπίτι μας 

ενας αεροπόρος.
— Μά. είνα ι τρομερό !
— Ν αί, γλύστρησε, γιατί πάτησε μιά 

λεμονόφλουδα.

Μ αΰρο Β έλος

Α Λ Λ Η Λ Ο ΓΡ Α Φ ΙΑ  Τ Η Σ  “ Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ο Σ ,,
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Η  Α Π Ε Ρ Γ ΙΑ  τών τυπογράφων έ 
ληξε, διπλασιάστηκαν όμως τά τυπο
γραφικά. Έ κτώ ς τούτου, δέν μοΰ παρέ
χεται κοί τό χιαρτί πού θά  χρειαζόταν. 
Έ τ σ ι δέν μπιορώ, πρός τό παρόν, νά  
έχδώσω πολλαπτλα φυλλάδια κσί νά  Ινη - 
μερωθώ. Α ύ ιό  θά γίνη άργότερσ, δταν 
θ ά  βελτιω θή  ίη γενική οικονομική κα
τάσταση, θ ά  πιέσουν οί τιμ ές, θόρθή  
άφθονο χα ρτί κτλ. Θά εξακολουθήσω  
λοιπόν νά  έκδίδιο ά π ό  ενα όκτσσέλιδο 
τήν ¿βδομάδα, μ' Ινα μόνο συξοντα α
ρ ιθ μ ό  καί μ εμ ιά  ήρομηνία  — δπως κάιω  
σήμερα —  άδιάφορο άν τό φυλλάδιο 
τοΰτο, πού έχει α ρ ιθ μ ό  5  καί ημερομη
νία 2 ’Ιουνίου, θά  τό λάβετε στό τέλος 
τοΰ μηνός, καί θ ά  Ιδήτε στήν α λλη λο
γραφία ν ’ απαντώ —: καί σέ γράμματα  
πού ελσβα ώ ; τίς 19 Ιο υ ν ίο υ — ιήν ή 
μερα πού σας γράφω.

Ν αί, καλή μου Μ αρλένα , μ έ τό Χ ρ ι
στός Ά ν έ σ τ η , άνέστη κΓ ή άγαπημέιη  
σου Διάπλασις. Π εριμέιω  τό ψευδώ ιυ- 
μό σου, άλλά τί καλύτερο θέλεις  άπό 
τό ίδ ιο  σου ι" δνομα ¡ Καλά Ικαμες 
πού έκοψες τίς κοτσίδες σου άφοΰ δέν
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μπορούσες νά τις χτίνιζη ς μόνη σου' 
oute θά  π fi τίποτα 6  μπαμπά?, όταν θά  
γυρίσχι άπό τόν πόλεμο- υποθέτω μάλι
στα πώ ς θ ά  γύρισε «ιόλο, καί πόσο θά  
χαρήκατε « i‘ οί δοό !..

Π αλιέ μου Χ ρυοέ Α ιώ να  ( X '  A .N .) ,  
ό κ. Ξ . Ιλαβε τό δελτάριό οου καί μοΰ 
είπ ε νά οου στείλω τό πρώτα φυλλά
δ ια , γ ιά  νά ίθχίς τού? όρους καί νά  εγ· 
γράψ-ης τήν κορούλα οου. Σ ’ Ευχαρι
στούμε όλο ι γιά  τά λόγια και τό φ ιλι
κό ενδιαφέρον. Στα φυλλάδια .πού σοΰ 
έστειλα, θ ά  ίδρς καί τις λεπτομέρειες 
τής μεγάλης συμφοράς πού. μας βρήκ8 
«ατά τά Δεκεμβριανά.

Θ ρυλική Poiosvrf, εχβ) μπροστά, μου 
τά ά πό  16  Μοίου καί 9 ‘Ιουνίου γρά μ 
ματά οου. Έ ξετέλεσα αμέσως όσα μοβ 
έγραιρες στό πρώτο, καί μέ χαρά δ ιά 
βασα στό δεύτερο γιά  τδν ενθου
σιασμό τών παιδιώ ν τής Θ εσσαλο
νίκης όταν έλοβάν τά πρώτα μου φυλ
λάδια. Π ρέπ ει νά σ’ εύγνωμονούν πού 
ε ίχες  τήν καλωσύνη νά μοΰ οτείλης τις 
διευθύνσεις τους, χαμένες γ ιά  μένα με
τά τήν πυρπόληση τού παλιοβ μου γρα
φείου. Έ ξετέλεσα  καί τις νεώτερες πα
ραγγελίες σου καί σ’ εύχαριστώ γιά  
όλα. Θά επαναφέρω τή βαθμολόγηση  
tqjv κομματιδν τής Σ ,Ϊ .Σ . αμα τακτο
ποιηθούμε. Ή  διαπλασιακή κίνηση δεν 
είναι μεγάλη, μά πολλά παιδιά  δέν έ
μαθαν άκόμα τήν έπανέκδοσή μου. Σ<-· 
γά -σ ιγά  θά  τή μάθουν καί θά  γυρί
σουν όλα.,.

Ά μ α ρ νλΧ ίβ , αύτό, καθώς θά  είδες, 
είναι τό νέο  σου ψευδώνυμο. Έ λ α β α  
τήν έπιχαγή των 1000 δραχμώ ν, μαζί 
μ έ τό άπό 13 Μ οίου γράμμα σ ου,κ ι’έξετέ- 
λεσα. Σέ λίγο ελαβα καί τό άλλο. Τί 
ώραϊιι ,καί t ä  δυό, «α ί πόσο μέ συγχί- 
νησαν!.. Χαίρω πού έργάζεοσι τώρα 
στόν Β ρεττανιχό Ε ρ υ θ ρ ό  Σταυρό κι’ 
εχεις ν’ άγοράξης τά βιβλία  πού άγα- 
πΰ ς. O l τελευταίοι μου Τόμοι έχάηκαν- 
μόνο παλαιοί υπάρχουν ο ιή ν  αποθήκη  
μου, πού είνα ι σ’ άλλο δρόμο καί δεν 
πειράχθηκε. ΓΙροοεχώς θά  δημοσ εύσω 
Τιμοκατάλογο. Σ’ εύχαριστώ καί γ ιά  
τά ξεσπαθώματα πού μοΰ προετοιμάζεις,

Καί σένα, Κ ερ α υνέ, σ’ εύχαριστώ  
γ ιά  τά καλά λόγια . Ά λ ή θ ε ιο , τό γρα
φ είο μου, στήν οδόν Τ' Σεπτεμβρίόυ  
28, είναι προσω ρινό «α ί τό συμμερίζο
μαι μ ’ Ιν" άλλο περιοδικό, τά «Φιλολο- 
γιχά  Χ ρονικά», πού ό φ ίλος μας δ ιευ 
θυντής του είχε τήν «αλωοΰνη νά  μέ 
φιλοξενήση. Γ ι’ αύτό δέν έβαλα καί 
•ταμπέλα» ά π έ|ω , όπως ε ίχα  ατό πα
λιό μου. ’Α λλά  ξέρεις τί λέει ή παροι
μία  : «Ρωτώντας πάει κανένας καί στήν 
Πόλη» . . .

’Α σ χ η μ ό π α π ο ,  τό παλιό σου ψευδώ
νυμο ανανεώθηκε. Ναι, τώρα τις δια
κοπές νά  μοδ γράφχις όσο συχνά θ έ 
λεις καί έννοια  σου, δέν ύπάρχει φόβο; 
νά σέ..„βαρεθώ . Ν ά μοΟ φιλησγι; τήν 
άδελφούλα σου καί νά τής πής πώς Α
νυπομονώ ν’ άρχίση «αί ι·ύτή νά  μοΰ 
γράφη. Έ χετ ε  χαιρετισμούς άπ’ όλους 
μας, κι’ άπό τήν Π ίσσα, πού ούτή τή 
στιγμή γουργουρίζει δίπ λα  μου, γιατί 

• Οά κατάλσβε άπό τή μυρωδιά τού 
γράμματός σ ο υ — καί τά ζώ α, ξέρεις, 
«μυρίζονται» τά πάντα — πώς αγαπάς 
πολύ τις γ ά τ ες .. .

Αούξ τής Λευκάδας, ελπίζω  τώρα 
πιά  — πρώ τα-πρώ τα —■ νά έγινες εντε
λώς καλά. Τ’ ώραιότατο γράμμα σου,

πού τόσο μ έ συγχίνησε, τό διάβασε 
κ ι’ δ κ, Φαίδων που  ο ’ εύχαριστεΐ πολύ- 
πολύ γ ιά  όσα γράφεις καί γΓ αύτόν. 
Τωρα. γιά  νά  σοΟ Ανανεώσω τό ψ ευ 
δώνυμό σου, θά  μοΰ στείλης 100 δρα χ
μές καί τό ονοματεπώ νυμό σου, γιατί 
τό παραλείπεις καί, καθώς ξέρεις, δέν 
εχω πιά  ούτε Μ ητρώο παλιών συνδρο
μητών, ούτε Εδρετήριο παλιώ ν ψευδω
νύμων.

Τή Συλλογή σου τήν ελαβα, Χ ρυ
σ ά νθ εμ ο , καί μήν άνησυχής Καθώ? 
θά  είδες στήν Π ροκήρυξη τού 2ου φύλ
λου, ό Διαγωνισμός σϋτός e I v c i  μόνο 
γ ια  Π νευματικές ’Ασκήσεις καί όχι καί 
για  Κ αλλιγραφία συγχρόνως, όπως άλ
λοτε, γ ιο τί ήθελα  νά  λάβω Συλλογές  
αμέσως καί δέν ύπήρχε ούτε χαιρός, 
ούτε ίσως καλό χαρτί, γιά  νά χαλλι- 
γρα φ ηθοίν καί νά  διακοσμηθούν. Τ ό  
κομμάτι σου δέν τό διάβασα άκόμα, 
ώστε δέν ξέρω άν είναι γ ιά  τή Σελίδα  
«ή μάλλον γ ιά  τό καλάθι των άχρή- 
σιων» όπως γράφεις,

Ή  Λ ιά π λα α ις  ¿ σ π ά ζετα ι τού? φ ί
λους της : Ά ρ κ τ ο ΰ ρ ο ν  (ελαβα τό γράμ
μα σου μέ τήν Ιπ ιτσγή  κι’ ευχαριστώ  
για  όλα - ή άγγελία σου δημοσιεΰθηκε- 
τώρα θά  στείλης 100 δρ, γ !ά  τήν Ανα
νέωση τού ψευδωνύμου). Γ κ λό ρ ισ υ  {έ
λαβα καί τή Συλλογή σου- φαντάξουμαι 
πώ;_ σ’ όλη τήν Κ αβάλλα δέν ύπάρχει 
καλύτερο τετράδιο' ή έλλειψη χαρτιού 
εΐναι γενική). Ά τ ί& α α σ ο ν , Ξ α νθ ή  
Π ρ ιγχ ή π ισ σ α  κτλ. κτλ.

* * 
* 

* * 
*

6 5 ,  Δ ιχχν& το ν
* * ·* * =s Π ό λ ις . Τής Ε λ λ ά δ ο ς

* * * * *

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ!^ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  χο 0  302ου Δ ια γ ω ν ισ μ ο ί Λ ύ

σ εω ν . Α ΐ λ ύ σ ε ις  ςοΟ ιρ νΙΧ οδ ίον  τ ο ύ τ ο ν  ίδ κ τ ο ί  
μέχΟ ι τ η ς  25 Ι ο υ λ ίο υ ,  κ α ί π έ ρ α ν  Α κόμη , 4ιρ’ 
όσ ον δ έ ν  * 4  ίχ ο υ ν  δημ οσ ισ υ Ο εΙ.

'6 1 . Δ εξ ίγρ ιφ ο ς  
Π ατριάρχη βιβλικό  
Μέ νησί ελληνικό 

Τ όν Ινωνω,
Κ ι’ ούτοκράτορα τρανό, 
Π αλαιό, βυζαιτινό,

Φανερώνω.
Ν ικ η φ ό ρ ο ς  

6 2 ,  2 τ ο ιχ ε ιό γ ρ ιφ ο ς

Π όλη τής Φρυγίας μεγάλη 
Ν ά μικραίνη τή θωρείς 
“Ο σο παίρνει, κΤ απορείς,
"Αν χής κόψη; τό κεφάλι"
Γ ιατί αύτό πού έτσι γίνεται,
Ουτε μέ φακό διακρίνεταιΐ

Ξ ύλο Ά π ε λ έ κ η τ ο

6 3 .  Μ εταγραμματιομός
Β γάλε κάπα, βάλε μή.
Καί θά  κάμης οτή στιγμή, . 
Ά π ό  άπλόν ά ριθμ ό  
— “Ο χι όμω ς... περ ιττό—
Έ ν α  πράγμα διπλω μένο  

Καί δεμένο.
Μ ανρο Β έλος

— Γυνή τής Π . Γραφής 

=  Νήσος τής ’Ιταλίας

=  Ρήμα
Καί «αθέτως τά ίδια

Ν ικ η φ ό ρ ο ς

6 6 .  Κ ρ υ π το γρ α φ ικ ό ν
1231256 =  Ν ήσος τού Ειρηνικού
2446 =  Α ισθητήριον
3256 =  ΓυναικεϊΟν όνομα
4656 =  "Ορος τής Φυσικής
52133 =  Π ερίφημος γάλλος στρα-
6346 =  Ά μ β ξ α  [ιηγός

"Ιναχος  
6 7 -  6 8 .  Μ ετα μ ορφ ώ σεις

('Ο δ η γ ία : Κ άθε λέξεις διαφέρει
άπό τήν προηγουμέιην ή κατά τόν τό - 
νο ν ,— τύρος-τυρός — ή κατά εν γράμμα  
προστιθέμενον, άφαιρούμενον ή άντι- 
καθιστάμενον. Π . χ. πόρος, δ'ρος, δσος, 
Ισος, ‘Ί σ ις ,  "Ιρ ις , “Ε ρ ις , 2ξις , ίέ ξ ις  
κ λ π .) .

1,— Ό  Σ »α υ ρό$· Βι’ 7 μεταμορφώ 
σεων νά  γίνη  Α ύρα.

2  —Ό  I70gos διά  5 μεταμορφώσεων
νά γ ό η  Χ ίο ς .

Ά τ ίθ α ο α ο ς

6 9 .  Ά κ ρ ο σ τ ιχ ίς  εξ  Α ν τ ιθ έ τ ω ν
Ν ά ε&ρεθαϊν αντίθετα τώ ν κάτωθι 

λέξεων τοιαϋτσ, ώστε τά Αρχικά των 
ν’ αποτελούν ένα  εκ τών Δώδεκα ; 
σκληρός, ισ χυρός, β α θ ύ ς , ομαλός, α ν ί
κ α νος, π εδ ιν ό ς ,  ίσ ιος.

6 4 .  Α ίν ιγμ α

Στό σπίτι σου— μήν πας μακρυά — 
Θά βρής τ' αρσενικό μου. 
Α ν α ίσ θ η τ ο  καί κρύο.
’Αόρατο, σέ κυβερνά  
Τυφλά τό θηλυκό μου —
Τ ί δυνατό... θηρίο  !

(ΙΙαλαιόν) Ά τΙθ α σ α ο ς

Ά η τ δ ς Η π ε ίρ ο υ
7 0 .  Γ ί ■φος

ρ α ρα ετ

ρ«ρα ρα ετ  ετ

ι Κ ya ya ρ α et φ ’
Vö yo. ρα ε τ  ετ

ρα yet ρα ετ

τ ι  Tt. t l

τι
I t  XI ιά  βγή ί
τι
τι τι τι

’Αητός τής ’Η π είρ ο υ

Μ ΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ!
¿ έ ν  δημοσιβύβται ’Α γ γ ε λ ία  'όχεοβαίνουβα 

τούς δβχ&3ΐέντ8 σ τίχ α υ ξ, κ α ί μό νο ν μ ία  τοΟ 
χαάβνός βίς χ ά ίβ  «ρ υ λ λ ά δ κ ^ .— "Εοις δέκα το 
π ο λ ύ  λβξ*ις μέ &πλά σ το ιχβ ϊμ  δρχ. 30. Π έρ α ν  
τ ώ ν  δέκα λέ|δων» 8 δρχ. -ή λέξύς μέ άΛλα> 4 
δρχ. μέ η α χ έ α  κ α ί 5 .δ ρ χ , μέ ΆΒίραλαΐα. Ό  
χα ρνοτδς οτίχο ς δβχ. 80.

— ---------------- |  Α — 12 ) --------------------
Λ |έ  καινούρια όρεξη ξαναμπαίνω  στήν 
•̂'1 κίνηση τής Διάπλασής μας. Στέλ

νω θερμό χαιρετισμό σ’, όλα τ’ αδέλφια  
μου Διαπλασόπουλα- ες καί παρακαλώ  
νά μού στείλουν, όσα έχουν τήν καλω- 
σ ύ ιη , ενσ γράμμα στη διεύθυνση : Δο 
ξούλα Σπυράντη, Ά γ . Δημητρίου 97, 
θεσ)νίκη. Α ύτό θ ά να ι ή άρχή μιας α 
ληθινής φιλίας.

Θ ρυλική Ρ ο δό π η  
 :   | Α _  13] --------------------

V  αιρετώ όλα τά Διαπλασόπουλα. Λυ- 
πούμαι πού ο ΐ περιστάσεις δ έν  έ 

πιτρέπουν νά  τούς ζητήσω Αλληλογρα
φία ή ανταλλαγή Μικρών Μυστικών. 
’Ε λπίζω  αργότερα.
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