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Μυδιοτόρημα όπδ A N D R É  L A U R IE — ¡

(Συνέχεια άπό to  προηγούμενο)
Κ αί ή Α γο ρ ά  δπου τα  δοξασμένα 

στόματα είχα ν , άνοιξε:, αφήνοντας 
y& ξεχυθοΟν κύματα άθάνατης ευ 
γλ ω ττία ς... Κ α ί ή Π αλαίστρα δπου 
άργότερα τδ γυμνασμένο σώμα μου 
θά μοΟ χά ρ ιζε  τόν κότινο , πού γιά. 
τούς Έ λ λ η ν ε ς  είνα ι πολυτιμότερος 
κΓ  άπό άδαμχντοκόλλητη κορώνα. 
Κ αί τό Λ ύκειο, κα ί οί Στοές, τό κ α 
ταφύγιο των σοφών, κ α ί τό άναρί- 

. θμηχο πλήθος τών άγαλμάτιον, τοΰ 
γελαστοΟ Έ ρ μ ή , τού αποθεωμένου 
Η ρ α κ λ ή , κΓοί ανδριάντες τών σ τρα
τηγών, τών ρητόρων κΓ  όλων δ- 
σοι είχαν  συντελέσε: στό μ εγα 
λείο ιή ς πατρίδας μου... Κ α ί μα
ζ ί  μ’ δλα τοΰτχ ή χα ρά  πού θ’ 
άνακατευόμοuv κ Γ  έγώ στό π λ ή 
θος τών ’Α θηναίων κ α ί θά ζοΰσα 
τήν έντονη ζω ή  τους, έγώ τό ά
ξεστο Y%üip’.cczir.ci‘jAO, πού δέΥ ε ί
χα  μιλήσει σέ π ιό  πολλούς άπό 
όκτώ-έννέα ξένους ά π ό  τότε πού 
θυμόμουν τόν έαυτό μου.

/Γέλος πάντων Ιγ ινα  δέκα χρό
νων. “Εφτασε ή  επ ο χή , πού σύμ
φωνα μέ τήν άπόφαση πού είχαν  
πάρει, οί γονείς μου θά μ 5 Απο
χω ρίζονταν. Ύ στερα άπό  πολλές 
συζητήσεις κα ί ψ αξίματα, ό π α 
τέρας μου άποφάσισε νά με στεί- 
λη  στοΰ Λύαι, Ινός δασκάλου πολύ 
φημισμένου στήν ’Α θήνα. Μά ή 
μεγαλύτερη δυσκολία ήταν νά 
βρεθή τό σ π ίτ ι δπου θά Ιμενα 
οίκότροφος κ Γ .ά π ’ έκεΐ θά π ή 
γα ινα  κάθε μέρα στό σχολείο, 
θέλοντας νά βεβαιωθή γ ιά  τήν  ή- 
θική  κ α ί γ ιά  τήν καλωσύνη τών 
άνθρώπων πού θά μέ δέχονταν 
στό σ π ίτ ι τους, δ πατέρας μου 
άργησε νά πάρη τήν άπόφασή

του. Ό  παππούς μου π ή γε μαζί 
του στήν ’Α θήνα. Συμβουλεύτηκαν 
τούς φίλους τους, πήραν πληροφο
ρίες γ ιά  δλα τά  σ π ίτ ια  πού τούς I -  
πρότειναν, κ α ί στό τέλος είχαν  τήν 
τύχη  νά δροΟν μ ιά  φ τω χή  οικογέ
νεια πού τό σ π ίτ ι της ήταν κοντά 
στό σχολείο τοΰ Λυσι. ’Ε κ εί θά μέ 
δέχονταν μέ άνοικτές άγχάλες, κα ί 
θάβρισκα καί οικογενειακή π ερ ι
πο ίησ η  κ α ί καλά .παραδείγματα.

Δυό γυναίκες άποτελοΰσαν τήν ο ι
κογένεια  αδτή. 'Η  μ ιά  ήταν μιά 
φ τω χή  χ ή ρ *  μέ άσπρα μαλλιά , μέ

Ο Λ ΐ ί ι ί ,  « α ό ι ο μ έ ν ο ς  ο  τ ή ν  ϊ δ ρ α  τ ο υ ,  x j a u o v s e  τ ή  λ ί ρ α · . . »

καμπουριασμένη ράχη , κα ί ή  άλλη 
ήταν ή έγγονή της, μιά κοπέλλα δε- 
καέξη μέ δεκαεπτά  ετών. Ό -  γιός 
τής χή ρας, ό Θεαρίων, ήταν γλύπτης 
καλός μά  ό χ ι δνομαστός. Πεθαίνον- 
τας άφησε στήν κόρη του, άντί γΓ  
ά λλη  περιουσία, δυό τρ ία  μαρμάρινα 
άγάλματα καί μερικά άγγεία . Ά π ό  
μικρό κοριτσάκι ό γλύπτης ε ίχ ε  μά
θει τήν κόρη το υ  νά μεταχειρ ίζετα ι 
τό πινέλο, κα ί όταν οί δυό φτωχές 
γυναίκες άπόμειναν μονάχες τους 
κ α ί χω ρίς χρή μ α τα , ή  μ ικρή  Γλυκέ- 
ρα άποφάσισε νά  βοηθήση τή  γ ια γ ιά  
τη ς με τή  ζω γραφ ικ ή  της τέχνη . ’Ε 
π ε ιδή  δέν μπορούσε άκόμη νά κάνη 
δ ικά  της έργα, αφιερώ θηκε στόχρω - 
μάτισμ« τών άγαλμάτων, άρχίζον- 
τας άπό εκείνα πού τή ς ε ίχ ε  άψήσει 
ό πατέρας της. "Ο πως ξέρετε, π α ι

διά, μου, στήν πατρ ίδα  μου, σ πά
νιο είναι νά ϊδή κανείς Ιξω  ά 
γαλμα μέ τή  φυσική κ α ί όμοιό- 
μορφη ασπρίλα  πού έχ ε ι τό μάρ
μαρο ή ή πέτρα . Ά φ ο ΰ  ό καλ
λ ιτέχνη ς τούς δώση τό τελευταίο 
δούλεμα, άφοΰ σκαλίση τά χ α 
ρακτηριστικά  του καί δώση έκ
φραση στό πρόσωπο τοΰ μαρμά
ρινου παιδίΌ ΰ του, τό εμπιστεύε
τα ι στό ζω γράφο, ΚΓ εκείνος άρ
χιζε! νά βάιφη δλα τά μέρη πού 
παρασταίνουν τή σάρκα μ5 ένα έ- 
λαφρό ρόδινο χρώ μα, τόσο άμυ- 
Spá, ώστε μόλις φ α ίνετα ι, είναι 
δμως αρκετό νά δώση στήν εύ- 
α ίσθητη  πέτρα τή  θέρμη κ α ί τή 
γλ υ κ ε ίά  δροσεράδα τή ς ζω ής. 
Τά μα λλ ιά  τά  βάφει μ ’ ly a  χ ρ ώ 
μα π ιό  σκοΰρο, κοκκινόμαυρο, 
άνάλογο μέ τό χρώ μα τώ ν τσου- 
λουφιών πού στολίζουν τό μ έτω 
πο τό δικό σου, Ά μ ύ ν τα . Τό χρώ 
μα αίιτά είναι σάν μ ιά  άντίθεση 
στό μονότονο τή ς Ιποδερμίδας 
κ α ί δ ίνει άκόμη π ιό  έντονη τήν 
Ιντύπω ση τής ζω ής. Ά λ λ ο τε  ζω 
γρ α φ ίζε ι τδ ίμάτιο κ α ί τό χιτώ να 
μέ λαμπρά χρώ ματα , άλλοτε τ’
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άφήνει Ασπρα καί στολίζει μόνον 
τ ις  ούγιες μ’ Ινα  διακοσμητικα σ χ έ 
διο πού τδχει πρώτα χαράξει Ιλα- 
φρά ό γλ ύ π τες μέ τό καλέμι. ,

'Ύ στερα βάφονται τά  μάτια , μ αύ
ρα, ή  γαλανά, μαύρο χρώ μα  ζω ν
τανεύει τά  φρύδια κ α ί τά ματόκλα
δα. Τ ά  χρυσαφικά, δαχτυλ ίδ ια , 
σκουλαρίκια, δ ιαδήματα, επ ιχρυσ ώ 
νονται κΓ α ύ ΐά  Ελαφρά. Τέλος δ Ερ
γάτης καρφώνει πάνω  στό κεφάλι 
τού αγάλματος τό μετάλλινο δίσκο 
πού προστατεύει τό μέτωπό του άπό 
τ ις  ακαθαρσίες τών πουλιών (δποτε 
τό άγαλμα πρόκειτα ι νά οτηθή  έξω 
στό ύπαιθρο) κ α ί τό έργο π ιά  είναι 
έτοιμο κ α ί δέν μένει παρά  νά 
πάρη τή  θέση του.

Α ύτή  τή  δουλειά Ικ α νέ  κ α ί ή  
Γλυκερά, άλλά πόσα λ ίγα  χρήματα 
κέρδιζε ! Ή τ α ν  τόσοι πολλο ' οί τε
χν ίτες  πού τή  συναγωνίζονταν! Οί 
τ ε χ ν ίτ ε ς  αυτοί ε ίχα ν  περισσότερους 
προστάτες ή ήταν π ιό  Ιπ ιτή δε ιο ι ά 
πό εκείνην κα ί τής έπαιρναν κάθε 
παραγγελία  κα ί δέν τής άφηναν 
π α ρ ά  τ ις  π ιό  ασήμαντες" μ ικ ρά  έπ ι-  
τύμβια άγαλματάκια , Ιφεστίους θε- ι 
ούς κ α ί Αγγεία πήλινα."Ετσι δύσκολα , 
έβγαζαν οί φτωχές γυναίκες τό ψω
μ ί τους, κ α ί ή  γρ ιά  Ά γ α ρ ίσ τη  μ ’εύ- 
γνωμοσΰνη δέχτηκε νά πάρη στό σ π ίτ ι 
τη ς ένα π α ιδ ί δσον καιρό θά ήμουν 
μαθητής.Κ αί π ραγμ ατικ ά  μ έ  δ έχ τη 
καν αά σωτήρα τους ο ί καημένες.

"Ε να ώραίο πρωινό, στις άρχές 
τής άνοιξης, ξεκινήσαμε μέ τή  μεγά
λη  μας βωδάμαξα. Μέ την Ανατολή 
τού ήλιου βρισκόμαστε κ ιό λ α ς  στό 
δρόμο ό παππούς μου, ό Ν ικ ία ς καί 
έγώ· Α φ ή σ α μ ε τή  Φ α ίδ ιμ η  νά στέ- 
κη δακρυσμένη στήν ¿ξώπορτα, τήν 
Κορνηθώ μέ τή  μ ικ ρή  μου Αδελφή 
στήν Αγκαλιά της, ένώ οί δυδ μ ι
κροί Αδελφοί μου, πιασμένοι Από τό 
φουστάνι τής μητέρας μου, κρύβον
ταν ά π ό  π ίσω  της,· καί μόνον τά  προ- 
σ ω πάκια  τους Αφηναν νά φαίνουν- 
τα ι. Πολλήν ώρα κουνούσαμε άπό 
μακρυά τά  χλω ρά κλαριά  πού ε ίχ α 
μ ε κόψει γ ιά  νά  προφυλαχθοΰμε ά 
πό τέν ήλιο, πολλήν δ ρ α  βλέπαμε 
Από μακριά νά κυματίζουν οί πέπλοι 
τής μητέρας μου κ α ί τής γ ιαγιάς 
μου, πού μ ά ς τούς κουνούσαν κ ι’ ε
κείνες γ ι’ Απάντηση.

'Ύ στερα στρίψαμε τή γω νιά τού 
δρόμου- τό πατρικό μου σ π ίτ ι χά θη 
κε άπό  τά μάτια  μου. Έ π Ι  τέλους! 
Ξεκινούσα γ ιά  νά πάω  στό σχολείο, 
γιά  νά γίνω  Αντρας. ’Έ νιω θα μ εγά 
λη  συγκίνηση, μ ’ αύτό δέ μέ ¿μ πό
δ ιζε  νά κο ιτάζω  γύρω  μου μέ π ερ ι
έργεια . "Οσο πλησ ιάζαμε πρός τήν 
πόλη, τόσο γέμ ιζαν οί δρόμοι Από

χω ριάτες πού κατέβαιναν στήν 'Α 
θήνα νά πουλήσουν. Τραγουδούσαν, 
γελούσαν. Αστειεύονταν μεταξύ τους, 
κ α ί Αλλοι έσπρωχναν μπροστά τους 
πρόβατα, Αλλοι έσερναν γουρούνια, 
άκούγοντβ-ν κ όττες νά  κακαρίζουν, 
π α ιδ ιά  νά φωνάζουν. Έ ξα φ ν α  ό πα- 
πούς μου μού φώναξε :

— Κ οίταξε ΙΙρόα, νά ή ’Ακρόπολη!
Στό  βάθος του όρίζοντα ό μαρμά

ρινος ναός έλαμπε κάτω  άπό  τ ις  
πρώτες ά χτίδες  τού ήλιου. Μέσ’ στό 
γα λ ά ζιο  φόντο τούρανοδ ξεχώ ριζε τό 
θείο του σχήμα. Μερικά ¿λόχρυαα 
συνεφάκια έμοιαζαν σάν νά χαΐδευαν 
τήν κορυφή του,

’Α χόρταγα κο ίτα ζα  τό θέαμα πού 1 
Απλωνόταν μπρός στά μάτια  μου.

’Α νατολικά μας ύψωνόταν ό Υ 
μηττός, δπου ο ί μέλισσες μαζεύουν 
τό άρωματικώτερο μέλι τού κόσμου. 
Σ τά  πόδ ια  του ό Ίλισ σός κυλάει τ ’ 
Αργυρά νερά του κ α ί π ερ ιτρ ιγυρ ίζει 
τά  Τείχη τής πολιτείας μέ μ ιά  λαμ
πρή  κορδελλα- ’Α πό κεΐ έβλεπα νά 
ύψώνεται τό Γυμνάσιο τοϋ Κυνοσάρ- 
γους κ α ί τό Λύκειο. Βορειοδυτικά 
ξεχώρισα τήν ’Α καδημία . Λίγο π*- ! 
ραπέρα τόν λόφο πού λέγεται Κολω- 
νδς, Ι κ ε ΐ  δπου ήρθε ό Ο ίοίπους στήν 
τραγω δία τού Σοφοκλή. Ά π ό  κεΐ 
κατεβαίνει ό Κηφιασός, τό δεύτερο 
π ο τά μ ι τή ς  Α θ ή ν α ς  μ α ζ ί μ έ  τόν 
’ίλισό. Κ Γ  6 παππούς μου, κοιτά
ζοντας τήν ένδοξη πόλη, μουρμού
ρισε τούς στίχους αύτούς. τούς βγαλ- 
μένους άπό μ ιά  κω μω δία τού Λ υσίπ
που : «"Οποιος δέν θέλει νά δή τήν 
’Α θήνα είναι βλάκαςΓΌ ποιος τήν δή 
κ α ί δεν εύχαριστηθή  είναι π ιό  βλά
κ α ς- κ ι ’δποιος τήν δή κΓεύχαριστηθή  
κ α ί φύγει, ε ίνα ι 6 π ιό  βλάκας Απ’ 
δλους».

— Ό  Π ειραιάς, Πρόα! ε ίπ ε  Αξαφ
να ό πατέρας μου.

Πέρα μακρυά έβλεπα τώρα το λ ι
μάνι πού χωρούσε κάποτε πάνω  ά
πό τετρακόσιες τριήρεις μ α ζ ί .Ό  π α 
τέρας μου κ α ί ό παππούς μου μού 
σύστησαν νά  προσέξω μ ιάν  Ακρη έ
ξω «πό τό λιμάνι, δπου μ’ αύστηρή 
Απλότητα ύψώνεται ό τάφος τι ΰ Θε
μ ιστοκλή.

Μ πήκαμε π ιά  στή λεωφόρο., πού 
αύτός 0 ίδ ιος ό Θεμιστοκλής ε ίχ ε  Α
νοίξει κ α ί τήν ε ίχ ε  κάνει τόσο πλα- 
τειά , ώστε νά  χωρούν νά περάσουν 
δυό Αρματα μαζί. Τό κατάστρωμά 
της ήταν χτισμένο μέ τεράστια Α
γκωνάρια, πού  νόμ ιζες π ώ ς Αψηφού
σε τό πέρασμα τών αιώνων. Α κ ο 
λουθήσαμε τό δρόμο αύτόν πού π η 
γα ίνει Από τό Π ειραιά  ατό αστυ σέ 
μάκρος σαράντα σταδίων. Δ ιαβαί
νοντας είδαμε ένα κενοτάφιο καί ό

πατέρας μου μού ε ίπ ε  νά διαβάσω 
τό έπ ίγραμμα: «Τ ής δόξας τού Ε υ
ρ ιπ ίδη  μνήμα ή Ε λ λ ά ς  όλόκληρη».

Ε ίχ α μ ε  δμως π ιά  Αρχίσει νά 
μπαίνουμε στήν πόλη . Παντού ναοί, 
κάθε λο γή ς κόσμος, σ π ίτ ια  πλούσια, 
θόρυβος, κίνηση, ζω ή . Έ ν α  Αρμα, 
πού τό τραβούσαν δυό ζω ηρά Αλογα 
κ α ί τό οδηγούσε ένας έφηβος μέ π ο 
λύπτυχο χιτώ να  άνάγκασε τή  βα
ρεία βωδάμαξά μας νά παραμερίση 
καί λ ίγ ί  Ιλειψ ε νά ρίξουμε τήν πα- 
ράγκα ένός κουρέα πού μάς Αρχισε 
τ ις  βρισιές.

’Ε γώ  χά ζευ α  θαυμάζοντας μ ιά  
στοά γςμάτη  Από νέους πού κάθον
ταν κ Γ  άκοδγαν Ινα  φιλόσοφο πού 
τούς μ ίλε ϊ.

Περνάμε μπρός άπό  τήν"*Πνύκα, 
εκ ε ί πού μαζεύεται ό λαός, γ ιά  τις 
συνελεύσεις του, διαβαίνουμε κοντά 
Από τήν Α κ α δ η μ ία , τή  Β ασίλειο 
Στοά, δπου συχνά συνεδρίαζε ό Ά -  
ρειος Πάγος

Παντού βλέπω νά δψώνονται ά· 
γάλματ«  θεών κ α ί ήρώων.

’Ακολουθούμε ύστερα ε-/αν άπό 
τού ; δρόμους πού ξεκινούν άπό  τή 
Βασίλειο Στοά. 'Ο λόκληρος σχεδόν 
αύτος ό δρόμος είναι κατασχόλ'ΐστσ» 
μέ δ ιπλή  σειρά Έ ρμω ν, δηλαδή μέ 
μαρμάρινες στήλες πού έχουν επάνω 
τό κεφ άλ ι τού Έ ρ μ η . Ο ί στήλες αυ
τές είναι Αφιερωμένες, είτε" ύστερά 
Από άτΐόφαση τώ ν αρχόντων,είτε Από 
τήν εύσέβεια τών πολιτών, στή μνή 
μη κάποιου ¿»δόξου περιστατικού. 
Πολλές ά π ’ αδιές τ ις  έχει στήσει 
έ "Ιπ π α ρ χο ς, ό γιός τού ΙΙεισ ισ ιρά- 
του. Ε κ ε ίνο ς  ε ίχ ε  χα ράξει επάνω 
τους διάφορα γνω μικά , βπως : « Έ -  , 
χ ε τε  πά ντα  δοηγό σας τή  δ ικ α ιο 
σύνη. Μ ήν'παραβιάζετε τούς νόμους 
τή ς φ ιλ ίας. Νά σέβεστε τούς Αρρω
στους, νά  προστατεύετε τούς δυστυ
χισμένους».

Ά φ ο 5  περάσαμε από πολλούς 
δρόμους κ α ί πλατείες, πού τις εσκί«- 
ζαν μεγαλόπρεπα πλατάνια ,· ¿φτά
σαμε σ’ Ινα φ τω χικό  δρομάκι μέ 
χα μ η λ ά  σ π ιτά κ ια  Αλειμμένα μέ Α
σβέστη. Αύτού μένει ή γρ ιά  Ά γ α -  
ρίστη μέ τήν έγγονή της, τήν Γλυ- 
κέρα.

Στό θόρυβο πού κάμουν οί ρόδες 
τής βωδάμαξας, καθώς τρίζουν ¿πά
νω στις πέτρες τού δρόμου, οί δυό 
γυναίκες τρέχουν νά βγούν έξω. Γ ο 
νατίζουν μπροστά ατδν πατέρα  μου 
κ α ί τόν παππού μου, τούς φιλούν τά 
χέρ ια , <ούς εύχαριστούν γ ια τ ί τις τ ί
μησαν με τήν Εμπιστοσύνη τους κΓ 
εύχονται σ’ ¿μένα τό «Κ αλώς ώρι- 
ρισες» <3τό φ τω χικό  τους.

(’Α κολουθεί)
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Τ Ο  “Ζ Ε -Σ Ε „

Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,

πράξης, τή ς ένέργειας (ρήματο^) 
πού δηλώ νουν; γ ρ ν λ λ ο ς , γ ρ υ λ ·  
λ ίξ ω , τρ ίξω , τ ρ ιζ ό ν ι, ζο υ ζο ύ ν ι, 
τράκ α  - τρ ο ύ κ α  κτλ. Τέτοιες ε ί
ναι κ Γ  - οί περισσότερες, ά π ’ τ ις  
λεξούλες πού μαθαίνουν τά μω
ρά, δταν Αρχίζουν νά ψελλίζουν—  
ή κ ι ’ άπλώς νά καταλαβαίνουν Από 
τή  λέξη πού άκούνε τό σημαινόμενο 

' πράγμα , χ ω ρ ίς  νά μποροΰκ Ακόμα 
κ α ί νά τήν" προφέρουν— κ Γ  Ακρι
βώς γ ια τ ί τέτοιες ήταν κΓ  οί π ρ ώ 
τες λέξεις πού έφτιασε ό άρχέγονος 
άνθρωπος, "Ε να  π α ρ ά δ ε ιγ μ α ; Μιά 
μέρα τόύ περσινού καλοκαιριού, ε
νώ τό παράθυρο τής κάμαρας ήταν 
όλάνοιχτο, πέρασε 'ένα Αεροπλάνο, 
άφίνοντας στό γαλήνιο άέρα τό δυνα
τό χα ρακτηρισ τικό  του ήχο  κ α ί δ ια 
γράφοντας στδν καθαρό γαλάζιον 
ούρανό τό σχήμα του, όμοιο μέ π ε 
λώριου παράξενου πουλιού ή  κα ί 
φτερωτού Ιντόμου. Ή  μ ικρή  έγγονή 
μου, μπεμπέ/-«  τότε μόλις Ινός χ ρ ό 
νου, πού τήν  κρατούσε ή μητέρα 
της στήν Αγκαλιά της, τό είδε—  
ήταν ίσως τό πρώτο Αεροπλάνο πού 
έβλεπε ή τουλάχιστον έπρόσεχε—  
καί γούρλωσε τά  ματάκια  της Από 
έκπληξη , κ Γ  Απλωσε τό χερά κ ι της 
οείχνοντάς το . σά νά ρω τούσε; «τ’ 
ε ίνα ι πάλι αύτό ;— Τό ζ έ - ζ έ ! »  τής 
Αποκρίθηκε Αμέσως ή  μητέρα της, 
φτιάνοντας μ ιά  «πεποιημένη» λέξη. 
Κ αί τής μπεμπέκας, όπως συμβαίνει . 
πάντα , τής Εντυπώθηκε. Γ Γ  αδτήν, 
«ζέ-ζέ»  Ισήμαινε π ιά  «Αεροπλάνο». 
"Οταν Ακουγε τ ή  λέξη , τή ς  παρου
σιαζόταν Αμέσως t i  πρά γμ α ' κ α ί 
π ά λ ι, δταν έβλεπε τό πράγμα , ή Α
κουγε μόνο τόν ήχο  του, τής Ιρχό- 
ταν ή  λέξη . πού σ ιγά -σ ιγά  έμαθε 
κ α ί νά τή  λέη . Τ ις  νύχτες, όταν ή 
ταν Αγρυπνη κ α ί περνούσαν άπέξω  
άθώ ρητα μ ά  ή χ η ρ ά  Αεροπλάνα, κ α ί 
τή  ρωτούσαν: « Ά κ ο ύ ς ; τ ι ε ί ν α ι ; 
— Ζ ε -ζ έ !»  Απαντούσε ή μ ικρή , μέ 
Απλωμένο τό χερά κ ι πρός τό μέρος 
ά π ’ όπου Ιρχό τα ν  δ ήχος, κ α ί προ

σέχοντας νά τόν άκούη καθώς Απο
μακρυνόταν, 8>ς νάσ βύσ η ...

Α π ’ αύτά εγώ  δέν ήξερα τίποτα , 
Μ ιά μέρα, πού ε ίχα  τήν Ιγγονούλα 
στήν κάμαρά μου κ α ί βλέπαμε μαζί 
ά π ’ τό Ανοιχτό παράθυρο, πέρασαν 
δυό άεροπλάνα. Τ ήν κο ίταξα  γ ιά  να 
ίβώ τήν έντύπωσή της. Κ αί μέ πολ
λή μου έκπλη ξη  τήν είδα  ν’άπλώνη 
τό χεράκι τη ς  σάν πρός κ ά τι γνώ ρι
μο, συνηθισμένο πράγμα— Ινα που
λ ί ,  μ ιά  φούσκα, Ινα  χαρταέτό — καί 
νά μοΰ δείχνη  τό π ιό  κοντινό Αερο
πλάνο, λέγοντας κιόλα  μέ γελάκι 
χ α ρ ά ς :  « Ζ ί-ζ έ !» .  Κ ατάλαβα τότε 
τ ί  ε ίχ ε  γ ίνει, κ α ί δέν μπόρεσα νά 
μή συλλογισθώ : Ίδ ές  πώ ς είνα ι σή
μερα ό κόσμος! Ά π ό  τά  πρώ τα πράγ. 
μ α ία  πού βλέπουν τά μ ικρά  π α ιδ ιά , 
κ α ί μαθαίνουν νά τά  λένε μέ μ ιά  νό
στιμη  λεξούλα τής γλώσσας τους, 
ε ίνα ι κα ί τό Αεροπλάνο, πού Εμείς 
οί μεγάλοι χρειάσθηκε νά γεράαουμε 
ώς νά τό ίδούμε μέ τά  μ ά τια  μας, 
Αφού, πσλύν κ α ιρ ό  πρ ίν , το  βλέπαμε 
μόνο ζωγραφισμένο, ή  τό φανταζό
μαστε άπό τ ις  περιγραφές του, ή 
τόνειρευόμαστε άπλώ ς ά π ό  τ ις  ύπο- 
σχέσεις πού μάς έδιναν οί έφευρέ- 
τες. Ούτε χρειάσθηκε ποτέ νά τό 
πούμε «ζέ-ζέ»  : τό ε ίπα μ ε ά π ’ ,εύ- 
θείας μέ τ ’ αληθινό του όνομα. Κ αί 
π οτέ δέν τό θεωρήσαμε σάν δργανο. 
σάν δπλο πολέμου, άλλά σάν ε ιρ η 
νικό μέσο μεταφοράς, ταξιδιού, π ε 
τάγματος— τά «φτερά®, πού άπό τόν 
καιρό τού Δαιδάλου ζητούσε ό Αν
θρω πος, γ ιά  νά  π ετα  Από τόπό σέ 
τόπο. Α ερ ο π λ ά νο  πού νά ρίχνη 
μπόμπες κ α ί νά καταστρέφη π ο λ ι
τε ίες δέν τό  φαντασθήκαμε άπό τήν 
έποχή  τού «πηδαλιουχουμένου» καί 
τού «ζέππελ ιν» , κΓ  Αργήσαμε πολύ 
ώς νά ίδοθμε τά  φοβερά « ιπτάμενα  
φρούρια» κ α ί τά  «στοόκας». Σήμερα 
τά  π α ιδ ιά  τά  βλέπουν μόλις Ανοί
γουν τά  μ άτια  τους. Σ ’ Ινα τόσα άλ
λο ιώ τικο κόσμο ά π ’ τόν δ ικό  μ α ς 
γεννιούνται κ α ί μεγαλώνουν. Κ αί τ ί 
θά ίδούν Ακόμα δσα θά ζήσουν π ε 
νήντα, εξήντα, όγδόντα χρόνια  σάν 
κΓ Εμάς— σ* έναν αιώνα, πήτε, άπό 
σήμερα— όταν ο ί π ά π π ο ι τους κ ι’ 
ο ί πατέρες τους θάναι πρό πολλού 
στόν τά φ ο ι...

"Ε γραψ α κάποτε ένα Αρθρο, πού 
τό διάβασα δ ίδ ιος άπό τόν Ρ αδιο 
φωνικό Σταθμό: « Ό  κόσμος Αλλοτε 
κ α ί σήμερα». Λάβαινα Αφορμή άπό 
τή  μεγάλη Ιφεύρεση τού Ραδιοφώ- 
νου. πού μοΰ έπέτρεπε νά μ ιλώ , 
κλεισμένος σέ μιά κάμαρα μπροστά 
σ’ Ινα καθαυτό μαγικό μηχάνημα, 

ι κ Γ  ή  φωνή μου νΆ κούγετα ί άπό 
1 μυριάδες Ανθρώπους στά πέρατκ— τί

όνειρο, τ ί  θαύμα— γιά  ν’ά παριθμή- 
σω δλες τ ις  Εφευρέσεις πού «Αλλα
ξαν τήν δψη τού κόαμου», άφ’ δτου 
γεννήθηκα. "Οταν ήμουν μικρός, θυ
μούμαι, Ανάβαμε φω τιά  μέ τσακμα
κόπετρες κ α ί θειαφοκέρια· σέ λίγο 
ε ίχαμε τά  σπίρτα, τά  φώσφορα ή  
πυρεία , πού όλοένα κΓ  αύτά τελει
οποιούνταν, ώ ; νά φτάσουμε στά ση
μερινά «άκίνδυνα». Γ ιά  φωτισμό, 
δέν ε ίχ α μ ε  παρά  κερ ιά , σπαρμα
τσέτα, λύχνους ή λάμπες τού λαδιού" 
έπειτα  έφευρέθηγε τό γκ ά ζι (Αεριό
φως) κα ί τό ήλεκτρικό φώς, πού κΓ 
αύτό, άπό τήν πρωτόγονη «λυχνία 
to lj Έ δ ια σ ο ν»  τόσο τελειοποιήθηκε 
ώς ςήμερα. Ό  πρώτος μας « κ ιν η 
ματογράφος» ήταν Ινα  φυλλαδιάκι 
μέ εικόνες πού το ξεφυλλίζαμε γρ ή - · 
γορα-γρήγορα γ ιά  νά  τ ί ς  βλέπουμε 
μόλις κινούμενες σήμερα έχουμε 
τις «τα ινίες»  πού μάς παρουσιάζουν 
τήν ίδ ια  τή  ζω ή. *0 πρώτος μας 
«φωνογράφος» ήταν τό Ατελέστατο 
εκείνο μηχάνημα  τού Έ δισ σ ον πού 
Εξελίχθηκε σ ιγά-σ ιγά  ώς τό σημε
ρινό θαύμα, κ ι ’ ό συνδυασμός του 
μέ τόν κινηματογράφο έκαμε τή 
βουβή τα ινία  ή χ η τ ικ ή  κ α ί όμ ι- 
λαΟσα. Κ αί τέλος— γιά  νάφήσουμε 
τό σιδηρόδρομο,, τό αύτοκίνητο καί 
τάμέτρητα  Αλλα— τό Αερόστατο τοΟ 
Μ ογγολφιέρον έφτασε νά  γ ίνη  τό 
σημερινό άεροπλάνο, τό «ζέ-ζέ» τής 
μ πεμ π ίκα ς. Κ Γ  βλ’ αδτά τά  θαύ
ματα  καί ύπερθαύματα σέ διάστημα 
μικρότερο άπό  ενα άίώνα!

Σ έ μ ά ς δέν έκαναν κ α ί τόσο μ ε
γάλη εντύπωση, γ ια τ ί τά βλέπαμε 
σ ιγά-σιγά, τά  παρακολουθούσαμε Ι-  
να-Ινα , τά συνηθίζαμε κ α ί σχεδόν 
τά περιμέναμε. Δ ιηγούνται δμως 
γ ιά  κάποιον πού έμεινε Αποκλεισμέ
νος σ’Ιναν Ερημότοπο πενήντα χρό
νια , πώ ς δταν γύρισε στόν π ο λ ιτ ι
σμένο κόσμο κ « ί  τά  είδε όλα μαζί, 
αίσθάνθηκε τό νού του νά σαλεύη 
κΓ  δταν είδε στό τέλος καί τό πυ· 
ρίπνοο έκεϊνο θηρίο μέ τά  φλογερά 
μ ά τ ια  κ α ί τά  φοβερά σφυρίγματα— 
τήν Ατμομηχανή τού σιδηροδρόμου 
— άποτρελλάθηκε. Τό πιστεύω .

Σ α ζ άοπάζοuat ΦΑΙΔΩΝ

Τ Ο  Φ Ω Σ  T H S  T E X N H S Ü

Έ ν α  ζω γράφο, ero  τελάρο Ιμιτρός, 
κοιιάξιο ¡ιόν  άναοταίνει Ι ν α ν  άνύό" 
κΓ όλο  τόν κόσμο, άπ’ τήν αρχή. ποθώ  
ν ά  ίδώ μέσ' άπ’ τής τέχνης του τό φώς,

( ’  Α  -  ο  τ η  « ν λ λ ο γ ή  · Α ε

ΝΥΣΗΣ Μ Ε Σ Σ Η Ν Ε Ζ Η Σ
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ΤΟ ΜΑΥΡΟ ΒΕΛΟΣ:
Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Ο Ν  ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ Ρ Ο Β ΕΡ ΤΟ Υ Λ. Σ ΤΗ Β Ε Ν Σ Ο Ν  
Μ ΕΤΑΦΡΑΣΗ Α π ' Τ ο  Α γ γ λ ι κ ό  Β Ε Τ Α Σ  Σ , ΠΕΖΟΤΤΟΥΛΟΥ

(Συνέχεια άπ' τό προηγούμενο)
—  Π άρε τό δρόμο τοϋ μύλον, ά- 

πάντηβ* δ Ν τίκ  στόν ίδιο  τόνο. β ά  
■ σέ βγάλη στ^ Τ ίλλ  - Φέρω. Κ κί τότε 

έκεί, ξαναρωτδς π ά λ ι.
Κ αί χω ρ ίς  νά γυρίση τό κεφάλι 

του ¿ξκκολούθησε νά τρώ η. "Ομως 
γ ιά  μ ιά  στιγμή Ιπήρε τό 
μάτι του τό π α ιδ ί πού 
τδλεγαν Τζώ ν, νά γλυ·. 
στράη κρυφά έξω άπό  τή 
σάλα.

— 'Μ πά , ε ίπ ε  δ Ν τίκ  
άπό  μέσα του, αύτός ε ί 
ναι· σάν κ α ί μένα ατά 
χρόνια  ! Κ αί μέ ε ίπε :
«Καλό μου άγόρι» ; ΠοΟ 
νά τόξερα νά τόν προσέ
ξω τον κατεργάρη ' δέν 
π ε ιρ ά ζε ι δμως, γ ια τ ί άν 
περάση «πό τό βάλτο, 
θά τόν προλάβω στό δρό
μο, κ α ί θά τοΟ τραβήξω 
τ’ αύτιά.

Μισή ώρα αργότερα ό 
Σέρ Ν τάνιελ έδωσε τό 
γράμμα γιάτόΜ ότΧάουζ.
Λίγο π ιό  δστερα άπό τήν 
άναχώρηση τοϋ Ν τίκ, 
ήρθε Ινκς βιαστικός άπο- 
σταλμένος άπό· τό Αόροο 
Ρ ίσ ιγχα μ .

—  Σέρ Ντάνιελ, ε ίπε 
δ  άποσταλμένος, χά νεις 
μ ιά μεγάλη εύκα ιρ ίχ μά 
τήν π ίστη  μου. Ή  μ ά χη  
ξανάρχισε σήμερα τά  ξη
μερώματα- Χ τυπήσαμε 
τήν Ιμπροσθοφυλακή καί 
σκορπίσαμε τήν δεξιά 
τους πτέρυγα- Ή  μάχη  
κρατάει άκόμα καλά μο
νάχα στό κέντρο. "Αν εί
χα με τή  δ ίκ ιά  σου βοή
θεια ,.θά τους ρ ίχναμε ό
λους μέσα στό ποτάμ ι. Μα γ ια τί, άρ- 
χοντά  μου, νά μείινης τελευταίος; Α6- 
τό δέν σου ταιριάίζει καθόλου.

—  ’Ό χ ι ,  ε ίπ ε  ό άρχοντας, Αύτή 
τή  στιγμή  ξεκινούσα κ ι’ Ιγώ . Σέλν- 
τεν, δόσε τό σύνθημα. Έ ρ χ ο μ α ι άμέ- 
σως μαζύ σου, Σέρ . Μόλις πρ ιν  δυό 
ώρες ήρθανε οί π ιό  πολλοί άπό τούς 
στρατιώτες μου. Δέν μπορούσα νά 
βιαστώ. Καλό ε ίν α ι νά σπηρουνίζης 
τό άλογο, μά καμμ ιά  φορά τό σκο
τώνεις μ’ αότό τόν τρόπο. Ε μ π ρ ό ς , 
π α ιδ ιά  !

Μ όλις άκούστηκε τό σύνθημα, ά π ’

δλες τ ή ; μεριές ξεχύθηκαν στόν κεν
τρικό δρόμο of άνθρωποι του Σερ 
Ντάνιελ, κα ί μπήκαν στή γραμμή 
μπροστά στό πανδοχείο. Ε ίχανε 
κο ιμηθή μ |  τά δπλα στό χ έ ρ ι, κα ί 
μέ σελωμένα άλογα, κ ι ’ Ιτσ ι σέ λ ίγα  
λεπτά  τής ώρας κα μ μ ιά  εκατοστή

πολεμιστές κα ί τοξότες, καλά άρμα- 
τωμένο ι, γυμνασμένοι, στέκονταν 
στή γραμμή , Ιτο ιμο ι νά ξεκινήσουν. 
Τό κύριο μέρος του στρατού φορούσε 
τή  στολή τού Σερ Ν τάνιελ, βυσσινιά 
κ α ί μπλέ, πράγμα  πού τούς ξεχώ ρ ι
ζε  άπό  τούς άλλους στήν παράταξη. 
Ο ί καλύτερα όπλιαμένοι ήταν στήν 
πρώ τη  σειρά κ α ί στήν άκρη τής 
γραμμής πού μ,όλις φαινότανε, βρί
σκονταν 8σοι ε ίχα νε  έρθει τήν προη
γούμενη νύχτα . Ό  Σερ Ν τάνιελ κοί
τα ζε  μ έ  περηφάνεια  τό στρατό του.

—  Α ύτδς-είναι.ό  γενναίος στρατός

πού θά σάς βοηθήση, ε ίπε σέ λίγο.
— Ε ίνα ι πρώ της γραμμής, π ρ α γ

μ ατικά , ε ίπ ε  ό άποσταλμένος, αυτό 
δμ ω ; μέ στενοχωρεΐ π ιό  πολύ, πού 
δέν ξεκινήσατε νωρίτερα.

— Μά, ε ίπ ε  δ  άρχοντας, τ ί θέλατε 
δηλαδή ; Σ τή  γιορτή  πά ει κανένας 
πρώτος, χ « ί στόν καυγά τελευταίος 
κ α ί άνέβηκε στ5 άλογό του. Πώς ; 
τ ί ε ίνα ι π ά λ ι αύτό ; Τζών ! Τ ζαννι- 
να ! Μ πά ! Μά τόν τ ίμ ιο  Σταυρό ! 
πού ε ίν ’ αύτή ; Ξενοδόχε, ποϋ είναι 
κείνο τό κορίτσι ;

—  Ποιό κορίτσι, Σέρ 
Ν τάνιελ .; φώναξε ό ξε
νοδόχος. Δέν είδα κανέ
να κορίτσι !

—  Γ ι’ άγόρι τό π ή 
ρες, ξεμωραμένε ! φώ
ναξε δ  άρχοντας. Δέν τό 
κατάλαβες πώ ς ήτανε 
ίνα  παλιοκόριτσο ; ’Ε 
κείνη  πού φορούσε τό 
βύσσινό μανδύα, καί πού 
δέν ή π ιε  παρά μονάχα 
νερό, πές μου, παμπόνη
ρε,. που είναι ;

—  Δέν ξέρω, μά τούς 
‘Αγίους ! Τόν φωνάζατε 
Τζών, ε ίπε δ  ξενοδόχος. 
Δέν πήγε τό μυαλό μου 
σέ κακό. Έ φ υ γε . Τον.-, 
τήν ε ίδα  μέσ’ στό σταύ- 
λο, πριν άπό μ ιά  ώρα νά 
σελλώνη Ινα  σ ταχτί ά
λογο;

—  Μ πά, πού νά πά - 
ρη ή όργή ! φώναξε δ 
Σέρ Ν τάνιελ, τό π α λ ιο 
κόριτσο ά ξ ιζε  γ ιά  υένα

„  ■/»*
άπάνω.

—  "Αρχοντα μ ο υ ,π α 
ρατήρησε δ  άποσταλμέ- 
νος μέ θφος πειρακτικό. 
Τήν ώρα πού έσύ ξεφω
νίζεις εδώ γ ιά  πεντακό
σιες λ ίρες, κάπου άλλου 
π α ίζετα ι ή  τύχη  τής ’Αγ
γλίας;

— Σωστά, φώναξε ό 
Σερ Ν τάνιελ. Σέλντεν, ξεχώρισε μου 
έξη τοξότες, κυνηγήστε την. Δέν μέ 
νο ιάζει πόσο θα κοστίση α ύ τό ..φ τά 
νει στήν επιστροφή μου, νά τή βρώ 
στό Μότ Χ άουζ. Β άλτο καλά, μέσ' 
στό κεφάλι σου. Κ αί τώρα, Σέρ, άς 
ξεκινήσουμε.

Κ αί ό στρατός προχώρησε καλ
πάζοντας,. Ινώ  ό Σέλντεν κ α ί οι Ιξη  
άνθρωποί του μείνανε, πίσω στόν 
κεντρικό δρόμο τοϋ Κ έττλεϋ, άνάμε- 
σκ στούς χω ρ ιά τες, πού τούς κο ιτά 
ζα νε  μ έ περ ιέργεια , Λ. ■ '

1945 Η  Δ ΙΑ Π Λ Α ΣΙΣ  ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ 49

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ  Β
Σ Τ Ο  Β Α Λ Τ Ο

Ρ "

"Ητανε πάνω  κάτω  Ιξη  ή  ώρα,κείνο 
τό μαγιάτικο  πρωϊνό, δταν δ Ν τίκ, 
πηγαίνοντας μέ τό άλογο γιά  τό Τέν- 
αταλ, άρχισε νά κατεβαΐνη στό βάλ
το . Ό  ούρανός ήτανε καταγάλανος. 
Έ ν α  άνάλαφρο άγεράκι φυσούσε κ ι5 
Ικανέ τά  φτερά τού άνεμόμυλου νά 
γυρνάνε άδιάκαπα. Οί ίκ έ ς  πού ά- 
πλώνονταν άπάνω  στό βάλτο, οπως 
ήτανε όλόασπρες κ α ί σάλευαν στό, 
φύσημα τοϋ άγέρα, μοιάζανε σάν χω 
ράφι σπαρμένο σ ιτάρι. Ε ίχ ε  περά
σει δλη τή  νύχτα  πάνω  σ τ 'ά λ ο γο , 
δμως ή καλή  του .καρδιά, κ α ί τό 
γερό του κορμ ί, τόν κάνανε νά προ- 
χω ρή  εύθυμα.

Τό μονοπάτι πήγα ινε 8λο πρός τά 
κάτω , κ ι ’ Ιτσ ι ό Ν τίκ  γυρίζοντας 
τό κεφάλι του, δέν έβλεπε τ ίποτα  
π ιά , Ικτός άπό τόν άνεμόμυλο τού 
Κ έττλεϋ, κα ί μπροστά του πολύ μα- 
κρυά άκόμα, τήν άκρη ιού δάσους 
τοϋ Τένσταλ. ’Από τις δυό μεριές 
απλώνονταν χω ράφ ια , γεμάτα  άπό 
ίτιες κ α ί καλαμ ιές, πού άργοσάλευαν 
στόν άγέρα, . κ α ί άπό νερόλακκους 
κ ι’ επικίνδυνους βάλτους, ποϋχαν τό 
πράσινο χρώ μα, πού ξεγελούσε τόν 
άνύποπτο δ ιαβάτη , Τό μονοπάτι 
προχωρούσε ίσ ια  μέσα στό βάλτο. 
'Η τανε πολύ παλιό, φτειαγμένο άπό 
Ρωμαίους στρατιώτες. Μέ τό πέρα 
σμα τού καιρού, ε ίχ ε  χαλάσει σέ 
πολλές μεριές, κ α ί κ ά θ ε ίκ α το  γυάρ- 
δες ήτανε βουλιαγμένο μέσα στά 
στεκούμενα νερά τοϋ βάλτου.

Πάνω κάτω  Ινα μ ίλλ ι μακρυά άπό 
τό Κέττλεϋ, ό Ν τίκ  έφθασε σέ μιά 
ρ η χή  μεριά  τοϋ βάλτου, δπου ό δρό
μος ήτανε χαλασμένος. Έ κ ε ί  οί κ α 
λαμιές κ ι’ οί ίτ ιές, σκόρπια φυτρω
μένες, μοιάζανε σά μ ικρά νησάκια, 
κα ί ζαλ ίζανε τό μ ά τ ι. Ό  κίνδυνος 
ήτανε μεγάλος. "Ενας ξένος, πού δέ 
θάξερε τό μέρος, μπορούσε νά πά· 
θαινε κακό. 'Ο  Ν τίκ  σκέφτηκε μέ 
κ άπο ια  λύ πη , πώ ς δέν ε ίχ ε  δώσει 
καλές όδηγϊες στό π α ιδ ί εκείνο."Οσο 
γ ιά  τόν Ιαυτό του, ρ ίχνοντας μιά 
μ ατιά  π ίσω  στό Κ έττλεϋ,' δπου τά 
φτερά τού άνεμόμυλου . φαίνονταν 
μαύρα πάνω στό γαλάζιο  οόρανό, 
καί μ ιά  ματιά  μπροστά στό δάσος 
τού Τένταλ, κατατοπίστηκε αρκετά, 
κα ί προχώ ρησε μέ πεποίθηση μέσα 
στά νερά πού φτάνατε ώς τά  γόνατα 
τοϋ αλόγου του, τόσο σίγουρος, σάν 
νά περπατούσε σέ ίσιο δρόμο.

Σ τά  μισά τού δρόμου καί ακριβώς 
έκεϊ, πού τό μονοπάτι ανέβαινε κι" 
έβγαινε άπό τό βάλτο, ακούσε δεξιά 
του .Ινα.μεγάλο άνακάτωμα μέσα στά"

νερά,· κα ί είδε Ινα σ τα χτί άλογο χ ω 
μένο ώς τήν κ ο ιλ ιά  στή λάσπη, νά 
παλέβη άκόμα σπασμω δικά . Τήν ί 
δια σ τιγμ ή , τό φτωχό ζώο σά νάχε 
μαντέψη τήν παρουσία κάποιου, ά ρ 
χισ ε  νά χρ εμ ετ ίζε ι π ιό  δυνατά. Τά 
μ άτια  του ήτανε ματωμένα κ α ί φα
νέρωναν Ινα  τρελλό-φόβο, κ α ί κ α 
θώς- τεντωνότανε κ α ί βούλιαζε μέσα 
στή λάσπη, σύνεφα άπό έντομα πε- 
τούσανε άπό πάνω του κ α ί βουίζανε 
στον άγερα.

— ’Αλλοίμονο, σκέφτηκε δ Ν τίκ, 
μήπω ς χά θηκε τό κακόμοιρο τό π α ι
δ ί ; Αύτό είνα ι τ ’ άλογό του, σίγου
ρα, Ινα  γερό σ τα χτί άλογο. ’Ό χ ι  ! 
καημένο μου ζώο, μη μέ κο ιτάς Ιτσι 
άξιολύπητα! ’Ε γώ  θά κάνω δ ,τ ι π ρ έ

π ε ι γ ιά  νά σέ. βοηθήσω. Δέ θά σ’ ά· 
φ ίσω  νά βασανιστής.

Κ ι’ ετοιμάζοντας τό τόξο του, Ιρ· 
ριξε Ινα δέλος πού τρύπησε τό κ ε 
φάλι του αλόγου.
■ Τ σ τ ε ρ α  άπό  αύτή τή  σκληρή μά 
καί εύσπλαχνικιά  πράξη, ό Ν τίκ  
εξακολούθησε τό δρόμο του μέ τό 
μυαλό π ιό  ξάστερο, ψάχνοντας γύρω 
νά βοή κανένα σημάδι άπό κείνον 
πού πέρασε «ύτό τό δρόμο πρ ιν  άπό 
αυτόν, κ α ί στάθηκε λιγώτερο τυ·
χερβς·

— © άπρεπε νά τοϋ τα  εςηγουσα 
καλύτερα, σκέφτηκε, γ ια τ ί φοβάμαι 
πώ ς χά θηκε μέσα στό βάλτο.

Μά, άκριβώς τή  σ τιγμή  πού σκε
φτότανε αύτά, άκουσε,νά φωνάζουνε

ΕΝΑ ΕΞΥΠΝΟ ΠΑΙΔΙ
Ι Ν Δ Ι Α Ν Ι Κ Ο  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι  Γ Ι Α  Μ Ι Κ Ρ Ο Τ Ε Ρ Α  Π Α Ι Δ Ι Α

Τ

Καί πάλι ό βασιλιάς νελάβι
Λ Α  λο ιπ ό ν , β ό η θ α  ! φ ώ ν α ξ ε  δ Ρ ά μ α ς  σ τόν καμ
π ούρη  ζη τ ιά ν ο , π ο ύ  έσκυβε γ ιά  να  τόν ξεθ ά ψ η .

Κ α ί σέ λ ίγ ο , β γ α λ μ ένο ς  ά π ό  τό λάκκο του , ό 
κ α τά δ ικ ο ς  σ τεκόταν μ π ρ ο σ τά  στό σ ω τήρα  του , δρ- 
θ ό ς  κ ι' ίσ ιο ς  σά  λ α μ π ά δ α , γ ια τ ί ,  κ α θ ώ ς  ξέρουμε, 
τ ή ν  κ α μ π ο ύ ρ α  το ύ  τή ν  ε ίχ ε  γ ια τρ έ ψ ε ι προ πολλοϋ 
ή  Δ ω δεκα κ εφ α λ η  θ ε ά .

— Β λ έπ ε ις , καλέ μου ά ν θ ρ ω π ε ;  δέν σοΰ ε ίπ α  
ψ έμ μ α ...

—  Β λέπω , πατδί μου, βλέπω . Μ έ β ο η θ ά ; κα ί 
μ ένα , νά  κά μ ω  τό ίδ ιο  κ α ί νά  γ ια τρ ευ τώ ' ;

—  Ά κ ο ϋ ς  εκ εί ! ’Έ λ α , π ή δ α  μέσα στό λάκκο κ ι’ εγώ  
σέ σ κεπά ζω ...

Α ύτό  έγ ιν ε . Κ α ί σέ. ?άγο, σ τή  θ έ σ η  το ϋ  έξυ π νο υ  Ρ ά -  
μ α , β ρ ισ κότα ν  θ α μ μ έ ν ο ς  δ . κ α μ π ο ύ ρ η ς ζη τ ιά ν ο ς , μέ τό 

κ εφ ά λ ι - μόνο  ά πέξω -τ-ενα  κ εφ ά λ ι π ο ύ  δέν ε ίχ ε  κ ουκού τσ ι μυαλό... 
« Κ α λ ά  σ’ έχω  !» ε ιπ ε  μέσα το υ  δ Ρ ά μ α ς . Κ α ί γ ύ ρ ισ ε  τρ εχά λ α  στό π α 
λ ά τ ι. ·

—  ΙΙώ ς  ; ά π ό ρ η σ ε  δ βα σ ιλ ιά ς ά μ α  τόν είδε . Δέ σ ’ έ θ α ψ α ν  οί σ τρ α 
τ ιώ τε ς  μ ο υ  τό  π ρ ω ί ;

—  Ο ι σ τρ α τ ιώ τε ς  σου β έβ α ια  μ ’ έθ α ψ α ν , ,άποκρ^ίθηκε δ Ρ ά μ α ς , 
κ α ί.β λ έπ ε ις  ά κ ό μ α  τά  χ ώ μ α τα  σ τή  φορεσ ιά  μου. ’Α λλά  Ιν α ς  καλός άν^ 
θ ρ ω π ο ς , μή  ξ έρ ο ντα ς  π ώ ς έπρεπε ν ά  μείνω  στό λάκχο π έν τε  μέρες, μ° 
έξ έ θ α ψ ε  ϋσ τερ ’ ά π ό  π έν τε  μ όνο  ώ ρες ! _ ■ ·

Κ α ί δ ιη γή θ η κ ε  στό β α σ ιλ ιά  ολη τή ν  ισ το ρ ία , χω ρίς νά  το ϋ  κρύψη 
τό π α ρα μ ικρό . 'Ο  βα σ ιλ ιάς, πού α κ α υγε σ τήν  ά ρχή  θ υ μ ω μ έν ο ς , στο  τέ
λος γέλα σ ε μέ τή ν  κ α ρ δ ιά  του. Κ α ί σ υχώ ρεσ ε π ά λ ι τό  γελοτοπο ιό , όπω ς 
π ά ν τα .

—  Ε ίσ α ι  τετρ α π έρ α το ς , το ϋ  ε ίπ ε . Μ όνο π ρόσεξε κ α λ ά , μη 
μ έ  ξ α ν α θ υ μ ώ σ η ς , γ ια τ ί  α ύ τή  τ ή  φ ο ρ ά  δέν έχει : θ ά  δ ια τά ξ ω  το ύ ς  σ τρ α 
τ ιώ τες  μου νά  σ.έ α π ο κ εφ α λ ίσ ο υ ν  μ π ρ ο σ τά  μου, κ α ί νά  ίδ ο ΰ μ ε  πο ιος 
κ α μ π ο ύ ρ η ς ζη τ ιά ν ο ς  θ α  β ρ ε θ ή  νά  σέ σοίιση.- - ’Α λ ή θ ε ια , εκ ε ίνο ς  ό κ α 
κ ο μ ο ίρη ς τ ί φ τ α ί ε ι ; Π ρέπει νά  σ τείλω  ν ά  τόν  ξεθ ά ψ ουν .

—  Α ύτό ετο ιμ α ζό μ ο υ ν  νά  π ώ  τώ ρα  κ ι’ ε γ ώ , ά π ο κ ρ ίθ η κ ε  ό Ρ ά μ α ς . 
Θ ά  τδχα  βάρος σ τή  σ υνείδη σή  μου δ ν  δ ά ν θ ρ ω π ο ς  έμ ενε  κ ε ΐ  - πέρα  
π έ ν τε  μέρες. Μ π ο ρ ε ί κ α ί ν ά  π έ θ α ιν ε .. .

Ό  βα σ ιλ ιά ς έσ τειλε τούς σ τρ α τ ιώ τε ς  το υ  νά  ξ εθ ά ψ ο υ ν  τό  ζη τ ιά νο - 
Κ α ί στό π α λ ά τ ι ξα νά ρ χ ισ ε  ή χα ρ ο ύ μ ενη  ζω ή .



H  ΔΙΑΠΛ ΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑ1ΔΩΝ 9 Ίοον ίου

τό δνομά του κ κ ΐ στρέφονται, είδε 
τό κεφάλι τοΰ παιδιού νά βγαϊνη μΙ- 
σ* άπό  τής καλαμιές.

— Έ κ ε ΐ  ε ίσ α ι; ε ίπ ε  πηγαίνοντας 
πρδς ατό μέρος του. Ε ίσα ι τόσο χω 
μένος μ |σ ’ τά καλάμια, πού πέρασα 
χω ρίς νά  σέ δ®. Βρήκα τό άλογέ 
σου μέσ° στό βάλτο, κ α ί τδδγαλα άπό 
τήν άγω νία  του. Α δτό,— μά τήν 
π ίστη  μου— άν ήσουνα π ιο  σ π ία χ ν ι 
κ4ς καδαλλάρης, Οάπρεπε νά τδχες 
κάνει έσύ. Μά, έβγα τώρα άπδ τήν 
κρυψώνα σου. Έ δ ώ  δέν έχε ις  νά φο- 
βηθής κανένα.

— "Ο χι, καλέ μου άγόρι, δεν έχω  
8πλα, μά ούτε κ Γ  άν ε ίχ α  θάμουνα 
άξιος νά τ χ  μεταχειρ ιστώ , απάντησε 
6 άλλος, προχωρώντας άπάνω  στό 
μονοπάτι,

— Γ ια τί μέ λές «άγόρι» ; φώναξε 
6  Ν τίκ . Δ έν ε ίσ α ι, θαρρώ, μεγαλύτε
ρος άπό  μένα.

— Κ αλέ μου Η ίστερ Σέλτον, ε ίπε 
δ άλλος, σέ παρακαλώ  νά με συχώ
ρεσης, δέν ε ίχ α  σκοπό νά σέ προσ
βάλω. Κ αί μάλιστα θάθελα νά σοΟ 
ζητήσω  νά μέ προστατέψης, γ ια τ ί 
τώρα έχω  π ιό  πολλή άνάγκη άπό κ ά 
θε φορά, άφοΟ έχασα τό δρόμο, τό 
μανδύα μου, κα ί τό φτωχά τ 'ά λ ο γ ό  
μου, Ν ά χη ς  καμτσίκι κ α ί σπηροΰνία 
καί νά σοΰ λείπη  τό άλογο γιά  νά 
καβαλλήσης! Κ αί πάνω  ά π 5 δλα 
πρόσθεσε, κοιτάζοντας λυπημένα τά 
ρούχα του, πάνω  ά π ’ δλα νάσαί βου
τηγμένος στή λάσπη.

— Μπά! φώναξε δ Ν τίκ, ήθελες 
νάσουνα τή ς ώρας ; Α ίμα άπό πλη 
γές κ α ί σκόνη άπό δρόμο, αυτά ε ί
ναι στολίδια γ ιά  Ιναν άντρα,

'— "Ο χι! εγώ θά τόν προτιμούσα 
καθαρό, ε ίπ ε  τό π α ιδ ί. Μά, π ές  μου 
τώρα, τί νά κάνω; Σ Ι παρακαλώ, 
Μίστερ Ρ ίχ α ρ τ , δός μου τή  συμβου
λή  σου. "Αν δέ φτάσω ατό Χ δλλυ- 
γουντ μ ιά  ώρα άρχύτερα , ε ίμ α ι χ α 
μένος.

—^Ακούσε δώ, ε ίπε δ Ν τίκ  κατε
βαίνοντας άπό τ ’ άλογο. Θ ά σού δώ 
σω πάρα πάνω άπό  συμβουλή. ’Ανέ
βα στ’ άλογό μου- έγώ  θά π ερ π α τή 
σω πλάι' σου γιά  λ ίγο , κ ι’ δταν κου
ραστώ θ ’ άλλάξουμε π ά λ ι. Κ ι’ ετσι 
πότε μέ τό άλογο κ α ί πότε μέ 
τά πόδια , θά πάμε κ ι’ οί δυό γρηγο
ρότερα.

Έ τ σ ι ,  εγινε ή α λλαγή , κ α ί οί δυό 
νέοι προχωρούσαν δοο μπορούσαν 
π ιό  ξεκούραστκ στόν άνηφορικό δρό
μο, Ινώ  ό Ν τίκ  άκουμποΰσε τό χέρι 
του στό γόνατο τού άλλου.

— Π ώ ς σέ λένε;, ρώτησε δ Ν τίκ.
— Τζών Μ άτχαμ, άπάντησε τό 

π α ιδ ί.

— Κ α ί τ ί  π ά ς  νά κάνης στό Χόλ- 
λυγουντ; Ιξακολαύθησε δ Ν τίκ.

— Π άω νά βρώ άσυλο, γ ιά  νά 
γλυτώσω άπό κάποιον πού μέ κα τα 
τρέχει. Ό  ήγούμενος τού Χόλλυ- 
γουντ προστατεύει τούς άδύνατους 
καί τού ; δυστυχισμένους.

— Κ αί πώ ς βρέθηκες με τόν σερ 
Ν τάνιελ ; έξακολούθησε δ Ν τίκ .

— Πώς ; φώναξε δ Τζών. Μέ πήρε 
μέ τό ζόρι κα ί μέ τή  β ία  άπό κεί 
πού βρισκόμουνα. Μ’ Ιντυσε μ’ αύτά 
τά  ρούχα κ α ί μ’ έσερνε μαζύ του μέ 
τ’ άλογο, ώς που κόντεψα ν’ άρρω- 
στήσω. Μέ ειρωνευότανε, πού μ’ έ
π ιαναν τά  κλάμματκ, κ ι ’ δταν οί δ ι
κ ο ί μου προσπαθήσανε νά μέ ξανα- 
πάρουν πίσω , μέ Ικρυψε τόσο καλά, 
πού δέ μπόρεσαν νά μέ βρούνε. "Έ- 
τρωγα στό πόδι, κα ί περπατούσα ά- 
δ ιάκοπα . θ ά  λογαριαστούμε μιά μ έ
ρα οί δυό μας, κ α ί θά πληρώ ση γ ιά  
δλα αύτά.

— Μου φαίνετα ι π ώ ς ' σημαδεύεις 
τό φεγγάρι, ε ίπ ε  δ Ν τίκ . 'Ο  Σ Ιρ  
Ντάνιελ ε ίνα ι δυνατός άρχοντας, κ ι ’

Ιχ ε ι σιδερένιο χέρ ι. ”Δ ν τδξερε πώ ς 
σέ βοήθησα νά φυγής, άλοίμονό μου!

— "Α χ ! καημένο μου άγόρι, ξα- 
νάπε ό άλλος, είσαι προστατευόμενός 
του. !Γό ξέρω. Κ α ί γ ιά  μένα τό Π ιο  
λέει. Κ α ί Θέλει νά μέ παντρέψη. 
Αύτό μέ στενοχω ρεΐ πολύ.

— Πάλι μ |  ε ίπ ε ς ' «άγόρι», ε ίπε 
δ  Ν τίκ.

— Μά, π ώ ς νά σέ πώ  ; «κορίτσι;® 
ρώτησε δ Μ άτχαμ.

— Ούτε νά τ ’ άκούσω τά  κορίτσια 
ε ίπ ε  δ Ν τίκ . Δέν τά  συμπαθώ κα
θόλου.

— Μ ιλάς σάν’άγόρι, ε ίπ ε  ό άλλος. 
Μά μου φαίνετα ι πώ ς άλλα σκέπτε
σ α ι κ ι ’ άλλα λες.

— Μ πά ! Κ άθε άλλο, ε ίπε ό Ν τίκ, 
έπ ιμένοντας. Ούτε τά  βάζει τό μυα
λό μου καθόλου. Δέν πάν νά χ α 
θούνε ! Ε μ έ ν α  δός μου κυνήγι, πό 
λεμο, κα ί γλέντι μέ καλή  συντρο
φ ιά . Αύτό θέλω. Δέν άκουσά ποτέ 
κανένα κορίτσι να κάνη κάτι σπου
δαίο. Ε κ τ ό ς  άπό ένα μονάχα.

(Α κ ο λ ο υ θ ε ί)

|Ό  R u d y a r d  K ip lin g , δ  μεγάλος ά γγλος λογοτέχνης, πού τ ό ν  γνωρίζετε  
σάν πεζογράφ ο ά π ό  στούς περίφ ημους «Θ αλασσόλυκους», ήταν και ποιητής. 
Κ άποτε μάλιστα μετέφρασε σε ω ραίους στίχους καν τόν Ε θ ν ικ ό  μας "Υμνο. Ά π ό  
τά καλύτερα ποιήματα του  θεω ρείτα ι κι’ αύτό πού  δημοσιεύεται παρακάτω, 
’Α πευθύνεται στό γ ιό  του, ά λλα  ε χ ί ΐ  γίνει δημοτικώτατο στήν ’Α γγλία —καί σ ’ 
όλο τόν κόσμ ο—γιά  τις πολύτιμες συμβουλές π ο ύ  δίνει σέ κάθε νέο  γιά  νά  γίνη  
«άξιος άντρας». Ό  μεγάλος πόλεμος, μέ τήν νίκη τής ’Α γγλίας, τό κάνει κι* 
επίκαιρο, Γ ι’ αύτό, ά ν  καί τό πρω τοδημοσϊευσα πρό δέκα ετών, τά  ξαναδημα- 
σιεύω.— Σ . τ . Δ.]

aUPVARP K IP U N G

A IM··

Ά ν  μπορείς γάααι «τά ρα χος δτα ν τριγύρω οί άλλοι
σ’ έοένα  ρίχνουν τό άδικο μέσα στήν παραζάλη,
ά ν  μ πορείς, δταν δισταγμούς γιά  σέ θ ά χο υ ν  εκείνοι,
νά χης στή δύναμή σου εσύ κρυφήν εμπιστοσύνη·
ά ν  μ π ο ρ ε ίς , νδσαι ακούραστος, ότα ν προσμένεις κάτι,
μέ ψ έμ α  νά  μήν α π α ντάς στών άλλω ν τήν άπατη,
άν σέ μισούν νά  μη μισείς, κι’ ά ς είσαι πληγωμένος,
νά  μήν ε ίσ ’ ευκολόπιστος, μήτε πονηρεμένος,
α ν  μ πορείς νά  ονειρεύεσαι καί τά όνειρα  νά  όρίζης'
νά  σκέφτεοαι χω ρίς τή  ζω ή στή σκέψη νά  χαρίζης,
α ν  μπορείς τό ίδιο  νά  σ ταθή ς κ ι’ δμοια  ψυχή νά δείξης,
στόν Θ ρίαμβον ή στόν Ό λ ε θ ρ ο  π ο υ  κάποτε θ ά  αμίξης'
άν υπομένεις τούς κακούς ν ’ άκούς πού  θ ά  χα λούνε
τά λόγια  σου τ’ ά λη θινά  καί άμυαλους θ ά  πλα νούνε,
ά ν  μ πορείς, δ,τι αγάπησες ρημάδι ν ’ άντικρύσης . . .
μ έ χαλασμένα σύνεργα τό  Ιργο νά ξαναρχίσης’
ά ν  όσα πλούτη κέρδισες μπορείς νά  τά σωριάσης,
σ’ Ιν α  παιγνίδι τολμηρό, νά  μή τά λογαριασης,
κι’ δτα ν χα θ ο ύ ν  άχάλαοτη νά να ι ή ζω ή γ ιά  εσένα
χω ρίς νά  πα ρα πονεθ^ ς. ποτέ γιά  τά χαμένα,
ά ν  σκλάβα σου νά χης μ πορείς στην πράξη τήν καρδιά σου,
νά  βρής τό θάρρος πού έμεινε πολύ  κα ιρό  μακρυά σου,
ά ν  στήν καταστροφή μπορείς νά χη ς τήν ίδια γνώ μη,
μ έ άσειστη θέληση νά  λές «Β άστα, καρδιά μου, άκόμη !»—,
μέσα στόν όχλο νάσαι άγνός, χω ρίς νά  φεύγης πέρα,
νάοαι μέ τους τρανούς χω ρίς νά  πάρη δ  νο ύ ς σου άέρα,
κ ί’ ά ν  δ έν  μ π ορεί φ ίλος κ ' έχτρός πίκρες νά  σέ ποτίζη
κι’ ά ν  έχτιμάς κ ά θε ά νθρω πο, μονάχα  όσο θ ’ άξίζη
κι’ ά ν  τόν γοργό  καιρό μ πορείς σωστά ν ά  τόν μέτρησης
καί μέσα του κ ά θε στιγμής τούς θησαυρούς ν ά  κλείσης—
δλα  δικά σου γίνοντα ι τότε σέ αύτή τήν πλάση
κ* είσ α ι ά ξιος άντρας πού  κανείς δέ θ ά  σέ ξεπεράση.

(1335, iteTdwe“«'»!) MAPI MOU KIPOVPOS
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Π Α Ρ Κ Ο  Σ Τ Η  Β Ρ Ο Χ Η
Τ ό πά ρκ ο  μ έσα  σ ιή  βροχή  
κρυφανασαίνει μυρω μένο  
καί τ ’ άγαπώ  σάν π ιό  πολύ  
τώρα, πού ε ΐν ’ έτσι πικραμένο.

Ά χεΧ  καθάρια  μουσική 
στό δέντρα, πού νεροσταλάζουν  
— μέσ’ οτή ν καρδιά παληοί καημοί, 
κρυφοί καημοί μου άναφτεριάζουν.
Διαμάντια ο ί στάλες ή βροχή  
στα φρεσκοπράσινα τά φύλλα, 
μιαν οψ η δ ίνουν χαρωπή  
στήν τόση γύρω μας μαυρίλα.
Κ ι’ ε ίν α ι τό πάρκο σάν ψυχή, 
π οθχει μ ιά  θλίψ η άγαπημένη  
καί, πού δ έν  ξέρει νά  οού πή  
χαρά  γ ιά  πίκρα τή βαραίνει.
Τ ό πάρκο μέσα στή βροχή  
έχει παράξενα  δμορφήνει· 
καί πίνω , πίνω  Ικστατική  
τή ς όμορφιάς του  τήν όδύνη

‘ A yvm ortj

Μ ΙΑ  Α Λ Η Θ ΙΝ Η  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ
Κ αι πά λ ι γιά  μιά ακόμα φορά ό ή

χος τώ ν σειρήνων ακούστηκε σ ιή ν  Α 
θ ή ν α  μ α ς, σκορπίζοντας τό χαρμόσυνο  
άγγελμα  : Ό  πόλεμος τελείωσε.

Π οιά  καρδιά, π οια  ψ υχή  δέν χαίρεται 
ο ’ αυτήν τήν είδηση πού  οημαίνει τό  
τέλος τής μεγάλης ανθρω ποσφαγής. 
Καί αυτός άκόμα  ό  ή χο ς τω ν σειρή
νω ν φ αίνετα ι διαφ ορετικός σήμερα πού  
φέρνει τήη ευχάριστη αύτή είδηση, λές  
γιά  ν ά  μ ά ς άποζημιώ ση γ ιά  τά  τόσα  
καρδιοχτύπια πού  έω ς τώρα μάς έ
δωσε.

Ό  πόλεμος τελείωσε.
Τά χα μ όγελο  α ς ά νθ ισ η  καί πάλι 

στά χείλη  καί ά ς κυλήση καί πάλι ή
ρεμα, χαρούμενα  σάν καί πρώ τα ή 
ζω ή, κα ι εκείνοι πού  λείπουν, εκείνοι  
πού  δ έν  θ ’ ακούσουν σήμερα τό μεγά
λο ά γγελμ α  τής Ν ίκης, γιά  τήν δποία  
Ιδω σα ν _τ.ή ζω ή τους. εκ είνο ι ά ς  μεί
νο υ ν  α ιώ νια  χα ρ α γμ ένο ι στή θύμησή  
μας,^γιά νά  δ είχνο υ ν  σ’ όσους έμ ειναν  
τόν ίσ ιο  π ά ντα  δρόμο τής ιιμ ή ε, γιά  
νά  δείχνουν σέ κείνους πού «ήμερα  
γιορτά ζουν τούς καρπούς τής θυσία ς  
τω ν, π ώ ς πρέπει ν ά  φ α νο ύ ν  άντάξιοι 
καί καλύτεροί τους...

Τ ις σειρήνες τις  ακούσε, καί ή κυρά  
Κατίνα, ή φτω χή ζη τιά να , πού  καθι
σμένη στό π εζούλι τή ς εκκλησίας, π ε 
ρ ιμ ένει ν ά  ζήση  ά π ό  τά  βοηθήματα  
πού τής δίνουν οί π ο νετικ ές  γριούλες  
τής γειτονιά ς. Τ ις ακούσε καί άναση- 
χώ θη κ ε άπότομα. "Ενα χα μ όγελο  ά ν -  
θισε_ στά χείλη  της, πού  ψ ιθύρισαν σιγά, 
π ολυ  σ ιγά , τόσο σ ιγ ά  πού 'ίσως καί ή  
ίδ ια  νά  μ ήν τ ό  άκουσε δύσ μόνο λ έ
ξεις  : «Π αιδί μου». Τ όν ξέραμε όλο ι τό  
πα ιδ ί τ η ς .^ Η τ α ν  έν α  γεροδεμένο παλ- 
ληκάρι πού  τ' ά νάθρεψ ε μ έ τόοη στέ
ρηση ή φ τω χούλα , π ο ύ  ήταν τό μόνο  
της στήριγμα,_ ή μόνη χαρά  τής ζω ής . 
ϊη ς . Μ όνο πού ή μ οίρα  δ έν  τήν άφησε

νά τό χαρή πολύ. Σ κοτώ θηκε π ο λ ε
μώντας στήν πρώτη γραμμή τούς ’Ιτα 
λούς τό 1941. . Ή  μ ά να  του δέχτηκε 
καρτερικά τό κτύπημα, μ όνο  πού ή 
φωνή της σάν άπλω νε τό χέρ ι γ ιά  νά  
ζήτήση έλεημοσύνη γίνηκε π ιό  πικρα
μένη, π ιό  παοαπονιάρικη. Ό  καιρός 
πέρασε καί να  ή Ν ίκη . Ή  φτωχούλα  
στό άκουσμά της άφησε τό χαμόγελο  
νά  χαράξη στά χείλη τη ς. Π όσα  χρ ό
νιά  ε ίχ ε  TO χαμογελάση, σΰτε αύτή δέν  
θυ μ ό τα ν . ’Αλλά τώρα α ισθά νετα ι μιά  
κρυφή ικανοποίηση π ού  τό χάσιμο τού 
πσιδιού της, μαζί οί πό νο ι της, τά  δ ά 
κρυα της, οί λογισμοί δέν πή γα ν χα 
μένα. Χ αμογελάει ευχαριστημένη, κοιτ- 
τάζΰντας μ έ τό βλέμμα μακρυά, πολύ  
μακρυά, πέρα κ εϊ πρός τά άπότομα  
Α λ β α νικ ά  βουνά, πού ε ίν α ι  ο ί τάφοι 
εκείνω ν πού ξέρουν νά  μάς πού ν πώς 
ζο ύ ν  καί πώ ς π εθ α ίνο υ ν  οί "Ελληνες. 
Έ κ ε ΐ  είναι καί τό παιδί της, πού καί 
αύτό μαζί μέ τούς άλλους έμειναν  
έκεΐ γιά  νά  κάμουν τήν 'Ελλάδα μας 
π ιό  δοξασμένη π ιό  ισχυρή, π ιό  μεγά
λη. Έό ξέςε ι αύτό ή φ τω χούλα κ α ί ε ί
ναι ύπερήφανη κ α ί «τσι γιορτά ζει κα ί 
αύτή μαζύ  μή τούς ά λλους τήν Νίκη 
— τήν Ν ίκη  γ ιά  τήν οποίαν σκοτώ θη
κε καί τό π α ιδ ί της.

Κ ο φ φ ια τ ό η ο ν Χ ο

*
« Σ Κ Τ Τ  Τ Ο  Κ ΕΦ ΑΛΙ ! ...»

— Ά κ ο υ σ ε  ;
Σ κύψ ’ τό κεφ άλι!,..
Σκύψ* τό κεφάλι τό περήφανο γιά  

νά  διαβή...
Κατέβασε ιά  μάτια ταπεινά ...
Κ οίτα τδ χώ μα κ ι’ αγκάλιασε το αύ

τό, γ ια ι’είναι ελληνικό, μιά πού  τόν ού- 
ρανο 8έν μπορείς π ιά  ν ’ άτενίσης...

Ά γκ ά λια σ το  καί σφίξε το σφιχτά, 
γιατ’ ε ίν ’ τό μόνο πού  μάς έμειν’ 
ιερό...

Γ ιατ’ είν’ τδ μόνο πού'χομε, κα ί δό
ξ ες  μάς θ υ μ ίζε ι  άλλοτινές,.,

Γιατί σ’ αύτό τά κόκκαλα τώ ν ένδο
ξω ν προγόνω ν μας είναι θα μ μ ένα ...

Γ ιατί αύτό κ α νένα ς δέν μπορεί νά  
μας τό πάρη, ούτε καί νά  μάς πάρη 
άπ’ αύτό,.. ,
(1941) * Ό λ υ μ π ιο ν /χ ι? ?

*  '
Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Ό  κουτο · Γ ιά ννη ς θ ά  πά η  στό μύλο  
ν ’ άλέοη. Καβαλλικεύει λοιπόν τό γ α ϊ
δούρι καί παίρνει στόν ώμο του τό 
σακκί τό οιάρι.

— Γιατί, Γ ιά ννη , δέ φορτώνεις καί 
τό στάρι· στό γαϊδούρι,- τόν ριοτα Ινα ς  
γείτονας.

—  Λ υπάμαι τό καημένο τό ζώ ο, ά
π α ντά  ό  κουτο · Γ ιά ννης’ δέ φ τάνει 
πού σηκώνει εμένα , νά  σηχώ νη καί 
τό στάρι ;

Κ ό κ κ ιν ο ς  Π αλιάτσος

Α Λ Λ Η Λ Ο ΓΡ Α Φ ΙΑ  Τ Η Σ . “ Λ ΙΑ Π Λ Α Ε Ε Ο Σ ,,
/

’A & ífvut, óSó¡ Γ '  Σ ιπ τ ιμ β ρ Ι ο υ  2 8
(ά ζ .  τηλ. 6 S -S 3 Q )  6  ’Ιουλίου  1 9 4 5

Κ Ο ΙΤ Α Ζ Ε Τ Ε  πάντα  τή ν  ήμερομη- 
v la  τής ’Α λληλογραφίας μ ου . Ε ίνα ι  
άλλη άπό τήν ημερομηνία του φύλλου, 
πού εξα κ ολουθ εί νά  βγαίνη μέ κ α θ υ 
στέρηση. Π . χ .  σήμερα πού  ο δ ς γρά
φω είνα ι 6 Ι ο υ λ ίο υ , ενώ τό 6ο  αύτό  
φύλλο" ε ίν α ι τή ς 9  Ιο υ ν ίο υ .

Ε υχαριστώ  θερ μ ότα τα  τή «Φοιτητική 
"Ενωση Κ ορινθ ία ς» , καί ξεχωριστά τόν 
Π ρόεδρον τοδ Δ ιοικ . Συμβουλίου της 
κ. Σ ήφη Κόλλιια, γιά τίς  ενέργειες  
πού  κάνουν.έκεΧ -πέρα γιά  τή διάδοσή 
μου. Σ τή ν εγκ ύκ λιο  πού  εγραψε κι* I- 
τύπω σε ό  κ. Κ άλλιας, διαβάζω  μέ 
συγκίνηση τά π ιό  κολακευτικά  λόγια  
γιά  ιό  περιοδικό μου καί τόν δ ιευ θ υν
τή μου. Καί δέν αμφιβάλλω πώ ς τά 
λόγια  αυτά θ ά χο υ ν  άπήχηση σ’ δλη 
τήν Κ ορινθία , καί πώς δσοι μπορούν, 
θ ά  Ιγγρά ψ ουν, όπω ς άρχισαν κιόλα, τά 
πα ιδ ιά  τους συνδρομητές. Ή  πρω το
βουλία, πού  π ολύ  θ ά  βοηθήση τήν έ κ 
δοσή μου, ε ίν α ι πραγματικά αύθόρμη - 
τη κΓ εΰγενική .

Σ τό  π ερ ιο δ ικ ό  «Π αλμός», πού  τό 
β γά ζουν παλιά  Διαπλασόπουλα, δήμο- 
σιεύθηκε κΓ Ενα -σημείωμα γιά  τήν  
καταστροφή π ο ύ  επα θα  κατά τά Δ ε 
κεμβριανά , με τό τίτλο «"Ενας κό
σμος» καί μέ π ή ν υπογραφή Κ. Α γ. 
πού  δέν είνα ι δ λλος ά πό  τ ό ν  αγαπητό  
μας N t¡síα. Τ ό ώ ραϊο, τό συγκινητικό 
κι' αληθινά  «καιρδιόβγαλτο» αύτό άρ- 
θράκι τελειώ νει έτσ ι: «Γυρίζουμε π ά 
λι τό  βλέμμα π ρ ό ς  τό πεσμένο σπίτι, 
Δ έν τό κοιτάζουμε μ όνο  μ έ τό μάτι 
π ο ύ  διαπιστώνει μιά μεγάλη άπώλεια  
στήν πνευματική μας ζω ή, επειδή μαζί 
του χά θη κ α ν τά  άρχεΐα  κι’ ο ί τόμοι 
ενός περιοδικού σάν τή Δ ιάπλαση τά  
άρχεΧα, τά χειρόγραφα καί τά βιβλία  
ένό συγγραφέα σάν τό Ξ ενόπουλο— 
ά λλά  πού  ελπίζει στήν άποκατασταση  
και τώ ν δυό. ’Α γαπή σαμε τ ό  σπίτι ε 
κ είνο , οσο τό αγάπησαν κι* αΰτοί πού  
τό κατοικούσαν καί, μπορούμε νά  πού
με, περισσότερο άπ’ ό ,τι αγαπούμε τό 
δικό μας. Μ ας κυριεύει πάντα  ή εντύ 
πωση τής όρφρανεμένης οικογένειας, 
τής σ κορπ ισμ ένες συντροφιάς καί τού 
κόσμου πού  φεώγει».

Καί στό «Δν,κηγορικό ’Α γώ να» τής 
3 0  ’Ιουνίου, ό  κ. Π Α Ν ., πού  Ιπισκο- 
πεί τακτικά τό Φ ιλολογικό Δεκαήμε
ρο, άναφέρει κτολύ τιμητικά καί τήν 
έπανέκδοση τού περιοδικού μ α ς. «Τό 
μοναδικό περ ιοδ ικ ό  τώ ν παιδιώ ν μας—  
λέγει— κυκλοφόρησε τό  τρίτο του φ ύλ
λο μ έ κ ά θ ε  λογής ν λ η  γιά  παιδιά μά  
κα ί...μ εγά λους. Σ έ  κ ά θ ε  φύλλο τής Δ ια -  
πλάοεως, εκτός άπό τά τρία’μυθιστορή- 
ματα,(που τό Ινα είναι ό «ΙΙρόας») ύπάρ- 
χει πάντα  καί μία ’Α θηνα ϊκή  ’Επιστολή  
τού σεβαστού μας κ. Γρ. Ξενοπούλου». 
Κ ί’ έξαίροντας τήν «ώραιότητα τής φρά
σης και την απλότητα τού νοήματος»  
τώ ν Επιστολών αύτώ ν, πού  δείχνουν  
καί πώς π ρ έπ ει νά  γράφ εται ή δημοτι
κή μας γλώ σσα γ ιά  νά  είνα ι αληθινά  
εθνικ ή , κ α τα λ ή γει: « Ά ς  ευχηθούμε 6- 
λοι, ό  κορυφ αίος μας Φαίδων, πού α 
π ο τελ εί σήμερα τό μοναδικό σχεδόν  
εθνικό  μας κ εφ ά λ α ιο ' ανάμεσα στόν 
κόσμο τώ ν γραμμάτω ν, νά  έξακολου- 
θήση, ακούραστος πάντα καί άλύγι-
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° ιο ς , νά γράφει, κα ί νά  γιορτάαη, περ ι
στοιχισμένος ά π ’ ολους ιούς ειλικρι
νείς θαυμαστές c o i  τόσο πολυσχιδούς 
έργου του, τά ένενηντάχρονά του».

Έ κ α μ ε ς  πολύ καλά, Κ ώ στα Π . H a- 
π α χα ρα λά μ π ους, πού άφησες τούς δι
σταγμούς καί αποφάσισες να  μοϋ σ ΐεί- 
λης τ6 πρώ το σου γράμμα. Ν ά , τώρα 
ξέρω  κι’ Ιγώ  πώς Ιχω ακόμα ένα  φιλο 
και τί λογής είνα ι 5 φ ίλος μου 
αύτός... "Από τή  συνδρομή σου περίσ
σεψαν 100 δραχμές πού τις κρατώ  οτή 
διάθεσή σου. Μ ' α ύ ιές μπορείς νά  πά· 
ρης ψευδώ νυμο. «'Οδηγός Σ υνδρομη- 
νοϋ» δ έν  υπά ρχει. Λ υσόχαρτο καί Μ ι
κρά Μ υστικά τυπώ νω  τώρα.

Ν ε φ έλ η ,  έλαβα τό ά πό  24  ’Ιουνίου  
. γράμμα σου —· δεύτερο α ύ ιό  — κ ι’ είπα  
νά  στείλουν αμέσως τά  φύλλα σ ιά  παι
διά πού μου γράφ εις τις διευθύνσεις  
τους.Σέ σένα  όμως έστειλα εξαρχής, καί 
μάλιστα στό πρώτο ψύλλο συύ είχα  
κι’ απάντηση στό πρώτο σου γράμμα. 
Φαίνεται πώ ς δεν έλαβες τίποτα , άλλά  
δ έν  πειράζει, σου ξαναστέλνω  φύλλα  
καί . . .  ή ζω ή ξαναρχίζει. Ναί, α ύ ιό  
τό π α λ ιό  σου ψευδώνυμο νά  κρατήοης, 
e lv ’ έλεύθερο. ’Α λήθεια , κι’ Ιγώ  άπορώ  
πώ ς βρέθηκες άξαφνα 18 χρ ο ιώ ν , στή 
Μ εγάλη Τάξη, άπό παιδούλα πού οέ 
πρω τογνώ ρισα...

Σαν&ή Π ρ ιγπ έπ ιο ο α ,  στ’ ώ ραΐο σου 
γράμμα είδα  τή χαρά σου όταν εμαθες  
ιή ν  Ιπανέχδοσή μου, καί τις περιπέ
τειες σου ώς ν ’ ανακαλύψ ης τό νέο μου 
γραφ είο. Σ ’ εύχαρισιώ  γιά  ολα. Ναί, 
τώ ρα είσαι πάλι Διαπλασσοπούλα κι’ 
ελπίζω  νά  φαίνεσαι συχνά.

’Απ’ όσα μοϋ στέλνεις, Σ ν μ α ΐε ,  μόνο  
ένα  Π . Π νεύμα θ ά  δημοσιεύσω, γιατί 
καί τά δυό ανέκδοτά  σου είναι πασί
γνω στα, οί δέ Π νευματικές Α σκήσεις  
υπά γοντα ι σε Διαγωνισμό, πού θ ά  ε ί 
δες -αργότερα τήν προκήρυξή του καί 
τούς όρους το υ .— Μέ τή ν  ευκαιρία αύ· 
τή, παρακαλώ  όσους σκοπεύουν νά  
στείλουν Συλλογή, νά  μην άργήσουν, 
για τ ί λ ίγες εχω λάβει ώς τώρα. Π ρο
θεσ μ ία  δέν ωρισα, ούτε ορίζω  άκόμα. 
Α ύ ιό  θ ά  τό κάμω άμα λάβω αρκετές 
Σ υλλογές γιά  νά  δημοσιεύω ’Ασκήσεις  
στά φ υλλάδιά μου, καί νά  μή με μέλη  
γιά  όσες θ ά  λάβω μ ό νο  τις τελευταίες  
ημέρες της προθεσμίας, πού  πάντα  θά  
είνα ι μακρυνή — ώς τό τέλος τού Σ ε 
πτέμβρη, π . χ ., ίσιος καί τού Όκτώβρη_

Π ουλί t7/s Κ αχαίγΙδος, μ έ συγκίνηση  
χαί μέ χα ρά  σ’ ένένραψα, δ ίνοντας σου 
τό ίδιο  αύτό ψευδώνυμο πού είχε, πρά 
είκοσι χρόνων, δ αγαπητός μου π α τ έ 
ρας σου. Τ όν είχα ριστώ  πάρα πολύ  
πού  μετέδωσε καί σέ σένα τήν παλιά  
του άγάπη, καί γι' αύτό ελπίζω  ν’ άνα- 
δειχθής άξιος δ ιάδοχός του στον Δια- 
πλασόκοσμρ, πού ακόμα  τόν  θυμάται....

'Α νανεώ σεις  ψ ευδω νύμω ν ■ Χρυσός 
Λέων, ά. Βασίλισσα Νεφερτίτι, κ.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ Ψ ΕΥΔΩ ΝΥΜ Ω Ν

Δ ικ α ίω μ α  έγκ$ίσ#ολζι δ ιά  το ύ ς  ου νδ ρ ο μ η · 
xdç xdSéAcpia τω ν  δρχ· 100ι δ ιά  dyo·
ραβτάς δρχ. 200* * Ό α α  ψ ευδώ νυμα ά χολο υ -
Φ ο ύ ν τ α ι  ¿ τ ό  α .  άνήκοΊΐν o è  à y < t a i a «  δ  s o  4 x 6 
X. άνήκαυν oè «οςίτοια.

Ν έα ψ ευδ ώ νυμ α  : Α θ ά ν α τ η  Ε λ 
λάδα, κ, (ΑΠ), Σ τεφάνι τής Λ ευτεριάς, 
ά. (ΡΝ), Ρ ό ζ  Μ πουμπουκάκι, κ. (ΠΜ ), 
Π ουλί τής Κ αταιγίδος, ά . (Κ Χ ), Δά
φνης Ε ύριπαίος, ά . (Α Ζ ), Θαλασσόλυ- 
κος, ά, (ΜΚ), Δροσούλη, κ. (ΑΚ), Β ο- 
λπυτόπουλο, ά .(Μ Α ).

Ή  Δ ιά π λα ο ις  ά σ π ά ζετα ι  τους φ ί
λους της : Ά & ά να ζι/ν  ‘Ε λλάδα  (ελαβα  
τήν επιταγή σου, τό γράμμα σου καί 
τό κομμάτι γιά  τή Σ ελίδα - αύτό, β λέ
πεις, τό ψευδώνυμο σ οϋ'Ιγκρίνω · πές  
στόν πατέρα σου πώ ς τόν εύχαριστώ  
πολύ γιά  τήν πολύτιμη συνεργασία του') 
Κ α ίχ η ν  Α . Φ νρ ίο ν  (τό διόρθω σα- χα ι
ρετισμούς στή μαμά, τήν παλιά Δ ια 
πλασσοπούλα') θα λα σ ο ά λυχο ν  (χαίρω  
κι’ ευχαριστώ πολύ- άπό τά προτεινό- 
μ ενα  ψευδώ νυμα, αύτό, βλέπεις, σοϋ  
εγκρίνω -) Δ ά φ νη ν Ε ν $ ίπ α ΐο ν  (πολύ  
κ α τά λλη λο! μέ αύτό θ ά  δημοσιεύσω  
κι* όσα εγκρίνω άπό τά ποιήματά σου- 
γράφ ε μου-) Δροσούλαν  (αύτό μου άρε
σε καλύτερα- ναί, είσα ι μικρή, ά λλ ’ 
άφοΟ κάνεις ά πό  τώρα ποιήματα, στέλ
ν ε  μου νά τά βλέπω  καί—πού ξέρεις ; 
— μπορεί νά βρω καί κανένα καλό-) 
Β υ λ ιω τ ό π ο νλ ο  (οοϋ  τό ένέκρ ινα  καί 
τώρα- έχεις όλα τά δικαιώματα τοϋ 
συνδρομητοΰ·) “Α φ ο β ο  Μ ά τ ι, Κ ο ρ φ ια ·  
τ ό π ο υ λο , “Α γνω ο εη ν  κ τλ . κτλ.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΜ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι Α  τοΟ 203ου Λ ια νω ν ια μ ο ΰ  Ά ύ *  

«Ρ ω ν . Α ί  λΰσβις τοϋ  φ  υλλαδί ον  τούτου δβχτσί 
μέχρ ι τ ή ς  3(1 χο ΐ π έρ ον  ά Λ ό μ η , δφ*
βο ο ν  δ$ν ϋ ά  5%*νν

71 . Δ ζ ξ ίγ^ ίφ ο ς

“Ο χι μέσα, μόνον ε ξ ο  
Μ ’ «να γράμμα τού άλφαβήτου  
"Ας ένωση όποιος θέλει 
Γιά νά  ίδή τήν έξοχή του.

Μ αύρο Β έλος

7 2 .  Σ υλλα β ό γρ ιφ ο ι

Τ ό  ευχάριστο παιχνίδι 
θ ά  τό κάνης στή στιγμή,
Δ ύο νότες «Γ  ενα  όχι 

— Ά λ λ ’ αύτό στή γαλλική—
Έ ά ν  βά λη ς στή γραμμή.

Γ κ λό ρ ια

7 3 .  Σ το ιχ ε ιά γρ ιφ ο ς

Οίίφ, τί ζέστη ε ΐν ’ αύτή !
Δέν άντέχιο, μ έ φ λογίζει...
Τ ής πετώ  τήν κεφαλή  
Κ αί—τί θ ά μ μ α Ι—μ έ δροσίζει.

• Γ κ λό ρ ια

7 4 .  Α ίν ιγμ α

Σ οφό, ά π ’ τούς έπτά, αρχαίο  
Δ ηλοϊ τό άρσεπκό.

Κακό, μά κάποτε α να γ κ α ίο , - . -- 
Ε ίναι τό θηλυκό.

Χ ρυοάν& εμον

' 7 5 .  Ά α χ ή ρ

■I" * ί·

Ό ριζό ντ ίω ς : νύ μ φ η —πηγή. Κ αθέ- 
τως : υιός τού Κέκροπος. Δ ιαγω νίω ς :

θ εά  προστάτις τώ ν τοκετώ ν, καί ώ ραΐ
ο ν  ά νθος. .

Ά τίέλα σ ο ο ς  
7 6 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν

123556 ο= Σ πάνιον μέταλλον. 
2434G46G — Π όλις τ. Τουρκίας.
345342 ~  Ε ίδος φόρου.
4143456 '  "Αλλο μέταλλον.
5126 — Π όλις τ. Α λ γερ ία ς .
02341 =  Σ ημέΐον τού ούρανοδ.

' Κ ρυοάν^τμον
7 7 — 8 1 ,  Μ α γ ι κ ό ν  Γ ρ ά μ μ α

Τ ή ά νια λλα γή  ένύς γράμματος εις  
εκάτην τώ ν κά τω θι λέξεω ν δΓ ενός  
άλλου, πάντοτε τοΰ αύτοδ, νά  σχημα- 
σ θοΰν ά νευ  άναγραμματισίΐοδ ά λλαι 
τόσαι λέξεις.
Τ ήνος, νήσος, φ ά ρ ο ς , π ίλ ο ς , πάϋ·ος.

Γ κ λό ρ ια
8 2 .  Φ ω νη ενχόλιπ ον  κα ί Έ λ λ ιπ ο ο ύ μ -  

φ ω νον  1«  Δ ιπ λή ς  Ά κ ρ ο ο χ ιχ ίδ ο ς
Τ ά μ έν  αρχικά  τώ ν κάτω θι ζη το ύ 

μ ενω ν λέξεω ν ά π ο ΐελ ο ΰ ν  Φωνηεντόλι- 
π ον, τά  δέ δεύτερα γράμματα ’Ελλιπο· 
σύμφω νον, άμφότερα τύπου.

τά  ό π ο ϊα  πρέπει ν ’ ά να γνω σ θοδ ν :
1) Μ έγας ποταμός τής Ε ύρώ πης- 

2) Π όλις τής ’Ιταλίας- 3) Ε ’ ς τιον μ η 
νώ ν- 4) Ν ήσος τοϋ  Αίγαίου.

Ν ικ η φ όρ ος
8 3 .  Φ ω νηεντόλ tutor

— π ν ς δ π  ν  ς
(Λ αϊκή παροιμία).

Χ ρυσάν& εμον

8 4 .  Γ ρ ίφ ο ς
τι

τι τι
τι τι

τι
* ι * ζ.
χ  y. 

χ
Νικηφόρο?

" Τ Α  Μ ΙΚ Ρ Α  Μ ΟΥ Μ Υ Σ Τ ΙΚ Α ,,
Τ ε τ ρ ά δ ια  Μ ικρώ ν' Μ υσ τικώ ν τη - 
π ίό νο υ ντα ι τώ ρ α  π ο λ υ τελ έσ τα τα , 
κ α ι θ ά  κυκλ ο φ ο ρ ή σ ο υ ν  σ έ λ ίγ ε ς  

ήμερες.

Ο ΙΚ Ο Σ . “ 01 Φ ΙΑ Ο Ι Τ Ο Υ  ΒΙΒΛΙΟ Υ..

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Υ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ
Της *Λ>5α6τιΐδ09 *Λθηνων

Κ Ι »  ΑΛΛΑ 24 Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α  (1924-1342)

Π ο λυ .-ε λ ή ς  μ ε γ ά λ ο ς  τ ό μ ο ς , ά κ ά  
250 σ ελ ί& ες σ έ  λ α μ η ρ ό  χ α ρ τ ί,  
κ α ί μ έ  θ α υ μ ά σ ιο  π ο ρ τ ρ α ΐ ι ο  τοΟ 
σ υ γ γ ρ α φ έ α  σ τ ό  έ ζ ώ φ υ λ λ ο , άιτό 
τ ό ν  κ. Δ . Π Α Ν Ν Ο Υ Κ Α Κ Η , κ ο ύ  
έ π ιμ ελ ή θ η κ ε  κ ι1 δ λ η  τή ν  έκ δ ο σ η .

Π ω λ ε ίτ α ι  σ' δ λ α  τά  ά θ η να ϊκ ά  
β ιβ λ ιο π ω λ ε ία .


