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(Σ υνέχεια  ¿n o  τό προηγούμενο)
— Μά κείνο τό κακόμσιρο, συμ­

πλήρωσε ό Ν τίκ , τό νόμισαν γ ιά  
μάγισσα, κ ι’ όπως ήτανε ντυμένο μέ 
άνδρικά ροϋχα, τό κάψανε πάνω  στή 
φω τιά .

'Ο  Τ ζώ ν Μ άτχαμ σταυροκσπή- 
θηκε εύλαβικά καί φάνηκε σά νά 
προσευχόταν.

— Τ ί κάνεις Ικ ε ΐ;  ρώτησε ό Ν τίκ.
— Προσεύχομαι γ ι ’ αύτήν, άπάν- 

τησε 6 άλλος, κ ι ’ ή φωνή του έ ­
τρεμε λ ίγο .

— Γ ιά  μ ιά  μάγισσα ; φώναξε δ 
Ν τίκ , "Ομως α ξ ίζε ι νά  προσευ- 
χη θ ή ς, άν θέλεις. Ή τ α ν  ή κα­
λύτερη γυναίκα  σ’ δλη  τήν.. Ε ύ - 
ρώ πη. 'Ο  Ά π π λ η γ ια ρ - ,  ό γέρο 
τοξότης, έπα ιρνε δρκο στ5 δνομα 
τής Ζάν-ντ’- Ά ρ κ .  ίΐρ α γμ α τικ ά  
ήτανε μ ιά  γενναία  γυναίκα.

— Κ αλά, μ ίστερ  Σέλτον, ε ίπ ε  
δ ’Τ ζώ ν, μπορεί νά μην Ιχ τ ιμ δ ς  
τά  κορίτσια , δμως κ α ί σύ δέν 
είσ α ι άκόμη Ινας άντρας σωστός, 
γ ια τ ί άλλιώ ς θά ήξερες πώ ς ό 
θ ε ό ς  έπλασε τή  γυνα ίκα  γ ιά  νά 
βοηθάη τον άντρα, κ α ί τόν άντρα 
γ ιά  νά προστατεύη τή) γυναίκα.

—-Π ού φ ! έκαμε δ Ν τίκ . Ε ίσ α ι 
άκόμα Ινα  βυζανιάρικο, γ ιά  νά 
συζητάς τέτοια  πράμματα . Κ ι’άν 
6ές νά μάθης άν είμα ι σωστός άν­
τρας, κατέβα ά π ό  τ ’ άλογο, 
κι* Ιλ α  νά σοϋ δείξω μέ γροθιές, 
μέ; σπα θί, ή  μέ τόξο, τή  δύ­
ναμή μου.

;— ’Ό χ ι ! δέν ε ίμ α ι πολεμιστής 
εγώ, ε ίπ ε  ό Τ ζώ ν . K t’ οΟχε ήθελα 
νά σέ προσβάλω μέ τά  λόγια  
μου.· ’Αστειευόμουνα. Κ ι’ άν μ ί­
λησα γ ιά  τΙς  γυναίκες, είνατ γ ια τ ί 
άκουσα πώ ς πρόκειτα ι νά παν-

— ’Ε γώ  νά παντρευτώ ; φώναξε δ 
Ν τίκ . Π ρώτη μου φορά άκούω. τέτοιο 
πράμα. Κ αί μέ ποιάν π α ρ α κ α λ ώ ;

— Μέ τή  Τ ζανίνα  .Σέντλεύ, άπάν- 
τησε δ Μ άτχαμ κοκκινίζοντας. Αύτό 
τά κανόνισε ό Σέρ Ν τάνιελ. θ ά  κερ­
δίση λεφ τά  κ ι ’ ά π ’ τις δυό μεριές. 
’’Ακόυσα πώ ς τό κακόμοιρο τό κο­
ρίτσι κ λα ίε ι γ ι ’ αύτό τό γάμο. Φ α ί­
νετα ι πώ ς σκέπτετα ι σάν κ α ί σένα, 
κ α ί π ώ ς δέ θέλει νά παντρευτή.
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τρευτής.

— Ό  γάμος ε ίν α ι θάνατος σωστός, 
άμα γ ίνη  μ’ αύτό τόν τρόπο, ε ίπ ε  ό 
Ν τίκ  μ ελα γχολ ικά . "Ωστε κ λα ίε ι τά 
κ ο ρ ίτ σ ι; Γ ιά  κο ίτα  λοιπόν τ ί στενο­
κέφαλα πού  είνα ι τά  Κορίτσια. 
Κ λα ίει προτού νά -μέ δ ή ! Κ λαίω  
4γώ ; "Ο χ ; ! Κ ι’ δμως πρόκειτα ι νά 
παντρευτώ , κ α ί θά παντρευτώ χω ρίς 
νά δακρύσω I Πες μου πώ ς ε ίν α ι ; 
δμορφη ή  άσκημη; Κ α λ ή ή χ α κ ιά ;

— Κ α ί τ ί σέ νο ιάζει ; ε ίπ ε  6 Τζώ ν. 
Ά φ ο ϋ  πρόκε ιτα ι νά τήν πάρης, θά 
τήν πάρης. Τ ί έχ ε ι νά κάνη άν είναι 
δμορφη ή ά σ κ η μ η ; Αύτά τά  ρωτάν 
τά  μ ικρά π α ιδ ιά . Δέν είσαι βυζα­
νιάρικο εσύ, Ρ ίχ α ρ τ , κ α ί ε ίπ ες  πώς 

θά παΥτρευτής χ ω ρ ίς  νά δακρύ- 
σης.

— Πολύ σωστά, άπάντησε ό 
Ν τίκ . Δέ σκοτίζομαι γ ιά  κάτι 
τέτοια .

— Ή  γυναίκα σου, ή  λαίδη 
Σέλτον, θάχη  Ινα  χαριτωμένο 
λόρδο γ ιά  σύζυγο, ε ίπ ε  δ Μάτ- 
χαμ ,

— Κ αλύτερα νά  μήν τόν πάρη, 
ξανάπε ό Ν τίκ . θα ρ ρ ώ  πώ ς θά- 
μα ι μ αζύ  της δσο π ιό  χειρότερος 
μ π ο ρ ώ !

— Μ πά, τήν κα κομ ο ίρα ! φώ­
ναξε δ άλλος.

— Γι.ατί τήν κακομοίρα ; ρώ­
τησε δ Ν τίκ.

— Γ ια τ ί θά παντρευτή 2ναν άν­
τρα  ά π ό  ξόλο, είπεν  δ σύντροφός 
του. θ ά ν α ι φοβερό, ένας σύζυγος 
ά π ό  ξύλο!

— Ν αί ! φαίνετα ι πραγματικά  
π ώ ς ε ίμ α ι άπό ξύλο, ε ίπ ε  ό Ν τίκ , 
άφοΟ περπατάω  τόσες ώρες καί 
σύ’πάνω  στ" άλογό μου. Μά είμα ι 
φαίνετα ι ά πδ  καλό ξύ λο !

— Καλέ μου Ν τίκ, συχώρεσέ 
με, ε ίπ ε  δ άλλος. Ό χ ι  δέν είναι 
έτσι; Έ χ ε ι ς  τήν καλύτερη καρ­
δ ιά  σ’ δλην τήν ’Α γγλία .' Α ­
στειευόμουνα. Συχώρεσέ με, καλέ 
μου Ν τ ίκ .

«ΕΙοαι ηολ4 γίννοίος, 4*4ντη«ί ϊο»η«ά ό Μάτχαμ. ΧτΐιταΙ...» ^ Φ ΐά ν ο υ ν  Πΐά ο ί άνΟηοίεζ, ά -



- Ή' AIÄIIÄA'HS ΤΩΝΠΑΐλΩΝ iö  Ίουνίσϋ

Απάντησε 6 Ν τίκ, λίγα στενοχωρη­
μένος Από τά χαλά λόγια τοΟ συν­
τρόφου του. Δέν μοδκανες χανένα 
κακό. Καί, μά τούς άγιους, δέν πει- 
ράχτηκα καθόλου.

Ε κ ε ίν η  τή στιγμή, & Αγέρας πού 
φυσούσε άπό πίσω τους- δπως προ­
χωρούσανε, τούς Ιφερε στ’ αύτιά τό 
σκληρό ή χο  τοδ σαλπιγκτή τοΟ Σέρ 
Ντάνιελ·.

—Ά κ ο υ σ ε ! είπε 6 Ν τίκ. Χτυ­
πάει τό σύνθημα.

— Ά χ  ! είπε ό Μ άτχαμ. Κατάλα­
βαν πώς έφυγα, Καί είμαι χωρίς ά­
λογο. Καί γίνηκε κίτρινος σάν κερί.

— Τ ί είν’ αύτά πού λές ; είπε ό 
Ντίκ. Έ χο υ μ ε  προχωρήσει πολύ, 
καί είμαστε κοντά στό πέραμα. 
Κ αί μοΟ φαίνεται πώς Ιγώ  είμαι 
χωρίς άλογο, καί δχι έσύ !

— Δυστυχία-μου ί θ ά  μέπιάσουνε, 
φώναξε ό Τζώ ν. .Ν τίκ, καλέ μου 
Ντίκ,.βοήθησε με, οέ παρακαλώ.

—Μά γιατί κάνεις έτσι ; είπε ό 
Ν τίκ. θ ά  κάνω γιά  σένα 8,τ ι μπο­
ρώ. Σέ λυπάμε πού είσαι τόσο κου­
τός. “Ακούσε δώ, Τζών. Μ άτχαμ— 
έτσι δέ σέ λένε;—Έ γώ  ό Ν τίκ  Σέλ- 
τον σοδ δπόσχομαί, 2,τ ι καί νά γί- 
νη, δ ,τι κα ί νά συμβή, πώς θά σέ 
πάω γερό στδ Χόλλυγουντ. “Ας μέ 
τιμωρήσουν οί άγιοι άν σέ γελάσω. 
“Ελα, τώρα, κάνε καρδιά, κ ύ ρ ιε Ά σ - 
πρόμουτρε ! Ό  δρόμος πάει καλύτε­
ρα τώρα.

Έσπηρούνήσε τό άλογο. Τρέχα 
π ιό  γρήγορα! πιό. γρήγορα! Μή σέ 
μέλει γ ιά  μένα. Έ γώ  τρέχω σάν I -  ! 
λάφι.

Έ τσ ι,, ό Τζών πάνω στό άλογο 
καί ό Ν τίκ τρέχοντας στό πλάϊ, πέ­
ρασαν -τόν ύπόλοιπο βάλτο καί φτά­
σανε ατήν δχθη τοΟ ποταμού δπου 
βρισκότανε ή καλύβα τοΟ βαρκάρη.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ  Γ'.
Π Α Ν Ω  Σ Τ Ο  Π Ο Τ Α Μ Ι

*0 ποταμός ΤΙλλ ήτανε μ ιά πλα­
τεία λουρίδα ά πδ  άκίνητο καί βρώ­
μικο νερό, πού έτρεχε . πέρα. από 
τούς βάλτους, καί σ’ αύτό τό μέρος 
περνούσε άνάμεσα σέ καμμιά εικο­
σαριά. μικρά' νησάκια, σκεπασμένα 
άπό ιτιές.

Τό χρώμα τόυ ήτανε μαύρο. “Ό ­
μως έκείνο τό .φωτεινό πρω ί δλα ε ί­
χανε όμορφήνει,

Ό  Αγέρας παιγνίδ ιζε μέ τό πο­
τά μ ι;.κα ί ή  λαμπράδα τού ούρανού 
Ιδινε στήν έπιφάνεια τού γερού μιά 
γαλάζια Απόχρωση.

“Ενα .'κανάλι άπό νερό έφτανε ώς 
^ήν όχθη καί έσμιγε μέ τό μονοπά­
τι... Έ χ ε ί  άκρ.τβώς βρισκότανε ή  κα- 
λύβμ .τοδ  βαρκάρη.; Ή τανε καμωμέ­

νη άπό λυγαριά κι’ άπό λάσπη, καί 
ή  πρασινάδα Ανέβαινε ψηλά 6>ς τή 
στέγη „της.

*0 Ντίκ πήγε στήν πόρτα καί τήν 
άνοιξε. Μέσα, πάνω σέ μιά βρώμικη 
κόκκινη, κουβέρτα, βρισκόταν ξα­
πλωμένο; ό βαρκάρης, Ινας μεγαλό­
σωμος άντρας, ̂ μά άδύνατος πολύ,καί 
τσακισμένο.; άπό τούς ντόπιους πυ­
ρετούς.

Έ ! Μίστερ Σέλτον, είπε, ήρθες 
γιά  τή βάρκα ; Ά σ χη μ η  ώρα, διά­
λεξες ! ΙΙολΰ άσχημη ώρα ! Έ δώ  
ά π ’ δξω δπάρχει μ ιά  συμμορία. Δέν 
πάς καλύτερα άπό τή  γέφυρα ;

—“Ό χ ι  I θ’άργήσω ! είπε ό Ντίκ. 
θ ’ Αργήσω πολύ. Κ α ί, δέν Ιχω  κ α ι­
ρό γιά  χάσιμο, Χούγκ.

— Είσαι πεισματάρης, είπε ό 
Χούγκ, καί σηκώθηκε Απάνω. Ά ν  
φτάσης γερός στό Μότ Χάουζ, θά 
πή πώς έχεις  μεγάλη τ ύ χ η . “Ας ε ί ­
ναι. Δέν ξαναμιλάω. Μά ποιδς είναι 
αύτός ; ξανδπε βλέποντας στό κα ­
τώφλι τόν Μάτχαμ.

— Ε ίναι Ινας συγγενής μου, είπε ό 
Ντίκ. 'Ο  Ί ΐώ ν  Μάτχαμ.

— Καλημέρα Χούγκ, είπε 6 Μάτ­
χ α μ ,π ο ύ  ε ίχε  κατέβει άπό τό άλο­
γο καί τό κρατούσε άπό τά γκέμια. 
Δός μας τή βάρκα σου. Είμαστε 
πολύ βιαστικοί.

'Ο  άδύνατος βαρκάρης έξακολου- 
θοδσι νά κοιτάζη τό Μ άτχαμ, μέ 
προσοχή.

— Μπδ ! φώναξε στό τέλος. Τί 
μούτρα είν’ αύτά ;  κα ί γέλασε δυ­
νατά.

Ό  Μάτχαμ κοκκίνησε &ς τ’ αύ­
τιά, χ ι’ έδειξε πώς πειράχτηκε. Κ ι’ 
ό Ν τίκ, μόλις συγκροτώντας τόν I-  
αυτό του, χτύπησε, μέ τό χέρι του 
τόν ώμο τού βαρκάρη.

ι—Τ ί Ιπαθες, Χούγκ; φώναξε.Κοί­
ταξε νά κάνης αύτό πού σού ζητάμε 
κ ι’ άσε τά γέλια.

Ό  Χούγκ έλυσε τή βάρκα γκρι- 
νιάζοντας καί τήν έσπρωξε στά βα- 
θειά νερά. Ό  Ν τίκ  Ιβαλε τό άλογο 
στή βάρκα, καί μπήκε κ ι’ αύτός 
μαζί μέ τό Μάτχαμ.

— Μωρέ, τί μοντελλο είναι αύτός 
ό μικρός ; είπε ό Χούγκ. ΙΙώς είναι 
Ιίστ μικροσκοπικός ; Κ αί τώρα, μί· 
στερ Ν τίκ, είμαι στις διαταγές σου, 
πρόσθεσε, πιάνοντας τά κουπιά. Νά 
μέ συμπαθάς, μά ήθελα νά πειράξω 
λίγο τό μίστερ Μάτχαμ.

— Χούγκ, φτάνουν τά λόγια, είπε 
ό Ν τίκ . Τράβα τά  κουπιά.

Βρίσκονταν στό στόμα τού κα­
ναλιού! Ή  θέα τού ποταμού ήτανε 
άνοιχτή, έκτός άπό μερικές μεριές 
πού τήν κόβανε μικρά νησάκια. Μέ­
σα στό ποτάμι πλέανε ξύλα» φύλλα

δέντρων κα ί καλάμι». Τ ίποτα δέν 
πρόδινε τήν παρουσία άνθρώπου σ’ 
αύτό τό λαβύρινθο τών νερών.

—Μίστερ Σέλτον, είπε ό βαρκά-- 
ρης, σταματώντας τή  βάρκα μέ τδνα 
κουπί, μού φαίνεται πώς ό Τζών 
Φέν είναι ’δώ κοντά. Έ χ ε ι  μεγάλο 
μίσος γ ιά  τούς άνθρώπαυς τού Σερ 
Ντάνιελ. Τ ί θά γίνη, άμα σάς βγά­
λω άπό τή βάρκα καί σάς βρή κανέ­
να βέλος στό μονοπάτι Καλύτερα 
νά μήν Ανακατεύεται κανένας μέ τό 
Τζών. Φέν'

— Μά πώς βρεθήκανε έδώ ; ρώτη­
σε ό Ντίκ,

— Ό  κόσμος έχει τά παράξενά 
του, Απάντησε ό Χούγκ. Γ ι’ αύτό 
δέ βλέπω τήν ώρα.νά βγούμε άπό 
τό ποτάμι. Τ ί λές ; Δέν έτοιμάζει 
τό τόξο του 6 Μάτχαμ, γ ιά  καλό καί 
γ ιά  κακό ;

Κ αί γέλασε πάλι.
— Καλά λές, Χούγκ, είπε ό Ν τίκ.
— Ά κουσε τώρα, έξακολούθηαε δ 

Χούγκ, άς Ιτοιμάση τό τόξο του. 
Βάλτε κ ι5 Ινα βέλος. Ω ραία· Κρά­
τα το τώρα σάν νά μέ φοβερίζης.

— Τ ί σημαίνει αύτό ; ρώτησε ό 
Ντίκ.

— Νά τί σημαίνει, μίστερ Σέλτον. 
Ά ν  σας βοήθησα μέ τή βάρκα μου, 
θά πή πώς μέ βιάσατε νά τό κάνω, 
είπε ό Χούγκ. Κ ι5 Ιτσι άν μάς δή 
0 Τζών Φέν, θά πιστέψη, πώς 8 ,τι 
έκανα, τώκανε μέ τό ζόρι. Ά κουσέ 
με, Ν τίκ. Ό  Σέρ Ντάνιελ είναι χ α ­
μένος άνθρωπος. Πέρασε ό καιρός 
του. Ε ίναι χαμένο; !

Κ ιΊσκυψε πάνω στά κουπιά του.
Τράβηξαν άρκετή ώρα ακόμα πά­

νω στό ποτάμι, πέρασαν τήν άκρη 
ένός μικρού νησιού,' κ ι’ έφτασαν α ­
νενόχλητα σ’ Ινα  στενό κανάλι πού- 
βγαζε στήν Απέναντι δχθη. Τότε ό 
Χούγκ άφισε τά κουπιά.

— θ ά  σάς βγάλω έδώ άνάμεσα 
στις Ιτιές, είπε.

—-Μά, έδώ δέν Ιχ ε ι μονοπάτι, κ ι’ 
είναι δλο βάλτοι καί λάσπες, άπάν- 
τησε δ Ν τίκ.

— Ν τίκ Σέλτον,Απάντησε ό Χούγκ, 
δέν τολμώ νά σέ πάω  πάρα κάτω. 
Κ Γ αύτό, γ ιά  τό καλό τό δικό σου. 
Ό  Τζών Φέν παραφυλάει τό πέρα­
σμα, μέ τό τόξο στό χέρι,' καί σκο­
τώνει σάν κουνέλια δαους Ανήκουνε 
στό Σέρ Ντάνιελ. Τόν άκουσα νά 
παίρνη δρκο γ ι’ αύτό .Ά ν δέ σέ γνώ-. 
ριζα άπό τόν παλιό καλό καιρό, θά 
σ’ άφινα νά προχωρήσης.Ά λλά άπό 
τή μ ιά μεριά γ ιά  τήν Ανάμνηση αδ· 
τή , κ ι’ άπό τήν άλλη γ ι’ αύτό τό 
παιδί ποδχεις μαζύ σου καί πού δέν 
είνα ι Αξιο ούτε . γ ιά  πόλεμους, ούτε 
γιά  πληγές,.θά θυσίαζα, καί τά δυό!

Η Λ ΙΑΠΛ Α21Σ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

μου αύτιά άν ήτ*νε νά -σάς γλυτώ­
σω. Νάσαι ε&χαριστημενος γ ιά  δ .τι 
Ικανα γ ιά  σένα ώς έδώ. Μά τήν 
πίστη μου, π ιό  πολύ δέ μπορώ.

Δέν ε ίχ ε  τελειώσει άκόμα 6 Χούγκ, 
κρατώντας τά κουπιά στό χέρ ι, δτ«ν 
άνάμεσα στίς ιτιές Ακούστηκε μιά 
ξυνατή κραυγή, καί θόρυβος μέσα 
άπδ τό δάσος.
. — *Ω! συμφορά! φώναξε δ Χούγκ, 

-τραβώντας τή  βάρκα στήν όχθη. Κά­
νε πώς μέ σημαδεύεις μέ τό τόξο σου, 
καλέ μου Ντίκ! (“Ακολουθεί)

Τ Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Τ Η Σ  Γ Ε Ν ΙΑ Σ  Μ ΑΣ

Ζηλέψαμε τις .γαληνές 
ψηλές βουνοκορφές 
πού υψώνουν μεγαλόπρεπο 
τό άνάσιημα στό χρόνο, 
πού πρώτες ανταμώνουνε 
τό φίλημα τοΰ ήλιου 
κι’ απαθές καλοδέχονται 
τής θύελλας τόν πόνο.
Ζηλέψαμε ιό  δυνατό 
κι’ άγέρωχο άετό, 
πού χτίζει στό ψηλότερο 
φαράγγι τή φωλιά του 
κι ά'ντιμετριέται μοναχός 
οτής θύελλας τή στιγμή 
μέ τά φτερά τ’ αδάμαστα 

. τή μοίρα τοδ θανάτου-
Κι’ άπ’ τή λαχτάρα τήν πολλή 
μ* άπ’ τόν πολύ μας πόθο 

' πάνω στό άδΰναμο κορμί, 
πού ζοΰσε μέ Αλυσίδες 
Ιφύιρωσαν— &, τί χαρά 
δειλά-δειλά.τά δυό φτερά 

'  καθώς τυφλού πϋύ τού είπανε: 
♦θά δείς ΐ», πρώτες έλπίδες.
Καί τότε Αγάλια άρχίοαμε 
τΙς μαύρες αλυαές μας 
κάΐ τό πηχτό τό σίδερο 
πού μούγκριζε θλιμμένα 
νά αιγοτρώμε μ’ δλους μας 
τούς πόρους τοδ κορμιού.
Κι’ άντριέψαν τά  φτίρθύγι«μας 
μέ σίδερο θρεμμένα.
Καί νά μας! Μέ ¿λόφώτεννη 
θω ρ ιά  παλληκαρίσια 
χαμονέλάμ* στή ζωή, 
τήν ομορφη Κυρά, 
καί προσπερνάμε αψήφιστα 
τόν πόνο,, γιατί ζούμε 
στού πόνου μας τό λεύτερο 
δάμαομα, τή χαρά.
Πνιχτά βογγάει τριγΰρω μας 

. δ χαλασμός κ ι' ή  βία 
σέ ξέφρενη κι' άλογιαστη
f iX dnoa ορμή. Μ ά νά I 

υθέμελα.ή άντάρά τους 
τά  δόνησε καί πέφτουν. 
Σύχαμερή ατά πόδια μας 
τά σπλάχνα τούς περνάν.

-, Καί '.μείξ πάνω άπ" τό χαλασμό 
' προβαίνουμε καινούργιοι,
- ώράϊοί, φωτοστεφάνωτοι 
. κα ί μέ περίσσια χάρη.

Μιας καταλότρας γέννημα 
φωτιά; καί μιάς ζωής 
πλάστρας, μεγαλοδόναμης, 
πολύακριβό καμάρι.

' · - ¿VlMWTPA TTÖYAtTIH

Α3ΗΚΑΊ-ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑί

ΝΙΚΟΛΑΟΣ Ο ΠΟΡΙΠΤΗΙ
’Αγαπητοί μου,

Ν Α Σ  καλός φ ί­
λος, Ινας πολύ* 
τιμος συνεργά­
της, Ινας σπου­
δαίος λογοτέ­
χνης κ ι’ Ινας 
λαμπρός άνθρω 
ποζ, 6  Νικόλα­
ός Π ο ρ ιώ τη ς , 
πέθανε «ύτές 
τ ις  ήμέρες σχέ- 
δ ό ν  ξαφνικά. 

Γ ιατί, άν κ ι’ ήλικιωμΑνος, έβδομην- 
ταπεντάρης— γεννήθηκε στήν Κ αλλί- 
πολη τό 1870—κρατιόταν νέος, Ακ­
μαίος, Ακούραστο,ς κΓ Ιργαζόταν 
πνευματικά &ί τήν τελευταία τουή - 
μέρα. Μ’ Ικπληξη μου άκουσα άπό 
Ινα φίλο πώς ήταν άρρωστος βαρειά 
— τόν είχα  ίδεϊ τόσο καλά τήν πε­
ρασμένη έβδομάδα!— καί πώς στήν. 
κλινική, δπου τόν είχαν μεταφέρει, 
οί γ ιατροί δέν ήξεραν άκόμα τί Α­
κριβώς άρρώστεια ε ϊχ ε .Έ ,  δταν μοΟ 
Ικαναν αδτή τήν δμιλία, ό ' Ποριώ­
της ήταν. κιόλα πεθαμένος. Τήν άλ­
λη μέρα, μέ άκόμα μεγαλύτερη έκ­
πληξη , κ α ί με πόση θλίψη, διάβασα 
στήν ϊφημερίδα  γιά  τό θάνατό του 
καί τήν κηδεία του....

Μεγάλη άπώλεια γιά  τά Νεοελλη­
νικά Γράμματα ό ξαφνικός αύτός 
καί πρόωρος, μπορούμε νά πούμε, 
θάνατος ! Γ ια τί δ Νικδλαος ΙΙοριώ- 
τη ς δέν ε ίχε  τόν δμοιδ του. «Δημι­
ουργός» καθαυτά μπορεί νά μήν ή­
ταν. Οδτε τά λυρικά ή  σατυρικά του 
ποιήματα, οδτε ή  τραγωδία του «Ρο­
δόπη», οδτε οί κωμωδίες του «Τά. 
συναλλάγματα» κ ι’ « Ό  Ξένος», άν 
καί πολύ καλά δλα, λογαριάζονται 
άπό τά καλύτερα τού είδους καί τής 
Ιπ ο χή ς  του. Ά λλ ά  ήτ«ν Ινας μεγά­
λος «λογοτέχνης», μέ τή  γενική ση­
μασία τού 'δρου, πού -Ικδηλωνόταν 
προπάντων σά μεταφραστής. Ή ξερε 
κατάβαθα πολλές ξένες γλώσσες, ή­
ξερε δσο κανένας άλλοζ'τή δ ική  μας, 
είχε άκόμα όλες τ ις  ιστορικές, τις 
φιλολογικές κ α ί τ ις  αισθητικές γνώ ­
σεις ένός σημερινού σοφού, Ινός Α­
ληθινού λογίου, κ α ί ' μπορούσε νά 
μεταψράζή στήν Ιντέλέια-όποιοδή- 
ποτε πεζά ή  Ιμμετρο, παλιό ή  νεώ- 
τερο κείμενο —  τραγούδι, Αρχαίο 
δράμα, Ιπος, τραγωδία, κωμωδία, 
σονεττο τού Σαίξπηρ κ λπ .— Αποδί­
δοντας πιστότατα τό νόημα, τό μέ­
τρο, τό ρυθμό, τό Οφος, τή  χάρη, Α­
κόμα κ α ί τό  λογοπαίγνιο τού πρω­
τοτύπου, Στά ’ΩδεΤά, τραγουδιστές

κα ί τραγουδίστριες δέν ήθελαν άλλο 
μεταφραστή τών ξένων τραγουδιών 
πού τραγουδούσαν. Μίνα ή έλληνική 
μετάφραση τού Ποριώτη ταίριαζε μέ 
τόν.ήχο. μέ τή μουσική, <δς τις μ ι­
κρότερες λεπτομέρειες. Κ αί τά θ έ α ­
τρα, δτάν .ήθελαν νά παίξουν ξένο 
Ιργο— κλ,ασσικό, σύγχρονο, σοβαρό, 
Ιλαφρό— επιφόρτιζαν τόν Ποριώτη 
νά.κάμη τήν μετάφραση μέ τήν βε­
βαιότητα πώς θάταν δ!τι χρειαζόταν,.

Σ τή  «Διάπλασι», Ιναν καιρό ά- 
ξέχαστο γ ιά  τούς τότε συνδρομητές, 
ό Ποριώτης συνεργάσθηκε σά μετα­
φραστής! Πολλά μυθιστορήματα δη- 
μοσιεύθηκαν. στό περιοδικό μας με­
ταφρασμένα καί διασκευασμένα άπό 
τόν Ποριώτη, πού πότε Ιδαζε τδνο- 
μά του, πότε μεταχειριζόταν ψευ­
δώνυμο ή  άρχικά. Κ ι’.Ιν ’ άπό τά 
μυθιστορήματα ριύτά, πού ξεπέρασε 
τήν έπ ιτυ χ ίκ  κα ί τή  φ ήμη: δλων 
τών άλλων τής Ιποχής, ήταν τό χα.- 
ριτωμένο έκε.ίνο «Σχολείο τών Ζώ­
ων». Μόνον δ Ποριώτης μπορούσε 
νά τό μβταφράση άπό τό Αγγλικό 
πρωτότυπο μέ τόση γνώση; καί τόση 
χάρη. Μ αζί μέ τά παιδιά, κ ι’ οί 
μεγάλοι τό διάβαζαν, κα ί τό χ α ί­
ρονταν... Έ  .συνεργασία, τοίΐ Ποριώ­
τη στή «Διάπλασι».. δ έν . ¿βάσταξε 
πολύ—Αποχώρησε δ-ίδιος γ ι’ άλλες 
σπουδαιότερες Ιργασίες—μού Ιδωσε 
δμως τήν εύκαιρία νά τόν γνωρίσω,, 
χαλά, νά τόν έκτιμήσω καί σάν άν­
θρωπο σπάνιο, καί νά συνδεθώ .μαζί 
του μέ φ ιλία  πού Ιμείνε γ ια  χρόνια 
Αδιατάραχτη. ’Αληθινά, ό Ν ϊχ ό Χ α ·  
ο ζ  0 Π ο ρ ιώ τη ς— δπως γραφόταν 
τελευταία— δέν ίμοιαζε μέ τούς συ­
νηθισμένους Ανθρώπους. Ή τ α ν  ιδ ι­
όρρυθμος, παράξενος, «Ικκεντρικός»· 
αλλά κάτω Απ’ αύτή τήν παραξενιά 
καί τήν ιδιορρυθμία, έβλεπες., τόν 
ίσιο, τό χρηστό, τό δίκαιο, τόν ει­
λικρινή ¿άνθρωπο, πού δσο δέν Ανε­
χόταν νά: τόν άδικήση κανένας—κι’ 
Ικανέ φασαρία γ ιά  τό' παραμικρό, 
καί γύρειυε τήν άκρη γ ιά  τό καθετί 
— Ιτσι δίέν συγχωρούσε καί στδν έ· 
αυτό του τήν άδικία κατά! τοΟ άλλου. 
Π λάγια μέσα δέν ήξερε, Ιλ εγε ' «τή 
σκάφη σκάφη κα ί τά  σύκα σύκα», 
μά κα ί δέν Ιχ ά ρ ιζ ί κάστανα σέ κα­
νένα Ε ίνα ι χαρακτηριστική κ ι’ ή 
στάση του στό γλωσσικό -ζήτημα. 
’Ορθόδοξος δημοτικιστής Ι ξ  Αρχής, 
καί μάλιστα,γνώστης κα ί μελετητής 
•τής δημοτικής 6σο λίγοι,' Ιτράβηξε 
Ισια τό δρόμο του, χωρίς παρέκκλι­
σή, χωρίς δποχώρηΟη, χωρίς συμ­
βιβασμό. Γ ι’αύτό καί τό κείμενό του,ή 
πρωτότυπο,ή μετάφρασή ή διασκευή, 
αποτελεί πάντα γλωσσικό πρότυπο.

Σ & ί &σπάξομαι - ' ΦΑΙΔΩΝ '
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Μυθιστόρημα ύπό ANDRÉ LAURIE —,

Π Ρ ΟΑΣ Ο Ν I ΚΙ Ο Y
I— Μ ετάφ ραση ΓΕΩΡΓΙΑ! ΤΑΡΖΟΥΛΗ

(Σ υνέχεια  απ’ τί> Πβοηγοϋμενο)
Κ ατεβάζουμε ά π δ  τό  άμάξι τά  

τρόφ ιμα  πού ε ίχα μ ε φέρει μ α ζ ί μας: 
μ ιά  μεγάλη στάμνα λάδι, 3οδ όάκ- 
κοι στάρι, άσκιά  μέ γλυκό κρασί, 
λουκάνικα , σταφίδες, σύκα, κουλού­
ρ ι«  καμωμένα ά πδ  τή  μητέρα μου...

‘Η  χή ρα  κ α ί ή ¿γγονή της ε ί­
να ι γεμάτες χα ρά . Μάς 
πηγα ίνουν στήν κα μ α ­
ρούλα πού προορίζετα ι 
γ ιά  μένα. Μάς δείχνουν 
τδ  δρόμο πού βγάζει στή 
σχολή  τοΟ Δ ύσι.

Π ηγαίνουμε έκ εΐ ά - 
μέσως. Π αρουσιάζομαι 
σ’ αύτδν πού θά έχω  δά­
σκαλό μου. Τ ρέμ ω  βλέ­
ποντας τδ  αόστηρδ μέ­
τωπό του, τά  ά γρ ια  μαύ­
ρα φρύδια του, τά  πυ­
κνά  του γένεια , κι* ά- 
κούγοντας τή β α θ ε ιά  φω­
νή  το υ ... Λ ίγο  Ιλειψ ε 
νά ζητήσω  νά φύγου­
μ ε ... Μ ά βλέποντας νά 
φθάνουν λ ίγο ι λ ίγο ι οί 
μέλλοντες συμμαθητές 
μου ά ρ χ ίζ ω  νά  παίρνω  
π ά λ ι θάρρος... "Αλλοι 
έρχοντα ι μόνοι τους, άλ* 
λο ι μ α ζ ί μέ τούς π α ιδ α ­
γω γούς τους. Ά λλ ά ζσ υ- 

. με μεταξύ μας μερικά 
χα μ όγελ« :κα ί— γ ια τ ί νά 
τδ  κρύψω;— καί μ ερ ι­
κούς μορφασμούς.

’Α ποχαιρετούμε . τδν 
δάσκαλο κ α ί ξαναγυρί- 
ζουμε στής Ά γα ρ ίσ τη ς  
όπου μ ά ς  περιμένει ένα 
λ ιτδ δείπνο· Οστερα γυ ­
ρίζουμε μέσα στήν πόλη 
κ α ί τέλος, κ α τ ά τ δ  ήλιο- 
βασίλεμα, 'ό π α π π ούς μου 
κι* δ πατέρας μου μέ ά- ■ "  
ποχάιρετούν. γ ιά  τελευταία  
κ α ί άποχω ριζόμαστε,

'"Ενιωσα 'τη ν  κ α ρ δ ιά  μου νά  σφίγ­
γ ετα ι, 8τ*ν ε ίδ α  νά  ξεμακρκϊνη  ή 
βαρειά άμαξα πού έπα ιρνε μακρυά 
μου Ικ ϊίνρυ ς πού ' τόσο άγαπούσα. 
Μή μπορώ ντας νά  συγκρατηθώ  Ιτρε- 
ξα ά π δ  π ίσω  τους κ α ί τούς παρακά- 
λεσα νά σταματήσουν, νά μέ φ ιλή ­
σουν γ ιά  τελευταία  φορά. 'Ύστερα 
φ ίλ π ο α  κ ι ’ έγώ  τ δ  άστεράτο μέτωπο 
τών δύο βοδ ιδν μας, πού τώρα πού

λάβαινα  πόσο τά  αγαπούσα.Ύ στερα, 
βαριαναστενάζοντας, ξαναγύρισ« στδ 
σ π ίτ ι δπου μέ περίμεναν οί δυδ φτω ­
χές γυνα ίκες.

Πόσο μού φάνηκε στενόχωρο, συγ- 
κρίνοντας το-μέ τδ μεγάλο πατρ ικό  
μου σ π ίτι, πού τδ μεγάλωναν άκόμη 
περισσότερο ο ΐ  πλατειές του αδλές,

ματιστδ μάρμαρο, έργο τού θ ε α ρ ίω -  
να. Τ ’ άγαλματάκ ια  «δτά μπαίναν 
Ιδω  γιά  νά διώχνουν τούς κλέφτες, 
μά μοΟ φαίνετα ι πώ ς ένας σκύλος θά 
έκανε καλύτερα τούτη  τ ή  δουλειά ... 
Ύ στερα έρχετα ι δ μικροσκόπικδς 
βωμδς τού ’Α πόλλωνα, δπου πρόσφε- 
ρε τις θυσίες του δ άρχηγδς της ο ι­
κογένειας. Σ τδ  βάθος τής αύλής 
ήταν δυδ φ τω χ ικ ά  δω μάτια , ό γυ- 
να ικω νίτης, δεξιά κ α ίά ρ ισ τερά  βρί­
σκονταν τδ Ιργαστήριο  τής Γλυκέ- 

κάμαρα ή  προορισμένηρας κ α ί ή 
γ ιά  μένα. 

4
Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  Π Α ΙΔ ΙΩ Ν  ΕΚ Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Βρήκε την π ίπα  τού  παπποδ και τού ή ρ θ ε .ή  ιδέα  
νά  χά μ η  τόν ...Μ σ ^ ρ α γ ώ .

φορά

έπ ρ επ ί. ν ά  τά  χ ω ρ ισ τώ ,, τώ ρ *  κ « τ α -

τά γύρω του χω ρά φ ια , ό άπέραντος 
βρίζοντας, τά  ώραΐα δέντρα πού Ιρ- 
ρ ιχναν τή  σκιά  τους.

’Ε δώ  8 λ κ  ή τ« ν  μ ικ ρ ά , φ τω χ ικά , 
μ ίζερα . Τδ σ π ίτι, δπω ς τά περισσό­
τερα στήν ’Α θήνα, ε ίχ ε  ένα πάτω μα 
μονάχα. Τ ή  στέγη  τ ή  σ χη μ ά τ ιζ ε  τδ  
δώμα, πού περιβάλλονταν .άπδ. ένα 
άρκετδ.ψηλδ πεζούλι.

Μ'.ά στενή στοά δπ έξω  έδηγοΟσε 
στήν έσωτερική πόρτ»  τού σ π ι­
τιού, πού τή  στόλιζε ένα χα ρ ιτω μέ­
νο ά γ α λ μ α ^ κ ϊ·  τσύ. Έ ρ μ ή  άπδ.χρω *

Ε ίχ ε  άποφασιστεΐ άπδ 
τήν άλλη ήμερα ν’ άρ- 
χ ίβ ω  τά  μ α θήμ ατα  στδ 
σχολείο τού Λ ύσ ι.Ω στό­
σο, κουρασμένος ά πδ  τ ίς  
τόσες συγκινήσεις κα ί 
τά  τόσα πράγματα  πού 
είδα , Ινύσταξα. Ή  Ά -  
γκρ ίστη  τδ  πρόσεξε καί 
μ έ  π ή γ ε  στδ δω μάτιό  
μου- Ξ απλώ θηκα στδ 
κρεββάτι μου κ α ί κο ιμ ή ­
θηκα  βαθύτατα, ■ μά  ό- 
μ ολογδ  πώ ς δέν κρα τή ­
θηκα  νά μή  βρέξω τδ 
προσκεφάλι μου μέ λ ίγα  
δάκρυα, γ ιά  τή ν  πρώ τη 
νύχτα  τής ζω ής μου, πού 
περνοΟσα κά τω  ά πδ  ξέ­
νο  κεραμίδ ι.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ Λ'.

. 2 Τ 0 Υ  ΛΥΣΙ

Τ δ  σχολείο μας— του­
λάχιστον γ ιά  τ δ  καλο­
κ α ίρ ι— ήταν μ ιά  αύλή 
σκιασμένη μ έ μεγάλα 
δέντρα’ στήν ήλίόλουστη 
’•Αττική, τήνεύνοουμένη 
ά π δ  τούς Θεούς, τδ κα­
λοκα ίρ ι κ ρκ τά ει σχεδόν 
δλο τδ  χίρόνο.

Ω στόσο έ ήλιος κα ί 
τ δ  καλοκα ίρ ι άκόμη, δέν 
λά μ πε ι πάντα . Ε ίν α ι κα ί 
μέρες πού βρέχει. ΤΙς 

■8 ήμέρες έκείνες φυλαγό­
μαστε κάτω  άπδ ενα εύρύ.χωρο δπό- 
στεγο πού τρ ιγύρ ιζε τήν. αύλή άπδ 
τρε ις  πλευρές; ά π δ  τούς το ίχο υ ς του 
κρέμονταν διάφορα μουσικά όργανα: 
λύρες, δ ιπλές φλογέρες, κ ιθάρες καί 
άλλα  πρά γμ α τα  π ο ύ  έγ ώ .τά  έβλεπα 
γ ιά  πρώ τη φορά. 'Τέλος, ή πόρτα  
πού βρισκόταν άπέν«ντι στήν είσοδο 
μ ά ς οδηγούσε στήν α ίθουοα πού  
στεγαζόμαστε τον χειμώ να .

“Ενιωθα φοβερά ντροπαλό ΐδ ν  
έαυτδ μου, όταν  γ ιά  π ρ ώ τη  φορά ί -  
κάθηα«. κοντά σ τού |: νερφούς ουμμ«-
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θητές μου. Πολλές φορές στδ μικρδ 
χω ρ ιό  μου ε ίχ α  άκούσει νά μιλούν 
γ ιά  τήν  ’Α θήνα μέ θρησκευτικό σε­
βασμό καί πίστευα στ’ άλήθεια  πώς 
ο τελευταίος ά πδ  τούς πολίτες της 
θά ήταν άνώτερός μου, μόνο κ α ί μό­
νο γ ια τ ί ε ίχ ε  γεννηθεί στήν ένδοξη 
αδτή πολιτεία . Ε ίχ α  άκόμη άκου* 
στά κ α ί γ ιά  τήν ειρωνεία τών ’Α θη­
ναίω ν κ α ί  φοβόμουνα μέσα μου μ ή ­
πω ς φανώ γελοΤος μπροστά τους, 
εγώ  τδ νεαρδ χω ριατόπουλό πού δέν 
ε ίχ ε  ίδέα  ά πδ  καλούς τρόπους, πού 
καί τδ  ντύσιμο· κ ι ’ ή προφορά του α­
κ ό μ η — μέ θλίψ η μου τδ  ε ίχ α  παρα­
τηρήσει αύτδ μόλις μ πήκα  σ τή ν ’Α* 
θήνα— δέν συμφωνούσαν σέ τίποτε 
μ ’ οβα έβλεπα  γύρω  μου· ώστόσο στδ 
τέλος τδ  πήρα  άπόφαση κ ι ’ άρχισα 
άχόρταγα νά περιεργάζομαι τδν τό ­
σο καινούργιο γ ιά  μένα κόσμο.Πρώ­
τα-πρώ τα βεβαιώθηκα πώ ς κανείς 
δέν σκοτιζόταν γ ιά  μένα κ ι’ αύτδ 
μέ  βοήθησε πολύ, ώστε νά συνέλθω 
γρήγορα κ α ί ν’ άρχίσω  νά κοιτάζω  
άφοβα γύρω  μου.

Ό  Λ ύαις καθόταν σ’ Ινα  θρονί 
κρατώντας μέ τδ  άριστερό του χέρ ι 
τή  λύρα κ α ί μ έ  τδ δεξί τδ  πλήκτρο, 
ένα μικρό όργανο άπδ έλεφ«ντοκόκ- 
καλο πού χρησ ιμεύει γ ιά  V« χτυπάη  
τ ίς  χορδές. Μπροστά του, ένας μ α ­
θη τή ς, ό 'ψηλότερος τή ς  τάξης, ό ­
πω ς μου φάνηκε, έκτελούσε κάπο ια  
μουσική φράση, άκουλουθώντας τήν 
άνάπτυξή  της σ’ ένα πάπυρο τοπό- 
θετημένον σ’ ένα  άναλόγιο πού β ρ ι­
σκόταν άριστερά του. Π ότε-πότε, 2- 
ποτε ό μαθητής ’ έκανε κανένα λά ­
θος, δ Λύσις χτυπώ ντας τήν λύρα 
του ξανάφερνε τδν μαθητή  στδν ¿ρθδ 
τόνο, χ ω ρ ίς  κανένα άλλο σχόλιο.

Σ χη μ α τ ίζα μ ε  δλοι μας ήμικόκλιο 
περιμένοντας τ ή  σειρά μας γ ιά  νά  
παρουσιαστούμε στδ δάσκαλο. Τ ίς 
πρώ τες στιγμές ό καθένας μας κρά­
τησε π αραδειγμ ατική  τάξη . Ύ σ τε­
ρα, ά π δ  λ /γ ο  6  π ρώ τος  ξαναγύρισε 
στή 'θέση  του κ Γ δ Α ύ ο .ς  φώναξε I- 
π ιτα κτικά :

{’Ακολουθεί)

Δ Ι Π Τ Υ Χ Α

3
"Αχ, ιό  σπιτάκι μας χαρά 
κι ή καμαρούλα μσς, φωλίτσα 
ένά ν  καιρό κ α ί μιά φορά 
παδχαμε μιά ζεστή χωνίτσα !

Μά πέρασε άπ’ τή γειτονιά 
σκληρός δ πόλεμος, καί τώρα 
κυνηγημένα λές πουλιά 
μάς δέρνει το® χειμώνα ή μπόρα ! . .

&ΙΟΝ. Α· ΤΡΟΒΑΣ

Ε  I Ρ  Η  Ν  Η
’Α νέβηκε ά πδ  τή  γή  με τής κ α ­

μπάνας τ ’ αδιάκοπο κουδούνισμα, 
'Α π λ ώ θη κ ε  τριγύρω μέ τδν άνεμο, 
Σ τόμα  σέ στόμα κύλησε κ α ί στάθηκε 
μέσα μας κ α ί μάς κρατάει γλυκά 
χαρούμενους καί μάς κ ο ιμ ίζε ι τ ίς  
θλϊψες. Τδ μήνυμα τής χαράς. Τής 
άγάπης τδ  κάλεσμα, τή ς καλωσύνης. 
Χ αμογελάμε οί χαροκαμένοι, κυλιό ­
μαστε στά χορτάρια  οί ξένιαστοι, 
ξεχνάμε οί έχθροί κα ί φ ιλιόμαστε, 
κΓ  οί φ ίλο ι χτυπιόμαστε κα ί π α ­
λεύουμε σάν έχθρο ί. Ε ίρή νη , άδέρ- 
φ ια , ά χ  π ιά  Ε ίρ ή ν η ! Νά ήσυχάσου-

με, ν’ άνασάνουμε, νά  χαρούμε ! - 
’Ανάψαμε μπροστά στή σκηνή μας» 

μεγάλη φω τιά  μέ τσάκναρα κ ι’ άγ- 
κάθια  κ α ί φρύγανα.

Τριζοβολάνε τά  ξύλα, τά  ξερό­
χορτα . Χ οροπηδάει, ή καρδιά  μας 
νά σπάση ένώ πηδοκοπάμ ε πάνω  άπδ 
τδ  φουσάτο. Τσουγκρίζουμε πάνω 
στδ τρέξιμο, κ ό κκ ινο ι, ξαναμμένοι 
ξεφυσάμε, λυνώμάστε στά γέλ ια , 
ά π ’ τήν πολλή χ α ρ ά  δακρύζουμε....

Ε ίρή νη , νερά ιδα  πού μάς μετα­
μόρφωσες !

Ε ίρή νη , λέξη λατρεμένη πού μάς 
άνέβααες στδ θ ε ό  !

ΜΤ>& ϊΛΑΑικ&νΤΚ - »ΜΙΤΙΙΠΜ«

ΕΝΑ ΕΞΥΠΝΟ ΠΑΙΔΙ
ΙΝΔΙΑΝΙΚΟ ΠΑΡΑΜΥΘΙ ΓΙΑ Μ ΙΚΡΟΤΕΡΑ ΠΑΙΔΙΑ

Ζ '.
"Αλλο κατόδθίομσ τοΰ Ρ ά μ α  

’Α λλά δέν πέρασε πολύς κ α ιρός, κα ί δ α δ ιό ρ θ ω το ς  γ ελ ω το π ο ιό ς  τά 
ξέχασε δλα. "Ε τσ ι μ ιά  μέρα, άνάμεσα στάστεϊα  του, πέταξε κ ι’ έναν 
άπρεπο  λόγο, πού  έκαμε τό βασιλιά Ιξιοφρενώ ν.

— Π ά ρ τε τον άπό  δώ άμέσως, φώ ναξε, κι’ άποκιεφαλίστε τον ! Δεν 
θέλω  π ιά  νά  ξα να ϊδω  ούτε αύτόν, ο ϋ ιε  καν τό  κεφάλι, του κομμένο 5

Δ υο στρατιώτες τόν π ήραν γ ιά  νά  τδν  δποκεφ α  λίσουν στήν αύλή 
το,ν παλατιού, μέ τά  τροχισμένα  σ π α θ ιά  τους.

Κ α θ ώ ς π ή γα ινα ν , δ πονηρός Ρ ά μ α ς , πού  εκαμε π ά λ ι τό σχέδιό του 
στή σ τ ιγμ ή , το ύ ς  ε ίπ ε  σχεδόν 
κλαίγοντας :

— Έ τ σ ι  «Γ  έτσι έγ ώ σ έ  λίγο 
θ ά  πεθάνω , κ ι’ ή τελευταία 
θέληση τοΰ ετο ιμ οθάνατου , 
κ α θ ώ ς  ξέρετε, ε ίνα ι πάντα  ίε· 
ρή. Ά κ ο ΰ σ τε  λ ο ιπ ό ν  τ ί  θέλω :
Ή  εκτέλεσή μου ν ά  γ ίν β  μέ­
σα σ’ εκείνο τό βάλτο, γ ιά  νά  
λουστώ π ρώ τα , δ π ω ς  όρίζει ή 
θ ρ η σ κ ε ία  μας, κ α ί νά  π ρ ο ­
σ ευχηθώ , παρακαλώ ντας τό 
Θ εό  νά  μου συχωρέση τ ίς  α ­
μαρτίες μου. Μ πήτε μαζί μου 
καί σείς, νά  εϊσαστε έτο ιμ ο ι, καί. α μ α  τελειώσω τήν  προσ ευχή  μου, θ ά  
σας κάμω  νόημα , γ ι ά ν ά  μου κόψετε τό κ εφ ά λ ι, μ 5 ¡ένα γερό χτύπημα 
κ ι’ ο ί  δυά.

0 1  στρατιώ τες τόν λυπήθηκαν κΓ  αποφ ά σ ισ α ν  πιά τοΰ κάμουν τή 
χάρη. Μ πή κα ν  λο ιπόν  μ α ζ ί του στο βάλτο καί περίμειναν, δ ένας δεξιά 
του κ ι’ ό άλλος άριστερά  του, μέ τά σ π α θ ιά  γυ μ νά , τό νόημα γ ιά  νά  
τόν αποκεφαλίσουν.

Ό  Ρ ά μ α ς, χω μένος στό νερό ώ ς τή μέση, π λύ θ η κ ε καλά καλά κΓό'ρ- 
χισε νά  σιγολέή— τάχα— τήν προσευχή του. Κ Γ  άξαφ να  έγνεψε στους 
σ τρατιώ τες π ώ ς τελείωσε κΓ  ήταν έτοιμος νά  π εθ ά νη .

’Α λλά  τήν  Ιδ ια  σ τ ιγμ ή , ό κατεργάρης χα μήλω σ ε ά π ό το μ α  κ α ί χώ θ η κε 
σχεδόν όλος στό νερό. Ο ί στρατιώ τες, πού  δέν π ρ όφ θα σ α ν  νά  ίδ ο ΐν  τό  κ ί­
νημά  του, έδω σαν εύθύς άπό μ.ιά σ π α θ ιά  μ ’ όλη  τους τή δύναμη . Κ α ί 
φυσ ικά , ά φ ο ΰ  τό κεφάλι τοΰ Ρ ά μ α  ή τα ν  π ιά  τόσο χαμηλά, δέν βρήκαν νά 
χτυπήσουν παρά  τά. δ ικά  τους.

Τρέχοντος, δ κατάδικος γύρ ισ ε  στό π α λά τι μονάχος. Κ Γ  όταν ιό ν  
είδε δ βασιλιάς κ α ί τόν ρώ τησε, μ* έκπληξη κ α \ μέ θ υ μ ό , π ω ς τόν  ά φ η ­
σαν ο ί  σ τρατιώ τες νά  γυρ ίσ η  ζω ντανός, ό  Ρ ά μ α ς φώ ναξε γελώ ντας :

— Τ ί άτζαμήδες ! ’Α ν τ ί ν ’ άποκεφαλίσουν Ιμ ένα , άποκεφ άλισ αν... ό 
£νάς τδν  άλλον ! '

(Ακολουθεί)..·' Η ΚΥΡΑ-- ΜΑΡΘΑ· '
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Τ ό υπέροχο αΰτό διήγημα τοϋ κ. Θρά- 
βου Κ ασιανάκη πρωτοδημοσιεύθηκε 
o tó  έλληνοαγγλικό περιοδικό τού 
Κ ηΐρου «Α Ε ΡΑ ». Ό τ α ν  ιό  διάβασα, 
έκρινα πώ ς θ ά ξ ιζε  νά  τό .διαβάσουν 

■ καί .τά Διαπλασόπουλα. Κ αί ζήτησα  
τή ν  άδεια  Α π ό-ιόν  συγγραφέα νά  τό 
Αναδημοσιεύσω, μ έ λίγες περικοπές, 
γιά  τά παιδιά μου.—Σ .  t .  Δ.

ΤΑΣΟΣ ΤΑΣΟΥΛΗΣ
ΔΙΗΓΗΜΑ

"Α μα Ιβλεπες τήν °Ασημίνα, κα­
ταλάβαινες τό πώ ς θά  ήταν οΐ αλη­
θινές αρχόντισσες κ ι’ δς τήν έδερνε 
ή φτώχεια από; γενεές. Καθότανε 
με τον Τάσο Τασούλη, τον εγγονό 
της, σ’ iv a  χαμώ γι, πάνω στα 
Σούρμενα, καί κάθε πλούσιο σπίτι 
στό Ε λληνικό, γύρευε νό τήν έχει 
παραδουλεύτρα του. Μ πορεί νά 
προστάζαν τρεις και τέσσερις Υπη­
ρέτριες, μά οί κυράδες άνεβαίναν 
τούς κακοτράχαλους δρόμους ώς τή 
«βίλα» της, δπως Ιλεγε τό χαμώγι 
της, νά τήν καταφέρουνε ναρθή 
μ ιά  τοόλάχιστο φορά τή βδομάδα 
νά’ «βαλη τά πράματα σ ιή  θέση 
τους». Στήν πλύση καί στό σίδερο 
δέν είχε τό τα ίρι της. Κ ι’ δσο γιά  
καθαριότητα. .', δταν Ιπαιρνε ιό  
σφουγγαρόπανο στά χέρια, τρέμαν 
παρκέτα, τζάμια καί παράθυρα. 

— Π όσο χρονώ είσ α ι, ’Ασημίνα; 
— ‘Εβδομήντα καί.... Ν ά μήν τά 

ξαναλέμε!
— Δε θδλεγα οΰτε πενήντα. 
— Βέβαια καί δέ θάλεγες! απαν­

τούσε μέ τή χοντρή φωνή τη ς .Έ μ εΐς  
οί Ταταυλιανές έτσι είμαστε. Δέ μάς 
στρέγουν τά γερατειά, κοπέλα μου.

Τ ό κορμί της, άμα τό στήλωνε 
γ ιά  νά  τό ξεκουράσει, είχε άντρί- 
κεια λεβεντιά, τά μάτια  της, μεγά­
λα, ολοζώντανα, σέ κοιτάζανε με 
μιά ρωμαντική έκφραση, καί μόνο 
στό στόμα, στά χείλια και στά δόν­
τια  της, μπορούσε; νά δεις τή με­
γάλη της ήλικία. Τό ϊδιο  καταλά­
βαινες τά  πολλά χρόνια κ ι’ από τό 
ροϋχο της, μ ιά  ρόμπα πού κάποτε 
θάτανε μαύρη, καί πού τώρα, άπό 
τό πλύνε - πλύνε, είχε καταντήσει 
.γκρίζα, μέ κάτι άσπρους πελώριους 
λεκέδες σά μπαλώματα πίσω  στη 
ράχη της καί στό στήθος. Μ’ αυτή 
τή ρόμπα δλοι οί σύγχρονοι τή θ υ ­
μούνται νά  πηγαινόρχεται, καθημε­
ρινές καί Κυριακές, χειμώνα-καλο- 
καίρι, και μέ τά  πάνινα παπούτσια 
της, κάτι άσπρα άντριχά πού από 
κάπου θ ά  τής παχανε χαρίσει καί 
πάντα χάβλεπες. φρεσκοβαμένα στά 
πόδια της νά συμπληρώνουνε τήν 
αγαπητή κ ι’ Αλησμόνητη τυραννι- 
σμένη της Ιμφάνιση .

—"Ωρα καλή, κυρά ’Ασημίνα!
— Καλημερούδια σου, π α ιδ ί μου, 

αποκρινόταν γρήγορα καί τραβούσε 
τό δρόμο της στοΰ Δημάκου τού 
γιατρού, ή στοΰ καπετάνιου, η στοΰ 
Στρατηγού, ή στού δασκάλου, νά 
δεϊ τί κάναν τ’ άνεπρόκοπα «δουλι­
κά τής σήμερον» καί νά βάλει τάξη 
καί καθαριότητα.

Ε ϊτανε άπό τά  Ταταύλα τής Π ό­
λης, α π ’ δπου είχε ερθει πρόσφυ­
γας πρίν χρόνια, μέ τήν κόρη της. 
Τόν άντρα της, τον περίφημο Τά­
σο ποΥτανε φόβος καί τρόμος τού 
κάθε Τούρκου .στον άλλο πόλεμο, 
τόν σκότωσαν οί «ζαπτιέδες» στά 
18 λίγο πρίν τήν ανακωχή, σε μιά 
συμπλοκή πούγινε στό Καρλίκι. Τό 
γαμπρό της τόν Περικλή, πού κι’ 
αυτός δέ χωράτευε κ’ εϊτανε τό δε* 
ξί χέρι τού πεθερού στά «περί μά- 
χαιρα κα ί Πατρίδα®, τόν είχαν πά ­
ρει οί Τούρκοι, τόν Ανακαλύψανε 
καί τόν πιάσαν πάνω  στό βαπόρι 
ίσα ϊσ α  πού τούς φευγάτιζε γ ιά  τήν 
‘Ελλάδα. "Αγνωστο πού τόν πήγαν 
καί τ ί εγινε. ’Έ τσ ι Ιφτασε ή ‘ Αση­
μίνα μέ τήν κόρη της, πού είχε καί 
πα ιδ ί στήν κοιλιά, καί τίς στεγά­
σανε σέ κάτι παράγκες στήν Καισα- 
ριανή.
. — Ε ίχα  γνω ρίσει, βέβαια, δύσκο­

λες μέρες σ ιή  ζωή μου, ώστόσο ά- 
φότου ήρθαμε.στήν πατρίδα,ή  φτώ­
χεια κ ’ ή  πείνα ήταν άλλο πράμα 
νά ιό  λές κ ι’ .άλλο νά τό βλέπεις. 
Μεγάλο κακό κι° Απίστευτο, "Ας 
ε ίν α ι! Σ τον τέταρτο μήνα πού φτά- 
σαμε, λευτερώθηκε ή κόρη μου. Μά 
τ ί Αγόρι εΐταν Ικεΐνο; Θαρρείς πώς 
τά βάσανα κι’ ο! στερήσεις, άντί νά 
τό σκοτώσουνε, τό θρέψανε καί τ* 
άνΐρειώσανε μέσα στά σπλάχνα της! 
Έ ν α  άγόρι πού τρίβαν ο ί γ ιατροί 
τά  μάτια τους. Μά τ ί  νά  σας τά 
λέω; τόν ξαίρετε τόν Τάσο μου, δ. 
λόφτνστος δ  παππούς του, από σβελ­
τάδα, από προκοπή, κ ι’ ά πδ  π ε ί­
σμα, κ ι5 άπό δύναμη, πού σίδερο 
δηλαδή νά πιάσει στό χέρι του, 
μολύβι τό κάνει καί τό λυγάέί.

— Κ ι5 ή μητέρα του ; ρωτούσαν 
ο! καινούργιες κυράδες του ’Ελλη­
νικού.

— ΑΥτή συχωρέθηκε. Μ όλις πού 
δ Τάσος άρχισε νά περπατάει καί 
νά βάζει μπρος τά  λόγάκια του, 
(«πώ ς σε λένε. μωρό μ ου;»  τόν 
ρωτούσανε, «Τάσο Τασούλη» Απο­
κρινόταν) καί ά μ α  κουβαληθήκαμε 
έδώ στά Σούρμενα κι’ Ιφτιασα τή 
«βίλα» μου, ή κόρη μάς άφησε χρό­
νους; «’Ε σύ, μάνα!» μου είπε. ΤΙ 
νά μοΰ πεϊ περισσότερα ; Τά λόγια 
είναι φτώχεια. ’Ε γώ  μάνα, κα ί κύ­

ρης, καί παππούς, καί γιαγιά ; 8λα 
εγώ.

— Γ ιά  τόν Τάσο Τασούλη ;...
—Ν αι, γ ιά  ποιόν άλλο ;
Τώρα, τήν Κυριακή, τήν παίρνει 

άπό τό μπράτσο καί τήν κουβαλάει 
ώς κάτω στήν παραλία, τού Ε λ λ η ­
νικού, πού κάνει μπάνια  δ  κόσμος, 
τή ν 'κ α θ ίζε ι σ’ ενα τραπεζάκι, τής 

. παραγγέλνει τό ούζο της καί μεζέ­
δες. Πετάει υστέρα τά ρούχα του, 
καί με ιό  μπάνικο πού τό φοράει 
άπό μέσα, τρέχει μέ τήν παρέα του, 
μέ τά καλύτερα π α ιδ ιά , καί. πέ­
φτουνε στή θάλασσα. Περνάει ή 
.ώρα, κ ι’ δ  νούς της βουτάει στά 
παλιά, στά χτεσινά κα ί στά σημε­
ρινά της. Μ πρός στά ολοζώντανα 
ρωμαντικά της μάτια προβαίνει θ ο ­
λή ή εΙκόνα τ’ "Α η  Δημήτρη, στά 
Ταταύλα της, ό Δεσπότης πού Ε­
βγαινε στον αύλόγυρο τό δειλινό, 
άνάμεσα άπό τά κυπαρίσσια, και 
καμμιά φορά τήν άντάμωνε, τού 
φιλούσε τό χέρι Ικείνη; κ ι’ δ  άγιος 
άνθρω πος τής Ιλεγε: «Ν ά προσέ­
χει δ άντρας σου, κάνει μεγάλες 
πράξεις, αλλά νά προσέχει, τό Έ ­
θνος χρειάζεται νά εχει παρόμοια 
λαμπρά τέκνα...» Μ ά  δ Τάσος δεν 
άκουε. «Σ έ χρειάζεται τό Έ θνος ', 
μού είπε δ Δεσπότης..,..,» —  «"Αν 
πρόσεχα, δέ θά  μέ χρειαζόταν !» 
,βαβούριξε Ικεΐνος’καί θύμωνε. .Μά 
τ ί γλύκα πόύ τήν είχε δ θυμός του ! 
Ωστόσο, μ ιαν αύγινή τον βρήκαν 

σκοτωμένο κάτω στό Κ ά ρλίκ ι, τέσ 
σερις μαχαιριές. '  .

Τ ά  .χρόνια περάσανε. Τώρα δ 
Τάσος Τασούλης, δ  ξγγονος, πού 
δ έ ν ’τρν γνώρισε τόν παπούλή, πη ­
γαίνει ωστόσο στ’ «άχνάρια του, γ ί­
νεται δ  ίδ ιος. Μόνο πού αύτδς μα- 
θαί-νει κα ί γράμματα, πού ό πα­
πούλης δέν ήθελε ούτε νά  τά  δεϊ, 
ούτε νά τ’ άκούσει.. "Αμα βγαίνει 
άπό  τή θάλασσα με τούς συντρό­
φους του, .άκούει ή. ’Α σημίνα τό 
σούσουρο: « Ό  Τάσος. Τασούλης 
πήγε ώ ς τον "Α γιο  Κοσμά..., "Α ν­
θρω πος είναι ; Δελφίνι είναι ;» ‘ Η  
’Ασημίνα κάνει πώ ς δέν άκούει. 
Κ άνει πώς δεν '  βλέπει, άλλά μόλις 
γυρίσει Ικεϊνός τή  ράχη-του νά  ντυ­
θεί, κοιττάζει άχόρταγα τό δυνατό 
κορμί του, πού τό έθρεψε καί τό 
(ϊέγάλωσε μέ τό μεροδούλι τής στά 
ξένα σπίτια , ή καρδιά της ξεχειλδ 
άπό κρυφές χάρες, άπό τηγ περη- 
φάνεια της καί τ ις  Ιλπίδες της, καί 
θέλει κάτι νά  πει, μά τά μάτια της 
βουρκώνουνε κι* ούτε άπό μέσα της 
μπορεί π ια  νά μιλήσει.-

.*. . > . , . ,. (ά κ ο λ ο ν β ν ΐ)

ΘΡΑΣΟΣ ΚΑΣΤΑΝΑΚΗΣ
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Μ εσάνυχτα, ι ’ Αστέρια 
μ έ χρώματα α ιθέρ ια  
προβάλλουν, ά π ό  πέρα  
καί τά λουλούδια γύρω  
σκορπούν περίσσιο μύρο 
σ ιό ν  βραδυνόν άγέρα.

Μ εσάνυχτα, γαλήνη 
μέσ" στήν ψυχή μας χώνει 
τό μαγικό α ύ τό  βράδυ' 
ο ί τρίλλιες, άπ* τ ’ Αηδόνι 
καί ο ί  λυγμοί του γκιώνη  
σμίγουν μέσ* τό σκοτάδι.

Γ χ Ι ό ς ι  α

'4*
Ε Ν Α  Ο Ν Ε ΙΡ Ο  

Η σ υ χ ία ’ Απλώνεται παντού. Ε ίναι 
δειλινό. ΤΑ δέντρα τοϋ δάσους σα­
λεύουν σιγά σιγά καί τό Αεράκι χ α ϊ­
δεύει μ ιά  σκιά πού  περπατάει σά χ α ­
μένη. Π οιά  είναι: Π ου πηγαίνιι; Μήπιος 
ε ίνα ι ξω τικό; Ό χ ι ,  .όχι! Ε ίμ α ι εγώ, 
ν α ί. Π ερπα τά ω  οιγά  σιγά κρατώντας 
τή ν  τσάντα τοϋ σχολείου μου στό χέρι.

Π οϋ πηγαίνω  ; Τ ί θ ά  γίνω  ; Π ώς 
βρέθηκα έδώ ; Χίλιες ερω τήσεις στρι­
φ ογυρίζουν στό κεφάλι μου.

"Αχ ! Π ώ ς είμαι ζαλισμένη I Σ ταμα­
τάω μιά στιγμή γιά  νΆ νάσάνω . ΚΓέξα- 
φνα νά, σάν.κάτι νά ξυπνάει μέσα μου.

Ν αί, θυμήθηκα . Π ή γα ινα  σχολείο  
καί τόσκασα.

Γιά νά  πάω  που όμω ς ;
"Αχ ! δέν θυμ ά μ α ι, δ έν  μπορώ.
Π οϋ  πάω -τώ ρα, τ ί θ ά  γίνω  ; 
Στέκομαι κα ί κοιτάζω  γύρω μου 

ξαφνιασμένη.
Κι’ έξαφνα νά , τό τοπίο Αλλάζει 

γύρω μομ. "Ολα σκοτεινιάζουν. Μ που­
μπουνητά καί Αστραπές σχίζουν τόν 
Αέρα. Κ ι’ εγώ , ποϋ  ε ίμ α ι ; Τ ί γίνομαι ; 
"Α ! νά μ αι κι' έγώ. Τ ρέχω , τρέχω  σάν 
αλαφιασμένη, πηδάω πέτρες καί χα ν­
τάκια, πέφ τω , ξανασηκώνομαι κα ί συ­
νεχίζω  τό τρελλό μου τρέξιμο. ΤΑ φο­
ρέματα μου ε ίν α ι μούσκεμα.

Μ ά, νά . Π ώ ς βρέθηκα εγώ έδώ, 
μέσα σ’ Ικ κ λη σ ία ; 0 1  εικόνες ζω ντα ­
νεύουν, μ έ κοιτάζουν. Κι’ έξαφνα έκ'εΐ 
στή γω νιά, τί βλέπω ; "Ενα φέρετρο !

Π ά ει, χάθηκα. Κ ρύος Ιδρώς μ έ πε- 
ριλούει, τά  δόντιά  μου τρ ίζουν ά π ό  τήν 
άγωνία, δυό Αόρατα χέρια μέ σφίγγουν.

Μά νά . μ έ μιά  τελευταία προσπά­
θ εια , τρέχω Ιξω  άπό τήν εκκλησία. Μιά 
λάμψη μέ στραβώνει, βλέπω τέσσερις 
άσπρους τοίχους καί... ανοίγω  τά . μά­
τια  μου.

"Αχ I Ό ν ε ιρ ό  ήταν, πώ ς ξαλάφρωαα!
" Α φ οβο Μ ά η

*
Ο Μ ΑΝΩ ΛΗ Σ

Μήπως έτυχε νά  γνωρίσετε τό Μα 
νώ λη ; " Ο χ ι; Μ ά, πώ ς είνα ι δυνατόν ;

’Ε γώ  γοητευθηκα  ά πό τήν πρώτη 
στιγμή πού  τόν είδα  νά  στό ’πεζοδρό­
μ ιο , γ ι’ αυτό ένέλ α β α  νά  τόν υ ιο θ ε­
τήσω.

Π ρέπει νά  μάθετε δτι ό  Μανώλης 
ή τα ν ένας ασπρόμαυρος γάτος, μ έ δνό  
π ή χες μουστάκι, καί πρό πάντω ν (ση­
μειώστε το) ένας κοινός γάτος.

Δέν ήτα ν καθόλου ά πό  σ όι, μά 
είχε κάτι επάνω του, πού  σέ τραβούσε.

Έ ξ  άλλου, πολύ τής εμπιστοσύνης 
μ α ς, μέ τούς καλούς του τρόπους, δέν  
άργησε νά  γίνη  τό καμάρι τοϋ  σπιτιού. 

.Δέν έκλεβε τίποτε.
Μ όνο δτα ν τόν πρω τοπήγα σπίτι 

. μας, άρπαξε κάποιο ψάρι— πιό  μεγάλο  
απ' τό μ πόϊ του— άλλά μετά , ή Απ’ τό 
ξύ λο  πούφ αγε, ή  άπό «λεπτότητα», 
φρόντισε ν ά  συμμορφω θή σύμφω να μέ 
τό  περιβάλλον πού θ ’ ανήκε στό εξής.

Ό σ ο  γ ιά  τ' όνομά  του, άπλούστατα  
στήν άρχή τόν έλεγα «μανάρι»—λόγφ  
τοϋ  πάχους του—κατόπιν π ιό  χαϊδευ­
τικά · «μανάλι» καί τοΰμ εινε... «Μ α­
νώλης».

"Ενα πρω ί ιό ν  έχασα. "Εψαχνα δώ, 
κεί, π ο υ θ ενά  δέ βρισκόταν,

—Μανώλη, Μανώλη, ά νοιξ’ ή γή 
καί σέ κατάπιε ;

’Αναστάτωσα τόν κόσμο, τίποτα.
Α πελπίστηκα .
Ξ άφ νου κάτ’ ά π ’ τό κ ρ εβ β ά τι:  

«Ν ιαάου !».
Τ ί συμβαίνει στό κ α λ ά θ ι; (ποϋ νά 

σκεφθώ νά  ψάξω).
Μά νά  'κεί μέσα δ  Μ ανώλης, πλέ­

νει κάτι γκρ ίζο , μαλλιαρό σ ιή ν  αγκα­
λιά του.

‘ Δ έν  πιστεύω τά μάτια  μου κι* αρ­
χ ίζω  νά  φ ω νάζω  :

« Ό  Μ ανώλης Ιχ ε ιγα τά κ ι, γέννησε ό  
Μ ανώ λης».

Στις φω νές μου τρέχει ή μητέρα 
μου μ ήν πιστεύοντας.

Μ ά έγώ θριαμ βευτικά σέρνω  μπρο­
στά της τό καλάθι μ έ τό Μανώλη 
καί. .. τό νεογέννητο.

Τ ό τί έγινε, δέ λέγεται.
Ό λ ’ ή γειτονιά  μαζεύτηκε σπίτι 

μας δίδοντάς μ α ς ... .  συχαρίκια 1

Π έρασαν χρόνια  άπό τότε.
Ό  Μανώλης -  Μ ονώλαινα έζησε, ά- 

πέθανε καί.... έκηδεύθη ύπό τω ν τέ­
κνω ν του.

Π ολλοί γάτοι τό ν  διαδέχθηκαν, μα 
τή δόξα  του δέν τήν άπόχτησε κανείς !

ΆτίΦ ασοος

Η  Μ Ε ΓΑ Λ Η  ΑΔΕΛΦΗ
"Οταν δέν ξέρω τά μαθήματα μου, 
σέ ποιόν θ ά  τρέξω νά  με μελειήση ; 
τ’ άρχαΐα  νά  μοΟ π ή  'Ελληνικά μου 
τήν 'Αριθμητική νά  μοϋ έξηγήση ;

Κ αί ά ν  μ έ πή  ό μπαμπάς ξερό κεφάλι 
καί ξεχάση ή μ α μ ά ν ά  μ έ φιλήση, 
σέ πο ιο ν  θ ά  πάω  νά  μέ παρηγόρηση ; 
Π άντα  ο ’ εσέ, άδελφούλα μου μεγάλη.
Είμαστε ίσες, γΓ  αύτό δ έν  τά χαλούμε* 
κ α ιν ά  μαλλώσουμε π οιέ'ά ν τύχη, 
κι’ ά μ ε σ ο ς  άπό δυό χω ριά γινοΟμε,
&ν φώνάξης, θ ά  βγάλω  γλώσσα πήχη.

Μά πάλι στή στιγμή θ ά  φιλιω θούμε.
Θά λυθή  ή διαφορά χω ρίς κακία, 
λεύτερα μεταξύ μας θ ά  τά πούμε, 
καί καμμιά δέν θ ά  γίνη  άδικία.
Γ ι’ α ύ ιό  κι’ έγώ πολύ σέ άγαπάω  
κι' δταν φ ω νάζω  κι* δτα ν σέ φιλάω. 
Κ αί σ’ εχω  σά μιά  δεύτερη μαννούλα, 
μεγάλη αγαπημένη μου άδελφούλα !

Έλλΐ}»ι«ή Ραχούλα

■#"
Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π ΝΕΥΜ Α  

Ή  νταντά κ ά νει περίπατο τοϋ μι- 
κροΰ Β αγγέλη. Μ ιώ φ ίλη  της ιή  ρωτ$ : 

— Γιατί φ οράει ιμαύρα ή κυρία σ ο υ ; 
— Π έθ α νε ή  π εθ ερ ά  της, άπανι«? ή 

νταντά.
Κι’, δ μικρός Β αγγέλης :
—"Οχι, καλέ I ή  γιαγιά  μου π έ θ α ν ε !

¿υ μ α ιο ;

Μ α ρ ία : —  Ν ά  χτυπήσω , κυρία, τό 
κουδούνι;

Ή  κ ν ρ ία  ι  — Χτύιτα το,
Κ ι ’ ό Τ ο ίό ξ : —  Μ π ά ! καί τί σάς 

εκ α μ ε ;
Μι) -  μου " Α η τόν

Α Λ Λ Η Λ Ο ΓΡ Α Φ ΙΑ  Τ Ι Η Ι  “ Α ΙΑ Π Λ Λ Σ Ε Ο Σ ,,
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μπροσια  μου. Αύτό» θ ά  πή πώ ς άρκετά 
Διαπλοσόπουλα, πω ύ μ έ είχαν χαμένη, 
μέ ξαναβρήπαν, κωί π ρέπει νά  είμαι 
εύχαρισιήμενη, γΐιατί ή εύοίωνη α οιή  
κίνηση— εγγραφές, άνανιώ σείς ξεσπαθώ- 
ματα κ^π.— ζω ηρεώ ίΐ άπό έβδομάδα σ’ 
έβδομάδα. Δέν θ ά  ιπεράοη πολύς καιρός, 
καί δ  αδξωΊ α ρ ιθ μ ό ς στο νέο  Μητρώο 
Συνδρομητώ ν θ ά  είναι όμοιος σχεδόν 
μ έ τόν Α ριθμό τού Μητρώουπού κάηκε...

Τυπώνω τώρα κι’ώραία τετραδιάκια  
Μ ικρών Μυστικών.. Σέ λίγο θ ά  τυπώ ­
σω καί Α υσόχαρτο. Σ τό  μειαξύ. μή 
μοϋ σιέλνετε λύσεις σέ κοινό χαρτί, 
γ ια ιί δέν είνα ι σωστές. Ά κ ο ϋ ς , ’Δτρέα, 
καί μερικοί άλλοι ; Τ ίς λύσεις τώ νπρώ - 
τω ν φυλλαδίω ν π ο ύ  έστειλαιε, θ ά  μοΰ 
τίς ξανασιείλετε κανονικά, όταν θ ά  Ιχω . 
καί θ ά  π ρο μ η θ ενθ ή τε Λ υσόχαρτο. Θά  
έχετε καιρό, γιατίί θ ’ άργήση ή δημό- 
σιευαη ιώ ν  λύσεω ν κΓ ή λήξη τής π ρ ο ­
θεσμίας. Ό σ ο  γιιά τό Χρυοάν&ομο, 
που  έτυχε νδ χη  Λ υσόχα^το «πριν άπό  
τήν καταστροφή», είναι εν  τάξει, γιατί 
καί τό Λυαόχαρτοι πού θ ά  τυπώσω θά  
είνα ι όμοιο μέ Τ'ό παλιό. (Ό ,τ ι  μοϋ  
εσιειλε τό έλαβα.)

Χ ιο τ ιο μ ίν ε  Ταιβχετ«, όλα αύτά πού  
θέλεις  νά  μ ά θη ς Ο ά  τά είδες  στά φ υλ­
λάδια  πού  σού έστειλα. Μ όνο γ ια  τό 
Σύλλογο πού θ έ λ ε ις  νά  ίδρυσης θ ά  σέ 
πληροφορήσω  : Δεκάξη μέλη είναι θ- 
περαρκετά, άφοϋ καί τρεις μόνο φτά­
νου ν γιά  νά  τ ό ν  κάμουν Ν αί, δτάν μέ 
τ ό  καλό θ ά  γυρίσης στήν ’Αμερική, 
προσπά θησε νά  μέ διαδώσης στά έχε ι  
Έ ίΛ ηνόπουλα : ε ίν α ι πολλά, ά λλά  λίγα  
μέ γνω ρίζουν.

Π ολύ  καλά τό σκέφθηκες^ Γ κ λό ρ ια ’ 
Iv a  τέτοιο μ υθισ ιόρη μ α  θ α ΐα ν  πολύ 
κατάλληλο γιά  μένα. Ά λ λ ά  μόνον δ ν  
ύπάρχη έκδοση μέ πολλές εικόνες, γ ια ­
τί, καθώ ς ξέρεις, τά  μυθιοτορήματά  
μου είναι πάντα  εικονογραφημένα. Λ οι­
πόν, μ α ζί μέ τή μετάφραση, στείλε μου 
καί τό Αγγλικό πρω τότυπο, δ ν  ίχ η  και 
εικόνες' άλλως θά τα ν  περιττό. ‘Ε ννοεί·
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ται πώς μ ό νο ν  άφοϋ τό  διαβάσω, θά  
πάρω, απόβαση, Πάντως, χό θ έμ α  καί 
τό είδος μαρέσ,ουν·

Τ ζ ά κ ,.  ευχαριστώ πολύ καί σένα, κι* 
όλα τά μέλη του διαπλασιακοΟ Συλλό­
γου  Κ αλλιθέας * Κ έφ ι  - Χ α ρ ά ’ , γιά χά 
συγχαρητήρια, τις εί'χές καϊ τις χολές 
υποσχέσεις. "Ω, ιό  πιστεύω πώ ς μέ 
θεω ρείτε «σάν κάτι δικό σας», καί θά  
μέ βοηθήσετε χώρα σχό Ιργο μου π ε­
ρισσότερο κι’ απ' όσο χό κάνατε πρώτα.

Μέ χαρά  έλαβα τό καλό σου γ ρ ά μ ­
μα, Α ισ ιό δ ο ξε ,  κι’ εσπευσα ν ά  σου 
στείλιο τά έκ δ οθ ένια  φυλλάδιά μου, 
ά π ό  τά όποΐα θ ά  μ ά θ η ; όλα τά κ α θ έ­
καστα. “Ε να μόνα πράγμα πρέπ ει νά  
διευκρινίσω καί γ ιά  αένιι κα ί γ ιά  ό ­
λους : Χό «ιστορικό κι’ αγαπητό σπίτι» 
τής όδοϋ Εύριπίδου, πού ήταν τά γρ α ­
φ εία  μου κι' ή κατοικία ιο ΰ  χ .  Ξενο- 
ττούλου, βρέθηκε κατά Χ α κ ή  τ ύ χ η  μέσα 
σχή ζώ νη xrôv «πολεμικών έπιχειρήσε- 
ώίι» τού Δεκέμβρη, καί γι’ αύτό όπαθβ 
δ,τι Ιπ α θ ε. «Έ γκλημα», όπω ς ιό  λές, 
έν α ν ιίο ν  τής «Διαπλάσεως» ή τού κ, Ξε- 
νοπούλου, £ν γνώσει, σκόπιμα, προσω­
πικ ά , ξεπίτηδες, δεν έγινε από κανένα.

Ε ίσ α ι πολύ δικαιολογημένος, Γ .  
Μ π ο ύ το νρ α ,  γιατί καί χιλιάδες άλλα  
παιδιά , αύτόν τον καιρό, μ" «Ιγκαχέλει- 
ψαν» χω ρίς νά θέλουν. ‘Από τά φυλ­
λάδια  πού  cou έστειλα, θ ά  Ιμ αθες *>’ 
όσα δ έν  ήξερες. "Έχω πάντα £ιπ’ όψει 
μου κι' αΰχό χό μυθιστόρημα ιού  Μάρκ 
ΐο υ α ί'ν , αλλά δέν ξέρω  ακόμα πότε θ ά  
τό δημοσιεύσω. Γράφε μου χώρα πού  
με «ξιιναβρήκρς»...

.Στεφάνι τη ; Δ εντερ ια ς , σέ συγχαί­
ρω γ ιά  χούς λαμπρούς βαθμούς. Ε κ ε ί ­
ν ο  τό «παλιοεφτά» δέν έχει καμμιά ση­
μασία, άφού ό γενικός βαθμ ός σου, καί 
σχά Έ λληίΊχά  μαθήματα καί ο ιά  Γαλ­
λικά , είναι-άριστα , καί στά πρώτα ήλ­
θ ε ς  2ος μέσα σέ 49  μαθητές, κα ί «τά  
δεύτερα πά λ ι 2ος μέσα σέ 22 . Τού

Ϊρόνου σοδ εδχσμαι νά Ιλθη ς 1ος σέ 
λα. '

Ό  * .  Γ . Θ. Κακριδής, πού  ελϊιπε  
μυχόν ιό ν  καιρό, γύρισε στήν Α θ ή ν α  
καί μού έστειλε τό τέλος τού ωραίου 
Ιπισχημονίκού του άρθρου «’Αόρατες 
’Αλυσίδες», πού είχε μείνει στη μέση 
’Α π ό τό έρχόμενο θ ά  χό συνεχίσω. — 
Ε π ίσ η ς  ελαβα γράμμα α πό χόν παλιό  
μου συνεργάτη κ. Π αν. Δ. Σεφερλή, 
πού  θ ά  μού σχέλνη καί πάλι άπό τά 
χαριτω μένα του Ικ εΐνα  π α ρα μ ύθια  καί 
λαϊκά άνέκδοχα.

ΕΓΚΡΙΣΕΙΣ Ψ ΕΥΔΩ ΝΥΜ Ω Ν ,
Δικαίωμά έγκρίοβώς, διά τινδς «ννδ^Ομη- 

τΔς η «Αδέλφια χιον δβΧ- 100, διά τοΰς Αγο­
ραστά? δρχ. 200. "Οσα ψευδώνυμα Ακολου­
θούνται ànà ce. Ανήκουν σέ Αγάρια, βσα άκό 
Κ; Ανήκουν σέ Κορίτσια.

, N ia  Ψ ευδώ νυμα  : 'Ο δοιπόρος, ά. 
(Κ Γ). Μυρχώ, χ .(ΙΒ ).Μ έλ ισ σ α , « . (2 0 ) .  
Κ ορινθιακό ’Α κρογιάλι, ά. (;). Μ ακε­
δονομάχος, ά. (Α Κ ). Π ροοκοπάκι, ά.

. (ΔΚ). Τρΐπολπ;σοτά.κι, ά . (Κ.Χ). Γελα­
στός Ά νχ ιπ λ ο ία ρ χο ς, ά, (Η Μ ). Κόνχε 
Ρεπανάκης, ά . (ίίΚ ). Ά μερικανόπουλο, 
ά. (ΓΚ). ’Ε ξερευνητής χώ ν Ά σ τρω ν, 
ά. (ΑΚ).

Ά ν α ν ε ώ ο ε ις  Ψ ευδω νύμεον'■ Ά τρ εύ ς, 
ά . ’Αγράμπελη, κ. Υ ά κ ιν θ ο ς , ά . Σ υ­
ριανός, ά . Γχάλικ, ά . Τσούπρα, κ.

- Ή  Α ιά π λα σ ις  ά σ π ά ξετα ι  χούς φ ί­
λ ο υ ς τη ς : Κ ο ίτη ν  Κ . Φ υρίον  (ήταν

»Ινεχα ή άπεργία» τω ν τυπογράφ ω ν’ 
τώρα πάλι θά  λαβαίνης φύλλα τακτι­
κά.) ’Ο δο ιπ όρον , Έ χ ά ε η ν , Ά τ ϊ& α ο ·  
οον , ” Α φ ο β ο  Μ ά τ ι, Ρ δ ζ  Μ π ο ν μ π ο υ -  
kcíni, Ε λ λ η ν ικ ή ν  Ρ α χούλα ν  (δλαβα χά 
κομμάτια σας γιά  την S .S  Σ .) Μ , Φο>· 
τιάδην  (έστειλα,) Κ ο ν χ  κτλ. κτλ.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑί_ ΑΣΚΗΣΕΙΣ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ xoS 3»3ου Διαγωνισμού Λί· 

σ?ων. At λύσεις τον φυλλαδίου τούτου δεκταί 
μέχςι τής 2ε Αύγούσχου, nal πέραν Ακόμη·' 
§Φ' ίίσον δέν Φά ίχουν δημοσιΟυ&εΙ.

8 5 .  Α εξ ϊγρ  ιφ ο (
Σ έ  θερ ιού  χό πλάϊ 
Ξ 'Ίριικά χολλάει 
Μάντις μυθικός,
ΚΓ Ινας θρυλικός  
’Α π ’ τά δυό μαζί 
Ή ρ ο ις  ξα να ζεί.

Σ ύλο  Ά π ε λ έ κ η τ ο

8 6 ,  Σ ιο ιχ ε ιό χ ρ ιφ ο ς  
Β ουνό Ιλληνικό,
Χ ω ρίς κεφάλι, γίνεται 
Στοιχείο χημ ικό—
Τ ΐ εύκολα πού  λύνεται !

, . Ά τ ρ τ ν ς
8 7 1 Α να γρα μ μα τισ μ ός  

Τ ή ς Ρωσαίας πόλη πιάνεις  
Κ αί τής κόβεις τά δυό πρώτα'

' Α π ο ρ ε ίς  χί νά  τά κάνεις;
Τόχε, λύτη, μένα ρώ τα:
Π ρόσθεσέ ία  στήν ούρά,
Ν ά ... χό ν  φάμε μιά  χαρά  1

Σ ύλο  Ά π ε λ έ κ η τ ο

8 8 .  Α ίν ιγ μ α
. Κ οινόχαΓ  όνομα τ’ αρσενικό μου 

"Ολοι γυρεύουνε τό θηλυκό μου'
.. Κ ι’ όσο γιά  χό ούθέτερό μου,

“Ο ποιος σέ ξένο μένει σπίτι 
Τ ό  δ ίνε ι «χόν Ιδιοκτήτη.

Α η τ ό ;  τής Η π ε ίρ ο υ

8 9 .  Ιϊνρ α μ Ις

• + · ..*. 4- *
* “ ή- *

* Μ * _|_ * « *
* * * * ,_[_ * *  * *

* * * -* .9 .* ΗΙ * * »
·■ “Ο ριξόντίω ς, «ατά σειράν εκ ' χ ώ ν  

άνω , αστερίσκοι καί σταυροί: φωνήεν, 
θεά; οπτικόν όργανον, θ ε ό ς  άλλάζω ν  
μοριράς, Π ατριάρχης, ήρως χοϋ 21.—  
Ο ί . σταυροί χαθέτω ς : άσχερισμός.·

’Α τρενς  

9 0 .  Κ ρ υ π το γρ α φ ικ ό ν  
123456 =  Ά οχηγός-Κ ράτους.
236351 =  Π ο τα μ ό ς‘μέ χό άρχαΐον του 
85263 ==. Ή φ αίστειον . . . . (όνομα, 

ί 45113 =  Π όλις τής Ν οτιοσλαυίας  
523453 =  Κ ράτος 
6353Γ =  Μ υθολογικόν '

- ,  “Ινη χος
9 1 —9 5 .  Μ α γ ικ ό ν  Γ ρά μμ α  ■ 

Τή.άνταλλαγίί ίν ό ς  γράμματος εις 
Ικάσιη ν χώ ν. κάτω θι λέξεων δι’-ενός  
άλλου, .πάντοτε τού αύτοϋ, νά  σχημά- 
τισθοΰν άνευ άναγρσμμαχιομοϋ άλλαι 
χόσαι λέξεις ': '
θά ρα , Ιοτός, ϋοτατος, οχύπτ<ο, κρότος,

Ά τ ρ ι ν ς .

9 6 .  'Ε π ιγρ α φ ή  έ κ  Μ εο ο ο τιχ ϊδο ς
123 Τά μεσαία γράμματα χών κάτω θι 
456 ζητούμενω ν λέξεων— αί δ π ο ία ι I- 
789 χο υ ν  όλαι άπό π έν ιε—νά  τεθούν  
εις τήν θέσ ιν  χώ ν α ρ ιθ μ ώ ν, . καί θ ά  
σχημαχισθή Ε π ιγρ α φ ή , τής οποίας  
ζητείται ή ά ιά γνω σις :

1, Π ροφήτης’ 2 , Β αοιλεύς τής Κρή­
της’ 3, -Σοφιστής Θ ηβαίος’ 4 , Έ ν τ ο -  
μ ον παράσιχον' 5, Πατήρ ήρωος 
άργοναύτου’ 6, Β ασιλεύς χώ ν Ε β ρ α ίω ν - 
7, "Αρχαία περίφημος χώ ρα τής Α σ ί ­
α ς ’ 8 , Νηρηίς· 9, Β ασιλεύς χών "Ε­
βραίων.

Ξ ύλο Ά π ε λ έ χ η τ ο
9 7 .  Μ ικ τό ν

η — πσχς — ωει
’Α η τό ς  τή ς  ’Ή π ε ιρ ο ν

9 8 .  Γ ρ ίφ ο ς
Γιά σουγιά Ν ίκου  χΓ ας περνώ ) 

(Λαϊκή παροιμία) Ά τ ρ ε υ ς

Α ή λφ σ ις  : — Ε ις τό ερχόμ ενον φόλ· 
λον θ ά  δριοθή ή τελευταία προθεσμ ία  
θποβολής "Ασκήσεων διά  ιό ν  Δ ιαγω νι­
σμόν τού  1945. Π αρακολοΰνται καί πά­
λιν, όσοι έχουν έ ιο ίμ ου ς Σ ύλλογός, 
κα ιά  τούς όρους τής προκηρύξεω ς, ή 
όποια έδημοσιεύθη είς τό 2ον φ ύλ λ ο ν , 
νά  χάς ο ιείλουν χό ταχότερον.

ΜΙΚΡΑ! ΑΓΓΕΛΙΑ!

âèv ΆγγβλΙ?
τούς óexaitévts άτυχους, χσΐ μ<5νον μΧα τοΰ 
καθβνΰς Βίς χίθβ φνΧλώ2»ιοΨ.“ Ε̂<ος osxe tà 
κολύ λέξεις uè άλλά στοιχεία δρχ. 80. Πέραν 
τών bivxí λέ|8ο>Υ| 3 δρχ, ή  λέξις μό άπλά, 4' 
δρχ. μέ «αχέα Mai 0 δρχ. μέ κεφαλαία. *0 
χίορκΓτδς στίχο? δρχ. Î0.
--------------------: [Α —  1 4 | ------------------
V j έ καινούριο ψευδώνυμο καί περισ- 
*·’^οόχερη όρεξη ξαναμπαίνω  σοήν κ ί­
νηση.

Κ ο ρ ινθ ια κ ό  ’Α κ ρ ο γιά λι
  [Α -  15]  ------- --------
Α ί  έ χό άνοιγμ α  τής Διοπλάσεω ς χαι- 

όλα τά Δ ιαπλοοόπουλα καί 
άλληλογςίαφώ. Γράψατε :

Δδα "Αθήναν · Κ αρακάσογλου  
Τ αχυδρομείου Μ ακρύγιάννη

P o s te -R e s ta n te  ( ’Α θήνας) 
Π εριμένω  α π ’ όλες, Δ ε π τ ή  Καρδούλα:

 ------------ —  [Α —  16 ] --------------------

V  ανρετώ όλα  τά Δναπλασόπουλα.
■ ^· Βολιοοτόπονλο'
-------------------- [α  -  ΐ7]  ̂ ■·-;

Ενα. θερμ ό τελευταίο γειά  σάς ! ά π ’ χό
Σ ύλλα

[Α -  18]
Τ Ά λ λ ιχ ά  μό φ τη νά  δ ίδακτρα  γ ιά  Δ ια- 
Ά »ιλασόπονλα. Γ ρ ά ψ ετε  : ,

Κ α ν  Κ ο σ τα ν τ ά κ ο υ  
Ά ν ίρ ο ύ τ σ ο υ  1 5 7 ,  Π ειρα ιευς

Ι Α —  191.
Λ ιαπλασόκοσμε ! Έ νίσ χυσ ε χή Μ 

άΑρα Διάπλασι. Ό λ α  πρ,ός δφελός 
Ά μ ε ρ  ικα νύπ ι

[Α -  20  I
V 4 ετά άπό τετράχρονη σκλαβιά' ες.χο- 
λ’Ί μ α ι  νά  χαιρετίσω χ ό ν  Διαπλασό- 
κοσμο, σχέλνονχας ενα ν εγκάρδιο χαι­
ρετισμό άπό τή, Λακωνική Γή.

Ά μ ε ρ ικ α ν ό π ο υ λ ο

ΤνπογραφβΙαν 'Α δελφώ ν ΡΟ Δ Η , δδ δς  ΚβραμεικοΒ Ag. tS


