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Λ έγοντας έτσι, ή  μ ικ ρή  έχάΐδευε 
τρυφ ερά  τόν πατέρα  της,π ο ύ  κο ίταζε 
σ ιω πηλός τά  χρή μ α τα  πάνω στό τρα 
π έ ζ ι, Ινώ  τό άδύνατο σώμα τοϋ ¿κλο
νιζόταν άπό λυγμούς χω ρ ίς  δάκρυαί

—  Π άει, έφυγε ! ε ίπ ε  έπιτέλους. 
Δέν θά τόν ξαναϊδώ π ι ά . . . Ν ύχτα 
κ ι’ ήμέρα εργαζόμουν γι* αυτόν, 
νύχτα  κ ι’ ήμέρα δέν ε ίχ α  τ ΐπ ο τ’ άλ
λο στό νού μου, ήταν τό καλύτερο 
Ιρ γ ο  ά π ’ δσα Ικ α μ *  στή ζω ή  μου. 
Κ αί τώ ρα τ ί μοΟ μένει ά π ’ αύτόν ; 
Αύτά τά  χά ρτινα  δολλάρια ! . .

—  Μήν τό λέτε αδτό, πατέρα , έ
καμε ή Δέα μέ φωνή πού μαρτυρού
σε βαθύ πόνο. θ ά  κάμετε κ ι ’ άλλα 
άγαλματάκ ια  ώ ραία  σάν ¿κείνο, κ ι ’ 
άκόμα ώραιότερα . . . Ν ά συλλογιέ
στε τήν κοροΰλα σας πού σάς άγα- 
π ά  καί λυπάται τόσο δταν δποφέρε- 
τ ε . . .Ε λ ά τ ε ,  προσπαθήστε τώ ρα νά 
φατε. . .

Κ ι’ άρχισ ε νά κόβη τήν φραντζό
λα, τήν  πή τα , τήν  όρνιθα κ α ί νά 
βά ζη  σχεδόν μέ τή  β ία  τά  κομμάτια  
ατό στόμα τού π ατέρα  της. ΤοΟ μ ι
λούσε, τόν έχά ϊδευε , τόν μ ετα χε ιρ ι
ζόταν σά νάταν ένα μικρό άρρωστο 
πα ιδ ί.

Ε κ ε ίν ο ς  δέν άντιστεκόταν π ιά . 
’Έ τρ ω γε  μόνο κ α ί μόνο γ ιά  νά εδ- 
χα ρισ τήσ η  τή  Δέα, γ ια τ ’ ήταν φα
νερό πώ ς ούτε δρεξη ε ίχε ,ού τε  καμ- 
μ ιά  εύχαρίστηση αισθανόταν. Ά λ λ ά  
δατερ9 άπό  λ ίγο , ε ίπ ε ':

— Έ χό ρ τα σ α  π ιά , δέν θέλω άλλο.
Κ ι’ έκλεισε τό στόμα του έπίμο- 

να. Ή  Δέα δέν θέλησε π ιά  νά. τόν 
ένοχλήση. Κ ι’ άφοΟ έδωσε μερικά  
κομμάτια  στό Χ όμο, πού π α ρ α κο 
λουθούσε μέ ζωηρό ¿νδιαφέρον τή 
σκηνή κ ι9 άπορούσε πώ ς ό κύριός 
του περιφρονοΟσε τόσο όρεκτικά

π ρ ά γμ α τα , ¿δίπλωσε τάλλα  σέ μ ιά  
καθαρή πετσέτα κ α ί τά  ¿φύλαξε στό 
ντουλάπι, γ ιά  νά χρησιμεύσουν γ ι 9 
άλλη φορά.

Έ π ε ιτ α  π ή γε  στήν κάμαρά τη ς , 
έβγαλε τό σάλι τη ς κ α ί τό κεφαλο

μάντηλό της, κ ι ’ ¿φόρεσε μ ιά  μεγά 
λη  άσπρη ποδιά , γ ιά  νά προφύλαξη 
τό φουστάνι της, πού τό φορούσε 
άλλοτε ή  μητέρα της κ α ί γ ι ’ αδτό 
ή  μ ικρή  τό ¿πρόσεχε πολύ.

Α ρχισε τότε νά σκουπίζη  τήν 
κάμαρά της, που δέν έβρισκε πάντα 
κα ιρό  νά τήν π ερ ιπ ο ιή τα ι δσο ή θ ε 
λε. Ή  σκούπα ήταν πολύ μεγάλη 
γ ιά  τό άνάσ τημ άτης κα ί τά  χερά κ ια
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τη ς , τή  μ εταχειρ ιζόταν δμως μέ 
πολλήν έπ ιτηδειότητα . Μετά τό 
σκούπισμα, ¿ξεσκόνισε μ 5 Ιπ ιμ έλ ε ια  
δλα  τά πράγματα  πού ε ίχ ε  χ ε ΐ μέσα, 
κ ι ’Ιβαλε τό καθένα στή θέση του τα
κ τικ ά . Κ αί γύρισε στήν κάμαρα τοΟ 
πατέρα  της.

Ό  άρρωστος έξακσλουθούσε νά 
μένη στήν ίδ ια  θέση, μέ τά  μάτια  
καρφωμένα στα δολλάρια καί μ ’ έκ
φραση βαθύτατη; λύπης ατό χλωμό 
πρόσωπό του.

—  Δόστε μου αύτά τά λεπτά, πα- 
τέρ α, τού ε ίπ ε  ή Δέα μέ τόνο φ α ι
δρό. Αύριο θά σάς άγοράσω κ ι’άλλα 
ώ ραΐα πράγματα νά φάτε. Τώρα Ηά 
σκουπίσω τήν κάμαρά σας καί θά 
ξεσκονίσω τά  βιβλία σας.

Π ρ α γμ α τικ ές, πάνω ατό τραπέζι, 
ύπήρχαν πολλά β ιβλία— χρυσόδετα, 
χαρτόδετα , άδετα, π α λ ιά , καινούρ
γ ια . “Ολα δμως—  π ερ ίεργο—  είχαν 
στή ράχη  ή ατό ¿ξώφυλλο τό ίδιο  
όνομα: Β ί κ τ ω ρ  Ο ύ  γ  γ  ώ. Πολ
λά  ήταν άπό τ ις  πολυτελέστερες Ικ- 
δόσει;, κ ι5 οί εικονογραφ ίες πού τά 
Ισ τ ό /’ ζαν, έχρησίμευαν βέβαια στόν 
κ αλλ ιτέχνη  γ ιά  τάγαλμ ατάκια  πού 
Ικανέ. Υ π ή ρχα ν  άκόμα πάνω στά 
τρα πέζι μερικά  πού τά Ιπλασε ί  ί 
δ ιος,με τή φαντασία του περιμένοντας 
νά τυύ Ιρθη διάθεση νά τά  έπεξεργα- 
σθή καί νά τάποτελειώ ση. Σ ’ Ιν’άλ- 
λο τρα π έζ ι, μικρότερο, κάτω άπό 
μ ιά  γυάλινη σφαίρα, ήταν μερικά 
σ υμπλέγματα,κέρινα έπ ίσης,πού φυ- 
λάγουνταν μέ περισσότερη προσοχή. 
Κ αί στρύς το ίχουςκρέμουνταν μικρά 
άνάγλυφα ή μετάλλια , πού παρί- 
σταναν 8λα τήν ίδ ια  γυνα ικεία  μορ
φ ή  κ α ί τό ίδ ιο  π α ιδ ί σέ διάφορες 
στάσεις! Τό π α ιδ ί αότό έμ οιαζε τής 
Δέας. Ή  γυναίκα, φαίνετα ι, θάταν 
ή μητέρα της. Κ ι’ ο ί'δυό  θά χρη- 

,σίμευσαν πολλές φορές γ ιά  μονιέλο 
στόν καλλιτέχνη ,

Έ νδι ή μ ικρή  ξεσκόνιζε κα ί τα 
κτοποιούσε στό τραπέζι τά βιβλία 
του πατέρα  της, δέν έπαυε νά τού 
μ ιλφ  μέ γλυκύτητα καί τρυφερότητα. 
Σ τήν άρχή , ¿κείνος δέν ¿πρόσεχε 
πολύ ' σ ιγά -σ ιγά  δμως τό πρόσωπο 
του ζωήρευε καί φαινόταν πώς τού 
κινούσαν κάποιο  ένδιαφέρον δσα I-  
λεγε  κ ι° Ικανέ ή Δέα. Κάθε τόσο έ 
φερνε τό χέρ ι του στό μέτωπό του, 
σά νάθελε νά διώξη κ ά τι πού τοΟ 
Ιθόλωνε τή  διάνοια.

-—’Ακούστε λοιπόν τί σάς λέγω, 
έπέμενε ή μ**ρή· Αύριο 6 καλός. I 
έκεΐνος κύριος θά μου «γοράση καί 
τήν Έ σμεράλδα , . δηλαδή θάχουμε 
άλλα πέντε δολλάρια. Έ ,  πενήντα 
φ ράγκα είνα ι κ ά τι τ ι. θάχουμε λε
π τά  γ ιά  πολύν καιρό, θ ά  μπορώ

νάγοράζω κρέας γ ιά  τό γεύμα , κ ι’ ή 
γρ ιά  Σουσάνα θά έρχετα ι νά μάς 
συγυρίζη  τό σ π ίτ ι δπω ς άλλοτε.

— Ά ν  είν’ Ιτσ ι, ψιθύρισε 6 καλ
λ ιτέχνης. θά μπορέσω νάγοράσω και 
λ ίγα  χρώ ματα. Γ ια τί τά  κυριώτερα 
μού τελείωσαν, θ έ λ ω  νά χρωματίσω  
τάγαλματάκια  μου καί μού λείπουν.

—  Ν αί, πατέρα, θάγοράσετε.’Εγώ  
θά σάς άγοράσω αύριο τό πρω ί δ ,τι 
χρώ μα σά ; χρε ιά ζετα ι.

— Ά  ! θέλω καί τή νέα έκδοση 
τού « ’Ανθρώπου πού γελφ». Ε ίνα ι 
τού Ικδότη  Ά σ σ έτ κ ι5 Ιχ ε : πολύ 
ώ ραίες εικόνες πού θά μ’έμπνεύσουν.

Ή  Δέα κατσούφιασε λίγο .
—  Φ οβάμαι μή  δέν θά είνα ι π ο 

λύ φτηνό, ε ίπ ε  μέ πεσμένη φωνή. 
Αύριο θά ρωτήσω στό «Μεγάλο Β ι
βλιοπω λείο». . .

—  Δέν πιστεύω  νάχη  περισσότερα 
άπό πενήντα φράγκα, ε ίπ ε  ί  κα λλ ι
τέχνης σά νά μιλούσε μόνος του.

—  Μά, πατέρα , ¿τόλμησε νά πα- 
ρατηρήαη ή Δέα, αν ξοδέψουμε δλα 
μας τά  λεπτά  γ ιά  β ιβλ ία ,τ ι θάχουμε 
γ ιά  νά τρώμε ;

Σ ά  νά μήν άκουσε, ό καλλιτέχνης 
μέ κλαψ άρικη φωνή. ξανάπε :

—  Πενήντα φράγκα I Ά χ ,  πώς 
ήθελα ν ά /ω  έκεϊνο τό βιβλίο !

,Ή  Δέα μετάνοιωσε γ ιά  τήν άντίρ- 
ρησή της κα ί φώναξε :

— “Evvota σας,πατέρ-ι, κα ί θά τό 
έχετε ! Ε κ ε ίνο ς  ό καλός κύριος «ού 
άγόρασε τόν Κουασιμόδο, θάγοράση, 
σάς ε ίπ α ,κ α ί τήν Έ σμεράλδα. Ε ίνα ι 
πολύ πλούσιος.Ε ίναι κα ί καλλιτέχνης 
σάν καί σάς. Μόνο άντί νά κάνη 
άνθρώπους άπό κερί, αυτός τούς ζω 
γρα φ ίζε ι. Κ ι’ άνθρώπους κ α ί ζώ α, 
κ α ί λουλούδια. Κ άνει είκόνες. Μού 
ε ίπ ε  μάλιστα νά πάω  στό σ π ίτ ι του 
καί νά σταθώ νά μέ ζω γραφίση.

—  Νά σταθής νά σέ ζω γραφίση; 
άποκρίθηκε ζω ηρά δ κα λλ ιτέχνη ς ' 
νά τού ποζάρης δηλαδή ; Μ’ αύτό, 
ά .α π η τ ή  μου Δέα, δέν γίνεται ! Ξ έ
ρεις τί κόπο χρ ε ιά ζετα ι ; κ ι’ Ισύ 
είσαι μικρή κ ι’ άδυνατη.

—  Μά θά μέ πληρώση γ .ά  τόν 
κόπο μου, ε ίπε ή Δ έα ' κ ι ’ έτσι θά 
μπορέσω νά σάς άγοράσω 8.τ ι β ι
βλίο θέλετε.

—  Ν αί, ψιθύρισε δ καλλιτέχνης, 
Ι χ ε ις  δ ίκ ιο ... ΆφοΟ είν’ Ιτσ ι, μ π ο 
ρείς  νά πας νά τοδ ποζάρης. ’Αλλά 
θά μού άγοράσης τό βιβλίο πού 
θέλω.

Ή  Δέα χαμογέλασε.
« Ίδ ές . ε ίπ ε  μέσα της, γ ιά  ενα 

βιβλίο τού Ο ύγγώ , έ κα ϊμένο; δ 
πατέρας δέχθηκε νά ποζάρω. Εί ναι 
μεγάλη θυσία αύτή, γ ια τ ί μάγαπά  
καί δέν θέλει νά κουράζουμαι...»

| Κ ι ' έξακολούθήσε δυ να τά :
' —  Θ έλει, άκόμα νά τού Ιπιτρέψ ε-

τε νάρθη Ιδώ  νά ίδή  τά  ώ ραία  σας 
έργα . Μ πορεί νά σάς άγοράση κανέ
να άπ" αύτά τά μεγάλα συμπλέγμα
τα, πού είνα ι άκριβώτερα άπ’ τά 
μ ικρά . Π ήτε μου ,μπαμπάκα , νά τού 
πώ  νάρθη ;

Ό  καλλ ιτέχνης άναστατώθηκε.
—  Νάρθη ¿5®, φώναξε, σ ’ αύτό 

τό σ π ίτ ι, σ ’ αύτή τήν τρώ γλη πού 
είμα ι θαμμένος ζωντανός ; Ξένος 
νάρθη έδώ νά ίδή  πόσο φτω χός κ ι’ 
άθλιος είμα ι ; Τ ί λές Ικ ε ί, Δέα μου! 
Σέ κανένα δέν άνοιξα ποτέ τήν πόρ
τα  μου, κα ί βέβαια ούτε σ ’ αύτόν 
τόν άγνωστο κύριο θά τήν άνοίξω.

Κ αί κοίταξε γυρω  του άνήσυχος, 
σά νά φοβόταν μήπω ς ήθελε παρου· 
σιασθεί άξαφνα κανένας ξένος.

Ή  Δέα έπρεπε τώρα νά τόν καθη- 
συχάση-

— “ Εννοια σας, τού ε ίπ ε  γλυκά, 
άφού δέν θέλετε, δέν θάρθη. Έ γ ώ  
μπορώ νά τού πάω  καί τά συμπλέγ- 
ματά σας νά τά ίδή. θ ά  τά  κρατώ 
πολύ προσεκτικά κ α ί δέν θά πάθουν 
τίποτα .

— Ά ,  ναί, αύτό μάλιστα. Ν ά τά 
πάρης κ α ί νά τού τά πά ς. Τώρα ά 
φησε με, θέλω νά έργασθώ. Έ χ ω  
νάποτελειώσω κάτι.

Κ αί μέ νευρική βία , ό κ α λλ ιτέ
χνη ς εσιαξε τή  λάμπα του, της έ
βαλε τό ά μ π α ζ ο ύ ρ ,  πήρε τό 
κερί κ α ί τά λεπτά  ¿ργαλεία  πού με
ταχειρ ιζόταν . προσάρμοσε κ ι’ ένα 
φακό στό μάτι του, κ α ί κάθησε 
μπροστά στό τρα πέζι του νά έρ- 
γασθή.

Ή τ α ν  ψηλός άντρας κ α ί, μ ’ δλη 
τήν έξάντληση ά π ’ τήν άρρώστεια 
του καί τ ις  στερήσεις, κρατιόταν 
ώραίος. Τά χαρακτηρ ιστικά  τού 
προσώπου του μαρτυρούσαν τήν καλ
λ ιτεχν ικ ή  του ιδ ιοφυία , κ α ί τά κ ι- 
νήματά του ήταν λεπτά  κ ι’εύγενικά. 
Κ αθώς έπλαθε τό κερί μέ τέχνη  καί 
δεξιότητα, ή  Δέα, σκυμμένη αντίκρυ 
του ατό τραπέζι, τόν έβλεπε μέ χαρά 
κ α ί θαυμασμό.

Ε ίχ ε  κ ιόλα  νυχτώσει. 'Η  μικρή 
έκλεισε σ ιγά-σ ιγά  τά  παραθυρόφυλ
λα , κατόπι μ πή κ ε στήν κρεββατο* 
κάμαρα τοδ πατέρα της, τού ετο ί
μασε τό κρεββάτι γ ιά  ύπνο, άπλωσε 
τήν κουνουπιέρα, κ ι ’έβαλε στό κομ- 
μοδϊνο ένα μπουκάλι μέ νερό.

« Ό  καί’μένος ό πατέρας, συλλο
γ ιζότα ν , ελ π ίζω  νά κοιμηθή άπόψε 
κάπω ς καλύτερα ... "Έφαγε κ ά τι τι, 
χάρηκε μ ’ αύτά πού τού ε ίπ α , κα ί 
δέν θά τόν άκούσω 'ν ά  βογγ$  σάν 
κ α ί χθές. Π ρέπει χω ρ ίς  άλλο νά 
τού πάρω  τό βιβλίο πού θέλει.
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θ ά  χαρή  πόλύ' περισσότερο . , .
ΆφοΟ τά ετοίμασε δλα, γύρ.σε 

στό έργαστήρι, καληνύκτησε τόν π α 
τέρα  τη ς , πού έξακολουθοΰσε νά έρ· 
γά ζετα ι, τόν έφίλησε τρυφερά καί 
τού ε ίπ ε  :

—  Ν ά μήν άγρυπνήσετε πολύ, 
πατέρα . Αύτό σάς βλάπτει: Νά πάτε 
νά κο ίμ ηθήτε π ιό  νωρίς.

—  Ε ίσ α ι καλό κορίτσι, Δέα, τής 
άποκρίθηκε ό καλλ ιτέχνης,, πού ά
φησε μ ιά  σ τιγμ ή  τήν έργασ ία  του 
γ ιά  νά τή  χα ϊδέψ η . Π ήγα ινε τώρα 
νά κο ιμ ηθής έσύ, κα ί μήν άνησυχής 
γ ιά  μένα. Θά έργασθώ άκόμα λ ίγο . 
'Ύ στερα θά κοιμηθώ .

“Γστερ’ άπό δυό τούλάχιστο ώρες, 
Ινώ ή Δέα κοιμόταν τόν ειρηνικό 
Οπνο τού πα ιδ ιού , ό πατέρας της 
μπήκε άθόρυβα στήν κάμαρά της, 
έρριξε στοργικό βλέμμα στό άγγελ ι- 
κό της προσω πάκι, κοίταξε μέ συμ
πά θε ια  καί τό Χάμο πού κοιμόταν 
στά πόδια τού κρεββατιού, κ ι ’δστερα 
μπήκε στήν κάμαρά του.

Ά ν τ ί  δμως νά - πλαγιάση , πήρε 
τό καπέλλο του— ένα καπέλλο  μαυ- 
ροπράσινο άπό  τήν πολυκαιρ ία , μέ 
πλατύ πένθος— κ ι’ άνοίγοντας σ ιγά- 
σ ιγά  τήν ξώ πορτα, βγήκε στό δρόμο 
πού τόν έλουζε τό μελίχρω μο φώς 
τού φεγγαριού.

Πού νά π ή γα ινε  άραγε ;

θ ' .
Τά ίΤα*ι$ίά τοΰ πάτερ·'ϊο>σήφ

Τάλλο πρω ί, μόλις σηκώθηκε καί 
προγευμάτισε δ Φ ίλ ιπ π ο ς , δροσερός 
κ α ί ροδοκόκκινος, Ιτρεξε ίσ ια  στό 
μ ελλί τού πάτερ  Ιω σ ή φ .

Β ρήκε τόν άγαθό ίερέα καθισμέ
νο μπροστά στά βιβλία του, άφού 
πρό όλίγου ε ίχ ε  π ιε ι  τό γά λ α  του 
μέ λ ίγο  καφέ. Τό μεγάλο φλιτζάνι 
βρισκόταν άκόμα πάνω  στό τραπέζι.

— Ή  θεία ’Α ντωνία, τού ε ίπ ε , φο
βήθηκε π ώ ς θάργήσω. Δέν ξύπνησα 
σήμερα πολύ πρω ί.

— “Ο χ ι, π α ιδ ί μου, ήρθες στήν 
ώ ρασο υ ,άποκρίθηκε ό πάτερ-Ίω σήφ , 
κλείνοντας πρόθυμα τό βιβλίο πού 
έδιάβαζε. Τό ρολόι μόλις χτύπησε 
έπτά, Κ ι’ έχουμε καιρό ώς τ ις  έν- 
νιά , γ ια τ ί δ πανιερώτατος Α ρ χ ιε π ί 
σκοπος μού ¿μήνησε νά πάω  αύτή 
τήν  ώρα στήν ’Α ρχιεπ ισκοπή , Τ ί 
μέ θέλη άραγε ; Δέν μπόρεσα νά 
κοιμηθώ  δλη νύχτα  άπό τή  συλλογή 
μου. Σηκώ θηκα πρίν  νά φέξη, κ ι’ 
ε ίδα  κ ι ’ Ιπα θα  ώς νά μου κάνη τό 
γά λ α  μου δ τεμπελάκος έκεΐνος, δ 
Ζίνος.

Κ αθώς μιλούσε Ιτσ ι δ π α π ά ς, ό 
Φ ίλ ιπ π ο ς  κοίταζε δλόγυρα τήν  κ ά 
μαρα σά νά ζητούσε κ ά τι, πού δέν

τό έβλεπε. Κ ι’ έπιτέλους ρώτησε :
—  Ιΐοϋ ε ίνα ι, πάτερ -’Ιωσήφ ; 

Πού είναι τάαπρα ποντίκ ια  ; Σ ή μ ε
ρα δέν τά  βλέπω.

—  Τ ά  π α ιδ ιά  μου ; χαμογέλασε 
δ παπάς. Ά ,  σήμερα ήταν τόοο ά 
τα χτα , πού άναγκάσθηκο νά τά βά
λω  φυλακή. Ή  Μ παμπακιά  κυλί- 
σθηκε στή σκόνη άπ’ τά βιβλία  πού 
ξεσκόνιζα, κ ι’ ή Χ ιονού λερώθηκε 
μέ καφέδες Ά ν τ ί  νά πάρη δμορφα- 
δμορφα μέ τό ποδαράκι της τή  ζά 
χα ρή  της,' δπω ς κάνει πάντα, μπήκε 
δλη πλάτς πλούς μέσα στό φλυτζάνι 
κ α ί βγήκε μέ τήν άσπρη της γουνί- 
τσα μούσκεμμα σέ κακά χά λ ι.Ά κ ο ΰ ς  
έκεΤ !
* —  Μά πού είναι : έκαμε παρα
καλεστά ό Φ ίλ ιπ π ο ς . Δέν μπορώ  νά 
τά  ίδώ μ ιά  σ τιγμή  πρίν άπό  τό μά
θημα ;

—  Τ ά  έκλεισα στό μπουφέ."Οταν 
είνα ι άτακτα τά  τιμω ρώ  μέ τό σκο
τάδι τής φυλακής. Νά πώ δμως τήν 
άλήθεια , μού φαίνετα ι πώ ς φταίω  
λίγο κ ι’έγώ  γ ιά  τήν κακή τους δ ια 
γ ω γ ή . , .

Κ αί σκύβοντας στό αύτί τού π α ι
διού, τού ψιθύρισε Ιμ π ισ τευτιχά  :

—  Σ ιγ ά , μήν τό μάθη κανένας 
άλλος. Μόνο σέ σένα θά τό πώ . Τά 
έμαθα νά χορεύουν !

— “Ω ! τά  έμάθατε νά χορεύουν ; 
φώναξε κατενθουσιασμενος ό Φ ίλ ιπ 
πος. Τ ί ώ ραΐα  πού θά είνα ι ! Ά χ ,  
βαλετέ τα  νά χορέψουν νά τά ίδώ  ! 
Σάς παρακαλώ π ο λ ύ !

— “Ο χ ι, δχ ι, έκαμε δ π α π ά ς ,κ ο ι
τάζοντας γύρω του μέ φόβο. Αύτό 
δέν γ ίνετα ι, δέν είνα ι δυνατό. Χ ο 
ρεύουν, βλέπεις, μέ μουσική. Κ αί 
πώ ς μπορώ  νά τούς π α ίξω  φλάουτο, 
ήμέρα, μέ άνο ιχτά  παράθυρα ; 
«Τ ρελλάθηκε δ πά τερ -Ίω σ ή φ  ;» θά 
ποΰν. . .

'Ο  ένθουσιασμδς τού Φ ίλιίτπου 
μεγάλωσε.

—  Ξ έρειε λοιπόν κ α ί φλάουτο ; 
φώναξε. “Ω, π ώ ; ήθελα νά τάβλεπα 
νά χορεύουν κ α ί σείς νά τούς π α ίζ ε 
τε  φλάουτο ! . .

—  Ν αί, ε ίνα ι πολύ διασκεδαστι- 
κό. Ε δχαρ ισ τιέμ α ι δταν τούς πα ίζω  
κα ί χορεύουν. Μού φαίνετα ι πώς 
ξαναγίνουμαι πα ιδ ί σάν κ α ί σένα, 
γ ια τ ί στό σχολείο έμαθα νά πα ίζω  
φλάουτο.

—Α λ ή θ ε ια  ; στό σχολείο , δ ία ν  
είσαατε μ ικρός ;

—  Ν α ί, άλλ’ άμα έβαλα τά  ράσα, 
τό άφησα.

—  Κ αί γ ια τ ί  τάφήσατε ;
—  Γ ια τί ε ίχ α  άλλες άσχολίες, 

άλλα καθήκοντα πού δέν μοΰάφ ιναν 
καιρό γ ιά  διασκέδαση. Μ’ ¿ννοεΐς ;

—  Ν αί, σας έννοώ. . .
— Ά π ό  πολλά χρόνια , που λές, 

τό φλάουτό μου έμενε κλεισμένο στή 
θήκη του, χω ρ ίς  νά τό βγάζω  ποτέ. 
Τ ώ ρα είμα ι γέρος' ή  ζωή μου άναγ- 
καστικά  έγ ινε π ιό  ήσ υχη ,, έδώ μού 
μένει άρκετός καιρός έλεύθερος.

ΐΠαράφραοη &πό τό γαλλν*ό3 
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Χ ΙΛ Ι Α  Μ Υ Ρ ΙΑ

f Ε  Ν ’ Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Ο
Τ Ο Υ  ΚΑΜΤΤΟΥΡΟΓΑΟΥ

Κ άποτε στήν ’Α καδημία , ή  άρμό- 
δια  ¿π ιτροπή  άπό λογοτέχνες έπρό- 
τεινε γ ιά  βραβείο ένα λογοτεχνικό 
βιβλίο γραμμένο στή δημοτική . Μέ
λος τής Ε π ιτ ρ ο π ή ;  ήταν κ ι’ό Κ αμ- 
πούρογλους.

Α κολούθησε συζήτηση. Κ ι’ ένας 
Α κ α δ η μ α ϊκ ό ς , πολύ καθαρευουσιά
νος, άνοιξε τό ύποψήφιο β ιβ λ ίο ,δ ιά 
βασε ά π ’αύτό μερικές περ ικοπές κα ί 
μερικές λέξεις πού τ ίς  ε ίπ ε  «ύπερ- 
μαλλιαρές», κα ί τελείωσε μέ ίερή 
άγανάκτηση :

—  Ε ίνα ι γλώσσα, κύριο ι, αύτή ; 
Ε π ιτ ρ έ π ε τ α ι ε ίς  τήν Α κα δη μ ία ν  
μας νά βραβεύση τοιούτον βιβλίον ; 
Α π ο ρ ώ  μάλιστα πώ ς Ε π ιτ ρ ο π ή  ά 
πό  έντίμουζ ’Α καδημαϊκούς, ¿τόλμη
σε νά ζητήση. τήν βράβευσίν' του. Α ί
σχος ! α ίσ χο ς 'ί α ίσ χος ί

Σηκώ θηκε τότε ό Καμπούρογλους 
κ ι’ απαθής, γαλήνιος, μέ τό αιώνιό 
του χαμόγελο, ε ίπ ε  :

—  Διαμαρτύρομαι ! Ό  κ . συνά
δελφος ¿φώναξε «α ίσχος» μόνο τρεϊς 
φορές, Ινώ  τά μέλη τής Ε π ιτ ρ ο π ή ς  
είνα ι. . . πέντε !

Α τέλ ε ιω τα  γ έ λ ια  άκολούθησαν, 
έπ ε ιτα  έγ ινε ψηφοφορία, κ α ί τό β ι
βλ ίο ... βραβεύθηκε.

Ο  A N A N IA S

Χ Α Ι Ρ Ε Τ Ι Σ Μ Ο Ι .  . .

Σ τό ν  Τ έ λ λ β  "Α γρ α

Ά π ό  έ νω β ίς  σ τή ν  έκκλησιά , 
ν ο ιώ θ ε ι ή  ψ υ χή  μ ο υ  ζεσ τα σ ιά .
Κ ι’ ή  μ υ ρ ω δ ιά  ά π ό  «ό λ ιβ ά ν ι  
σέ χ ίλ ιε ς  σ κ έψ εις  μ ’ έ χ ε ι β ά νε ι.

—  Τ ά  χ ρ ό ν ια  ε κ ε ίν α  πώς νά  πώ 
¡ιού δοο παλιά ε ίν α ι  τ ’ αγαπώ ; 
( Έ λ α  μ α ζί . Θ ά  π ά ω  σέ μ ιά  
α δ λή  γ ε μ ά τ η  γ ια σ εμ ιά .

Ε κ ε ί  π ο ύ  π έρ α σ α  μ ιά  ξένη , 
ζω ή  π ικ ρ ή  κ ι’ α γ α π η μ ένη .
Π ο ύ  κ ι’ ο ί ό γκ ω νες  της δ ιη γο ύ ντα ι  
τ ά  μ υ σ τικ ά  π ο ύ  δ έν  ξ ε χ ν ιο ύ ν τ α ι,. .)

2 α ρ α κ ο α τ ή ... Χ α ιρ ετ ισ μ ο ί...
Τ ο υ  λ ιβ α ν ιο ύ  γ λ υ χ ε ιά  ε ίν α ι ή όσμή, 
Κ α ί τ ή ς  κ α ρ δ ιά ς  μου δ έ ν  τ ή ς  λ είπ ει  
σ ΰ τε  ή  χα ρ ά  μ ά  ο θ τ ε  κι’ ή  λ ύ π η . . .

μ λ ρ α ν τ ο ς
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Η Σ Α Ρ Α Κ Ο Σ Τ Η  ΚΑΙ  ΤΑ ΠΑ ΙΑΙΑ
Τώ ρα πού μπήκε π ια  ή Σα- 

ρακοστή, θά σάς άρεσε ίσως νά 
κάναμε Ινα μ;κρό γύρο στήν Ε λ λ ά 
δα μας, γεά νά ίδούμε πώ ς γ ιορτά 
ζουν τήν Κ αθαρή Δευτέρα κ α ί τήν 
ά ρχή  τής Σαρακοστής στις διάφορες 
χώ ρες της.

Ά ς  πάμε πρώ τα στή Χ ίο , στό 
ώραίο μας νησί τού Α ιγαίου . Έ χ ε ι  
τά  π α ιδά κ ια  περιμένουν πώ ς καί τι 
νά ξημερώση ή  Κ αθαρή Δευτέρα γ ιά  
νά τούς έτοιμάση ή μητέρα τους ή 
ή  γ ια γ ιά  τους τήν Κυρά-Σαρακοστή.

Κ αί τ ί είναι αύτή ή Κυρά Σαρα- 
κοστή ; Ε ίνα ι μ ιά  χά ρτινη  κουκλί- 
τσα, σάν κ ι5 αυτές πού κόβετε καί 
σείς κ α μ μ ιά  φορά γ ιά  π α ιχ ν ίδ ι. Ή  
μητέρα λοιπόν πα ίρνει Ινα  κομμάτι 
άσπρο χ α ρ τ ί κ ι ’ Ινα  ψ αλλίδι, κα ί 
κόβει δμορφα-δμορφαμιά κουκλίτσα. 
Τ ή ς βάζει ατό κεφάλι Ινα  σταυρό, 
τή ς  διπλώ νει καί τά  χέρ ια  σταυρω
τά , γ ια τ ί περνάει δλη τη ς τήν  ώρα 
μέ προσευχές, τής ζω γρ α φ ίζε ι μά
τ ια  κ α ί αύτιά, γ ια τ ί βλέπει κ α ί α
κούει, μά  δεν τή ς βάζει δμως στόμα, 
γ ια τ ί  νηστεύει ή  κα ϊμένη , 5έν τρώει 
τ ίπ οτε . Τέλος, άπό κάτω , τή ς κόβει 
έφτά ποδάρια !

Έ φ τά  ποδάρια  ; Γ ια τί ό χ ι σαράν
τα  ; Τ ής κόβει έφ τά , γ ια τ ί  τόσες 
ε ίνα ι κ ι’ οί βδομάδες τής Μ εγάλης 
Σαρακοστής. Μόλις τελείωση ή μ η 
τέρα τήν κουκλίτσα ,τής περνάει μιά 
κλωστή ά π ’ τό σταυρό του κεφαλιού 
κ α ί κρεμάει τήν κυρά Σαρακοστή 
κάτω  ά π ’τό εικονοστάσι. Κ άθε Σάβ
βατο, βποιο ά π ’ τά  π α ιδ ιά  στάθηκε 
π ιδ  φρόνιμο δλη τή  βδομάδα,τρέχει 
κπ ί κόβει ενα άπό τά  πόδια  τής 
κυρά Σαρακοστής κ ι8 έτσι βλέπουν 
πόσες βδομάδες μένουν άκόμη ώσπου 
νάρθή τό Π άσχα. Τδ τελευταίο τό 
κόβουν τό μεγάλο Σάββατο καί τό 
χώνουν μέσα σ’ Ινα  ξερό σύκο, ά π ’ 
εκείνα που θά παρουσιαστούν ατό 
λαμ πριάτικο  τρ α π έζ ι. "Ο ποιος ά π ’ 
τούς μικρούς έχ ε ι τήν τύχη  νά τό 
βρή ,—  τί χα ρά  του —  θά πάρη Ινα 
κόκκινο αδγό παραπάνω  ή μ ιά  χού
φτα σταφίδες κ α ί καρύδια.

"Α ς φύγουμε τώρα άπό  τή  Χ ίο, 
κι° άς πάμε νά βρούμε τούς "Ελλη- 
νές μας πού μ ά ς ίχ ο υ ν  Ιρθει άπό τόν 
Πόντο. “Ο πως τά χρόνια  τά  παλιά  
στήν μακρυνή της πατρ ίδα , ή Ιλλη- 
νίδα άπό  τόν Πόντο, π ρω ί-π ρω ΐ τήν 
Καθαρή Δευτέρα θά έτοιμάση γ ιά  τά 
πα ιδ ιά  τη ς τόν Κουκαρά. "Αμ μπο
ρεί κ α ί νά μήν τόν έτοιμάση ; Πώς 
θά καταλάβη τδ π α ιδ ί δτι οί ’Α πο
κριές τελείω σαν, δτι έρχετα ι ή  Σ α-

ρακοστή μέ τήν προσευχή της κα ί 
μέ τή  νηστεία της, που στό τέλος 
φέρνει τήν π ιό  μεγάλη κ ι’ έπ ίσημη 
γ ιορτή , τήν ’Ανάσταση ; Πώς θά 
μάθη δτι στό διάστημα αυτό πρέπει 
νά είναι φρόνιμο, ν’ άκούη τούς 
μεγάλους κα ί νά μή γυρεύη νά φάη 
άρτυμένα φ αγητά  ; Τέλος, πώ ς θά 
μπορή νά λογαριάζη  πόσες μέρες ή 
βδομάδες τής Σαρακοστής έπέρασαν 
καί πόσες μένουν ώς τή  Λ αμπρή ;

"Ε τσι λοιπόν γ ίνετα ι δ Κ o u - 
κ  α ρ  ά  ς. Κ ι’ ό Κουκαράς αότός ε ί
ναι Ινα μεγάλο, όλοστρόγγυλο κρεμ
μύδι πούέπά νω του  καρφώνουν έφτά 
μαΟρα φτερά άπό κόττα— δσες είναι 
κ ι ’ οί βδομάδες τής Μ εγάλης Σ αρα
κοστής— καί μ ’ Ινα  σ πά γγο  τό κρετ 
μούν άπό τό ταβάνι. Μόλις ξυπνή
σουν τά  π α ιδ ιά  τήν Καθαρή Δευτέρα, 
βλέπουν τόν Κουκαρά κιόλας κρε
μασμένο. Τ ά  π ιό  μεγάλα τόν γλεν
τάνε, γ ια τ ί αύτά θά σκαρφαλώσουν 
κάθε Σάββατο γ ιά  νά του βγάλουν 
ενα φτερό καί νά μετρήσουν πόσες 
βδομάδες μένουν άκόμη. Μά τά  μ ι
κρότερα . . . τόν φοβούνται. Γ ιατί 
κάθε φορά πού Ινα πα ιδά κ ι κάνει 
χα μμ ιά  άταξία, ή  δποτε ζητήση άπό 
τή  μητέρα του κρέας ή τυρί, τού 
δείχνει ψηλά τόν Κουκαρά.

—  Τυρί γυρεύεις, κακόπχιδο , σή
μερα Καθαρή Δευτέρα ; Τώρα νά 
κατέβη ό Κουκαράς νά σέ φάη.

Σ τήν Ά μ ισ ό  μάλιστα τά π α ιδ ά 
κ ια  θά φοβόντουσαν άκόμη περισσό
τερο τόν Κουκαρά, γ ια τ ί εκεί τόν 
κάνουν π ιό  στολισμένον—  σκιάχτρο 
σωστό ! —  Του καρφώνουν γύρω γύ 
ρω 48  μ ικρά μαύρα φτερά, δσες ε ί
ναι οί ήμέρες τή ς Μ εγάλης Σαρα
κοστής— κ α ί 7 μεγάλα—  δσες είναι 
οΐ βδομάδες της. Κάθε μέρα βγά
ζουν Ινα άπό  τά  μ ικρά φτερά καί 
κάθε βδομάδα Ινα  άπό τά  μεγάλα, 
κ ι ’ ό λογαριασμός είναι τέλειος.

Η ΚΥΡΑ-ΜΑΡβ*

Α Ι Σ Ω Π Ε Ι Ο Ι  M Y Q O I
Σ Ε Ι Ρ Α  Τ Ρ Ι Τ Η  *

1

Μέ ιή ν  Κερά τήν Αλεπού 
Μιά πάρδαλις μαλώνει 
Ποιά νάν’ ή  όμορφώτερη,
Κ’ ή γκρίνια δέν τελειώνει.
—"Αν έχεις <τύ μέ τά πλουμιά 
Τήν ομορφιά σου τόση,
"Εχ®, φωνάζ’ ή πονηρή 
Ι ίι’ εγώ μυαλό κ α ί  γνώση ! . .

ΔΙΟΝ· A. TPOBAS

( * (  · Β  π ρώ τη  κ α ί  Seú rag i]  c e iQ á  έδημοσιβίρ· 

{Ινιααν s t ;  τ ο ν  τ ε ρ ισ ν ν ό ν  μ α ς  τό μο ν .

ΜΙΚΡΗ ΠΙΑΝΙΣΤΑ

Σ τ ή ν  έ γ χ ο ν ή  μ ο υ

Κ α ί π ε ιο ΰ ν β  φ τ ερ ιο μ ένα  
τά  μ ικ ρ ά  σου  δα κ τυ λά κ ια  
Κ αι δ ια λ έ γ ο υ νε  στό  π ιά ν ο  
π ο ύ  καί π ο υ  θ έ  ν ά  κ α θ ίσ ο υ ν , 
Λ έ ς  π ώ ς ε ίν α ι μ έσ ’ στό δάσος  
μ α γικ ά  ά η δ ο νά κ ια ,
Π ού  γυ ρ εύ ο υν  τό  κ λα δάκι 
π ο ύ  γλυ κ ά  θ ά  κ ελά ίδ ή σ ο υ ν .

Κ αί μ ιά  κ ά θ ο υ ν τ α ι καί πάλι 
ξ ε π ε τ ο υ ν  μ έ  γρ η γο ρ ά δ α ,
Κ ι’ ά λ λ ο ύ  τ ρ έχ ο υ νε  ν ά  π ά ρ ο υ ν  
έ ν α ν  ή χ ο  π ιό  γλ υ κ ό ,
Π ό τ ε  π ά λ ι χ ίλ ιε ς  ν ό τ ε ς  
ξ επ ερ νο ύ νε  στήν ά ρ ά δ «
Κ α ί λ α λ ο ύ ν  μ έ  χ ίλ ια  χ ά δ ια  
τ ρ α γο υ δά κ ι ά γ γελ ικ ό .

Κ α ί τ ί δ ύ ν α μ η , τ ί χά ρ η , 
π ό σ ο  ιι ΐσ θ η μ α  καί χρ ώ μ α  
Σ το ΰ  Μ π ετο β εν  καί σ ιο ϋ  Σ ούμ α ν
κ ι' ά λ λ ω ν  τ ις  σ υ ν θ έ σ ε ις  δ ίν ε ις , 

ι Μ άς σ κ λ α β ώ νε ις  τή ν  κ α ρ διά  μας
ι καί μ ά ς κ λ ε ίνε ις  καί τ ό  σ τόμ α .

Κ α ί τής π ίκ ρ ε ς  τ ή ς  ζ ω ή ς  μας 
μ έ μ ιά  γλ ύ κ α  α π α λ ύ νε ις .

Ώ ,  κ ι’ά ν  ερ θ η  μ ιά ν  ή μ έρ α , 
μ ε χ α ρ ά  π ο ύ  θ ά  σέ δούμε  
Ξ ακουστή  καί φ η μ ισ μ ένη  
μ ιά  π ια ν ίσ τ α  σ τ ή ν  Ε λ λ ά δ α ,  
Υ π ε ρ ή φ α ν ο ι  γ ια  σ ένα  
κ α ί μέ θ α υ μ α σ μ ό  θ ά  ζ ο ύ μ ε .
Ε ις  έσ ένα  θ ά  χρ ω σ το ύ μ ε, 
τ ή ς 'ζ ω ή ς  μ α ς  τ ή  γλυ κ ά δα .

Φ Α  κ

Η ΣΥΝΑΧΩΜΕΝΗ ΑΑ ΕΠ ΟΤ
Ό  Β ασιλιάς τών ζώων, τό Λ ιον

τά ρ ι, προσκάλεσε μ ιά  μέρα τήν Α 
λεπού καί τό Γάιδαρο νά τούς κάνη 
τό τραπέζι,

—  Κ αί πρώ τα, τούς λέει κ ομ π ά 
ζοντας, νά σάς δείξω τή  σ π η 
λ ιά  μου !

Θαύμασαν οί καλεσμένοι τή  μ ε
γα λοπρέπεια  τού βασιλικού π α λ α 
τιού. Λ ογής-λογής δμως κόκκαλα ,ά
πό φαγωμένα ζώ α , πεταμένα δώ καί 
κ ε ϊ, βγάζανε μ ιά  -■•.λ! δυσάρεστη 
μυρουδιά. Ό  γά ιδαρος δέ βάσταξε :

— Ώ ρ α ΐο  τό σ π ίτ ι σου,Μ εγαλειό- 
τατε, βρωμάει δμως ! . .

—  Τ ί ; β ρ ω μ ά ε ι;
Τόν βουτάει άπό  τό σβέρκο καί 

τόν κάνει κομμάτια.
—  Κ αί σύ, κυρά-Μ αριά, τ ί λές 

γ ιά  τή  φω λιά  μου ;
— ’Ε ξα ιρετικό  π α λά τ ι, Β ασιλιά  

μου, Θαύμα ίδέσθαι ! . .
—  Κ ι’ ή  μυρουδιά ;
—  ΓΙοιά μυρουδιά ; Ά ψού! άψού! 

έγώ  πεθαίνω  ά π ’τό σ υ νά χ ι...
(*Απ£> ’Ο λ λ β νδ ιχ δ  π α ρ α μ ύ θ ι}

Κ ΙΤ 2 Α  Μ Λ Λ ΙΚ Ο Υ Γ Η
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ΠΑΣΤΟΥΡΜΑ - ΜΠΗ I
Α γ α π η τ ο ί  μ ο υ ,

. _  τ η  «Β αβυλω
ν ία» ,τήν  παλιά  
κω μω δία τού 
Β υζαντίου που 
είνα ι σήμερα 
κλασσική, ύ· 

π ά ρ χε ι μ ι ά  
σκηνή δπου οί 
ήρω ες —  Κρη 
τικός, Πελο- 
ποννήσιος, Κύ
πριος, Λογιώ- 
τατος κ . ά. —  
κάθουνται στό 
τρα πέζι . μιάς 
«λοκάντας» νά 

φάνε. Ό  σερβιτόρος ρωτφ εναν-εναν 
τ ί φ αγητό  θέλει, κ ι ’ δταν έρχετα ι ή 
σειρά τού χα ριτω μένου  ’Α νατολίτη, 
γ ίνετα ι μεταξύ αύτού καί τού σερβι
τόρου ό επόμενος περ ίπου  δ ιά 
λογος :

«—  Τού λόγου σας τ ί θέλετε ;
—  Τ ί έχε ις , τζάνουμ ;
—  Κρέας βραστό, σούπα . . , σάς 

άρέσει ;
—  Τζάνουμ, δέν ε ίμ α ι άρρωστος.
—  Ν ά σάς φέρω μακαρόνια ;
— Ά μ  "δέν είμα ι καμήλα νά μασ- 

σώ χαμούρι (ζυμάρι).
—  Τ ί θέλετε λοιπόν ;
■—  Παστουρμά, μ πέ ! έχε ις  ;
— "Ε χω  ώραιότατο.
—  Φέρε μ ε !»
’Α πό μ ιά  παράσταση λοιπόν τής 

«Βαβυλωνίας», δταν ήμουν νέος, έ
μαθα γ ιά  πρώ τη φορά πώ ς δπά ρχει 
κ άποιο  φ αγητό πού τό άγαπούν οί 
Ά να το λ ίτε ς— γ ια τ ί καθένας άπό τούς 
διαφόρους έκείνους “Ελληνες Ιζή τη - 
σε τό άγαπητό  τής πατρ ίδας του —  
κ α ί πού τό λένε π α σ τ ο υ ρ μ ά .  
Ά λ λ ά  τ ίπ ο τα  περισσότερο. Ούτε στή 
Ζάκυνθο ούτε στήν ’Α θήνα έτυχε 
νά ίδώ  ποτέ παστουρμά, κ ι’ ώς προ
χ τές  άκόμα δέν ήξερα τ ί  λογής φ α
γητό  είναι : κρεατινό ή νηστήαιμο ; 
παστό ή μ α γε ιρ εμ ένο ; ξερό ή μέ 
σάλτσα ; Αύτό έμελλε νά τό μάθω, 
ύστερ’ άπό  τόσα χρόνια , αυτές τις 
ήμέρες. Κ αί νά πώ ς : Οί δημοσιο
γράφοι τής Τουρκίας ε ίχα ν  τήν κα- 
λωσύνη νά οτείλουν στούς Ιδώ  συνα
δέλφους τους άπό Ινα  δέμα στόν 
καθένα μέ διάφορα τρόφιμα (δώρο 
πολύτιμο, βλέπετε). Ή  «"Ενωσις 
τών Συντακτώ ν», πού έχω  τήν τιμ ή  
νά ε ίμ α ι μέλος της, μου έστειλε καί 
τό δικό μου. Κ ι’ δταν τό άνοιξα, 
βρήκα μέσα, άνάμεσα σ τάλλα,κ ι’Ινα 
χοντρό κομμάτι, σάν άπό  παστό ή

καπνιστό κρέας πού δέντό  Ιγνώ ριζα .
—  Κ ι’ αύτό τ ί  ε ίνα ι ; ρώτησα.
—  Παστουρμάς, μέ πληροφό

ρησαν...
— ’Α ! παστουρμά-μπέ ; ά π ’αύτδν 

παύ έφαγε κ ι ’ ό ’Α νατολίτης τής 
«Βαβυλωνίας» ;

— ’Ακριβώς !
— 'Ω ραία  ! τώ ρα λοιπόν θά φάω 

κ ι’ έγώ. Κι* άπό  τ ί κρέας ε ίνα ι; 
βωδινό ;

— Ό χ ι  ! αύ ιδς ε ίνα ι έκλεκτός 
παστουρμάς, κ ι ’ ό έκλεκτός γ ίνετα ι 
μόνο άπό κρέας καμήλας.

— νΩ, θά φάω τώ ρα καί καμήλα; 
Μά πώ ς τόχουν κάνει Ιτσ ι ;

—  Μ’ Ινα  π ικά ντικ ο  κάπνισμα, 
δλο σκόρδο καί π ιπ έρ ι. Κάτω-κάτω, 
βλέπεις, εχ ε ι κ ι ’ ενα στρώμα λαρδί.

—  Κ αί τρώ γεται έτσι, ώμό ;
—  Τ ρώ γετα ι κ ι ’ ώμό, άλλά κ α 

λύτερα είνα ι τηγανητό μέ μόνο τδ 
λαρδί του. . .

Έ ν ώ  λάβαινα αυτές τ ις  πληροφο
ρίες, Ιξέταζα  καί τό κομμάτι έκεΐνο 
του παστουρμά, τό κο ίτα ζα  ά π ’δλες 
τ ις  μεριές, τδ ζύ γ ιζα , τό μύριζα 
κ«1... ε ίχ α  μεγάλες άμφιβολίες άν 
θάταν φαγώσιμο κ ι ’ άπό μή Α ν α το 
λίτη . Μέ βεβαίωσαν δμως π ώ ς ό 
παστουρμάς ήταν κάτι « ιδ ια ίτερο»  
πού άρεσε πολύ κ ι’ Ιξω  άπ’ τήν κ α 
θαυτό Α να το λή , κ α ί μ ’ Ιπρότρεψαν 
νά.τόν δοκιμάσω.

Αύτό κ ί’ Ικαμα  τήν ίδ ια  ήμέρα. 
Ή  ύττήρέτριά μας πο ύ ετυ χε  νά ξερή 
έτηγάνισε μέ τέχνη  μερικές φετίτσες 
άπό τό κρέας ¿κείνο τή ς καμήλας, 
κ α ί στό τρα πέζ ι πήρα κ ι’ έγώ  μ ιά ,

νά τή  φάω—  αν τρωγόταν —  μέ τά  
ντολμαδάκια μου. Μέ πολλή δυσπι
στία  Ικοψα Ινα  μ ικρό  κομμάτι κα ί 
τό έβαλα στό στόμα μου. Ά λ λ ’ άμα 
τό μάσαησα, Ικοψ α εϋθύς Ινα μεγα 
λύτερο, έπε ιτα  Ιν ’ άκόμα μεγαλύτε
ρο, κα ί τέλος καταβρόχθισα τά 6πό- 
λο ιπα  μέ άληθινή ήδονη. Α να γνώ 
ρισα τότε πώ ς οί 'Α νατολίτες έχουν 
δ ίκ ιο  πού τρελλαίνουνται γ ιά  πα- 
στουρμά-μπέ, μά κ ι’ δσοι άλλοι— ά- 
μέτρητοι φαίνετα ι, στόν κόσμο— τόν 
άγαπούν. Ε ίνα ι κάτι γευστικώ τατο, 
κα ί μάλιστα—  τό συμπέρανα, γ ια τ ί 
δέν μπορούσα νά φαντασθώ τίποτα  
ώραιότερο άπό τό κομμάτι πού έφα
γ α — δταν είνα ι άπό κρέας καμήλας!

Θ υμήθηκα άκόμα κ ι’ Ινα  φ ίλο 
μου, Ζακυνθινό άριστοκράτη, —  τί 
παράξενα πρά γμ α τα — πού ήταν μ ιά  
φορά έσώγαμπρος σ’ Ινα πλούσιο ά- 
θηναϊκά σ π ίτ ι, κ ι’έφτασε νά χω ρίση 
τή  γυναίκα  του, μόνο καί μόνο γ ια 
τ ί ό πεθερός του, λ ιγ ά κ ι 'Ά ν α το λ ί-  
της, συνήθιζε νά τρώη κάθε μέρα 
παστουρμά I Σήμερα βλέπω πώ ς ό 
φ ίλος μου ήταν πολύ ύπερβολικός. 
Σ υλλογιέμαι δμως κ α ί τόν δ ικ α ιο 
λογώ  τώρα λ ιγ ά κ ι,  πώ ς ή έποχή 
έκείνη  ήταν άλλη. Ά ν  ήταν ή ση
μερινή, ώρισμένως θάνεχόταν καίτόν 
παστουρμά, ίσως μάλιστα κ α ί θά τού 
άρεσε δπω ς καί σέ μένα. "Οταν Ιχ η  
κανένας τόσο λ ίγα  φαγώ σιμα κ α ί σπά
νια  βλέπη κρέας στό τραπέζι του, 
πολύ φυσικό είναι' νά τού άρεση καί 
τό κρέας τής καμήλας, καπνιστό μέ 
σκόρδο καί π ιπ έρ ι— παστουρμά-μπέ!

2 & s ά ο π ά ζ ο μ α ι  Φ Α ΙΔ Ω Ν

ΤΙ/ΛΟΣ Ο Τ Ε Μ Π Ε Λ Η Σ
ΚΑΙ Τ Ζ Α Ν Α Μ Π Ε Τ Η Σ  Ο Κ Ε Φ Α Λ Α Σ

Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Γ ΙΑ  Π Ο Λ Υ  Μ ΙΚ Ρ Α  Π Α ΙΔ Ι Α  

8 . ·
Ο  πονόψυχος λοιπόν γα ΐδαρέλλος π α ίρνε ι μέ τό στόμα του καί ρ ί

χνει στόν πεινασ μένο  σκύλο π ρ ώ τα  τό ψ ω μ ί. Ό  σκύλος, εννοείτα ι, δέν 
περ ιμένει νά  του δώ σουν κ α ί τήν  ά δε ια  γ ιά  νά  τό χάψη δλο σέ μ ιά  
σ τ ιγμ ή . ’Έ π ε ιτ α  ση
κώ νει τά μ ά τ ια  του 
κ α ί κοιτάζει τον γα ί· 
δαρέλλο, κουνώ ντας 
τήν  οίιρά του, σά νά 
τόν παρακαλή νά τοΰ 
δίδαη κ ι’ άλλο.

— ’Έ χ ε ις  δ ίκ ιο , 
λέει μέσα του ό  γα ι-  
δαρέλλος' τ ί νά  σού 
κάμη τό ψ ω μ ί που 
εφ αγες; Γ ιά  τήν  π ε ί 
να  σου ή τ« ν  τόσο λ ί
γο ! Ε υτυχώ ς είνα ι 
κ α ί τό τυ ρ ί. Ά λ λ ά  
π ώ ς νά  σου τό ρίξω ;

Ο ί γ ά ιδ α ρ ο ι συ-
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χα ίνουντα ι πολν το τυρ ί κ α ί ποτέ δεν τό βάζουν στό στόμα τους- Ά π ό  
τή ν  ε π ιθ υ μ ία  δμ ω ς νά  κάμη τό καλό, δ Κ εφάλας Ινίκησε την α η δ ία  του, 
πήρε γ εννα ία  κα ί τδ τυρ ί, τό Ιρρ ιξε σ ιό  σκύλο, κι.’ Αμέσως άρχισε νά 
μασσουλίζη ενα  γα ϊδο υ ρ ά γκ α θο  γ ια  νά ξεπλυνη τό στόμα του.

'Ο  σκύλος κ αταβρόχθισ ε κ α ί τό τυρ ί δπ ω ς τό ψ ω μ ί. Κ α ί βλέποντας 
π ώ ς ο  γα ϊδαρέλλος δεν τόν επρόσεχε π ιά — δεν θ ά  είχε κα ί τ ίπ ο τ ’δλλο νά  
τού δώ σ η— εφ υγε ευχαριστημένος.

Σ έ  λ ίγο  γύρ ισ ε κι" δ  Τ ίμ ο ς , πεινασμένος κ ι’ αυτός, γ ια  νά  κολατσί- 
σχί- Ε ίχ ε  δμω ς πολύ δυσάρεστη ίκπληξη , δτα ν  είδε τό σακκούλι του άνοι- 
χτό  κ α ί άδειο . Καλέ, π ο ιό ς του Ιφ α γε  τσ κολατσιό του ;— Κ αι π ο ιο ς  ά λ 
λος α π ό  τόν Κ εφ ά λ α ; Μ ήπω ς ή τα ν  κανένας έκεΐ, στην Ιρ η μ ιά  ;

Τ ί  περ ίεργο  δμω ς νά  φ ά η  ψ ω μ ί κα ί τυ ρ ί, αυτός πού  δέν ε ιρ ω γε  πα - 
ρά  χορτάρι ! Μ ά ήταν γά ιδα ρος Ιξα ιρετικός 1 Κ ι’ δταν ό Τ ίμ ο ς  έγύρισε 
στο άγρόσ π ιτο  νά  τοΰ δώ σουν άλλο κολατσιό, γ ια τ ί  του τό έφ α γε ό Κ ε
φάλας, εθαύμασαν δλοι, κ ι '  από τότε δ γα ϊδαρέλλος έβγαλε δ ν ο μ α .Ή τ α ν  
π ιά  ό παράξενος Τ ζα να μ πέτη ς «πού έτρω γε τυρ ί» . ’ Ε π ειδή  δμω ς δέν τόν 
ξαναεΐδαν νά  βάλη τέτο ιο  π ρ ά γμ α  στο στόμα του, ένόμ ισ αν πώ ς ό  Τ ίμ ο ς  
ε ίπ ε  ψ έμματα  εκείνη τήν  ημέρα π ώ ς ό Κ εφάλας τοΰ εφ αγε τό ψ ω μ ί*  καί 
τό τυρ ί, γ ιά  νά  τοΰ δώσουν κ ι’ άλλο. ’’Ε τσ ι, μέ τήν  Ιλεημοσυνη του —  
μνημόσυνο μέ ξένα κόλλυβα —  δ  γα ϊδαρέλλος κατσφερε νά  βλάψη τόν μ ι
κρό του άφ εντικό , π ο ύ  ε ίδε  κ ϊ’ έπ α θ ε ώ ς νά  πείσ η  τούς δικούς του πω ς 
κ α ί τήν  ήμέρά εκείνη, όπω ς πάντα , ε ίπ ε  τήν αλήθεια . , .

( Α κ ο λ ο υ θ ε ί )  Η ΚΥΡΑ M A P ® ·

0  ΘΑΜΑΤΟΣ Τ Η Σ  Κ Α Ρ Δ Ε Ρ Ι Ν Α Σ
Θά σάς δώσω μ ιά  συμβουλή:
Μήν άφοσιώνεατε ποτέ σέ τί

ποτε , άν Θέλετε τά περιορίσετε τις 
λύπες σας στό Ιλάχ ιατο . Α κ ο λ ο υ 
θήστε τόν Αρχαίο Στω ϊκό, πού ε ίπ ε  
πώ ς άν Ινα  π ρά γμ α  σάς γ ίνετα ι πρό
ξενο καθημερινών Ανησυχιών, σπά
στε το μόνοι σας γ ιά  νά ήσυχάσετε.

Δυστυχώς έγώ  δέν άκολούθησα 
ποτέ στή ζω ή  μου τή  συμβουλή του 
παλιού φιλοσόφου κ ι’ άφοσιώθηκα 
πάντοτε σέ πρόαω π« καί πράγματα  
μέ άληθινδ πάθος.- Έ τ σ ι  βρέθηκα 
καί βρίσκουμαι όλοένα στην Ανάγκη 
νά ύπο,φέρω. Ε ίμ α ι Αδιόρθωτος. Κ ι' 
ούτε πού ύπάρχει καμμ ιά  έλπ ίδα  νά 
διορθωθώ π ιά  στήν ή λ ικ ία  πού έ
φτασα. Δ4 μιλώ  μόνο γ ια  τή  σ υγγέ
νεια  ή τή  φ ιλία . Μιλώ καί γ ιά  τούς 
μ ικρούς δεσμούς μας μ ’ Ασήμαντα 
γ ιά  τούς άλλους πράγματα . Γ ιά  τήν 
ά γά π η  μας λόγου χά ρη  πρός ένα 
σκύλο, μ ιά  γά τα , ένα πουλί, Ινα 
λουλούδι. Πόσες λύπες δέ μ’ έχουνε 
π ο τίσ ε ι δλ’ αύτά μ έ τ ις  Αρρώστιες 
τους κ α ί τούς θανάτους ! . . Κ ι’ 
Ινώ  κάθε φορά, κάνω δρκο καί σταυ - 
ρό, νά πάψ ψ  νά δημιουργώ  καινούρ
γ ιε ς  α ιτίες π ικρ ιώ ν ξαναδένουμαι, 
χω ρ ίς  νά τό θέλω με νέες στοργές.

Έ τ σ ι ,  Ιδώ  κ α ί λίγους μήνες, στό 
κλουβάκι τοΰ καναρινιού μου, πού 
τό ε ίχ α  κρεμασμένο άπδ iv a  κλαρί 
τοΰ μοναδικού δέντρου τής αόλής 
μου —  πού έχ ε ι γ ιά  δνομα σχολαστι
κό  κ ι ’ άπίθανο κ υ α ν ό φ υ λ λ ο ς  
ά κ α κ ία — μιά  καρδερινίτσα σκάλωσε 
Ιπάνω  του κ α ί ζητούσε νά μ π ή  μέσα.

— Ά  ! ε ίπ α , άρκετούς μπελάδες 
μού δ ίνει τό καναρίνι. Τ ί θέλει τώ 
ρα κ ι ’ α δ τή ; "Ας πάει στό καλό!

Κ αί προχώ ρησα μέ τή  βεβαιότη
τα  πώ ς μόλις μέ μυριστεί κοντά της 
θά φοβηθή κ α ί θά πάρη τό πέταμά 
της. Μά κάθε άλλο. Ν ομ ίζει κανείς 
πώς περίμενε νά τήν πιάσω . Κ ι” δλο 
τό δφο; της ήταν σά νά μ ο δ λ ε γ ε :

— Έ ,  δέ μέ π ιά νεις, κ ο υ τέ ; Τ ί 
π ερ ιμ έν ε ις ;

Κ ι’ άπλωσα τή φούχτα μου καί 
τήν Ιπιασα.

Τότε αδτή έκανε πώ ς θύμωσε καί 
μέ τσ ίμπησε μέ τό ραμφάκι της. 
Κ ι’ εγώ τή  φίληαα καί τήν έβαλα 
μέσα στό κλουβί.

Ή  καρδερινίτσα δέν άργησε ούτε 
μ ιά  σ τιγμ ή  νά γ ίνη  τού σπιτιού. Κ ι’ 
άμέσως Ιτρεξε ποός τό φλυτζανάκι 
μ έ τό νερό κ ι ’ ή π ιε  κάμποσο γ ιά  νά 
ξεδιψάσει κ ι ’ ύστερα πρός τό κουτί 
μέ τό κανναβούρι γ ιά  νά ιή  γεμίση 
κι° ύστερα στό χορταράκι γ ιά  νά συ
μπλήρωσή τδ φαγητό της, κ ι’ δ 
σ ιέρα  πρός τή  μ ικρή  μπανιέρα  γ ιά  
νά πάρει κα ί τό μπάνιο της. Μέ τί 
εύχαρίστηση, μέ τί ήδο-ή  μπήκε 
μέσα στό νερό, κατσαρώνοντας τά 
φτεράκια  τη ς Κ ι’ δστερα άρχίνησε 
νά πετάη  χαρούμενη άπό στήριγμα 
σέ στήριγμα, τσ ιμπώ ντας περαστικά 
κ α ί τδ ποδαράκ ιτού  καναρινιούμου, 
πού μέ κ ατάπληξη , τδ καϊμένο, π α 
ρακολουθούσε τόσην ώρα τώρα τήν 
ξετσιπω σιά τ η ς !  Κ ι’ ύστερα τέλος 
ϊρρ ιξε μ ιά  κουτσουλίτσα σάν άπό- 
δειξη  τή ς  καλής λειτουργίας τού π ε 
πτικού  τ η ; σωλήνα, κα ί ξαλαφρω- 
μένη, ίκανοποιημέτη- π ιά , έπήρε ψή-

λά τόν άμανέ, σ χεδ ιάζοντας δ ιά φ ο 
ρες κ ελα ϊδ ισ τικές νότες!

Πώς νά μήν τ’ άγαπήσ ης τέτοιο 
πουλάκι κα ί πώ ς yá μήν άφοσιω- 
θής σ’ αότό ;

Έ τ σ ι  περνούσε τ ίς  μέρες τη ς  Κ ι ’ 
Ιγώ  μονάχος μου, φ ρόντιζα  γ ιά  τήν 
πάστρα κ α ί τήν  τροφή καί τών δυο- 
νών.

’Ά ξαφνα κ άποιο  Απομεσήμερο τήν 
ε ίδα  κατσουφιασμένη. Κ ατάλαβα 
πώ ς κάτι σοβαρό τής συνέβαινε. Τήν 
π ήρα  στό χέρ ι μου χω ρ ίς  νά φέρ$} 
καμμ ιά  άντίσταση. Κακό σημάδι, 
ε ίπ α . ’Ά ρρω στη  ! .  . . Ά π ό  τ ί δ μ ω ς ; 
’Έ λ α , παρακαλώ , νά γ ίνη ς  πουλο- 
γ ιατρός καί νά κάνεις δ ιά γ ν ω σ η ! , . 
Κ ρυολόγησε; Κ ακοστομ άχιασ ε; “Μ 
τσ ιμ πήθηκε άπό κάποιο  φαρμακερέ 
σερπετό : Τ ής Α /οιξα τό πυρετωμέν« 
ραμφάκι τη ς κ α ί τής έσταξα λ ίγο  
Σ αμ ιώ τικο  γλυκό κρασί. Γ ιά  μ ιά  
σ τιγμ ή  έμοιασε πώ ς συνέρχετα ι, πώ ς 
ζω η ρ εύ ε ι!,. . .  Ψ εύ τικ η  έλ π ίδα  ! . . .  
Γ ια τί τό κατσούφιασμα τώ ν φτερών 
ξαναφανίστηκε. ΙΙήρα Ινα κομμάτι 
φανέλλας, τή  σκέπασα καί τήν το 
ποθέτησα σέ μ ιά  γω νιά  γ ιά  νά ζε- 
σταθή . . . 'Ό μ ω ς  δέν ήθελε τ ίποτε 
ά π ’ αύτά. Κ αί μόνη τη ς Ιδέα είταν 
νά τρυπώση κάπου, πού νά μήν τή 
βρίσκω, πού νά μήν τ ή  βλέπω . .  · 
Σά νά ντρεπότανε γ ιά  τήν  κατάστχ- 
σή. της ! . . .  Κ ι’ Ιτσ ι τρυπωμένη, 
π ίσω  άπό  Ινα  Ιπ ιπ λ ο , τήν άνακά- 
λνψ* σέ λ ίγη ν  ώρά . . . Ή τ α ν  π ε 
σμένη στό π λά ι, μέ τά  ποδαράκικ  
της μκζεμένα  σφ ιχτά  κ α ί τδ  κεφα- 
λάκ ι τ η ; μισοκρυμένο μέσα στό πού
πουλο τών φτερών της, σά νά γ ύ 
ρευε νά κρύψη τήν άγω νία  πού π έ 
ρασε τ ίς  σ τιγμ ές τού θανάτου της.

Κ α ί τώρα τήν εχω  ξαπλω μένη μ έ
σα στή φούχτα τού χεριού μου καί 
θαυμάζω την όμορφιά της πού 
χάθηκε τόσο. πρόωρα. Τ ό προσωπά- 
x t τη ςτό  κόκκινο, γύρω  Απ’ τή  μαύ
ρη μάσκα τών σβυσν ¿νων ματιών 
της, τδ μαύρο *ε—»λάκι της, πού 
eívat σά να v r  ά"0 τσεμπέρι χω ρια- 
τοπούλας, τά σ ταχτ. σ -ηθάκι. της, ή 
άνο ιχτή  πλατίτσα  της, οί μαύρες 
φτερουγίτοες της, οί στολισμένες στή 
μέση με τό γλυκύτερο κ ίτρ ινο χρ ώ 
μα κ ι ’ οί στιγματισμένες σείς άκρες 
μ ’ άσπρα στίγματα, δπω ς κ ι’ ή  ού· 
ρίτσα της, μέ κρατανε σαστισμένον. 
Κ αί τής λέω κρυφά τό παράπονό 
μου :
' —  Γ ια τί νά ρ θ ή ς ; . . , Γ ια τί νά- 

σαι τόσο όμορφη, τόσο π α ιχν ιδ ιάρα , 
τόσο α ξ ια γά π η τη  ; . . .  Κ α ί γ ια τ ί νά 
φύγης τώ ρα μ έ  τέτοιο σκληρό τρό
πο . Δέν πέθαινες άλλου : . .  . 
Προτού σέ γνωρίσω  ; . . . Προτού σ’
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άγαπήσω  ; . . . Ό μ ω ς  σ’ δλα αύτά 
δέν άπαντάει γρύ. Σ ιω πη λή  καί ή 
συχη μ ο ιά ζε ι σά νά λέη :

—  Δέ σω παίνεις π ιά  ;. ..  ΣοΟ ζ ή 
τησα τίποτε Β αρέθηκα νά σ ’ ά- 
.κούω !... Ά ν ο ιξ ε  μ ιά  τρύπα στόν 
κ ή πο  ο ου καί χώ σε με μ έ σ α ! ...  Ά π ό  
τά  μόριά μου, δταν Ιρθη ή άνοιξη, 
θά ξεπεταχτοΰν άλλες ζω ούλες,—  
λουλούδια μ ε  τά  χρώ ματά  μου, πού 
θά τά βλέπουν τά  πουλάκια  καί θά 
σταματοΰν γ ιά  νά τά θαυμάσουν καί 
νά τά  τραγουδήσουν.

Ι Ά π ό  χά  « Ί- νχβρμέδ ιο »)

Ϊ Ο Τ Η Ρ Η Ϊ  2 Κ ΙΤ ΙΗ Ζ  

Έ β ν ίΛ ΐώ ν  Ά ^ ι α χ χ Ιο ν  Γ ρ α μ μ ά χ α ν

Η ΖΩΗ ΕΝΟΣ ΣΚΥΛΟΥ

Τό ιστιοφόρο «Κριστόφερσον» 
βουλίαζε τόσο άπαλά , πού ό Σέντερ 
ε ίχ ε  τήν περ ίεργη  έντύπωση πώ ς ή 
θάλασσα Ανέβαινε π ρόςτό  μέρος του. 
Σ έ  λ ίγο  τόν Ιφθασε κ α ί μέ ά πελπ ι- 
σ ία  ένοιωσε πώ ς τό κατάρτι όπου 
κρατιόταν τόν τραβούσε κατά κάτω. 
-Τότε Αποφασιστικά ρ ίχθη κ ε στή 
θάλασσα, έπάλαιψ ε μέ τό νερό πού 
τόν έπ ν ιγε  κ α ί δταν μπόρεσε ν’ άνε- 
βή στήν έπ ιφ άνεια  δέν Ιβλεπε π ιά  
τ ίπ ο τε  άπό τό καράβι. Τ ίποτε  Απο
λύτως, παρά  μονάχα τήν ' Απέραντη 
θάλασσα !

Κολυμπούσε μηχα νικά , κο ιτάζον
τα ς σαστισμένος τριγύρω  του.Ξαφνι
κ ά  μ ιά  σανίδα - ξεπετά χθη κε άπό τό 
βυθό, έκεΐ.κοντά  του. Γρήγορα τήν 
Ιφθασε καί τήν μεταχειρ ίσ τηκε γ ιά  
Α ποκούμπι, ώστε νά μήν κουράζεται.

Σ έ  λ ίγο  διάκρινε κάποιον Αλλον 
πού πλη σ ία ζε καί εκ ε ί πού άναρρω- 
τιόταν ποιός τά χ α  άπό τούς σΟν- 
τρόφαυς του νά  σώθηκε, είδε πώ ς 
δεν ήταν παρά ό σκύλος τού πλοίου, 
Ό  Σέντερ μισοΰσε αύτό τό σκύλο 
καί φαίνετα ι πώ ς κ ι’ αύτός δέν συμ
παθούσε πολύ τόν Σέντερ, Κ αί νά 
τώρα πού πλησ ίαζε! Τό δυστυχισμέ
νο ζώ ο, σάν έφτασε κοντά στή σανί
δα άκούμπησε Ιπάνω  τά  πόδ ια  του.

Ό  Σέντερ, Ιννοιωσε τή  σανίδα νά 
βουλιάζη κάτω  ά π ’ αύτό τό πρόσθε
το βάρος. Τότε μέ φ ρίκη  τήν Ιτίνα- 
ξε, ώστε τά  πόδ ια  τού σκύλου έχα 
σαν τό στήριγμά τους, μά πάλι τό 
σκυλί τήν Ιφθασε κολυμπώντας καί 
πάλι ό Σέντερ τόν έδιω ξε. Αύτό ε 
γ ινε  πολλές φορές, ώς πο$ ό Σέντερ 
κατάλαβε πώ ς π ιό  γρήγορα θά κου
ράζονταν αύτός,παρά & σκύλος."Ετσι 
στό τέλος τόν άφησε π ιά  ήσυχο καί 
αύτός δοκίμασε ν’ άνααηκωθή γ ιά  
νά Εδή μήπω ς φαινόταν κανένα 
πλοίο . Μά τίποτε δέν φαινόταν στό <

άχανές πέλαγος! θ υ μ ή θ η κ ε  πώ ς βρι
σκόταν πολλά μ ίλ ια  μ ακρυάάπό  τήν 
πλησιεστερη παραλία  καί μόνο μ ιά  
έξα ιρετική  τύχη  μπορούσε νά τόν 
αώση. Μέ φ ρ ίκη  τώ ρα σκεπτόταν 
πώ ς μονάχα λ ίγες  ώρες θά μπορούσε 
νά συγκρατηθή άκόμα, έχοντας γ ιά  
μόνο Αποκούμπι τή  σανίδα, ώς που 
ή έξάνιληση θά έκανε τό χέρ ι του 
νά παραλύση καί τότε θά βυθιζόταν 
π ιά  στό θάνατο ! Έ σ τ ω  καί άν κα- 
τώρθωνε νά δεθή μέ τά  ρούχα του 
πάνω  στή σανίδα, τ ί θά κέρδιζε ; 
Μόνονά παρατείνη  τήν πάλη  μέ τόν 
θάνατο ! Χ ω ρ ίς  τροφή καί νερό. ή 
άγω νία  του θά ήταν φ ρ ιχτή , - Ισως 
καί νά τρελλαινόταν !

Τότε τά  μάτια  τέυ άντίκρυσαν τδ 
όπομονητικό βλέμμα τού σκύλου καί 
αίσθάνθηκε μίσος γ ι ’ αύτό τό ζώο, 
πού δέν Ιννοιωθε πώ ς δ θάνατος τούς 
παραμόνευε. . .

Τώρα 4 σκύλος άκουμποΟσε τό 
ρόγχος του Ανάμεσα στά δυό πόδια 
του, πάνω  στή σανίδα καί άφινε τό 
σώμα του νά Ιπ ιπ λ έ η , χω ρ ίς  νά κο- 
π ιά ζη . Τ ά  νεύρα του ήταν ήρεμα, 
ένώ ό Σέντερ βρισκόταν σέ δ ιαρκή 
άγω νία  προσπαθώντας νά Ε5ή μήπω ς 
φαινότον κανένα πλοίο. Δέν σκεπτό
ταν σάν κ ι’ αύτόν δτι σέ λ ίγο  θ’ ά ρ 
χ ιζ ε  τό μαρτύριο τής δίψας κα ί πώ ς 
τά πόδια  του θά έχαναν γρήγορα τό 
σ τήρ ιγμ ά  τους. Εότυχισμένο ζώο 
πού δέν σκεπτόταν παρά τό παρόν ! 
Έ ν ώ  αύτός, ό Σέντερ, σ’αύτή τή λ ί
γ η  ώρα πού ε ίχ ε  περάσει, ε ίχ ε  πε- 
θάνει— μέ τή  σκέψη του —  τούλάχι- 
στον έκατό φορές ! Ή τ α ν  βέβαιος 
τώρα πώ ς δταν αύτός θά ε ίχ ε  π ν ιγ ε ί 
π ιά , Ó σκύλος θά βρισκόταν άκόμα 
έκεΐ. Τότε θύμωσε, έβγαλε τό παν
ταλόνι του, τδ έδεσε γύρω ά π ’ τή 
σανίδα, κ α ί πέρασε τό Ινα χέρ ι του 
μέσα στή θηλειά  πού ε ίχ ε  κ ά νει- ύ
στερα άκούμπησε τό κεφάλι του στή 
σανίδα δπω ς έκανε κ ι’ 5 σκύλος !

Μετά στύλωσε τά μάτια  του στό 
υπομονητικό βλέμμα τού ζώ ου,προσ
παθώντας νά μήν σ κέπτετα ι. . . σάν 
τό σκύλο !

Τ ό  άπόγεμα τής δεύτερης μέρας, 
τά  πόδ ια  τού σκύλου άρχισαν νά 
γλυστροΰν άπό  τή  σανίδα. ’Αρκετές 
φορές κολύμπησε κ α ί σ τηρίχθηκε 
π ά λ ι, μά κάθε φορά ήταν π ιό  Ιξαν- 
τλημένος κ α ί τότε ό Σέντερ κατάλα
βε πώ ς τό ζώο δέν θά βαστούσε πο
λύ άκόμα, καί ταυτόχρονα Ινν.οιωσε 
πώ ς άν έχανε τό σκύλο κ α ί δέν άν- 
τίκρυζε π ιά  τό δπομονητικό βλέμμα 
του, θά σκεπτόταν π ά λ ι τόν θάνατο

καί τότε ώρισμένως θά τρελλαι- 
νόταν. ·

Τότε έβγαλε τά πουκάμισο του 
καί μέ προσοχή έδεσε τά  πόδια  τού 
σκύλου στή σανίδα.

Τήν .τρίτη μέρα έπεσε δυνατή 
βροχή. Ό  Σέντερ, γέμ ισ ε τ ίς  χού- 
■φτες του νερά καί ή π ιε  μ |  Απόλαυση, 
δστερα τ ίς  γέμ ισ ε π ά λ ι κ ι ’ έδωσε 
τού σκύλου νά π ιή . . .

Ε κ ε ίν ο  τό βράδυ, Ινα βαπόρι,κα
τάφωτο, πέρασε. Ό  Σέντερ φώναξε 
δσο μποροΰσε π ιό  δυνατά, μά γρ ή 
γορα βράχνιασε ή φωνή του .’Ο σκύ
λος γαύγισ ε, μά κανένας δέν τούς ά- 
κουσε. Μέ Απόγνωση δ Σέντερ φ ώ 
ναζε άκόμα,άν κα ί τά πλοίο ε ίχ ε  Α
πομακρυνθεί π ιά . Σάν είδε δμως 
πώ ς ό σκύλος Ισώπασε, σώπασε κ ι’ 
αύτός Ά π ’ έκεΐ κα ί πέρα δέν έν· 
νοιώσε π ιά  τίποτε,τοΰ ήταν Αδιάφο
ρο άν οί ώρες περνούσαν ή άν-ήταν 
άκόμα ζωντανός ή νεκρός —  παρά 
άσυναίσ-ίητα προσπαθούσε τά μάτια  
του ν’ άντικρύζουν τά μάτια  τού 
σκύλου. . .

Ό  γιατρός τού πλοίου τής γρ α μ 
μής «Π ερνάμπο», πού ε ίχ ε  περισυλ
λέγει έναν Ανδρα καί Ινα σκύλο, δε
μένους σέ μ ιά  σανίδα, δέν μπορούσε 
νά πιστέψ η τούς παρτλογισμούς τοΰ 
ναυαγού, πού Ισχυριζόταν πώ ς τέσ
σερα μερόνυχτα τώρα βρισκόταν 
μαζί με τό σκύλο στά κύ μ α τα .Ή τα ν  
φυσικώς Αδύνατο ! θ ά  ήταν πα ρα μ ι
λητό πυρετού !

Ό  γ ια τρός στεκόταν δ ίπ λ α  στή 
κουκέττα, κ ο ιτά ζοντα ς. τόν ναυαγό, 
πού τυλιγμένος σέ μ ιά  κουβέρτα, 
κρατούσε τόσο σ φ ιχτά  άγκαλιασμένο 
τά σκύλο, ώστε ή ίδ ια  κουβέρτα έ
φθανε γ ιά  νά σ κεπάζη  καί τούς δυό. 
Σ τάθηκε άδύνατο νά περιποιηθοΰν 
τόν άνθρωπο άν δεν έφερναν τό σκύ
λο δ ίπ λ α  του. Τώρα x t’ οί δυό κοι- 
μόνταν ήσυχοι.

— Έ ξ ή γ η σ έ  μου, άν μ πορείς, έ
λεγε  ό γιατρός στό βοηθό του, γ ια 
τ ί ένας άνθρωπος πού Ιπρόκειτο  νά 
πεθάνη έβαλε τόση φροντίδα γ ιά  νά 
σώση τή  ζω ή ένός σκύλου ;

(W 'iJliam  M a c  H a rg )
M e xz tp g . φ .  Γ Ε Ρ Ο Μ ΙΧ Α
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ΜΟΥΜΟΥΣ, 0 Γ Α Τ Ο Σ  Τ Η Σ  Κ Ο Ν Τ Ε Σ Σ Α Σ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ίιπό Μ . B E D O I.L IÈ R E

(Σ υ νέχ θ ία  &λ 5 πβοτιγούμδνο)

Μ ι& φ ρ ιχ τή  κ α ί άπα ίσ ια  μυρουδιά 
ε ίχ ε  χτυπήσει τή  μύτη τον- “Εκαμε 
μ ιά  βόλτα γύρω  άπό τό τσανάκι, τό 
ξαναμύρισε, μά κ α ί π ά λ ι άποτραβή- 
χτη κε μέ φρίκη. Τό έξυπνο ζώο ε ί 
χ ε  μυριστεί τό δηλητήριο.

—  Μπά ; τ ί έπαθε 6 γάτος, γ ια τ ί 
δέν θέλει τό φ α ί του ; άπόρησε ή 
κυρά- Γαβριέλλα. Κ ι5 άφοΰ μάτα ια  
κάλεσε δυό καί τ ρ ε ις  φορές τόν 
Μουμού νά δοκ ιμάαηάπό τό φαγητό, 
ατό τέλος π ή γε  νά βρή τόν κύρ-Μα- 
θιό, γ ιά  νάτοΟ π ή  πώς ό γάτος οδτε 
νά δοκιμάση κάν δέν ήθελε τόν μ ε
ζέ πού τού ε ίχ ε  έτοιμάσει.

Ό  έγκληματίας τήν άκουσε μέ 
συγκρατημένη λύσσα.

—  Τ ί ; Ικανέ, άρνήθηκε νά φάη ; 
Αύτό λοιπόν σημαίνει πώ ς δέν πεινά.

— Έ τ σ ι  φαντάζομαι κ ι1 έγώ ,κύρ- 
Μ αθιέ μου, γ ια τ ί τό π ιάτο  πού έ- 
τοίμασες Ιχ ε ι πολύ όρεκτική  δψη. 
’ΑφοΟ μοΟ έρχετα ι νά τό φάω έγώ! 
Κ α ί γ ιά  νά δώσω στά Μουμού .τό 
π α ράδειγμ α , θά τό δοκιμάσω ή 
ίδ ια .

Ά κού γοντα ς αυτά τά λόγ ια , 6 
κύρ Μαθιός, άρχισε νά τρέμη. Γιά 
μ ιά  σ τιγμ ή  έφριξε μέ τή  σκέψη τί 
μπορούσε νά συμβή, κα ί άθελά του 
φώναξε :

—  Μη, μήν τό έ γ γ ίξ η ς γ ιά  δνομα 
τοΟ θεοΟ !

—  Γ ια τ ί; Τό φαγητό είναι καθα? 
ρό, δέν ,τό πείραξε ακόμη κανείς. 
’Ή  Ιχ ε ι μήπω ς τίποτε τό βλαβερό 
μέσα ;

— ’£2 ό χ ι, δ χ ι βέβαια, τραύλισε έ 
κύρ-Μ αθιός, άλλά ή τροφή πού Ιχ ε ι 
έτοιμασθεί γ ΐ 2  Ινα  ζώο δεν επ ιτρ έ
πετα ι νά φαγω θή άπό Ινα  χριστιανό. 
Π ρέπει κανείς νά διατηρή ώς ένα 
ώρισμένο σημείο τήν άνθρώπινη ά- 
ξιοπρέπειά  του.

Ή  κυρά Γαβριέλλα παραδέχτηκε 
πώ ς τά λόγ ια  τού κύρ ΜαθιοΟ ήταν 
σωστά κ α ί ε ίπε :

—  Πολύ. καλά τότε. Τό φαγητό 
αύτό θά μείνη άποκλειστικά  γ ιά  τό 
Μουμού. Δέν έννοώ πιά- νά ύποχωρώ 
σέ δλα του τά  καπρίτσ ια , κα ί άν δέν 
φάη αύτό, δέν θά τού δώσω τίποτε 
άλλο.

Τό άλλο δμως πρωί τό π ιάτο  μέ 
τό φαγητά έξακολουθοΟσε νά μένη 
άπείραχτο .

Ό  οικονόμος ε ίχ ε  τήν έλπ ίδα  πώς 
ή πείνα  θά άνάγκαζε τό γάτο νά 
γευθή τό δηλητηριασμένο κρέας.Μά 
ό Μουμούς δέν ήταν τόσο άνόητος.

Π ροτίμησε νά ύποφερη, τρεφόταν 
μέ ψ ίχαλα  ψωμιοΟ καί κανένα κοκ- 
καλάκι πού έβρισκε στά σκουπίδια , 
κα ί άποτραβιόταν μέ φρίκη κάθε 
φορά πού ή κυρά · Γαβριέλλα τοΰ 
παρουσίαζε τό μοιραίο π ιάτα ,ώ ς που 
στο τέλος έμεινε, λησμονημένο σέ 
μ ιά  γωνιά.

Ό  κύρ Μαθιός, βλέποντας πώ ς ή 
σκευωρία του δέν ε ίχ ε  π ετύ χε ι, ά- 
γρ ίεψ ε άκόμη περισσότερο.Ό  πόθος 
του νά άπαλλαγή  ά π 5 τόν Μουμού 
καρφώθηκε π ιά  έπ ίμονα  στό  μυαλό  
του, τοΟ έγινε μονομανία : νύχτα 
καί μέρα δέν ε ίχ ε , δέν έκανε,

Ό  κ ύ ρ -Μ α θ ιό ς  καί τό 
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παρά μόνο αύτή τή  σκέψη. Κ αί κάθε 
γράμμα  τής κοντέσσας, δπου ζητοΰ- 
σε νά μάθη νέα γ ιά  τό γάτο καί ύ- 
ποσχόταν στήν κυρά · Γαβριέλλα 
πώ ς θά τήν άνταμείψη πλουσιοπά
ροχα γ ιά  τ ις  περ ιπο ιήσ εις πού τού 
Ικανέ, μεγάλωνε τή  λύσσα τοΟ έχ· 
θραΟ του. Σοφιζόταν τά π ιό  κα τα 
χθόνια  σ χέδ ια  γ ιά  νά βγάλη άπό τή 
μέση τό Μουμού δ ίχω ς νά κινδυνέψη 
νά πάθη  τίποτε ή νά φανερωθή δ 
ίδιος· μά κανένα άπό τά  σ χέδ ιά  του 
δέν τοΰ φαινόταν άρκετά Αποτελε
σματικό.Σ τό τέλος δμως βρήκε Ιναν 
τρόπο πού τού φάνηκε ό καλύτερος 
ά π ’ δλους :

Στήν κάμαρα τής κυρά - Γαβριέλ- 
λας, έπάνω σ’ Ινα  βαρύ . μαρμάρινο

βάθρο, ήταν στημένη μ ιά  προτομή 
τοΰ Λουδοβίκου ΙΔ ', πού τόν παρά- 
σταινε μ 5 Ινα  ρωμαϊκό κράνος ατό 
κεφάλι κα ί μέ τήν . περρούκα του 
στεφανωμένη με κλαδιά  άπό  δάφνη. 
Πίσω άκριβώ ς άπό  τήν  προτομή 
βρισκόταν Ινας στρογγυλός φ εγγ ίτη ς  
πού Ιβλεπε πρός τή  σκάλα, καί 
μπροστά στήν προτομή, άκουμπισμέ- 
νο στή βάση τη ς , ήταν τό πουπουλέ
νιο μαξιλάρι πού χρησίμευε γ ιά  
-κρεββάτι στό Μουμού. Ά ν  τύχαινε 
δηλαδή ή προτομή νά πέση έπάνω 
στό Μουμού τήν ώρα πού ό γάτος 
θά κοιμόταν κουλουριασμένος στό 
μαξιλάρι του, θά τόν έλυωνε κυρ ιο
λεκτικά  χω ρ ίς  αμφιβολία.

Μιά μέρα λοιπόν ό κύρ-Μ αθιός 
έτρύπωαε άθόρυβα στό δω μάτιο τής 
κυρά Γαβριέλλας κα ί άνοιξε τόν 
στρογγυλό φ εγγ ίτη , πού κατόπ ι τόν 
άφησε γυρτόν. Τό βράδυ, δταν δλοι 
μέσ’ στό σ π ίτ ι ε ίχα ν  άποκοιμηθεί, 
έφοδίάστηκε μέ μ ιά  μακρυά ταβανό
σκουπα καί π ή γε καί στάθηκε στή 
σκάλα, πίσω άκριβώς άπό  τόν φ ε γ 
γ ίτη  κΓ  Ιδωαε μ ιά  δυνατή σπρωξιά 
στήν προτομή πού έπεσε μέ βαρύ 
κρότο χάμω .

Ό  άλιτήρ ιος ήταν βέβαιος γ ιά  τό 
άποτέλεσμα αύτής τή ς πράξης· 
ώστόσο δταν άκουσε τόν κρότο, 
τόν Ιπ ια σ ε πανικός κα ί μέ βήμα
τα  πού Ιτρεμαν. π ή γ ε  νά κρυφτή 
στήν κάμαρά του .'Η  κυρά- Γαβριέλ-- 
λα ξύπνησε ξαφνικά. Βρισκόταν σέ 
άπόλυτα σκοτάδι κ α ί δέν μποροΟσε 
ν’ άνάψη φώς, γ ια τ ί  τά  σ π ίρτα  δέν 
είχαν  εφευρεθεί άκόμη. Τό ξάφνια
σμα κ α ί ό τρόμος τήν ε ίχα ν  στήν 
άρχή  παραλύαει, ύστερα δμως μέ 
δλη τη ς τή  δύναμη φώναξε: «“Εξω, 
κλέφτη !» Σέ λ ίγο  δλο τό σ π ίτ ι ή 
ταν άνάστατα κ α ί δλοι οί ύπηρέτες 
ήρθαν τρεχοντας γ ιά  νά μάθουν τί 
συμβαίνει.

Ό  κυρ-Μ αθιός παρουσιάστηκε τε
λευταίος, μέ τό βαμβακερό νυκτικό 
του σκούφο στό κεφάλι κα ί Ινα  ρα
βδί στό χέρ ι.

—  Τ ί τρέχει ; ρώτησε.
— “Ο πως βλέπω τώρα, άπάντησε

ή κυρά Γαβριέλλα. δέν συμβαίνει τ ί 
ποτε άλλο παρά μονάχα δτι Ιπεσε 
κάτω  ή προτομή τοΟ Λουδοβί
κου ΙΔ '.

—  Μ πά, ε ίπ ε  ό κύρ-Μ αθιός, κ ά 
νοντας τόν άνήξερο. Μά τότε 6 Μου
μούς πού κοιμόταν άπό κάτω ,θά  τήν 
έφαγε στό κεφάλι του.

Καθώς Ιλ εγε  αύτά τά  λόγ ια , ά 
Μουμούς όλοζώ ντανος,ξεπρόβαλε ά 
πό κάτω  άπό τό κρεββάτι κ α ί τρ ί
φ τηκε στά πόδια  τή ς κυρά-Ι'αβριέλ-
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λας; ώαάν νά -τή ς  ζητούσε βοήθεια 
κ α ί προστασία. Ό  κύρ Μαθιός, μό
λ ις  τόν άντίκρυσε, κόντεψε νά πέση 
χάμω .

Κ αθένας ξέρει δτι οί γά τες έχουν 
πολύ έλαφρόν Ο πνο .Ό  Μουμούς πού 
συνήθιζε νά κοιμάται μέ τό Ινα  μά
τ ι ,  έξύπνησε άλότελα Δταν άκουσε I- 
να έλαφρό τρίξ ιμο π ίσω  άπό  τόν 
φ εγγ ίτη . "Ο πω ς δλα τά  ζώ α έτσι 
κ ι ’ αύτός ήταν π ερ ίεργος κ α ί ήθελε 

■ νά βρίσκη τήν  α Ιτία  άπό  κάθε τι Α
συνήθιστο κα ί παράξενο. Έ τ σ ι  ση·. 
κώ θηκε άπό  τό μοξιλάρι δπου ήταν 
κουλουριασμένος, κ α ί κοίταζε μέ ά· 
πορία τήν ταβανόσκουπα πού έμ π α ι
νε στό δω μάτιο άπό  μ ιά  τόσο άσυ- 
νείθιστη είσοδο κ α ί σέ μ ιά  τόσο ά- 
κατάλληλη ώρα. "Οταν δμως είδε 
τήν  προτομή νά πέφτη  μέ φοβερό 
κρότο, έτρόμαξε καί ζήτησε άσυλο 
άπό κάτω  άπό τό κρεββάτι τής κυ· 
ρά-Γαβριέλλας.

'Ωστόσο ή κυρά-Γαβριέλλα δέν 
ε ίχ ε  συνελθεί ά κ ό μ η ,κ α ί γ ιά  νά τήν 
συνεφέρουν, τής έδωσαν νά π ιή  ένα 
ποτήρι νερό μέ ζά χα ρ η  άρωματισμέ- 
νο μέ άνθόνερο, ύστερα σήκωσαν καί 
ξανάβαλαν στή θέση του τόν ένδοξο 
βασιλιά πού ε ίχ ε  σπάσει τή  μύτη 
του κ α ί τό σαγόνι του ,κα ί ε ί
χ ε  χά σει τή  μ ισή άπό τήν ώ- 
ρα ία  του περρούκα, καί τέλος 
δ καθένας ξαναγύρισε στό 
κρεββάτι του.

«Π άλι τή  γλύτωσε ! έλεγε 
μέσα του δ κύρ - Μαθιός. Δέν 
ξέρω πώ ς τά  καταφέρνει π ά ν 
τοτε κα ί.μ οΰ  ξεφεύγει. Μ ά τ ι, 
δέν θά είμα ι άξιος νά τδν ξε
παστρέψω προτού γυρίση π ί 
σω ή κοντέσσα ; θ ’ άφήσω νά 
πάρη ή κυρά-Γαβριέλλα χ ίλ ιε ς  
πεντακόσιες λίβρες κ Γ  έγώ  νά 
μείνω έτσι δπω ς ήμουν πρώτα;
Αύτός ό δαιμονισμένος δ γ ά 
τος μέ ά π ελ π ίζε ι. Ε ίνα ι άδύ- 
νατο μόνος μου νά τά βγάλω  
πέρα  μ α ζ ί του. Π ρέπει νά βρώ 
κάποιον νά μέ βοηθήση».

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  <Γ
ΙΙως δ χϋβ Μαβιάς έμπιατζΰετα ί
ζά οατανιχά σχέδια τον  σέ α ίΐο ν

“Ε τσι δ κύρ Μ αθιός άρχισε νά 
ψάχνη γ ιά  συνένοχο. Στήν άρχή  
σκέφτηκε νά βρή τόν κατάλληλο ά· 
νάμεσα στό υπηρετικό προσω πικό 
τή ς κοντέσσας. 'Ύ στερα δμως έκρινε 
πώ ς δλοι ήταν άφοσιωμένοι στήν κυ
ρά Γαβριέλλα καί μπορούσαν νά τόν 
προδώαουν καί νά τόν κάνουν νά διω- 
χθή  ντροπιασμένος άπό  τό μέγαρο 
αύτό δπου ε ίχ ε  μ ιά  καλή καί άκρι- 
βοπληρωμένη θέση. Ό πω ςδήποτε

ε ίχ ε  Απόλυτη άνάγκη άπό Ινα  σύν
τροφο. Ποΰ έπρεπε νά ψάξη νά τόν 
βρή ; ’Ανάμεσα στούς πλούσιους ή 
στούς φτωχούς, στούς γέρους ή στά 
π α ιδ ιά , στούς άνδρες ή σ τις γυ· 
,ναίκες ;

Ά π ορροφ η μ ένα ςά π’αύτές τ ις  σκέ-

Ό  κύρ Μ α θ ιό ς  κ α ί τ ό  δ η λ η τη ρ ια 
σ μ έν ο  φ α γη τό

ψεις, δ κύρ Μ αθιός βγήκε Ινα  πρωί 
στις Ιξήμ ισυ  άπό  τό σ π ίτ ι γ ιά  νά 
κάνη μ ιά  βόλτα στήν προκυμαία τού 
Σηκουάνα. Μόλις βγήκε ά π ’ τό κα 
τώ φλι του, άντίκρυσε στήν άλλη με
ρ ιά  τού δρόμου μ ιά  ψηλή γυναίκα, 
ξερή καί κοκκαλιάρα, ντυμένη μέ 
φτηνά παρδαλά ρούχα, Ή  .γυναίκα

«Μ ή, μ ή ν  τό  έ γ γ ίς η ς , γ .ά  δ νο μ α  
τοΟ Θ ε ο ί  !»

αύτή ε ίχ ε  βαθουλά μάτια , κόκκινα 
μαλλιά , μύτη σάΥ άρπακτικοΟ που
λιού κ α ί πρόσωπο ζαρωμένο σάν 
μαραγκιασμένο μήλο .Τ ήν ώρα έκεί- 
νη μιλούσε μ ’ Ινα  χα μ ίν ι δεκατριών 
• δεκατεσσάρων ετών, ντυμένο μέ 
κουρέλια άλλά μέ συμπαθητικό κ Γ  
έξυπνότατο πρόσωπο. ■*

Ό  κύρ Μ αθιός θυμήθηκε πώ ς ά 
πό  κάπου τή  γνώ ρ ιζε αύτή τή  γ υ 
να ίκα , άλλά δέν μποροΟσε νά βάλη 
με τό νοΰ του πο ιά  ήταν. “Αν ήταν 
λιγώ τερο άπασχομημένος μέ τ ις  δ ι
κές του σκέψεις, θά έψαχνε περισσό

τερη ώρα στό μνημονικό τού. Ά λ λ ά  
δ νοΟς του ήταν δλος δοσμένος ατό 
Μουμού, κ α ί συνέχισε τό δρόμο του 
μέ πολύ σκεπτικό ύφος, μέ τό κεφά
λι σκυφτό, τά χ έρ ια  σταυρωμένα 
μπροστά κ α ί τά μάτια  του καρφωμέ
να στή γ ή , ώσάν δ συνένοχος πού. 
γύρευε νά ήταν δυνατό νά ξεφυτρώ- 
ση άπό  τό χώ μα .

Έ τ σ ι  περπάτησε λ ίγη  ώρα, μά ή 
πρω ινή αύρα δέν ήρέμηθε τήν ψυχή 
του δπου έβραζε τό θανάσιμο πάθος 
του, ούτε τ ί  θέαμα τοΟ ξάστερου 
οδρανοΟ, οδτε τά  κελα ϊδ ίσματα  τών 
πουλιώ ν πού εύφραίνονταν στήν ά- 
κροποταμιά , δέν ξύπνησαν μέσα του 
τά γα λή νια  καί γλυκά έκεϊνα α ι
σθήματα πού Ιμπνέουν στού τίμ ιους 
άνθρώπους.

“Οταν ξαναγύρισε άπό τδν π ερ ί
πατό του, ή  γρ ιά  δέν ήταν π ιά  Ικ ε ί 
πού τήν ε ίχ ε  άφήσει, άλλά ό μικρός 
μάγκας στεκόταν στήν ίδ ια  θέση, Α
κουμπισμένος στόν το ίχο  μέ τήψ ιύ- 
τη  στόν άέρα, τά  χ έρ ια  σ τις τσέ
π ες καί τά  μάτια  καρφωμένα στό 
μέγαρο τής κοντέσσας. ‘Ο κύρ Μα
θιός τόν πλησίασε κ α ί τόν ρώτησε :

—  Τ ί κάνεις αύτοΰ, νεαρέ μ ο υ ;
— Έ γ ώ  ; Δέν κάνω τίποτε . Χ α 

ζεύω . Κ οιτάζω  τούτο τό Αρ
χοντόσπιτο.

—  Κ αί γ ια τ ί τό κ ο ιτά ζε ις  ;
—  Γ ια τ ί μ’ άρέσει κα ί θά- 

θελα νάμενα κ ι’ Ιγ ώ  σ’ αύτό. 
“Ο ποιος κάθεται έκεϊ θά κα- 
λοπερνάη.

— “Οσο γΓ  αύτό έχ ε ις  δ ί 
κιο, άπάντησε Ιμφ αντικά  ό ο ί-’ 
κονόμος· έκεί περνούν άρκετά 
καλά. Κ αί δέ μοΰ λές, πο ιά  ή 
ταν αύτή ή γυναίκα  πού μ ι
λούσε πρ ιν  μαζί σου ;

— Ή τ α ν  ή κυρία  Ά γα θ ο - 
νίκη .

— Ή  κυρία Ά γα θ ο ν ίκ η , ή 
περ ίφ η μ η  χα ρτορίχτρα  πού 
μένει Ιδώ  παρακάτω , στήν ' 
άκρη τού δρόμου ;

—  Α ύτή ή ίδ ια .
—  Τ ήν γνω ρίζεις

—  Κ άτι λ ίγο . Πάω πότε πότε καί 
τής κάνω διάφορα θελήματα.

— “Α, κατάλαβα. Κ αί τ ί σοΰ έλε
γε  τώρα πού σοΟ μιλούσε :

—  Μοΰ έλεγε πώς άν κατάφερνα 
νά μέ πάρουν υπηρέτη  σ’ αύτό τό 
Αρχοντόσπιτο, θά περνοΰσα ζω ή χ α 
ρισάμενη.

— Ή  κυρία κοντέσσα λείπει τώρα 
σέ τα ξ ίδ ι, μ ικρέ μου φ ίλε. Κ αί ξέ
χω ρα  ά π 5 αύτό, τό προσωπικό είνα ι 
συμπληρωμένο.

—  Κ ρίμα , κρίμα! έκανε δ μικρός 
μ ’ Ινα  βαθύ άναστεναγμό.
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Ό  κύρ-Μ «θιδς Ιχανβ μερικά  βή- 
μΛτα η ρ ίς  τό σ π ίτ ι, Ιβαλε τό χέρ ι 
του οτό χτυπ η τή ρ ι τής πόρτας καί 
Ιστερα  γύρισε ξ α φ ν ικ ά . καί ρώτησε 
τό μ ικ ρ ό ;

—  Π ώς σέ λένε ;
—  Ν ικολέττο Ν ικολή, μά δλο ιμέ 

φωνάζουν μ ! τό παρατσούκλι μου : 
ί  Σβούρας.
' —  Κ α ί τ ί δουλειά κάνεις ;

—  Κ αμμ ιά . Ό  πατέρας μου δου
λεύει κάτω  στό λ ιμ άνι, έγώ  βγάζω  
τό ψωμάκι μου δπω ς μπορώ. Κάνω 
θελήματα, μαζεύω  καρφ ιά  καί π έ 
ταλα  άπό τούς δρόμους κ ι5 ύστερα 
τά  πουλάω στούς σ ιδεράδες, άνσίγω 
τ ίς  πόρτες άπό  τ ’ αμάξια , ψαρεύω 
ατό Σηκουάνα, τραγουδάω στους δρό
μους κ α ί καμμιά  φορά π α ίζ ω  στις 
παντομίμες. "Ολες αύτές οί δουλειές, 
κύριε, δέν μου φέρνουν βέβαια κα ί 
πολλά κέρδη, ίσα ϊσα  πού μέ φθά
νουν γ ιά  νά τρώω λ ίγο  ψωμάκι καί 
τυράκι κάθε μέρα.

·*— Μ’ Ικανές νά ένδιαφερθ® γ ιά  
σένα, ε ίπ ε  ό κύρ Μ αθιός, κα ί θά ε ί
χ α  μεγάλη  έπ ιθυμ ία  νά φροντίσω 
γ ιά  τδ  μέλλον σου. Δέν μοΟ λές, π α ι
δί μου, έχ ε ις  ίδέα  ά πδ  φ αγητά  

. —  Π ώς· δέν έ χ ω ;  Τρελλαίνομαι 
γ’ιά  τά  σουβλάκια, άλλά ποΟ λεφτά 
γ ιά  νά παίρνω  . . .

— :Δέν σέ ρώτησα πο ιά  φ αγητά  σ’ 
αρέσουν, ανόητε, Σέ ρώτησα άν έχ ε ις  
ίδέα άπδ φ αγητά , ά πδ  μαγειρ ική .

—  Σ άμπω ς δοκίμασα ποτέ μου νά 
μαγειρέψω γ ιά  νά ξέρω ;

—  Κ αλά ,Ν ικολάκη ,τότεθά  σέ μά
θω έ γ ώ .Έ λ α  μ α ζ ί μου, θά σέ ντύσω 
κ α ί θά σέ τρέφω μέ δ ικά  μου έξοδα 
δ>4 τήν ήμερα πού θά γυρίση πίσω 
ή κυρία  κοντέσσα τή ς Χλωροκα- 
μπ ίας· ε ίνα ι πολύ καλή  κυρία  καί 
δεν έχω  αμφιβολία  πώ ς θά σέ κ ρα 
τήσω στήν δπηρεσ ία  της.

—  Μά πώς μένετε στό σ π ίτ ι τής 
κυρίας κοντέσσας;

— Ε ίμ α ι ό οίκονόμος της ! έκανε 
ό κύρ Μ αθιδς μ’ Ιπ ισ ημότητα .

Τά μ ά τια  του Σβούρα έλαμψαν 
ά π δ  εδχαρίστηση, χα ιρέτησε μέ σε
βασμό τόν κύρ-Μ αθιδ καί τοΟ είπε 
μέ θέρμη στή φωνή τ ο υ :

— ’Ω, πώ ς θά σάς ξεπληρώσω αύ- 
τά  πού θά κάνετε γ ιά  μ έ ν α ;

Τήν ίδ ια  μέρα, 6 μ ικρός έγκατα- 
στάθηκε στδ μέγαρο τή ς κοντέσσας 
δπου έγινε πολύ Ιγκ ά ρ δ ια  δεκτός 
άπδ δλο τδ  δπηρετικό . Ή τ α ν  καλό
καρδο π α ιδ ί, πρόθυμο καί σβέλτο, 
κ α ί μ ’δλοπού  στήν ά ρχή  τά  καινούρ
γ ια  του παπούτσια  κ α ί τά  καινούρ
γ ια  του ρ ο ΰ /α  τδν έκαναν, στήν άρ
χ ή  κάπω ς δυσκίνητο καί άδέξιο, 
ώστόσο έδειχνε τόση καλή διάθεση,

πού τού συγχωρούσαν δλες του τ ίς  
ζημιές.

—  Φ ίλε μου, Σβούρα, ε ίπ ε  ό ο ί
κονόμος στδν προστατευόμενο του 

[ μερικές ήμέρες άργότερα πρέπει νά 
σοΟ μάθω μερικές άπδ τ ίς  συνήθειες, 
κ α ί ά πδ  τά  Ιδια ίτερα  τού σπιτιού 
αότοΟ, άφού έδώ θά ζήσ ης ά π ’ έδώ 
κ ι’ έμπρός.

(Ά κ ο λ ο νθ ίΙ) ΓΕΩΡΓΙΟ ΤΑΡΣΟΥΛΗ

Φ Ρ Υ Γ Α Ν Α

Κ άποτε λογόφεραν ό άνεμόμυλος 
κ ι’ ή  μύγα  :

—  Τ ί μ’ αύτό; τού ε ίπ ε  ή μύγα. 
Κ ι’ Ιγ ώ  γυρνάω σάν κ α ί σένα ά π ’τδ 
πρω ί 8>ς τδ βράδυ.

—  Ν α ί, μά γ ιά  νά βρής τροφή. 
Έν6> έγώ  γυρνάω καί παλεύω  ρτά 
ν ά  δώσω  τροφή σ’ άλλους, άποκρΐ- 
θηκε στερνά ό μύλος.

* *
— "Ολο γ ιά  μάς γράφουν οί π ο ιη 

τές, ε ίπ ε  μ ιά  μέρα ή πεταλούδα στδ 
τριαντάφυλλο.

—  Αύτδ θά π ή  πώ ς ζοΰμε λ ίγο , 
είπε τά λουλούδι. Κ οίτα νά προ- 
φτάαεις τήν ήλιοχαρά  τού κα λοκα ι
ριού κ Γ  άσ’ τ ίς  φιλοσοφίες. . .

*
* *

Μ ιά μέρα, ή καλή - Κυρά ξέχασε 
νά βάλη λάδι στδ λυχνάρι. Κ ι’ ή 
Φ λόγα  σκέφτηκε: Ά ν  μ’ άφήαης έ
τσι, κύρ-Φ υτίλη, θά πεθάνω. Τό φυ- 
τ ίλ ι πάλε τάχε μέ τδ λάδι :

—  Σάν δε μέ ποτίσης, πά ει ή 
φλόγα μου.

Κ αί τδ λ ίγο  λαδάκι πού έμενε στδ 
λυχνάρι, μουρμούρισε τσ ιρ ίζοντας :

— ‘Υπομονή ! κ ι’ άφησε νά τδ 
ρουφήξη τδ φυτίλι.

Τότες Ιλαμψ ε μ ιά  χρυσοπράσινη 
φλόγα στδ λυχνάρι τόσο δμορφη καί 
τόσο παράξενη,πού ή καλή-Κ υρά ά- 
πόρησε καί θυμήθηκε πώ ς δέν ε ίχ ε  
φτιάξει τδ λυχνάρι κα ί τδ  γιόμ ισε 
λάδι . . .

*
*  *

Τδ μολύβι κ ι ’ ό κοντυλοφόρος λο- 
‘γόφερναν :

— "Ολο μέ πετούν οί άνθρωποι, 
έλεγε τδ μολύβι.

—  Γ ια τ ί δ ,τ ι γράφουνε μέ σένα 
σβύνεται, Ινώ  τά  δ ικά  μου τά γρα- 
,φτά μένουΛ, ε ίπ ε  ό κοντυλοφόρος.

(Τάκουσε κ ι’ ένας άνθρωπος τότε 
καί π ή γ ε  κ ι ’ άνακάλυψε τή  «γομα- 
λάσ τιχα  τής μελάνης». . .)

ΜΙΜΗΣ ΠΟΜΟΝΗΣ

Γ Αναδημοσιεύω έϊιδ , γ ιά  μνημδουνό 
τοιι, ι έ  περίφημο αύτό ποίημα, ποέ έ 
άείμνηοιος Καμ,ποόρογλους έδημοαίευσε χ6 
1879  ατόν πρώτο Τόμο τής Α' Περιόδου 
μου.—  ί .  τ .  d-j

Η  Γ Ρ ίΑ  Μ Ε  Τ Ο  Κ Α Λ Α Μ Ι

Π ώ πω ! Π ώ πω ! ξεφ ω νού σ ε
ενα ς  έ γ γ ο νο ς  μιά μ έρα
Κ ι' έτρ εχ ε  Α π ά νω  κάτω
κ ι’ έτρ εχ ε  ε δ ώ θ ε  π έ ρ α
Γ ιά  ν ά  μ ή  τ ό ν  π ιά σ η  ή  μ ά μ μ η ,
ή  γ ρ ιά  μ έ τό  κ α λ ά μ ι ...

Μ ά τής γρ α ία ς  τ ά  π ο δ ά ρ ια  
έβ α σ το ύ α α νε  ά κ ό μ α  
καί τ ό ν  επ ια σ ε  τ ό  φ ίλο  
π ο ΐχ ε  σ τ ρ ιμ ω χ θ ε ί σ ι ό  δώμα* 
ώ χ ! ώ χ ! ω χ !  τ ί  θ ά  του κ ό μ η  
ή γ ρ ιά  μ ε  τ ό  κ α λ ά μ ι !

Ε ις  τό μ α γε ιρ ιό  τ ό ν  π ά ε ι  
π α ίρ ν ε ι μέ τη φ ο ύ χτα  ά λά τι 
κ ι’ ε τ ο ιμ ά ζ ε τ α ι στο σ τ ό μ α '  
ν α  ιο ϋ  β ά λ ει i v a  κ ο μ μ ά τ ι’ 
κι1 ε ίχ ε  κ ι’ ά λ λ α  ν ά  τ ο ί  κ ό μ η  
ή γ ρ ιά  μ έ  τό  κ α λ ά μ ι...

Θ ά  τού  ε β α ζ ε  π ιπ έρ ι  
στή  γω νιά  γο να τι σμ ένο  
θ ά  τό ν  ά φ ιν ε  ό λ η  μέρα  
νη σ τ ικ ό  καί δ ιψ α α μ ένο , 
καί μέ τό  χ ο ντ ρ ό  κ α λά μ ι 
θ ά  τ ό ν  έδερ νε  ή  μ ά μ μ η .

Μ ά μ εχά νο ιω σ ε τ ό  ά γ γ ό ν ι  
κ ι’ ε ίπ ε  « δ έν  ι ό  ξα να κ ά ν ω , 
στό  σ χ ο λ ε ίο  θ ά  π η γ α ίν ω , 
ά τ α ξίες  δ έν  θ ά  κάνω »  
καί τό ν  ά φ η σ ε ή  μ ά μ μ η  
ή γ ρ ιά  μ έ  τό  κ α λ ά μ ι . . .

Κ α ί στ’ ά λ ή θ ε ια  ! ά π ό  τότε  
ε ίχ ε  φ ρ ό ν η σ η  καί τ ά ξη , 
δ ιά β α ζ ε , έ γρ α φ ε  ό λ η  μ έρ α ... 
Κ ό ντ ευ ε  π ιά  ν ά  ιιετάξη  
ά π ό  τή χ α ρ ά  ή  μά μ μ η , 
κ α ί τσ α κ ίζει τ ό  καλάμι·

Τ ο ύ  ά γ ό ς α ζ ε  σ τ ρ α γ ά λ ια , 
το ύ  α γ ό ρ α ζ ε  κ ο υ φ έτα . 
μ ά νες , μ ύ γ δ α λ α , φ ο υ ντο ύ κ ια , 
μ έ λ ι τ ’ ά λ ε ιβ ε  τή φ έτα  
καί τ ό ν  λά τρ ευ ε  ή μά μμη  
ή γρ ιά  χω ρ ίς  κ α λ ά μ ι ...

Μ ία  μ ό ν ο  λ ύ π η  ε ίχ ε  
κ ι’ εκ λα ιγε  καί μ ιά  σ τα λ ίτσ α  
για τ ί -τρώ ια  ο  έ γ γ ο ν ο ς  της  
ν ά  σ υ γχ ίζη  τή μ α μ μ ίτσ α , 
γ ια τ ί π ρ ώ τα  νά  τή ν  κ ά μ ει  
ν ά  κ ρ α τε ί χ ο ντ ρ ό  κ α λ ά μ ι .. .

Μ ά ό  έ γ γ ο ν ό ς  της τότε  
έπ εφ τε  σ τ ή ν  α γ κ α λ ιά  τη ς , 
τή  φ ιλ ο ύ σ ε  ε ις  ι ό  σ τό μ α , 
έ π α ιρ ν ε  καί τά  φ τλιά  της.
Κ ι’ έλ εγε  : «Κ αλή μ ο υ , μ ά μ μ η , 
ν ά  ξεχά σ η ς τ ό  κ α λ ά μ ι !»

Έ μ ε γ ά λ ω σ ε  τ ό  ά γ γ ό ν ι . . .
"Ο λοι τού  γλ υ κ ο μ ιλ ο ΰ σ α ν , 
τ ο ΰ δ ιν α ν  χρ υσ ά  β ιβ λ ία  
κ α ί π α ντ ο ύ  τό  ε π α ιν ο ύ σ α ν ,  
καί κ α μ ά ρ ω νε  ή  μ ά μ μ η , 
ή γ ρ ιά  μ έ  τ ό  κ α λ ά μ ι ...

Δ Η Μ · ΓΡ . Κ Α Μ Π Ο ν Ρ Ο Γ Λ Ο Υ Σ
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Α Ν Ο ΙΕ ΙΑ Τ ΙΚ Η  Κ Α Ρ Δ ΙΑ

Σ ή μ ερ α  φ ό ρ εσ α  μ ιά  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  κ α ρδιά , 
Μ ια κ α ρ διά ^ π ού  ε ίν α ι όλη  μ ιά  ά ν ο ιξ η .

* 0  ά ν εμ ο ς  έφ ερ ε  ξω τικά  α ρ ώ μ α τα  
Κ α ί φ ω νές  χα ρ ο ύ μ ενω ν  λα γού τω ν.
Έ ν α ς  κ ο ρ υ δ α λ λ ό ς  β ο ύτη ξε  σ τή ν  αΰγή , 
Ά π ’ τ ά  φ τ ερ ο ύ γ ια  του  τ ινά ξο υ ντ α ι  
Μ ικρά κ ο μ μ ά τια  χρ υσ α φ ιού  
Π ο ύ  γ (ν ο υ ν τ « ι  τ ρ α γο ύ δ ι. .
Κ ι’ Ι ν « ς  μ ε γ ά λ ο ς  ή λιο ς  
Ρ έ ε ι  μ έ ς  σ τ ή ν  κ α ρ διά  μου  
Σ έ μ ε γ ά λ ες  δ ιά φ α νε ς  σ τά λ ες .

Τ ά  δ ά σ η  ο νειρ εύ τ η κ α ν  τή ν  ά ν ο ιξ η ,
' Τ ή  θ έσ η  τους μ ιά  φ α ν τ α σ ία  μοίι π ή ρ ε. 

Σ ή μ ερ α  φ ό ρ εσ α  μ ιά  κ α ιν ο ύ ρ γ ια  κ α ρδιά , 
Μ ια κ α ρ δ ιά  π ο ύ  ε ίν α ι  ό λ η  μ ιά  ά νο ιξη .

“Α ο π λ ο ς  Γ λ ά ρ ο ς  [ β ή

-¡ί*

Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α ΙΑ  Ε Π Ι Σ Κ Ε Ψ Η

Σ ά  ν ά  μ ή ν  τ ό  π ίσ τ ευ α , σ ά  ν ά  μ ή ν  
ή τ α ν  ά λ ή θ ε ια . . . Κ Γ  Α νέβ α ινα  μέ χ τυ 
π ο κ ά ρ δ ι τίς σ κ ά λες . Τ δ χ α  δ ια β ά σ ει  
στή Δ ιά π λ α σ η  -καί σ τή ν  έ φ η μ ε ρ ίδ α , μ ά  
π ώ ς  μ π ο ρ ο ύ σ ε ιά τ α ν  ά λ ή θ ε ια  ; Μ ήπω ς  
ή τα ν  π ο λ ύ ς  κ α ιρ ό ς  π ο ύ  τό ν  ε ίχ α  δ εί  
σ τ ό  γ ρ α φ ε ίο  τ ο υ ,σ κ υ μ μ ένο  ό π ω ς π ά ντ α  
ο τ ά  χ α ρ τ ιά  τ ο υ  | ,

Κ ι’ ά ν ο ιξ α  σ ιγά  τή ν  π ό ρ τ α  .. .  Μ ιά  
μ α τ ιά  δ ε ιλ ή , τρ ο μ α γμ ένη , στή  θ έ σ η  
του . Σ ά  ν ά  π ρ ό σ μ ε ν α  ά κ ό μ α  ν ά  τόν  
ά ντικρ ύσ ω  ό π ω ς ά λ λ ο τε  ν ά  κ ο ίτα  μ ’ Α
π ο ρ ία  σ τή ν  ά ρ χ ή  :

- Ή  Ί σ ι ς ;
—  Π ά λ ι μ ι  ξ εχ ύ σ α τ ε , κ ύριε Π σ π α δ ό ·  

π ο υ λ ε . Ή  ά δ ελφ ή  τ η ς  ε ίμ α ι
— "Α, ν α ι , ε ίσ α ι ή  Β α σ ίλ ισ σ α  I
Κ Γ  Α ργότερα , π ο υ  μ ’ε ίχ ε  μ ά θ ε ι  π ιά  

κ α λ ά , ν ά  μ έ  υ π ο δ έχ ετ α ι γ ελ α σ τ ά  :
—  Κ α λώ ς τη ν  τή Β α σ ίλ ισ σ α  !
Κ Γ  Ιμ ε ιν α  λ ίγ ε ς  σ τ ιγ μ ές  α κ ίνη τ η , σά  

γ ιά  ν ά  π α ρ α δ εχ θ ώ  π ώ ς εκ ε ίνο ς  8έν  ή 
τ α ν  ε κ ε ί , ή  δ ίκ ιά  του  θ έ σ η  ε μ ε ιν ε  κ α ί  
θ ά μ εν ε  γ ιά  π ά ν τ α  ά δ εια . . . .  "Ο λα μού  
τ δ λ εγα ν  κ α ί μού τό  φ ώ ν α ζ α ν  α ύ τό .

Ή  θ λ ίψ η  καί τ ά  λ υ π η μ ένα  π ρ όσ ω π α  
τώ ν  δ ικ ώ ν τ ο υ , τό  μαύρο, χρ ώ μ α  σκορ
π ισ μ ένο  ο λ ό γυ ρ α , ή  ά δ ε ια  θ έ σ η , τό  δ ι
κ ό  του χ α μ ό γ ελ ο  καί τ ’ α σ η μ έν ια  μ α λ 
λ ιά  π ο ύ  δ έν  ξ ε π ρ ό β α λ λ α ν  π ιά  γελα σ τά  
πίσω  ά π ’ τ ο ύ ς  π ο λ λ ο ύ ς  τ ό μ ο υ ς . . .

Σ τ ’ ά ν τ ικ ρ υ ν ό  γ ρ α φ ε ίο  μ ο ν ά χ α  ή  ά 
δ ελφ ή  του  μ έ  κ ο ίτ α ζε  μέ λ υ π η μ ένα  μ ά
τ ια . .  . « τ δ μ α θ ε ς ;»  Κ ι’ έ νώ  τή ν  ψ υχή  
μ ο υ  π λ η μ μ ύ ρ ιζ α ν  τό σ α  σ υ να ισ θ ή μ α τ α , 
δ έν  κ α τά φ ερ α  ν ά  π ώ  τ ίπ ο τ α  λ ιγώ τερ ο  
κ ο ινό  ά π ’ α ύ τό  :

— Τ ό μ α θ α .
Σ τά θ η κ α  ά φ η ρ η μ ένα , τ ό  σ ώ μ α  μου  

έδώ  κ ι’ ή  σκέψ η ό λ ό τ ε λ α  μακρυά.
Κ Γ  ίσ ω ς  ν ά  φ α ντά σ τη κ α , ίσ ω ς  καί 

ν ά  ρ ω το ύσ ε ά λ ή θ ε ια  τ ό  ίδ ιο  π ρ ά γμ α , 
π ο ύ  ελ εγ ε  ά λ λ ο τε  κ ι’ ’Ε κ ε ίν ο ς  :

- -  Δέν θ ά  π α ς  ν ά  δής κ α ί το ν  κ. 
Φ α ίδω να  ;

Τ ινά χ τ η κ α  ά π ό  έκ π λ η ξη , κ ι’ α π ά ν τη 
σ α  σ ιγ α ν ά  :

— Ό χ ι ,  σ ή μ ερ α  δε θ ά  8ώ τό ν  κ .Φ α ί-  
δ ω να  Σ ή μ ερ α  ή ρ θ α  μ ο ν ά χ α  γ ιά  Κ ε ί
ν ο ν .  Γ ιά  Κ ε ίν ο ν  π ο ύ  δ έ ν  θ ά  ξα να δ ώ  
π ιά , μ ά  π ο ύ  θ ά  π ισ τεύ ω  π ώ ς ύ π ά ρ χ ε ι.  
Π ο ύ  θ ά  ν ο μ ίζω  π ώ ς  θ ά  β λ έπ ω  π ά ν τ α  
«ή γλ υ κ ειά  μ ο ρ φ ή  μ έ  τ ό  π λ α τ ύ  χ α μ ό 
γ ε λ ο  νά ξε π ρ ο β ά λ λ η  Α νά μ εσ α  Α π’ τά  
τό σ α  β ιβ λ ία  Τ ο υ . Σ ή μ ερ α  θ ά  φ ύ γω  μέ  
θ λ ιβ ε ρ έ ς  σ κ έψ εις και β α ρ ειά  κ α ρ διά ... 
Κ αί θ ά  ψ ιθ υ ρ ίσ ω  :

Ε ίσ τε  Α τα ίρ ια σ τα  τ ά  δ υ ό ,
Έ σ ύ  κΓ  ή  Α νυ π α ρ ξία . . .

B a a l l t o o a l f t t f c g t l t t  ( AI
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Ε Γ Ω , Α Λ Λ Ο Τ Ε  Κ Λ Ι Τ Ω ΡΑ

Ν ά  ή μ ο υ να  εύ τυ χισ μ ένη  εκ είνη  τ ή ν  
έκ ο χή  ¡ ‘Ε κ είνη  Ακριβώς, π ρ ιν  δ υό  χ ρ ό 
ν ιά  ; Ο ίίιε  τό  ε ίχ α  κ ά ν  σ κ εφ τεϊ. Τ ότε  
ελ εγ α  π ώ ς ή μ ο υ ν α  εδ χ α ρ ισ τη μ ένη .

Π ό σ ο  λ ίγ ο  μ ο ΰ  φ α ίν ε τ α ι τώ ρ α  αύτό! 
Ε ίν α ι Αδικία ν ά  μ ιλά ω  έτσι.

Θ υ μ ά μ α ι, ξη μ έρ ω νε  μ έρ α  π ο ύ  δ έν  ή 
θ ε λ α  ν ά  π ερ ά σ η , π ο ύ  μ ο ΰ  έ ρ χ ο ν τ α ν  ν ά  
φ ω νά ξω  σέ κ ά θ ε  λ ε π τ ό  ν ά  σ τ α θ ώ , νά  
τό ά π ο λ α ύ σ ω  π ερ ισ σ ό τερ ο , ν ά  τ ο ϋ  πώ  
ένα  ,εύχαριστώ  γ ιά  τ ή ν  ευχαρίστη ση  
π ο ύ  μ οΰ δ ινε.

ΜοΟ ά ρ εσ ε  τ ό  β ο υ ν ό , τό  γ έ λ ιο , ή 
ζω ή , ό λ α , ό λ α  γύ ρ ω  μ ο υ , ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι,  
τ ’ ά δ έρ φ ια  μ ο υ , τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ια , ό ,τ ι  έ 
β λ ε π α  κ ι ’ δ ,τ ι  ά κ ό μ α  δ έν  έβ λεπ α ." Ο λα  
ά ν  ή τα ν  δ υ ν α τ ό  ή θ ε λ α  ν ά . τ ’ά γκ α λιά -  
σω . Έ τ ρ ε χ α , έβ λεπ α  μ έ  ά γ ά π η  τά  μ ι
κ ρ ά  κ υ κ λ ά μ ινα , τ ά  χ α ιρ ό μ ο υ ν α , χω ρ ίς  
ν ά  μ π ορ ώ  ν ά  κά μ ω  τή ν  ιερ ο σ υ λ ία  νά  
τά  κόψ ω .

Τ ό  κ α τα λ ά β α ινα  α ΰ τό  ά π ό  τότε; Μού 
φ α ίν ε τ α ι π ώ ς όχι.

Τ ώ ρ α  τό κ α τα λ α β α ίνω . Ν ά  ε ίνα ι  
τά χα  δ κ α ιρ ό ς π ο ύ  το ύ ς  δ ίνει σ.ύτή τή ν  
α ίγ λ η  ή  δ δ ικ ός  μου χα ρ α κ τή ρ α ς π ο ύ  
μ έ π α ιδ ε ύ ε ι , . π ο ύ  μ ε κ άνει ν ά  π ισ τέψ ω

γ ιά  θ α υ μ ά σ ια  α ύ τά  π ο ύ  τώ ρα  π ιά  έ 
φ υ γ α ν  γ ιά  ν ά  μή  γ υ ρ ίσ ο υ ν  π ιά , κι’ Ιτ σ ι  
ν ά  μ’ ά ν α γ κ ά ζη  ν ά  κ λα ίω  γ ιά  κ ά τι & · 
ρ α ίο , π ε ρ α σ μ έ νο  ό μ ω ς ;

Κ α ί ν ά ,  π ο ύ  δ έ ν  Α ν α γ ν ω ρ ίζω  τό ν  
έα υ τό  μου . Έ γ ώ  π ο ύ  έ λ εγ α  5 «  τό  μ έ λ 
λ ο ν  μ ο ύ  Α νή κ ει, ό τ ι  έγώ  θ ά  κ α νο ν ίσ ω  
τή ζ ω ή , κι* δ χ ι ή  ζω ή  ¿μένα., ν ή  β ρ ί-  
σ κ ο υ μ α ι τ ό σ ο  σ φ ιχτο δ εμ ένη  μ’ ¿κείνη  
τ ή ν  επ ο χή  1

Φ ταίει ή  ε λ π ίδ α  π ο ύ  δέ μ ’ ά φ ίνε ι .
Μ ο ΰ 'φ α ίν ε τ α ι π ώ ς  μιά. μ έρ α  θ ά  χτυ -  

π ή α η  τ ή ν  π ό ρ τ α  μ ο υ  ή π α λ ιά  ζω ή . θ ά  
ε ίν α ι  ά ν ο ιξ η  κ α ί θ ά  φ ορά ω  ώ ρ α ιο  κ λ α 
δω τό  φ ό ρ εμ α , θ ά  μ έ  τραβήξω  ά π ό  τ ·  
κ λά μ μ α  καί τή  νά ρ κ η  γ ιά  ν ά  μ έ  π ά ρ ι  
μ α ζ ί  τ η ς  ν ’ Α πολαύσ ω  ό τ ι δ έν  π ρ ό φ ια -  
σ α  τή ν  ά λ λ η  φ ορά .

Α ΰτό τ ό  ό ν ε ιρ ο , α ύτή  τ ή ν  ε λ π ίδ α  
π ρ έπ ε ι ν ά  τή  σβύα ω . Κ ι’ε ίν α ι  τ ό  σ β ύ -  
σ ιμ ό  της π ο ύ  θ ά  σ ημειώ αη  τή ν ίκ η .

Π ρ έ π ε ι ν ά  π ώ  :
— "Ο χι, #Α  έ ρ θ η  [α ά  κ α ινο ύρ γ ια  

ζ ω ή , Α σχετη  μέ τ ή ν  π α λ ιά  Α λλά έ ξ  

ίσ ο υ  ώ ρ α ία  μ' ο ύ τή ν .
Ν α ί, Ιτσι π ρ έ π ε ι  ν ά  π ώ  ...

Μ ικ ρ εά λ α  Γ ρ ε ί α ί ά  (β Ί

Η  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Ε Ν Ο Σ  Δ Ε Ν Δ Ρ Ο Υ

Σ τή ν  αύλή  το ύ  σ π ιτ ιο ύ  μ α ς ζ ο ύ σ ι  
Α π ό χ ρ ό ν ια  « να  δ έν τ ρ ο , ίν α ς  π λ ά τ α ν ο ς .  
Τ Α  π ρ ώ τα  μ ο υ  β ή μ α τ α , τ ά  π ρ ώ τα  μου  
γ ρ ά μ μ α τ α  μ ’ α ύ τ ό ν  τ ά μ α θ α , λ έ ς  καί 
μ ο υ δ ειχνε  τ ό ν  τ ρ ό π ο . ‘Η τ α ν  μ ά ρ τ υ ς  σ ’ 
ό λ ε ς  μ ο υ  τ ίς  π ρ ά ξε ις  καί σ τ ις  κ α λ ές  
κ α ί στις κ α κ ές , κ α ί ό τ α ν  μ έ  μ ά λ ω να ν  
γ ι ά  κ ά τ ι, σ ’ α ύ τ ό ν  εΰρ ισ κ α  τ ή ν  π α ρ η 
γ ο ρ ιά  μ ο υ  ρ ίχ ν ο ν τ ά ;  του  £ ν α  β λ έμ μ α .

Κ ά τ ι τό  μ α κ ά ρ ιο , τ ό  επ ιβ λη τικ ό  ή τα ν  
Α π λω μ ένο  σ ’ ό λ ο  το υ  τ ό  σώ μ α.

Γ έρ ο ντ α ς  π ιά , π α ρ ά γερ ο ς  ά π ' τ ’ά μ ε-  
τρα  τ ά  χ ρ ό ν ια , έ γ ε ρ ν ε  κ ι’ ά χο β ό λα γ*  
σ τ ά  φ υ σ ή μ α τα  τ ’ Α νέμου.

Κ α ί τ ά  .κ α λ ο κ α ίρ ια , Α νέβ α ινα  π ά νω  
σ τ ά  κ λα διά  του  κΓ  έ π α ιζ α  μ ’ α ύ τό ν . 
Κ Γ  α υ τό ς  δ ια σ κ έδ α ζε  β λ έ π ο ν τ α ς  μ ε ν ά  
τ ρ ο μ ά ζω  ό τα ν  Ιγ ερ νε  τά  κ λα δ ιά  το υ
σ ά  ν ά θ ε λ ε  τ ά  π ετά ξ η , μ ά  π ά λ ι τά  σμι-
γ ό σ φ ιγ γ ε  κ α ί μ έ κ ρ α τούσ ’ Α πάνω . ’Α 
κ ό μ α  καί μ έσ α  σ τό ν  κ α λ ο κ α ιρ ια νό  α υ 
γο υ σ τ ιά τ ικ ο  α ά λ α γ ο ,π ο ύ  ο ί ενο χ λ η τ ικ ές  
του  μ ύ γ ες  β ο μ β ο ύ ν  τεμ π έλ ικ α  ε ν α ν  ίσ ο  
β ό μ β ο , φ ύ λ λ ο  δ έν  κ ο υ ν ιέτ α ι κ α ί τ ό  
χ ώ μ α  Α χ ν ίζε ι ατό π υ ρ ό  Α πομ εσή μ ερο , 
ν ά τ ο ν  π ά λ ι ο λ ό ρ θ ο ς  μ έ  τ ά  κ λα διά  γ ε 
μ ά τα  δ ρ οσ ερά , π ρ ά σ ινα  φ ύ λλα  Απλοι- 
μ έ ν α  ν ά  θ έ λ η  ν ά  μ ά ς σκ ιάσ η  κι' έγώ  
κ ο υ ρ α σ μ ένο ς  ά π ό  τ ά  π ο λ υ π ο ίκ ιλ α  π α ι
χ ν ίδ ια  μ ο υ  ν ά  ξα π ο σ τ α ίνω  κ άτω  του.

Μ ά ν ά  κΓ  ό  χ ε ιμ ώ να ς  ! Τ ώ ρ α  πιά· ή 
φ ω τιά  κ α ίει α φ α ν ίζ ο ν τ α ς  τά  μ ικρά  θ υ 
σ ια σ μ έ ν α  δ α κ τυ λά κ ι«  το® χα λ ο ϋ  π λ α 
τά νο υ  κ«ί ή  γιαγιά , λ έ ε ι  τ ’ Α μέτρητα, 
ό μ ο ρ φ α  π α ρ α μ υ θ ά κ ια  π ο ύ  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ’ 
α π ο κ ο ιμ ίσ ο υ ν  χ α δ ιά ρ ικ α  κ ά θ ε  ά γ ρ υ π νο  
μ ά τι.

Τ ά  μ εσ η μ έρ ια , σ τ ά  κρύα τού  χ ε ιμ ώ 
ν α , ό  γ ε ρ ο -π λ ά τ α ν ο ς  π ο ύ  ίχ ε ι π ιά  ρ ίξει 
τά  κ ίτ ρ ινα  κ α ί μ α ρ α μ έ ν α  φ ύ λ λ α  το υ , 
Α φ ίνει μ έσ α  Α π ό  τ ά  χέρ ια  του  τ ά  υ ψ ω 
μ ένα  π ρ ό ς  τ ό ν  λ α τρ ευ τό  του  π α τέρ α , 
ν ά  .π ε ρ ν ο ύ ν  Α χτίδες ζε σ τ έ ς  το ύ  ή λ ιο υ  
κ α ί ν ά  ζ ε σ τ α ίν ο υ ν  γ λ ύ φ ο ν τ α ς  τ ό  τρε- 
μ ά μ ε νο  μ ές  τ ά  π ο λ λ ά  ρ ο ΰ χα  κ ο ρ μ ί μ α ς. 
Π ρ ο σ τά τη ς  ά π ’ το ύ ς  κ α λ ύ τ ερ ο υ ς , χ ε ι
μ ώ νες , κ ο λο κ α ίρ ια , ά ν ο ιξ ες  καί φ θ ιν ό 
π ω ρ α , β ίγ λ α  ο τ ό  σ π ιτ ικ ό  μ α ς.
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'Η τ α ν  μ ιά  ν ύ χ ια  Γ ενά ρ η  π α γω μ ένη . 
Τ ό  χ ιό ν ι  ε π ε φ ίε  π υ κ ν ό  κ ι’ ά σ π ρ ιζ ε  τά  
π ά ν τ α .Ή  α δ λ ή , τ ά  κ ε ρ α μ ίδ ια , ο ΐ δ ρ ό 
μ ο ι, τ ά  σ π ίτ ια  κ ι’α ύ τ ό ς ό  π λ ά τ α ν ο ς  ε ί 
χ ε  ά σ π ρ ίσ ε ι καί β α ρ ύ ς εγερ νε.

Μ ά ξ ά φ ν ο υ ,Ι γ ε ιρ ε  π ο λ ύ ίΤ ρ ιζο β ό λ η ο ε  
φ ρ ιχτά  α ά  ν ά  ζη τ ο ύ σ ε  β ο ή θ ε ια  κ ι’ ά 
φ η σ ε τ ’ ά ψ υ χ ο  κ α ί σ α κ α τεμ ένο  του  
κ ο ρ μ ί ν ά  π έσ η  μ ’ ε να  μ ε γ ά λ ο  γδ ο ύ π ο  
« τ ή ν  αθλή!

Ξ α ν θ ό ς  Φ ο ίβ ο ς  |Β ’ Ι 
-**·

ΤΟ  Χ Ω Ρ ΙΟ  Μ Ο Υ

Γ ν ω ρ ίζ ε ις  τ ' ό μ ο ρ φ ο  μ ο υ  το  χω ρ ιό  
Π ο ύ  κ α θ ρ ε φ τ ίζ ε τ α ι σ τ ό  φ ω τεινό

[ρυάκι ;
Γ ύ ρ ω  του  Ιχ ε ι  φ ύ λ λ ω μ α  π υ κ ν ό , 
Μ π ορ είς  ν ά  πής: Ν ά  μ ιά  φ ω λιά  γ ιά  ε να

[π ο υ λ ά κ ι.
(Β α ίαΜ ε) .Σείριος [Β ] .

Σ Η Μ Ε Ρ Α  Η  Μ Ε Ρ Α . . .

Σ ή μ ερ α  ή  μ έρ α  α ν ο ιξ ιά τ ικ η  ε ίν α ι  π ιό  
π ο λύ .. . .

Μ ' ε ν α ν  τέτ ο ιο ν  ή λ ιο , ή λ ιο  γελ α σ τό , 
ή  ζω ή  ά ν α θ α ρ ρ ε ύ ε ι κ α ί ξ ε χ νά ε ι , μ ’ε να  
τ έ τ ο ιο ν  ο ύ ρ α νο  γ α λ ά ζ ιο , χ ω ρ ίς  σ ύ νν ε 
φ ο  υ π ο ψ ία ς , γ α λ α ν ό ν ,ή  ζω ή  ά νυπ οψ ία -  
σ τη  χ α μ ο γ ελ ά ε ι .

Τ ό  κρύο κ α ί ο ί μ α ύρ ες σ κ έψ εις  γ ί -  
ν ο υ ν τ α ι τ ό σ ο  α π ίθ α ν ε ς  μ έσ α  σ ε  μ ιά  
τ έτ ο ια  α τ μ ό σ φ α ιρ α — μ έσ α  σέ μ ιά  τέτο ια  
ά τμ ό α φ α ιρ α  ...

Π α ίρ ν ω  έ να  β ιβ λ ίο  κ α ί κ ά θ ο υ μ α ι  
σ τ ό ν  ή λ ιο . Ό μ ω ς  δέ δ ια β  ά ζω .

Έ τ σ ι .  π ώ ς μ ιά  μ υ ρ ου δ ιά , ε να  μ ικρό  
λ ο υ λ ο υ δ ι, ε ν ’ ά γερ ά κ ι ε ίν ’ α ρ κ ετά  γιά  
ν ά  σου  δ ό σ ο υ ν  ν ά  α υ λ λά β η ς τό  λ η σ μ ο 
ν η μ έ ν ο  νόη μ α  μ ια ς  σ τ ιγ μ ή ς  Α ρχαίας  
ευ τ υ χία ς , πώ ς Ιν α ς  τ υ χ α ίο ς  τ ό νο ς  μ ια ς  
φ ω νή ς  σ ο ί  ξ υ π ν ά ε ι  ά ξ α φ ν α  τ ή ν  6 λ ο -  
ζ ώ ν τ α ν η  α νά μ νη σ η  π ρ ο σ ώ π ο υ  λ α τρ εμ -  
μ έν ο υ . .

Κ ι’ ε ίν α ι ο λ α  τώ ρα  π ο ύ  μοΰ ΰ π ο β ά λ -  
λ ο υ ν  έ ν τ ο ν α , τή ν  έντΰπιοσ η  ά π ό  μιά  
λ α μ π ρ ή  γιο ρ τερ ή  ή μ έρ α  π ο υ  έμ ε ινε  π ί
σ ω  κοί σ το ίχ ε ιω σ ε , στά  π α ιδ ιά τ ικ α  π α 
λ ά τ ια  μ έ  το ύ ς  κ ή π ο υ ς τώ ν  ο λ ά νθ ισ τ ω ν  
μ ο ν ο π α τ ιω ν ,. τ ώ ν  γ α λ ά ζ ιω ν  λ ιό χ α ρ ω ν  
λ ιμ ν ώ ν — λ α μ π ρ ή  στή μ έσ η  του  χειμ ώ να  
— σ ή μ ερ α — μ ίά  μ έρ α  α νο ιξ ιά τ ικ η , . .

, Ά ρ η η ς  [Al

•«ji

l o  Δ Ο Ν Τ Ι

Τ ή ς  Ζ έττα ς σή μερα  π ο ν ά  έ να  τη ς . 
δ ό ντ ι :

—  Δ ε ν  ε ίν α ι 'τ ίπ ο τ α , τ ή ς  λε'ει ή  Δ ω -  
ρ ο θ έ α  ή ν τ α ν τ ά  τη ς , Ε ίν ’ έ ν α  μα ργα -  
ρ ιτα ρ ά κ ι π ο ύ  θ ά  π έσ η , κ ρ εμ α σ μ ένο  ά π ό  
μ ιά  κλω στή.

_Μά ή  Ζ έττα  δ έν  θ έ λ ε ι  ν ά  τ ή ς  τό 
δ έσ ο υ ν  μέ κλω στή.

Ή  Δ ω ρ οθ έα  τ ή ς  ε ξη γ ε ί :
—  Θ ά  β γ ά λ ο υ ν  τό  δ ό ν τ ι . Ή  Ζ έττα  

θ ά  τ ό  β ά λ η  κάτω  ά π ό  τ ό  μ α ξ ιλ ά ρ ι της  
ό τ α ν  θ ά  πά η  ν ά  κ ο ιμ η θ ή  κ ι’ αΰριο  
στή  θ έ σ η  τ ο υ  τ ί θ ά  β ρ ή  ; "Ε να κουτί 
μ π ο μ π ό ν ια  !

Ε ίνα ι π ο λ υ . ελ κ υ σ τ ικ ό  κ ι’ ή Ζ έττα  
τώ ρ α  δ ισ τά ζε ι.

Ή  'Δ ω ρ ο θ έ α  ζη τ ά  ν ά  τ ό  δη . Β ά ζ ε ι  
τό  δ ά χτ υ λό  τ η ς  κ α ί, κράκ ! δ ε ίχ ν ε ι  στή  
Ζ έττα  τ ό  β γ α λ μ έν ο  δ ό ν τ ι .

Θ α ύ μ α  τό π ρ ω ί I Π ο υ θ ε ν ά  δ ό ντ ι, μ ά  
κ ά τι μ π ο μ π ό ν ια , ύ π έ ρ ο χ α  στ' ά λ ή θ εια !

Τ ή ν  α λ λ η  μ έρα  ή  Ζ έτ τα  ζ η τ ά  ν ά  
μ ά θ η  :

— Π ό σ α  δ ό ν τ ια  έχω  ; Π ό τ ε  θ ά  βγή  
καί κ α ν έ ν α  ά λ λ ο  ;

(Μ ετά φ ρ α σ η ) Α φ ρ ο δ ί τ η  ¡0 ]

W ·
Σ Τ Η  Μ Α Ν Ν Α  Μ ΟΥ

Π έ θ α ν ε ς ,  μ ά ν ν α  μου γλ υ κ ειά , μιά

Π ο υ  ή  φ ύση  ή  α νο ιξ ιά τ ικ η  α ν θ ο ύ σ ε
Κ αί ή  ζω ή  μέ β ία  ξεπ ετού σ ε
ν ά  δή τό  φ ω ς , το ν  ή λ ιο , τ ό ν  ά γέρ α .

Ξ ένο ια σ τη  έ φ υ γ ες , κ α λή  μ η τέρ α  
Μ ' ά γ νή  χ α ρ ά . Λ έ ς  κ ι’ ή  κ α ρ διά  π ο -

[θ ο ϊσ ε
Τ ’ ά π ε ιρ ο  καί τ ό  Χ ά ρ ο ν τ α  ζη το ύ σ ε  
Γ ιά  ν ά  π ετά ξη  π ά λ ι σ τό ν  α ιθ έρ α .

Έ σ β υ σ ε ;  κ ε ΐ σέ χ ίλ ια  δυδ  λ ο υ λ ο ύ δ ια , 
Χ ω ρ ίς  τή ν  ά γ ω ν ία  τού  θ α ν ά τ ο υ .
Ό τ α ν  π ο υ λ ιά  έσ μ ιγα ν  κ ι’ Α γγελούδια .

Κ α ί τό  φ ιλ ί του  α νέμ ο υ  τού  δ ρ ο σ ά το υ  
Π ο ύ  τ ό  π ρω ί π α ιχ ν ίδ ιζ ε  μ έ  χάρη  

ι Ή τ α ν  του  Χ ά ρ ο υ  π ο δ ρ θ ε  ν ά  σέ πά ρη , 
Τ ο ιγ γ ά ν ο ς  [β ]

Ν Ο Σ Τ Α Λ Γ ΙΕ Σ

Π ώ ς π ο θ ώ  ν ά  β ρ εθ ώ  μ ο ν ά χ ο ς  σ έ  κ ά 
π ο ιο  Α γαπη τό Ιρ η μ ο  α κ ρ ο γιά λ ι, ν ’ ά -  
γ ν α ν τέψ ω  τή θ ά λ α σ σ α  κ α ί ν ’ α νο ιχ το ύ ν  
εμ π ρ ό ς  μ ο υ  ο λ ό φ ω τ ο ι ο υ ρ α νο ί γα λή νη ς  
κ ι’ ά μ ερ ιμ νη α ία ς  . . .

Π ώ ς  θ έ λ ω , γύρω  σ’ έ ν α  γνω σ τό  
μ ικ ρ ό  δ εν τ ρ ί, τό  σ κ α λ ισ τή ρ ι ν ά  κ ρ α 
τήσω  καί ν ά  γ ιά ν ω  μ ιά  μ ικ ρ ή , ό 
μ ο ρ φ η  ύ π α ρ ξη  ν ο ιώ θ ο ν τ α ς  ό λ η  τής  
φ ύση ς τή σ ο φ ία  κ α ί τ ή ν  π ρ ό ν ο ια  . .  ,

ΙΙώ ς π ο θ ώ  ν ά  κυλιστώ  σέ μ ιά  δ ρ ο 
σ ερ ή , Α ξέχαστη  ρ εμ α τ ιά , ν ά  σ υ ντρ ο φ έ-  
ψ ω  δ ίπ λ α  στό ρ υ ά κ ι τ ό  σ το λ ισ μ ένο  τ α 
π ε ιν ό  ά ν θ ό , ν ’ α τεν ίσ ω  Α νάμεσα  Απ’ τά  
τρ β μ ά μ ενα  φ ύ λλα  τ ο ύ  δ έντρου  γ α λ α νό  
κ ο μ μ ά τι, Α γα π η μ ένου  ο υ ρ α νο ύ  . . .

Π ώ ς θ έ λ ω  τ ό  τ ιμ ό ν ι ν ’ ά δρ ά ξω , α 
νο ιξ ιά τ ικ ο  β ρ ό δ υ  σ έ  β α ρ κ ο ύ λ α  λευκή, 
π ε τ α χ τ ή , μέ τ ό  π α ν ί  σ ύ ντ ρ ο φ ο , σ υντρό-  
φιισσα τή  σ ελ ή νη , νά  σ χ ίσ ω  τή  θ ά λ α σ 
σ α , ν ά  „ π λ η μ μ υ ρ ίσ ω  εύ φ ρ ο σ ύ νη  τήν 
κ α ρ διά  . . .

Π ώ ς  π ο θ ώ  ν ’ ά νεβ ώ  μ έ  τ ό  γ λ υ κ ο χ ά 
ρ α μ α  σ τη ν  κ ορφ ή  λ α τρ εμ έν ο υ  νησιού, 
ν ά  ο π ο ρ π ίσ ω  ό λ ο ύ θ ε  τό  ν ο ύ , ν ά  π ετά ξη  
εύ τυ χισ μ ένη  ή ψ υ χή , π έ ρ α  μ α κρ υά , 
σ τό  Α πειρο, σ τ ή ν  Ε υ τυχ ία  . . .

Σ χ ν ρ ια ν ό η ο υ λ ο  [Β  ]

Φ ·

Τ Ο  Κ Α Λ Ο  Ο Ν Ο Μ Α

Τ ό κ α λ ό  ό ν ο μ α  σ τό ν  α ν δ ρ α  καί στή  
γ υ ν α ίκ α  ε ίν α ι  τό  π ο λ ύ τ ιμ ο  μ α ργα ρ ιτά ρ ι  
τής ψ υχή ς τουν.

'Ε κ ε ίνο ς  π ο ύ  μοΟ κ λ έβ ε ι τό  π ο ρ το 
φ ό λ ι μ ο υ , δ έν  μοΟ π α ίρ ν ε ι τ ίπ ο τα · σ ή 
μ ερ α  ε ίν α ι δ ικ ό  μ ο υ , α ΰ ρ ιο  δ ικ ό  το υ .

Ά λ λ ’ Ικ ε ίν ο ς  π ο ύ  μ ο ΰ  π α ίρ ν ε ι τ ό  κ α 
λ ό  μ ο υ  ό ν ο μ α , μ ο θ  κ λ έβ ε ι κ ά τ ι π ο ύ  δ έν  
μ π ο ρ ώ  ν ’ Α ντικαταστήσω  καί , μ ’ Α φή
ν ε ι  εντελώ ς φ γω χό .

(Σ α ίξπ η ρ )
Ξ α ν θ ή  Κ ο υ χ λ ί τ ο α  ¡Α ]

Κ  O  I Τ  A  3  Ε

Κ ο ίτ α ξε  ά ν θ ρ ω π ε , κ ο ίτα ξε  τριγύρω  
σ ου , κ ο ίτ α ξ ε  π έ ρ α  δ ώ θ ε  μα κρυά  !

θ α ύ μ α σ ε  ο ,τ ι σέ π ερ ιγ υ ρ ίζε ι π α ντ ο ύ , 
α ιώ ν ια  ! Χ α ρ ο ύ  τό  'Ω ρ α ίο , τό  Μ εγα 
λ ό π ρ ε π ο , τ ό  Θ εϊκ ό  π ο ύ  ο έ  μ α γεύ ο υ νε , 
σαδ π α ρ α σ τ έκ ο ντα ι, ο έ  β ο η θ ο ύ ν ε , σέ 
π α ρ η γ ο ρ ο ύ ν ε  !

“Α νο ιξε  δ ιά π λ α τα  τ ά  χ έρ ια  σ ο υ , τήν  
Ψ υ χ ή  σ ο υ  ολη  κ α ί δ έξο υ  τό ν  Α γέρα , 
τ ό ν  ή λ ιο , τό  φ ω ς , τ ή ν  π λά σ η  δλά ·  
κερη  !

Ν οιώ σ ε τή  χα ρ ά  π ο ύ  π λ η μ μ υ ρ ίζε ι  
τό σ ό μ π α ν , τή  γ α λ ή νη , π ό ύ  Α π λώ νετα ι  
σ ’ όλη  τή φ ύση  ! . .

Κ λ είσ ε  τά  μ ά τια  σ ο υ , τ ά  μ ά τια  τ ή ς  
ψ υ χή ς  σ ου , μ π ρ ο σ τά  σέ κ ά θ ε  τ ι π ο ύ  
ξεσ κ ίζε ι τό  θ α ύ μ α  π ο ύ  σέ π ερ ικ υ-  
κ λώ νει !

Φ ύ γε  μα κρυά  ά π ό  τό  σ κ οτά δι !
Γ ια τ ί π ρ ο σ η λ ώ νεσ α ι στό  “Α σ κ η μ ο  ; 

Γ ια τ ί τ α ρ ά ζεσ α ι μ έ  τό  Κ α κ ό ; Γ ια τ ί  
π α ς  νά νο ιώ σ η ς τή Δ υσ τυ χία  ; Γ ια τί  
π λ η γώ νεσ α ι, γ ια τ ί κ α τρ α κ ύ λ α ς  . στή  
σ κ ό νη , γ ια τ ί δ α κ ρ ύ ζεις  α ά ν  π έ φ τ ε ι  έ’ν α  
κ ιτρ ιν ισ μ ένο  φ ύ λ λ ο  ; Μ ήπω ς α ύτή  ε ί 
ν α ι  καί σ έν α  ή  μ ο ίρ α  σου ; Μ ήπω ς  
έτσ ι σέ π ρ ο σ τά ζο υ νε  ν ά  ζή σ η ς  ;

Ό χ ι ,  χ ίλ ιες  φ ο ρ ές  ο χ ι.
“Α ν  ή τα ν  έ τ σ ι , δ έν  θ ά  υ π ή ρ χε  τ ό  

‘Ω ρ α ίο  π ο ύ  σέ ζ ώ ν ε ι  κ α ί σ έ  γα λη νεύ ει. 
Κ ο ίτα ξε  α υ τό  μ ό ν ο , υψ ώ σου ψ η λότερ α , 
ά ν α ζ ή ιη σ ε  τ ή ν  Ε ύ τυ χ (α  σου  !

Κ ο ίτα ξε , ά ν θ ρ ω π ε , κ ο ίτα ξε  !
Δ ί γ α ι ο π ε λ α γ ί τ η ς  [Α ]

4SH-
Π Ρ Ο Μ Α Ν Τ Ε Μ Α  Α Ν Ο Ι Ξ Η Σ  .

Κ αί θ ά  λυώ σ ου νε  τά  χ ιό ν ια  
Σ τις  ά χ τ ίδ ε ς  ; ο ΰ  ή λ ιο υ ,
Κ α ί θ ά  λ ο υ λ ο υ δ ίσ ο υ ν  π ά λ ι  
Τ ρ ια ντ ά φ υ λ λ ’ Ά π ρ ιλ ιο ΰ .

Σ τά  ο υ ρ ά νια  θ ά  χ ρ υ σ ίζο υ ν  
Σ ύ ν ν ε φ α , τ ά  δ ειλ ινά ,

. Κ αί το ύ ς  κ ά μ π ο υ ς  θ ά  σ τ ο λ ίζο υ ν  
Λ ο υ λ ο υ δ ά κ ια  τ α π ε ινά .

Θ ά  γ εμ ίσ ο υ ν  ο ί ρ α χούλες  
’Ο μ ο ρ φ ιές  ο νειρ ευ τ ές ,
Κ ι’ ο ί κ α ρ διές  ο ί κ ο ν ε μ έ ν ε ς  
Θ ά  σ κ ιρ τή σ ου νε κ ι ’ α υ τές  !

ΙΤ λ η γ ω μ έ ν ο ς  Α ε τ ό ς  (Β )

-«&■
Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

—  Ό  Μ έλλονν ά π ’ τ ό  βφ έρω ».
Π ώ ς  κ ά νε ι , Ν ικ ο λ ή  ;
(τοΰ γ υ θ ι ρ ίζ ο υ ν  «οίσω »),
Κ ι 'α υ τ ό ς  φ ω ν ά ζ ε ι : » ευ θ ύ  !»

Α θ η ν α ί ο ς

***Ό  Γ ελ α α τό ς  Ά ν τ ιπ λ ο ία ρ χ ο ς  δ ιη 
γ ε ίτ α ι  :

—  Χ θ έ ς  επ εσ ε εξω  ά π ’ τ ό  σ π ίτ ι μ α ς  
ενα ς  α ερ ο π ό ρ ο ς  . . .  ;

—  Μ ά ε ίν α ι τ ρ ο μ ερ ό  !
— Ν α ί, έ γ λ ύ σ ιρ η σ ε , γ ια τ ί π ά τη σ ε  σέ 

μιά  π ο ρ το κ α λ λ ό φ λ ο υ δ α  !
Έ ο μ ε ρ ά λ δ α

***
— Ό τ α ν  κ ά νει κ ρ ύο  τ ά  σ ώ μ α τα  σ υ 

σ τ έλ λ ο ν τ α ι. Π έ ς  μ ου , π α ρ ά δ ειγ μ α , 
.  Ν η ρ έα .

— Ν ά! “Ο τα ν  κ ά νει κρύο ζα ρ ώ νο υ μ ε .
Δ ο ν δ ο β ΐχ ο ς
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Ι ο ν  Δ ε λ τ ί ο ν  Ε ι σ φ ο ρ ώ ν

Α ίέ ν  Ά ρ ισ τ έ ύ ε ιν Δρ. 150.—
Σ .  Μ α ρ ά ντος » 15 0 .—
Π ρ ό μ α χ ο ς  τ. ’Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς » 2 0 0 .—
Ν ίλς > 1 5 0 .—
Σ ύ λ λ ο γ ο ς  «Π ερ ισ κ ό π ιο ν» » 5 0 0 . -
"Α γριο Τ ρ ια ντά φ υ λ λ ο » 2 0 0 . -
Διδώ a 3 0 0 . -
Β ο σ κ α ρ ο ύ ϊ * 100Ο —

Έ ν  δ λ φ  μ έχ ρ ι 7  3 .4 2 Δ ρ. 2 6 5 0 . -
Η  Ε Π Ι Τ Ρ Ο Π Η

Σ η μ .  Εισφορές γίνουνται δεκτές άπό 
τήν Διάπλαση (γιά τήν ’Επιτροπή Προτο
μής) καί 4π ’ τόν Ταμία τής ’Επιτροπής 
Σαρπη δόνα.

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

1 1 1 Ι Ι Ι ί Ρ Α Ι Ι 8 _ Ι Η ί  Μ Η Η Η 3 Ι
4 2  δ δ ό ς  Ε ν ρ ι η ί δ ο ν  

τή ν  7  Μ ά ρ τ ιο ν  2 9 4 2  
ΕΙΔΑΤΕ στό προηγούμενο φυλλάδιο τή 

νέα  αδξηοη τής συνδρομής. Γιά νά κ ρ ίνε
τε πόσο δικαιολογημένη είνα ι, Αρκεί νά 
σάς πω  τ ο ύ τ ο : Οί μικρότερες εικόνες
(τσιγγογραφίες), πού μέχρι τινός μού έ- 
ατοίχιζαν 5 0  δραχμές, τώρα μοδ σ το ιχ ί
ζουν όΟΟ, δηλαδή τό δεκαπλάσιο. Φαν- 
τα,σθήτε λοιπόν πόοο θά μου οτοιχίζουν  
οί μ εγά λες, οί εικόνες παιδιώ ν έκ τού 
φυσικού κτλ. Τό ίδ ιο  κι’ όλα  τάλλα . Γι’ 
αύτό δποχρεώθηκα νά κάμω τήν έτησία  
συνδρομή μου δρ. 5 0 0 . τήν έξάμηνη δρ. 
2 7 5  καί τήν τρίμηνη δρ. 16 0 . Καί τώρα 
θά σάς παρακαλέσω , δν έπλήρώ σατε μέ 
τό πα λιό  τιμολόγιο ετήσια συνδρομή δρ. 
250  ή 30 0 , νά μοΰ στείλετε, μόλις μ π ο 
ρέσετε τό συμπλήρωμα (άλλες 2 5 0  ή  200  
δραχμ ές), χωρίς νά περιμένετε τόν ‘Ιούνιο 
όταν θά τελείω ση ή λ '  έξαμηνία μου,καί 
τό συμπλήρωμα τότε θά είναι απαιτητό. 
Ι’ια τί καθώς σάς ε ίπ α  όσοι Ανανέωσαν ή 
γράφτηκαν έύς τώ ρα γ ιά  ένα  χρόνο , θά 
θεωρηθούν ΐ ξ ά μ η ν ο ι  κ ι’ ή συνδρομή τους 
θά λήξη τ ή ν  3 1  Μ α ΐο ν .

ΤΟ ΛΓΣΟΧ4ΡΤΟ  
’Επιτέλους τυπώθηκε καί τό λυσόχαρτο 

κ ι’ ίσ ο ι θέλουν, μπορούν τώρα νά παραγ- 
γείλουν ή νά πάρουν Από τό γραφείο μου. 
’Α λλά μή ρωτάτε τί μού έστοίχισε, καί 
μάλιστα τό κόκκινο λεπτό χαρτί τοδ π ε 
ριτυλίγματος. Γι’ αύτό αυξάνω λίγο τήν 
τιμή του. Γιά κάθε δεομίδα, άπό 2 0  φύλ
λ α — όσα Αρκούν γιά  ένα Διαγωνισμό— θα 
πληρώ νετε δ ρ .  8 0 .

Λ ε υ κ έ  " Α γ γ ε λ ε ,  αύτό είναι τό ψευδώ
νυμό σου. Χαίρω πολύ γιά  τήν έγγραφή  
σου, γιατί είοαι παιδί προσφιλών μου γο 
νέω ν. Καθώς βλέπεις παραπάνω , λυσόχαρ
το τυπώθηκε. ’Α λλά γιά τ ίς  προθεσμίες 
μήν Ανησυχής. ΟΕ λύσεις είναι πάντα δε
κ τές— κι’αύτό τό λέω γιά  δλους τούς και
νούργιους πού θάνησυχούσαν σάν καί σένα 
—  όσο δέν δημοσιεύόυνται. Καί συνήθως 
δηαοσιεύουνται πολύ Αργότερα άπό τήν 
προθεσμία πού Αναγράφεται ο έ  κάθε φυλ
λάδιο.

Τ ρ α γ ο ν δ ιο τ ή ,  απαντώ  μέ χαρά στό 
πρώτο σου γράμμα. Ίδές τ ί λέω παρα
πάνω  στό Λ ε υ κ ό ν  " Α γ γ ε λ ο  γ ιά  τ ίς  προ

θεσμίες τών λύσεων. Στήν «Κυριακή» καί 
ατούς καλοκαιρινούς Διαγωνισμούς -— κ ι’ 
αύτό πά λι ενδιαφέρει δλους — δέν είναι 
πιά  δεκτές άπαντήσεις. Τ ο  ξέρω πώς π ολ 
λοί έμειναν έξω ελλείψ ει συγκοινωνίας" 
άλλά δέν μπορούσα νά τούς περιμένω π ε
ρισσότερο. Τώρα πρέπει νάρχίσω νά δη
μοσιεύω αποτελέσματα, γιατί έφτασε καί 
τό καλοκαίρι πού θά προκηρυχθούν νέοι 
Διαγωνισμοί.

'Έ χ ε ις  δίκ ιο , Ν ιό β η ,  τά παλιά καθα
ρευουσιάνικα ποιήματα S i t  διαβάζουνται 
σήμερα. Ούτε αύτός ό «Β λοδς Διονύσου» 
τοδ Ραγκαβή,πού άφησε έπ οχή  καί πολλές  
στροφές του οί π α λ ιο ί τίς θυμούνται Α
κόμα, οάν αύτή :

Ή έκτασις τοΰ άχανοδς 
Αίγαίου έκοιμάτο.
Κι’ έβλεπες δύο ούρανούς,
‘Ο εις ήν Ανω κυανούς.
Γλαυκός à άλλος κάτω.

ΐ ί  διαφορά Από τήν «Προσιυχή τοδ Τ α 
πεινού» τού Ζαχαρία Π απαντω νίου, πού 
μπαίνει Αμέσως οτήν ψυχή 1 "U, να ί, είν ' 
έγ’ Από τά  ώραιότερα νεοελληνικά π ο ιή 
μ α τα .— "Ελαβα καί τό ά λλο  σου γράμμα  
πού μ’ έμαθε πώς περνάς τήν ήμέρα σο» .’ 
Συμφωνώ πώς οί παλιοί έπιστήμονες δέν 
μπορούν τώρα νάλλάξουν γλώ σσα' μόνο 
άπό τού; νέους περιμένουμε νά γράψουν 
στή δημοτική, όπως τό κάνει γ εννα ία  δ 
φιλόλογος καθηγητής τοδ Πανεπιστημίου 
κ. I . θ .  Κακριδής.

Σήμερα έχω  λ ίγ ο  περισσότερο χώρο καί 
μπορώ νά δημοσιεύσω τή Στατιστική του 
Παιδικού Π νεύματος πού έκαμε το Σ κ ν -  
ρ ια ν ά π ο υ λ ο .  Λ οιπόν, τό  1941  δημοσιεύ- 
θηάαν 5 2  iv  δλψ Π.Π-, 4  έμμετρα, 3  ε ι 
κονογραφημένα, 4  π α λιά , 3  «γεγονότα»  
καί τά ύπόλοιπα κοινά. Α νήκουν σέ 4 0  
Αγόρια κ χί σέ 13 κορίτσια. Τά περισσό
τερα  είναι τού Σ κ ν ρ ια ν ό σ ε ο ν λ ο ν  (6). τού 
Ν η ρ έ α  (5), καί τών “Α λ χ η  Μ ύ ρ ο , ΖΓλη· 
γ ω μ έ ν ο ν  Α ε τ ο ύ ,  Δ ο ξ α ο μ ε ν ο ν  Ά χ ρ α ·  
τ η ρ ι ο ν  καί Ά θ η ν α ι ο ν  (Από 3 ) .—  θυμί
ζω  πώς τά Ιγκρίνόμετα Π.Π. δημοσιεύουν- 
ται στήν τύχη, διά κλήρου—  επειδή  είναι 
πάρα πολλά — (ώστε δέν έχει καί μεγάλη  
σημασία τ ί  ποιών δημοοιιύθηκαν τά  πε· 
ριασότερα.

Χαίρω, Κ α π ε τ ά ν  Σ χ - ρ ι ρ ι έ ,  γιά τήν 
είσοδό σου καί οτήν κίνηση, αφού είσαι 
Από διαπλασιακή οίκογ.'.νεια. Τά Ιλαβα ό
λα όσα μού έστειλες, καθώς καί τά  π ολλά  
σου σκίτσα. Δυστυχώς, τώ τα πού άκρίβη* 
ναν τόσο οί τσιγγογραφίες, πολύ σπάνια  
θά δημοσιεύω Κ αλλιτεχνική  Συνεργασία. 
Ό  τόμος μου τοδ 1935 δέν είναι έξη ντλη-  
μένος. Ή  «Κ αλύόα τού μπάρμπα - Τόμ» 
είναι στόν τόμο τοδ 1930.

Δέν έχεις  άδικο, Λ ε υ κ έ  Π ρ ίγ χ η η .ι, τά  
σκίτσα πού δημοσίευσα ώς τώρα στήν 
Κ αλλιτεχνική  Συνεργασία ε ίχα ν  καλό θέ
μα, Αλλά ή  έκ ιέλεσ η  τών περισσότερων 
έχώ λαινε. ’Εξαίρεση έκαναν τά σκίτσα 
τοδ Ρ ο φ β ή ί ,  τού Λ ί σ ι  καί δυό · τριών 
Αλλων. Μήν ξεχνά ς όμω ς πώς ή Κ αλλι
τεχνικ ή  Συνεργασία ιδρύθηκε πρός ενθάρ
ρυνση τώ ν νεαρών σκιτσογράφων, έπομέ- 
νως ένα  σκίτσο μέ καλό θέμα καί μέ υ π ο 
φ ερ τ ή  έκτέλεση πρέπει να δημοσιεύεται. 
Ν α ί, ή έπιμονή  ν ι» $ . Πάντως σ' ευχαρι
στώ για  τ ίς  προσπάθειες.

’Α η τ έ  τής Ή π ε ι ρ ο ν ,  σ' ευχαριστώ  
πολύ γ ιά  τό Εεσπάθωμα. Ναί, στό 2ο 
φυλλάδιο,σοδ Απαντούσα σ’ένα  γράμμα σου 
ό τυπογράφος σ' έκανε «Αηδόνι», κ«ι 
δέν έπρόαεξα νά τό διορθώσω. Ναί. στόν 
τόμο τοδ 1941 κανενός Διαγωνισμοϋ Λύ
σεων δέν έδημοοιεόθνισαν Αποτελέσματα.

Τ ’ δφινα γιά  τή Β ' έξαμηνία’ ή Ανα
στάτωση όμως πού έφερε ό θάνατος τοδ 
Νικολάου Παπαδοπούλου έκαμε νά μείνουν 
όπως κι’ Αλλα π ολλά . Π ότε θά δημοσιευ- 
θοΟν —  είνα ι 6  Διαγωνισμών ώς τώρα —  
δέν ξίρω" πάντως θά βάλω τά  δυνατά 
μου γ ιά  νά ένημερωθώ καί ο ’ αύτό τό 
κ εφ ά λα ιο , Χαίρω πού τό διπλό φυλλάδιο 
3 —4 σοΟ φάνηκε «Ιν’ άπό τά ωραιότερα 
πού έβγαλα».

Ε θ ν ι κ ό ν  ’¡δ ε ΰ & ε ς ,  σήμερα μ όλις μπ ο
ρώ νάπαντήοω στό Από 8  Ιανουάριου  
γράμμα σου, Ή  έλλειψ η  πυκνής καί τ α 
κτική ς συγκοινωνίας μαραίνει βέβαια τή 
διαπλασιακή κίνηση τών έπαρχιω ν, Αλλά 
πρέπει νά κάνουμε όλοι ύπομονή, Αφού 
Αλλοιώτικα δέν γ ίνετα ι., Τό κάτω -κάτω . 
Αν τώρα θά φαίνεσαι Αραιότερα, αύτό δέν 
σημαίνει καί πώ ς θά «έκλειψ ης», θ λ ιβ ε 
ρό τό φαινόμενο πού διαπιστώ νεις, ελπίζω  
όμως νά μήν είναι τόσο βαθύ καί γενικό  
όσο τό β λ έπ ε ις .. .

Κ άποιος Ανώνυμος—  κ ι’ αν κρίνω άπό 
τό γράψιμο, ίσως 6 ’Α θ η ν α ί ο ς  — μοδ I- 
στειλε «Διάφορα Αποκριάτικα π α ιχνίδ ια » . 
Κ αλά θά ή τα ν , Αλλά δυοτυχώ ς τά ελαβα  
όταν οί 'Αποκριές ε ίχ α ι  πιά περάσει.

Ω ρ α ί α ς  Έ π ιβ τ ώ λ χ ς  μου έστειλαν κ ι’ 
ί Ιξή ς : Φ λύαρος (έλαβα , εύχαριστώ' 
αίρω πού συνήθισες καί τά  χόρτα καί 

τώρα τά  ζητΑς' ιδιοτροπίες στό φ α ί, σή
μερα, βλέπεις δέν έπιτρέπονχαι όλοι τρώ 
μ ε , δ,τι βρίσκουμε') Α φ ρ ό χ ρ ιν ο  (καί τό 
φυλλάδιο αύτό τό έστειλα σέ όλους, όπως 
όλα" φαίνεται πώ ς θά χάθηκε στό τα χυ
δρομείο") ΙίαΓάς (καί τό δικό σου γρά μ 
μ α  τό Ιλαδα , τό θυμούμαι πολύ κ α λά 'ά λ- 
λ ά  δέ* τό  βρήκα έκ εί πού τό ε ίχα  βάλει 
γιά νάπαντήοω καί δέν ξέρω τί έγινε" 
ώστε. . . ξαναγράψε μου") Β α σ ιλ ε ύ ;  τω ν  
Ω κ ε α ν ώ ν  (παράξενο άλλά κι’ ώραίο τό 
όνειρο πού σ’ έκαμε νά γ£νης Διαπλασό- 
πουλο, ή μά λλον πού προμηνοΟοε , τήν 
έγγραφή· σου") Σ τ ρ α τ ιώ τ η ς  (να ί, ή  κίνη
σή μου φέτος ε ί .α ι μ εγά λη ’ καί φυσικά, 
π ολλά  σπουδαία ταλέντα θά ξεφυτρώσουν 
άπό τούς καινούργιους πού γράφτηκαν καί 
Υράφουνται κάθε μέρα") Π ο λ ικ ό ς  Ά ο τ ή ρ  
(πραγματ-.κώς, τέτοιο «πίνακα» μόνον ό 
θ εός  μπορεί νά ζωγραφίζη" Αλλά πόσο 
Αργησε ή  απάντησή μουί μού έγραψες μέ 
χιόνια καί σοΟ Απαντώ μ έ  ανοιξιάτικο  
ήλιο") Α θ ά ν α τ ο ς  “Ε λ λ η ν  (πολύ ώραίες 
οί σκέψεις πού έκαμες πάνω  στά 64  χ ρ ό 
νια μου' δέν ξέρω όμως Αν τίς διατύπω
σες καλά καί στό κομμάτι γιά  τή Σ .2 .Σ ., 
γ ια τί δέν τό διάβασα Ακόμα") Π ε ι ρ α »«- 
τ ά η ο ν λ ο  (τά έλαβα όλα" δ κ. Φαίδων σ’ 
ευχαριστεί πολύ' καί τί παράπονω ν ίχ ω  
Από σ έ ,α , Αφού μοδ έκαμες ώς ιώρα έξη 
ουνδρομητές ; στέλνε μου συνεργασία καί 
γ ιά  τή Σ.Σ.Σ. μέ τό ψευδώνυμό σου, καί 
γ ιά  τίς Αλλες οελίδες μέ τόνομά σου' 
γ ια τ ί ποίημά σου δημοσίευσα πριν γίνης 
συνδρομητής’ καί ό ,τ ι έγκρίνω Θά τό δη
μοσιεύω μέ τή σειρά του") Κ ο υ σ χ ο ύ τ η ς  
(ευχαριστώ πολύ καί γιά  τό πέμπτο σου 
ξεσπάθω μα’ έξα ιρετικά  ώραίο ιό  γράμμα  
σαυ μ έ  τόν δμνο αύτό τών βιβλίων, καί 
μ ε τ ίς  Αθηναϊκές Αναμνήσεις σου, προ
πάντω ν τίς διαπλασιακές" χωριστά μέ 
συγκίνησε ή φράση σου «άνοιξα τήν πόρ
τα τού γραφείου σου σάν ξένος, καί σέ 
λίγο βρέθηκα στό πιό θερμό περιβάλλον»') 
Δ ρ ν ώ  (χαίρω πολύ γ ιά  τή  γνω ριμία, κ ι’ 
έπειδή Από τό πρώτο σου γράμμα Φαίνε
σαι καλή Διαπλασοποϋλα, εύχαριστώ τή 
Ν ιό β η  πού είσαι ξεαπάθωμά της" ναί, 
Δρυώ έλεγαν τή μητέρα τοδ ’Ηροδότου,
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άλλά για τί έσύ πήρες χδνομά τη ; γιά 
ψευδώνυμο; σού άρεσε άπλώ ς, ή  έχεις  κι9 
άλλο λόγο ;) Λ ό ε γ κ ρ ιν  (δέν τό  κ ι
οτεύω δά '<4 μή λέη  τίποτα ή  απάντησή 
οοο χαίρω πού ο' ένθοοα,άζει ή  έφεχεινή  
μου κίνηση’) 'Α λ κ ιβ ιά δ η ς  Κ . Δ έ τα ικ α ς  
(όλα  έγιναν, καθώς Θά είδες· ευχαριστώ  
γιά  τό ξεσπάθωμα καί τις φροντίδες πού 
καταβάλλεις για χή διάδοσή μου* δ κ. 
Φαίδων —  κά λλιο  αργά —  ο’ εόχαρισχεΓ) 
Μ ο υ σ ίτ σ α  (τέ  γράμμα αοιι είναι παλιό  
καί βέβαια πολλά  φυλλάδια Θά ϊλα βες  
ϊκτοτ*' άν όμως παράπεοε κανένα, γράψε 
μου νά  σού τό ξανασχείλω ’ εύχαρισχοίμε 
όλοι γιά  τις ευχές') Χ ρ ν ο ό π τ ε ρ ο ς  Α ε 
τ ό ς  (με γε ιά  στό καινούργιο σπίτι’ χαίρω  
πού ο' Ιχω  τώρα τόοο κοντά μου’) Α 
θ η ν α ίο ς  (τή Δημοτική Βιβλιοθήκη Θά τήν 
έιτισκεφθή 6 κ . Φαίδων καί θά σάς γράψη 
έπιστολή ' πολύ ώραίο τό ποίημά οου «Νε
κροί», είναι όμως πολύ Ιπηρεααιιένο από 
τόν Καροωτάκη’ τό πρώτο άρθρο του κ .3 . 
«‘Έ να ς ποιη τή ς·, γιά τον Καόάφη, δημο· 
οιεύθ’,κε στά «ΙΙαναθήναια», οτόν τόμο
τού-1905  ή εκ εί γύρω).

ΕΓΚΡΙΣΕ1Σ ΦΕΥΔΩΝΥΜΩΝ
Ν έ ο ι Ψ ε « ί ώ ν » μ ο τ :  ’Α ό ρ α το ς ’Α ε 

τ ό ς , ά . (Θ Π ), Κ ο υ το ό τ ο ικ ο ς , ά . (ΑΚ ), 
Ξ α ν θ ή  Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α , χ . (ΙΖ ), Λ ω π ο 
δύτης Φ ά ντα σ μ α , κ ., Γ α λ ά ζ ιο  "Ο νειρο, 
ά. (Ρ Ν |, Μ ελ α νο ο ρ ά χ ι, κ. (Α Ν ), Τ ρ υ 
π ο κ ά ρ υ δ ο , κ . (ΙΝ ), Π έ τ ρ α  Υ π ο μ ο ν ή ς ,  
(Ε Α ), Ρ ίψ α σ π ις , ά . (Τ Κ ), " Α φ α ντος, ά . 
(Α Π ), Φ ά ντα σ μ α  τής Ν υ κ τ ό ς , ά . ( ΙΣ ) ,  
Μ ικ ρ ή  ’Α θ η ν α ία , κ. (Ε Σ ). Ι Ι ε λ ία ς , ά. 
(Α Μ ), Λ υ γερ ή , κ . (Ε Σ ), Χ α δ ιά ρ ικ ο  Γ α -  
τάκι, κ . (Ε Χ ), ’Α ν θ υ π ο κ ελ ευ σ τ ή ς , κ. 
(Ν Α ), Ξ α νθ ό  Ν α υ τά κ ι, ά . (Α ), Σ μ α ρ ά 
γ δ ι , κ . (Ε Κ ),Γ α λ ά ζιο  Δ ια μ ά ν τ ι ,ά .(Ν Χ |,  
Ε ύ θ υ μ ο  Ε ύ ζω ν ά κ ι, ά . <ΣΜ ). ’Α ρ α π ά κ ι, 
ά . ( 1 0 ) ,  Α ύ γερ ιν ό ς , Μ Μ ), Π ο ιη τή ς , ά. 
(ΑΔ), Β υ ζ ά ν τ ιο ς , ά . (Λ Μ ), Π νεϋ μ α ’Α ν- 
τ ιλ ο γ ία ς , ά .  (Α Κ ), Ά ρ χ ιξ ιζ ά ν ιο ν ,  ά. 
(Α Π ), Δ ελφ ινά κ ι, ά .  (Α Γ ), Φ ίλος τής  
’Ε ρ γ α σ ία ς , ά .  (Γ Γ ), Κ ρ ιν ά ν θ η , κ . (Μ Τ), 
Φ ίλος του  Κ υ νη γ ιο ύ  ά . (ΔΠ ), Σ μ ίλη , 
κ . (Λ Κ ), Φ ήμιος, ά  (Α Λ ), 'Α ρ μ ο ν ία , κ. 
(ΔΚ), Γ ελ α σ τή  Κ α λ λ ιθ εά τ ις , κ . (Σ Τ ), 
Κ α π ετά ν  Σ κ ό ρ π ιό ς , ά . (Μ Π ), Τ ζ ιτ ζ ίκ ι ,  
ά . (Δ Κ ), ’Α ν θ ισ μ έν η  Π α σ χ α λ ιά , κ .(Ρ Ο ), 
Κ α π ετά ν  ’Α ν ίρ έ α ς ,  ά . (Α Φ ). ’Α κ ιή , κ . 
(Μ Λ ), Σ τρ α τ ιώ τη ς, ά . (Α Τ ), Δ ροσούλα  
τής Α ΰ γή ς , κ  (Ε Γ ), Τ σ ο π ά ν ο ς , ά .(Ν Γ ), 
Μ έλισσα , κ . (Α Α ), 'Α τρόμ ητος Θ α λ α σ 
σ ο π ό ρ ο ς , ά .  (Θ Σ), Ξ α ν θ ό ς  Ξ ιφ ο μ ά χ ο ς , 
ά . (Κ Σ ), Ξ α νθ ό ς  Ί π π ε ύ ς ,  ά . (Γ Ξ ), 
’Ι π π ό τ η ς .τ ΰ ν  Ρ ό δ ω ν, ά . (Χ Λ ) , Ξ α νθ ό  
Χ α μ ό γ ε λ ο , κ . (Φ Κ ), Π ρ ά σ ινο ς  Κ α β α λ -  
λ ά ρ η ς , ά. (Α Γ ), X — 3 , ά ,  (Β Π ), Μ ικρή  
Ό ν ε ιρ ο π ό λ ο ς , κ . (Ν Μ ), ’Α νο ιξ ιά τ ικ ο  
Χ α μ ό γελ ο , κ. (Κ Ζ ), Σ ελ η νιώ τιχο ς  Χ τ α -  
π ο δ δ ς , ά .  (ΙΒ ), Σ ελ η ν ιώ τ ιχ ο ς  Κ υ νη γό ς , 
ά . (Κ Ρ), Ν έσ τω ρ ,ά . (ΔΕ ), Σ υ ρ ια νό  Λ ο υ 
κ ο ύ μ ι, χ . .  (ΤΜ ), ’Α γριοκάτσικο (Μ Κ), 
Τ ρ έ χ α  Γ ύ ρ ευ ε  χ . Μ εγά λη  Κ α ρδιά , 
κ. (Α Ρ ), Ν ό τη ς Μ π ό το α ρ η ς, ά . (Δ Κ ), 
Ν ικ ία ς , Α. (Α Δ), Φ ο ίβ ο ς  ’Α π ό λ λω ν, ά. 
(Ν Κ ), Σ ο υ λ ιω το π ο ύ λ σ , κ . (Ε Χ ), Σ ελ η -  
ν ιώ τ ικ η  Α ύ ρ α , κ  (Ν Χ ), Λ ο χ ία ς  τώ ν  
Σ υ νό ρ ω ν , ά  (Α Σ ), Ή ρ ω ίς ,  « .  (Η Α ), 
Κ α σ τ α νή  Μ π ου κ λίτσ α , κ . (Α Σ ), Τ ρελ- 
λο κ ό ρ ιτσ ο , κ  (Φ Τ ), Φ ω τιά, κ. (ΜΜ), 
Λ ο ύ η ς , ά . (Σ Μ ), Τ ρ ελ λ ο β ο ρ ιά ς , κ .(Φ Π ).

ΑνανεώθΕΐςψ·ευδ4)νύμΜ ν:Χιμαιρο- 
χ υ ν η γ ό ς . ά  Π ειρ α ιώ τισ σ α , κ ., 'Ε λ β ιά -  
τ η ς , ά ., Μ α ρ ία -’Α ν το υ α ν έτ τα , κ ., Σ ο φ ό  
Π ο υ λ ί , κ ., Έ σ μ ε ρ ά λ δ α , ά „  'Α γνή , κ., 
Τ ρ ίτω ν , ά . ,  Κ ρ ίτω ν , ά - , Ρ α ϋ μ ό ν δ ο ς , ά . 
Κ α μ έλ ια , κ ., ’Α έρ α ς τ ή ς  Λ ευ τερ ιά ς , κ..

Μ ά ριος, ά ., 'Ο δ η γ ό ς , κ . Κ ορ φ ισ τοπ ού -  
λ α , κ ., Γ λ υ κ ειά  Ή π ε ιρ ω τ ο π ο ύ λ α , κ ., 
Π ρά κ τω ρ, ά ., "Ε βερεσ τ, ά . ,  Δ ω δω - 
να Ιο ς , ά ., "Α γνω στος Ι π π ό τ η ς ,  ά . ,  
Β ο υ ρ κ ω μ ένο  Κ ΰμ α , ά ,

ΔΙΑ ΤΗΝ Σ. Σ· Σ-
Ά π ο ρ ρ ί π τ β ν τ α ί  : «'Έξω βρέχει» τ . 

T o ig .  Δ ια β ο λ ά κ ι .  - «Τετράπτυχο» τ . Α 
φ ρ ο δ ί τ η ς .—  «’Από τόν “Ό μ η ρ ο » ·τ . Ν η -  
ρ έω ς . — «Καράβια πού φεύγουν» τ .  Μ α κ ε -  
δ ό νο ς . —  «Συγχισμένες Ν οσταλγίες» τ. 
Τ έ ε ι χ ε δ  Κ α Α μ ο ν .— «"Ονειρο» τ . Π ε ρ -  
σ έω ς .—  «Νοσταλγία στήν άνοιξη» τ . Α 
θ η ν α ί ο « ,—  «Τ ά  παπούτσια τοδ Βαλτοί - 
ρου» κ . ά λλα  τ . Γ α ρ ιβ ά λ δ η .—'« Ή  οιωπή 
τού νερού» τ .Σ ί φ ο υ ν α .— «Κοντινέ τα από 
πάνω» τ . Κ α κ ο λ έ .—  «Στή θεοσαλονίκη»  
τ . X i o v o ö v e i l a ; .  —  « Έ ν ’ άπόγεμα» τ. 
" Α σ π ρ ο υ  Γ λ ά ρ ο ν .— «Γνωμικά» τ. “Α γ ν .  
‘Ι π π ό τ η  — « Έ να  συννεφάκι» τ.Μ .Μ .Α .—  
«Τό τραδούϊι του ξενιτεμένου» τ . Κ ά α .—  
«Εικόνα» τ. Ά .  Ί π π ύ ι η .  —  «Τό έπος
τής ούρας» τ Μ ά ρ ιο ν . —  «Τό κ α ρ β ουά -  
κι» τ . Σ κ ι έ ρ . — «Ή τα ν 6 πόθος» τ . ’A t. 
Ο ν ρ α ν ο ΰ . — « ϊτ ή ν  πατρίδα» τ. Δ ροα ο-  
σ τ α λ ίδ α ς .— «"Υπνος» χ. Σ ίφ ο υ ν α .  - Μιά 
δπτασία» τ . Μ α ρ κ η α ίο υ .—  «Ό  πτω χός»  
τ . Α . Κ α τ σ ώ ν η . — «Καλό καί κακό» τ 
Ν η ρ έ ω ς .— «Ή λιοβααίλεμμα» χ. ΛΓαγαρα- 
ν ή ς .— « Ό  Χειμώνας» χ. Μ ικ ρ ή ς  Λ α ίδ η ς .  
«Σκόρπ.α Μ. Μυστικά» τ . Μ . Ά ν τ ο υ α -  
ν έ τ τ α ς .— «Σκέψεις γιά τά  βιβλία» τ . Ν υ  
χ τ ο τ g á y o v S o v .— «θλίψ η· τ .  77.— «Φθινό
πωρο» X. Μ π ά τ η .  —  «Κονχράατα» χ. 
Σ κ ι ί ρ .—  «Τά γεννα ία  παιδιά» τ . Λ .ΙΓ β-  
τ ο ώ ν η .  —  «Τό δραμα τής πατρίδας» τ. 
Λίελ. Ν α ν ά ρ χ ο ν . —  «Κλάψε» τ . ΙΒ ερσε- 
δ έ ς .— «ίία ιχνίδια» χ. " Ο νειρο 771άνο .—  
« ’Εγώ» τ, Μ ικ ρ ού λα ς Τ ρ α λ α λ ά .—  «Τό.
χωριό μου» χ . ϋ ϊε λ . Ν α υ ά ρ χ ο υ .  —  « ϊά ν  
πέφχαυν τά φύλλα» τ . Ξ α ν ϋ ·. Π ε ζ ο ν α ύ 
τ η . —  «Τό λούκι τρέχει» χ . ·  ’Α τ α λ ά ν τ η ς .
—  «'Επεισόδια χού οχολείου» τής ίδ ια ς.—  
« Ε λπ ίδ ες»  τ. Φ ι λ ο κ τ ή τ η —  «Λ όγια του 
βουνού» τ . Σ ί φ ο ν ν α ,—  «Διανομή τροφί
μων» τ. ΛΓ. Μ π ό τ ο α ρ η  — «Φθινόπωρο» 
τ . Κ ρ ο κ ε ά τ η .— «Έ λ εγεto» τ . νΜ .Φ λώ ρ η .
— « Α λ ή τη ς»  χ . Μ π ά χ η . —  « Ό  βασιλιάς 
τ. μέρας· τ . Μ α ρ ίζ .—^«Μεγαλομανία» τ. 
A g o v y y a g io v .  — «θύμησες» χ . Μ ο ρφ έο ο ς .
— «"Ερμες φω λιές» τ . Ά λ κ η  Μ ύ ρ ο .

Ή  Δ ιά π λ α σ ις  ό ισ π ά ξετο ιι τούς φίλους 
τ η ς :  Ά ν & ι υ μ ί ν η ν  Π α σ χ α λ ιά ν  (11.Πνεύ
ματα μπορείς νά στείλη;· ά λλά  Πνευματι
κές ’Ασκήσεις δέν είναι δεκτές πσρά σέ 
Σ υλλογές άπό 1 5  20  κ ι’ α ίτό  πάλι
εντός τής προθεσμίας πού έδωσα στό προη
γούμενο φυλλάδιο’) " Ε λ λ η ν α  (πολύ παλιό  
τό γράμμα σου— στό μεταξύ, νομίζω , μου 
έστειλες κ ι' ά λλο  — ά λλά  πρέπει νά σέ 
ουγχαρβ γιά  χό  λαμπρό σου βαθμό) Χ ι ο 
ν ο θ ύ ε λ λ α ν  (άργά κάπως, άλλά χήν έ λ α 
βα καί τήν απάντησή σου σχάν «Κυρια
κή»' καί σύ βέβαια π ολλά  φυλλάδια Θά 
Ι λ α ί ις  άπό τότε') Σ υ γ γ ρ α φ έ α  (χα ίρω  
πολύ' Θά τό διαβάοω μέ χή σειρά του καί 
Θά σού πώ ·) Ν η σ ιώ τ η  (αύτό, καθώς θά 
είδες σού ¿»έκρινα- χαίρω  πολύ' γράφε 
μου') Σ τρ α τ ιώ τη ν  (Ιλαβα καί χά  κ ατο
πινά σου γράμματα μέ δσα έστελνες μ α ζί’) 
Γ κ έ ϊσ ο α ν  (οί 9(Χ) δραχμές δέν φτάνουν 
γ ιά  χρεϊς συνδρομές' θά τις κάμετε 1000  
καί θά έγγράψετε δυό δπορα παιδ ιά , πού 
θά χά  βρήτε σείς, γ ια τί Ιγώ  δέν ξέρω- 
ώστόσο σάς ευχαριστώ πού ά π ό ·χ ή ν  εί
σπραξη τού χορού τού Συλλόγου σας διαθέ
τετε κι’ Ινα  κοντύλι γιά  μένα') Κ ύ κ ν ο ν , 
Ά φ ρ ο δ ί τ η ν  κτλ . κ τλ .

s? * _ι_ * *

■* * « _ι_

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ VOV 1?96θυ Διαγων«ομοΧι Λ)>Οβ(Βν 

At λνό&έ-ς τσϋ «oueuv μέ·
Xtfi τής δΙ^ΑπριΛΙου.

8 4 .  Α ε ξ ί γ ρ ιφ ο ς
Σ τ ό ν  ο ύ ρ β ν ό  θ ά  τά  ά ν ιιχρ ύ ιτη ς ,
Μ ιά ν ύ χ τ α  μ έ  κ α λ ο κ α ιρ ία .
Τ ώ ρ α  Ι ν α  γρ ά μ μ α  π ίσ ω  δ ν  τ ο ύ ; κ ολ-

[λή ση ς,
Σ τ ό ν  ο υ ρ α νό  κΓ  α ύ τό  θ ά  σ υ νά ντ η σ η ς , 
Μ ά μ ό ν ο  σέ κ α κ οκα ιρ ία .

„ Έγώ
8 5 .  Μ τ τ α σ υ λ λ α β ισ μ ό ς

Β γά ζω  Ι μ  καί β ά ζω  « β ,
Κ ι’ ά π ό  ν ο μ ο θ έ τ η , Ιδήτε  
Κ ά π ο ιο ν — ό π ο ιο ν — π ο ύ  κακά  

Επραξ® καί τ ιμ ω ρ είτα ι.
"Κλλην

8 θ .  Τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς
’Ο ξύ το νο , φ έρ νει κακό,
Π ο τ έ  σου  μ ή ν  ι ά ϊ ιω θ ή ς  !
Σ τό  χα ρ ο ξύ το ΐΌ , απλό  
Σ υ μ π ερ α σ μ α τικ ό  θ ά  ιδή ς.

Λευκό Έ αμέλια  
8 7 .  Κ λ ε ψ ύ δ ρ α
* * ~ ’ΑρχαΧο; ζω γρ ά φ ο ς-  

= Ώ ρ α ι ο τ ά ι η  β α σ ίλ ισ σ α  
= Ά ν ή ρ  τ. Π , Δ ια θ ή κ η ς  
= Σ ύ μ φ < ο νο ν  
= Φ ο ιν ή εν  
=  Ε ίδ ο ς  π ο ιή μ α το ς  
= Δ έ ν δ ρ ο ν  π ο λ ύ τ ιμ ο ν  

ί'= Μ υ θ ικ ό ς  ήρω ς  
Οΐ σταυροί καθέτους ή ρω ς τής Σ π ά ρ τ η ς .

Πληγωμένος ’Αετός 
8 8 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  

123456 = Μ υ θ ικ ό ς  β α σ ιλ εύ ;.
2 2 2 3 5 6 4 6 = Έ φ ό ρ μ η σ ις  ΐπ π π ικ ο ΰ .
3 51356  = Μ έ γ α ς  ά σ τ ρ ο νό μ ο ς .
4 11246  = Τ ά ξ ι ς  π ο λ ιτώ ν  ε ις  τ ά ς  ά ρχ- 
5123146 = Δ έ ν  έ λ π ι ζ ί ι .  [ 'Α θ ή ν α ς . 
6432645 = Χ ώ ρ α  ά ν α τ ο λ . Ε υρώ πης.

aUv sApicre^eiv 
3 & ·θ $ .  MaytHov Γ ρ ά μ μ α

Τ ή  ά ν τ α λ λ α γ ή  εν ό ς  γρ ά μ μ α τ ο ς  Ικ ά -  
στης τω ν κ ά τ ω θ ι λ έξεω ν  δΓ ε ν ό ς  ά λ 
λ ου , π ά ντοτε το υ  α ύ το δ , ν ά  σ χ η μ α τ ι-  
σ θ ο ϋ ν  α νευ  ά να γρ α μ μ α τ ισ μ ο ύ  α λ λ α ι  
τόσ α ι λ έξε ις  :

σ ελ /ς , π ό ρ ο ς ,  φ ό ρ ο ς ,  έ ρ μ α , τ έ ρ α ς .
•ΕλευΘερί«

9 4 .  Π ο ικ ί λ η  Ά χ ρ ο σ τ ι χ ί ς  
Τ ό  π ρ ώ το ν  γρ ά μ μ α  τ ή ς  π ρ ώ τη ς τώ ν  

κ ά τ ω θ ι ζη τ ο ύ μ ε νω ν  λ έξεω ν , τό  .δεύτε
ρ ο ν  τής δ εύ τερ η ς, τ ό  τρ ίτο ν  τ ή ς  τ ρ ί
τ η ς  καί οΰ τω  κ α θ εξή ς , άποχελοΟ ν άρ- 
χ α ίο ν  π ο ιη τή ν  :

1, Ζ ώ ο ν  β ο ρ είω ν  χ ω ρ ώ ν’ 2 , Σ η μ ε ίο ν  
Τθ0 ο ρ ίζο ντα ς ' 8 , Μ ουσικόν όργα νον*  
4 , Π λ ο ιά ρ ιυ ν  5 , Μ εγα ς α ρ χ α ίο ς  φ ιλ ό 
σ ο φ ο ς ’ 6 ,  " Η πειρος· 7 , Ό  ά ρ χ ω ν  τώ ν  
θ α λ α σ σ ώ ν  (Ιπ ίθ ε τ ο ν )·  8 , Κ α λ λ ιτ έχ ν η ς .

Πληνκμενβί 'ίππότn(
9 Θ . Γ ρ ίφ ο ς
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Α νταλάσσω χετραδιάκια. 
Σ τείλατε, Τούλα Μ άγγου, 

Ά λκ α μ ένους 4’2, ’Ενταύθα (2), 
διά Χ ρυσα λλίδα
---------------- ¡MB'- 3 6 1 ]............- - - - -

Λ νταλλάσσω τετραδιάκια.
ΐχ ε ίλ τ ε , Μαρία ϊουρμελή , 

Ά λκ α μ ένους 3 5 , Έ »χαύθα (2),
δ ιά  Ά λ κ « ο ν έ ό α
 ....... ........... [MB’- 3 6 2 ] —................
Λ Α π α ίνοντα ς στό» Διαπλασό- 

κοσμο, χαιρετώ  δλες -  δ- 
λ ο υ ς .-Α λ λ ο ίμ ο νο  δμως σ’ ¿κεί
νον πού θά θελήση νά γίνη  ¿μ- 
πόβιο στά σχέδιά μου. Λοιπόν 
προσέξτε.

ΜΑΥΡΟ ΦΑΝΤΑΣΜΑ
- ................. [MB'- 363].....................
ΤΤΕΝΤΑΘΛΟΝ ΝΗΡΕΩΣ 
λ-λ-  Νέοι ο ρ ο ι  ι Συμμετοχή  
σ’ 2λα  τ' αγωνίσματα, όχι 5- 
π οχρεω τική . Κάθε Αγώνισμα 
δραχμές Π έντε.— 5 ρ « β ε ί α ,  Δε- 
καέξη έκ λ εκ τ ί,—  ΐ ϊρ ο & ε α μ ία ,  
τέλος Matsu.
 -  .. (MB'- 3 6 4 ] ...................
Α γα π η τέ  μου Ν ίλ ς .  ή χαρά  

Αμοιβαία.
Π ρ ό μ α χ ο ς  τής Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ς  

τού «ΠΕΡΙΣΚΟΠΙΟί»
 - - -  ]ΜΒ -  365]............... —

ΜΕΓΑΛΗ ΚΙΔΗΣΙΣ 
ΤΑ ΜΥΣΤΗΡΙΑ ΤΟΓ 

Δ Α Σ 0Υ Σ =  Μ υ σ τ η ρ ιώ δ η ς  Φ ό
ρ ο ς .—  ΑΡΧΩΝ ΤΗΣ Ν Υ Κ Ί Ό Σ =  
Μ α ύ ρ η  Ν α ν α ρ χ ίς .

Φ ρ ίξ ο ς

..................... (MB'- 3 6 6 ] .............. ......
ΤΓ'ίσερχομένη στήν Διάπλααι, 

χαιρετώ όλα χά διαπλασό- 
ποιιλα-λες καί Ανταλλάσσω Μι
κρά Μυστικά. Δ]σις Μαντώ Βα- 
καλοπούλου, Μ ιχαήλ Β ό ία ΙΟ ο , 
ΆΘήναι (2 ) .  Ρ ο δ ο δ ά φ ν η

................... [MB'· 367] .................
Λ ν ε μ ο ξ ά λ η ,  δέχομαι καί με 

473. μεγάλη» ευχαρίστηση.Γρά
φε, Λνίδα Ά ναγνω αχοποόλου,
"Αθω 4 , ’Ενταύθα (2 )  διά

'Α γ ν ή  Ψ υ χ ή

Μιρ ά λδ α  Π ίρ α η ,  καλώ : ώρι- 
σες. Μέ θυμάσαι ; Μ π ύ -

τ ο α ρ η ,  άντιχαιρετώ . Τ ρελλέ  
Σ κ ο π ε υ τ ή ,  νά μή σέ νοιάζ-ο !

Κ α ρ υ α ιις ''
.....................[M B' 3 6 9 ).....................

Ο ’/ ί σ ω ν  ευχαριστεί τό  Π ε 
ρ ι σ κ ό π ι ο  γ ιά  χήν εξαιρε

τική τιμή . Ιίδχεται εύόδωυη 
τών σκοπών καί συνέχιση τής  
άξιας δράσης του.
.....................[MB'- 370J.....................

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ ΠΟΙΗΜΑΤΟΣ
θ έμ α  καί συμμετοχή ε 

λεύθερη.
Προθεσμία ι Τ έλος ’Απριλίου.

Β ρ α β ε ία  : α' δρ χ . 500. —  
β' Γ .  Σ ε φ ί ρ η  : Δύο βιβλία , γ ’ 
Ε ιρ ή ν η ς  Ά & η ν α ία ς  ; ’Ε ποχές, 
8 Μ α ρ ά ν το υ  : Δύο βιβλία.

Τά ποιήματα θά σταλούν μέ 
σα σέ φάκελο χω ρίς δπογραφή, 
μ’ ϊ» α  ρητό γιά  διακριτικό.

Ιίεριυενου άπό τούς κα λύτε
ρους ποιητές τής Σ ελίδα ς.—  
Διεύθυνσή, Διάπλαση τών (Ιαί- 
8ων διά Μ. Σ. ΜαΡΑΝΤΟΣ
.............. [MB'- 3 7 1 ] .......... ...... .
■ρΤλημμυρισμένΟι άπό τόν Ιν-  
Δ.Α θουοιασμό τής Συγκεντρώ- 
βεως-Συζητήσεως τού Π ε ρ ισ κ ο 
π ί ο υ  συγχαίρουμε τόν Εισηγη
τή Ί ά ο ο ν α ,  καθώς καί τό 17ε- 
ρ ι σ κ ό π ι ο  γ ιά  τήν επιτυχία.

Γ α λ α ν ο μ μ ά τ α ,  Ζ ά χ α ρ η ,  
Θ ύ ε λ λ α , Λ ε υ κ ή  Κ α μ έ λ ια  
Μ α γ ε μ μ ε ν ο  Δ ο ξ ά ρ ι,

, Ά & η ν α ϊο ς ,
" Ε ν & ε ρ μ ο ς  Π α τ ρ ιώ τ η ς

................... [M B '-3 7 2 ] ....................
"Προερχόμενος ε ις  τό τέταρτον 

έτος μου, χαιρετώ  ίλ ο υ ς  ες 
" Ε β ε ρ ε σ τ

.............. ]ΜΒ - 3 7 3 ]...............
Π ’δχομαι στό νέο Δ.απλασό- 

π ουλο, Ειτσικόκο, καλά  
παιχνίδια.

’Ε ρ ύ μ α ν θ ο ς , Χ ελ μ ό ς
................... (MB'- 3471 ·■............

V  ιο ν ο β α σ ίλ ιο ο ά ,  έπικρατούν 
κρίΟ'ήμπόδισε δρα γε χ α 

ράν γνωριμίας· ΠΡΑΚΤΩΡ

 - .........[MB' -875]......................

Π ροσοχή ! Ιμφανίζεται ή  « ’Α
χώριστη Σ ννιροφιά».

Πρόεδρος, 'Α γνούλα .—’Αντι
πρόεδρος, Πρασινομμώτα. — 
Γραμματεός, Ή πειρω τοπούλα. — 
ΔεχόμεΘα μέλη  μόνον κορίτσια. 
Διεύθυναις, Δνίδα Λ ιλέτα  Π».· 
παδήμα, ’Αλκιβιάδου 14, ’Αθή
νας.

« 'Α χ ώ ρ ισ τ η  Σ υ ν τ ρ ο φ ι ά »

...............(MB'- 376]........ ........
ΤΈ ριοτομπαίνοντας στό μυρω- 
Α-»· μένο σαλονάκι σας χα ιρε
τώ δλους-ες καί ζητώ  α λλη λο
γραφίαν μέ Δ ιαπλαοόπουλα-ες  
άνω τών 26 ετών, Διεύθυνσις, 
Καν Φ ανή Κόμη, Ίάσονος 45 , 
□ειραιεύς, διά

Τ ρ ε λ λ δ  'Ι δ α ν ικ ό

y

 ............ [MB'- 377j ......................

Ζ ε ν ,  έλθέ πρώτο» χέκνον νά  
οέ βαπτίσωμεν χριστιανόν 

καί κατόπι» νά λάδης δικαίωμα 
νά μας άνταμείβης, ή νά μάς
άφυρίζηί-

ΑΚΑΚΙΟΣ— παμ φουτιος 
  MB- - ' 3 7 8 ] ..................

Α νταλλάσσω Μικρά Μυστικά 
μέ όλους·*{. Σ τείλτε πρώ

τοι. Διεύθυνσις, Μ αρία Β λα χο-  
πούλου, Σπετσών 10, Ά Θ ήναι 
(8), 8ιά ’Ο ν ε ιρ ο π α ρ μ έ ν η
.................  [M B '-3 7 9 ]  .................

Χ αιρετώ δλους καί 8λες. Ι 
διαίτερα, Βαρώνον .'Ατσίγ- 

γα νο » , Ί π ποτη  τού Ή λιου , Ά -  
λεποοϊίτσ α , Διάτχοντα ’Αστέρα, 
Αύρα καί Δάκρινη.Τρελλέ Σκο
πευτή, ακόμη 8έ» έπήρες τά  . . .  
βουνά ;

Κ α ιν α τα ν τΖ ν ο ς  Κ ρ ιν ή τ η ς
..................... [MB'- 3 8 0 ]......................
ΧΤίσερχομένη στήν Δ ιάπλασι, 
*-4 ραίνω μέ άνθη 5λα τά 
Διαπλασόπουλα -  λ ες . ’Α νταλ
λάσσω Μικρά Μυστικά. Δ]οις, 
Ε λ έ ν η  Βακαλοπούλου, Μ ιχαήλ 
Β όία  1U3, ΆΘήναι (2 ).

Ά ν & ο π ό ό λ ις  
.....................[MB'- 3 8 1 ] .....................

Α ναλαμβάνω αντιπροσωπείαν 
Συλλόγου. Γράψατε |ΜΑ— 

1634].
'Α ν θ ι σ μ έ ν η  Α μ υ γ δ α λ ι ά

  [MB'- 3 8 2 ] - ·
Π Η σερχομένη στήν ύιάπλασιν, 
4-4 χαιρετώ δλα τά Διαπλασό- 
π ο υ λ α -λ ε ς .’Ανταλλάσσω Μικρά 
Μυστικά. Δ]σις, Ε λ έ ν η ν  Βακα
λοπούλου, Μ ιχαήλ Βόδα 103,
διά Κ όκκινο»· Κ ρ ίν ο ν

. .......... [MB'- 883] ..............

Π ΡΟΣΟΧΗ ! Άνεκαλύφθη
σπείρα ύπό χό δνομα 

ΛΕΥΚΟΙ ΑΕΤΟΙ. ΙΙαραθέτομεν 
κατάλογον : Γελαστές Ά ν χ ι-
π λο ία ρ χο ς= Γ α β α λδ {. Σπογγα- 
λιεύς χοδ Α ίγ α ίο υ =  Κ λαίάκης. 
Ε ύζω νά κ ι= Β α γιο»ή ς.— ’Ε πακο- 
λουθ·Τ συνέχεια.

ΠΕΛΤΑΣΤΗΣ  
ΓΛΥΚΕΙΑ ΧΑΡΑΥΓΗ

- .......... -  [Β Μ - 3 8 4 ] .....................

Τ ό οκώμα έξυπνάδας,χό όποΓον 
έπέδραμε είς  χ « ς  κεφαλάς 

χών «Γ α λα ζοόυνα οτώ ν»  παοα- 
καλεϊχα ι όπως έλεήΟή καί όλί- 
γον ήμάς. Κ ίμ εα ν

Συλλ. «ΜοΥΣΙΚΟΦΙΛΟΙ» 
...................  [MB'- 385].....................

Σ ύσσωμος, Διαπλαοόκοσμε. 6 -  
ποστήριξε χό δημοψήφισοα  

χού Όυλλόγου « Α θ ά ν α τ ο ς  
' β ίλ α ς » .  Δ η μ ο σ θ έ ν η ς

Πρόεδρος « Ά θ α ν .'β λ λ ά ό ο ς »  
  [M B '-386]
Ν ’ τ ο ιχ ε ιο ο μ έ ν ο  Δ ά ο ο ς ,  χ ίς έ· 

'■ ^4  γεύθηκ»ς ; -— Π ε ρ ιβ ό η τ ο ς  
..................... [MB'- 3 8 7 ].....................

Α κυρώνοντας 114νταθλο[ΜΑ—  
2279) προκηρύσσω Διαγω 

νισμό
ΣΥΝΘΕΣΗΣ ΣΟΝΕΤΤιΎ  

¡ή ΤΡΙΟΛΕ'ΓΤΟΥ)

Μ’ έλιύθερο θέμα— "Εξη δ ιαλε
χτά  βραβεία —  Είκοσάδραχμη  
σ υμ μ ετοχή- Προθεσμία Δίμηνη 
Διεύθυνση παραπάνω.

ΕΘΝΙΚΟΝ ΙΔΕΩΔΕΣ 
« Ν ί κ η ς  ' Ε λ λ ά δ ο ς »  

..................... [MB - 2 g è ]................... ..

Κατόπιν όλιγοκαίρου «άδρα- 
νείας» λό γφ  .¿νομικώ ν α 

σ χολιώ ν, εισέρχομαι στό 6ον 
έτος δράαεως χαιρετώ  Α- 
ΟαΝ'ΓΑΣ . . .

Γ ελ α ο τό ς  ΑΝΤΙΠΛΟΙΑΡΧΟΣ 
..................... [MB'- 3 8 9 ] - - -------------
«Τ- 'αλά£ιαΛ υνα0 ΐε ία »Σ υ νέχεια .

λ- [MB—2 0 9 ]. . -άλλά  ίπαπά- 
χθη πανηγυρικής ¿π ό  τούς προ
μάχους τής « Ν ίκ η ς -  Ε λ λ ά δ ο ς »  

ΛΑΚΕΔΑΙΜΟΝΙΟΣ 
κ α ί  ο ί  ά λ λ ο ι π ρ ό μ α χ ο ι  

ΝΙΚΗΣ-ΕΛΛΑΔΟΣ
 ...........[M B '-3 9 0 ]............ ..........
«" Μ ίκ η-Έ λλά ς» , Φ αίνεται ότι, 

^  κ α ιό π ιν  τής MB— 5 1 , ά- 
ναπαύεσαι in i τώ ν-δα φ νώ ν (!;] 
σου ! « Α ν ή λ ικ α »
 ...[MB'- 391].......
■ΣΎΛΛΟΓΟΣ «ΑΘΗΝΑΙΟΙ»
^ 4  Συμπληρώνοντες έννέα  
μήνες άπό τήν ίδρυσή μας συνε- 
χίζω μ ε δράση μας μ έ  τήν έξής 
σύνθεση :
1ΙΡΟΕΔΡΟΣ : ΕΝΘΕΡΜΟΣ ΠΑ

ΤΡΙΩΤΗΣ 
ΑΝΤΙΠΡΟΕΔΡΟΣ ΑΡΗΣ 
ΓΡΑΜΜΑΤΕΥΣ : ΑΛΚΗΣ ΜΥ- 

ΡΑΣ
ΤΑΜΙΑΣ : ΕΥΘΥΜΟΣ

Μέλη : Μ ο ρ φ ίύ ς , ’Ο ρ ε ιβ ά 
τ η ς ,  Α ΐμ ω ν ,  'Α ή τ τ η τ ο ς  
Ί π π ε ν ς .
 .̂......[MB'- 3 9 2 ] .................... -

Γ ελαστέ Ά ντιπ λο ία ρ χ» , π ι 
στεύω νά  θυμάσαι λ ίγο  χόν  

Ρομπέν τού Λ όξλεύ.
Λ ά κ ρ ιν η

.............. [MB' -3 9 3 ).............-

Α φ ρ έ ,  Α ν ρ α , Γ α λ ά ζ ιο  Χ ρ υ -
ο ά ν ϋ ε μ ο ν ,  'Ο ν ε ιρ ο π α ρ 

μ έ ν η ,  Ρ ο δ ό κ λ ε ια ,  Χ ιο ν ο β α α ί-  
λ ιο ο α  καί λοιπούς, καταχάρη- 
κ ι  μ* γνωριμία σας.Κ αλάς ήχο 
καί ό ΙΓαφές άν καί χω ρίς  
Ζ ά χ α ρ η . Δ η μ ο ο θ έ ν η ,  τί λές, 
νδρθω σχόν Σύλλογό σας.

Ι π π ό τ η ς  τ ώ ν  Ρ ό δ ω ν  
.................. „ [M B ' 3 9 4 ] ............... —

Δ ιασχίζοντας διά δεύτερον 
χρόνον τήν κίνηση, χα ιρε

τώ τσν διαΠλασόκοσμο. Ε ξα κ ο 
λουθώ άνταλλαγή Μ. Μυστικών 
ίδιαν διεΰθυνοιν, Λίτσα Νικοδή- 
δου, Κραοδ 8  καί Νάξου, διά 

Ά λ ε π ο υ δ ί τ σ α
...............[MB' 895J··—.......... ............

Τ ρελλέ Σκοπευτή, Ή ιό  σιγά 
μ ίλ α . Κινδυνεύομε νά γίνω - 

με κσυφοί 1 Φ ιλ ό μ ο υ ο ο ς  
.....................[MB'- 3 9 6 ] .....................

Δ ά ν τ η ,  χα ίρε νέε Λέανδρε. 
Πολύ ή ρ ω - ϊκ ά  κατορθώμα

τα Ά ν υ π ό ε α χ τ ο
.....................(MB' 3 9 7 ] ............. ........
τττσαπαχσούλικα χαιρετίσματα. 
•Δ- Τσαιτατοοΰλης

«ΑΘΑΝΑΤΟΓ ΕΛΛΑΔΟΣ»



9 6 11 Δ1ΑΠΛΑΣΙΣ TUN 1ΙΑ1ΔΩΝ l á « n i 2 l  Φ ε β ρ ο υ ά ρ ιο υ

..................... (MB'- 3981.....................

Θερμά συλλυπητήρια στόν Μ. 
Μπότσαρη.

'.Μ σπερικός 
«Διαπλααοπαρέας»  

.....................[M B '-3 9 9 ] ......................

A ty v è , Ισο φρόνιμος ! 'Γπα- 
σπίατρια Ρ ο δ ο β α σ ιλ ία ο η ς ,  

έν  δψει ! Κρύψου I
Έ β ιο ϊκ ή  Έ λ λ η ν ι ς  
«Ευθύμιον Νειάχων»

..................... [MB · 400]
"Μ ίλς, κάποτε είναι χρήσιμοι 
Λ·’ καί οί σηκωμένοι γιακάδες. 

Τ ρ ε λ λ ό ς  Σ κ ο η ε ν χ ή ς ,  
Γ α β ρ ιά ς ,  “Ε σ ο  " Ε τ ο ιμ ο ς

. . .................[Μ Β'-401] .....................
Λ κ ά κ ιε ,  πήρες χύ  τελβυταίον 

έπίδομα πολυτεκνίας ; 
(Τέκνον μου).

Π ε ιο ίο τ ρ α τ ο ς  
ΑθΑΝΑΤΟΓ ΕΛΛΑΔΟΣ

  ΙΜΒ - 402] ..................
Λ πό τις Διαπλααοποδλες πού 

·**· ήσαν τό πρωί τής K upia- 
κ ή ς (22  Φεβρουάριου) στη Δ ιά 
πλαση ζη τε ί Αλληλογραφίαν καί 
περιμένει 6 Μ .  Μ .π ό τσ α ρ η ς  

ΙΙρόεδρος «Αιαπλασοπαρέας» 
.....................[M B'- 4 0 3 ] .....................

Μυ ρ ίν η , μοδ είσαι τελείω ς 
άγνω στη.Π άντως διά γνω 

ριμίαν sou θά κατενθουσιαζό- 
μοιιν. Ό σ ο ν  διά τήν σοκολάταν 
τήν μοιραζόμαστε ;

Α ύτοαποκαλύπτβμαι στόν δια- 
πλασόκοσμον Π α ν ε λ λ ή ν ιο ς  
Π ό ·& ο ς = Ζ α ν ώ  Κ α ρ α ο τ α μ ά τ ή ς  

Π α ν ε λ λ ή ν ιο ς  Π ύ έ έο ς  
πρώην Γ α ρ ιβ ά λ ίη ς  
'Αντιπρόεδρος Συλλόγου  
α ’Δ & ά ν α το ζ  Ε λ λ ά ς »

_ - ....... — [Μ Α '·4 0 4 ]___ _______
Τ Τ α σ χα λίτσ α . σ’ έχω  π ολύ  I-  

πιθυμήοει. Κ αταλαβαίνει; 
π οιά  είμαι ; Γ ο ρ γ ό ν α
..................... [M B '-4 0 5 ].....................
θ ε ρ μ ό τ α τ α  εύχαριστούμε τά 

εύγενιχά  Διαπλασόπουλα  
πού γιόρτασαν μαζί μας τήν 
Πρωτοχρονιά καί τά  ο Π ε ν τ ά -  
χ ρ ο ν α »  τού συλλόγου μα ς. ’ Ι 

διαίτερα όμως τον αγαπητό  
ΝΑΓΤΟΠΡΟΣΚΟΠΟ, πού  τόσο 
ιύγενικά μάς προσέφερε καί τό 
σπίτι του. [Καθυστερημένη].

« αΝΟΙΧΤΟΚΑΡΔΟΙ»
- .................. [MB'- 4 0 6 ].....................

A & η ν α ϊε ,  πώς πάει τό βιολί; 
Λ ·  Νιαουρίζεις λ ιγά κ ι ; 

ΕΝΘΕΡΜΟΣ ΠΑΤΡΙΩΤΗΣ 
Πρόεδρος «ΑΘΗΝΑΙΩΝ»

 ................[MB’- 407).....................
■ Ε ισερχόμενος εις  τον κύκλον 

τού Λιαπλασόκοσμοα χαιρε
τώ δλους-ες. ’Ανταλλάσσω Μι
κρά Μυστικά. Γράψατε : Ν ικό
λαον Ά ναγνω οτόπουλον, Ά ν τ ή -  
νορος 2 9 , 'Αθήνας [5], ΠΡΟΑΣ 
.....................[MB’ -408)......................

Σ χ υ ρ ια ι’ό Ί Ο ν λ ο , πολυθρύλη
το! τετραδιάκι Αναμένεται! 

Α ραπάκι, κ α λώ ; ήρθες,Δέσποι
να τού θεού  ! Δρυώ, Ροδούλα, 
γειά  σας ! Ροδοβασίλισσα., ά λ -  
ληλοχαθήκαμε ; Ν ιό β η

Τ7" ά π ο ιο  3 
ΛΑ- πουλο,

 [MB' -409]......................
Λ  Γ ΙΟ Σ =  ουσία ψηλή, λευκή, 

-*"*· άοσμο; καί άμορφος.Άδυά- 
λ υ ιο ς  ε ί;  τό ΰϊω ρ διαλύεται ά· 
καριαίως ένώ πιον Ιΐατησο,ωτών. 

Έ κ  τ ο ν  Χ η μ ε ίο ν  
Ε ο ί συλλόγου

.............. (MB'- 4 1 0 ]...............
Λ π α ν τ ή σ ε ις ,  Μερσεντές·Χ*μ- 

* *  πανέρα , μακαρίτη; I Δ ά-  
χ ρ ι ν η ,  εύχαρίστιο;' διεύθυνση 
(MB—  136]. Υ ποστηρίξτε Μη
νιαίους Διαγωνισμούς Έ ρ ιο χ ή -  
μ α ι ο ς . — 2ΚΓΡΙΑΝΟΙΙΟΓΛΟΓ 

[MB— 294] 
......................[MB'- 4 1 \ ] ..................

π α λ ιό  Δ ια π λ α ο ό -  
π α ίρ ν ε ι  κ α ιν ο ύ ρ 

γ ιο  ψ ε ν δ ώ ν ν μ ο  κ α ί  χ α ιρ ε τ ά ε ι  
φ ι ί ικ α  τ ό ν  Δ ια π λ α α ό κ ο ο μ ο .
— Δηλώνει πώς δέ νοιάζεται 
γ ι ’ Αποκάλυψη ο'ύτε σκέπτεται 
ν’ Ιποχαλύψ η κανέναν S ΝΤ1- 
ΝΟΣ ΖΗΡΙΩΤΗΣ.
—  Μ ε ρ ο ε ν ζ έ ς , Λ ε ν κ ο κ α μ έ λ ια, 
Β ο σ κ α ρ ο ν ϊ ,  σ ά ς  χ α ιρ ε τ ώ .’Αν
ταλλάσσετε Μ. Μυστικά ; Γνω
ριζόμαστε !
—  Σ κ ν ρ ια ν ό ιζ ο ν λ ο ,  [άγαπητό  
διαπλασόπουλο], γ ε ιά  στυ !

ΝΤ1ΝΟΣ ΖΗΡΙΩΤΗΣ
 [MB'· 412] ...............
Λ π ’ τά  Λ α γ κ ά δ ια  καί τά 

-«Λ- Β ο ν ν ά  στέλνω αδελφικό  
χαιρετισμό σ’ όλα τά Διαπλα- 
σόπουλα-ες. Ν α ίς
............... (MB'- 4 1 3 ]...............

β α ν ε λ λ ή κ ο ν  J Z ó # cv  καί δια- 
τάσσομεν τριήμερον διαπλασια- 
κόν σημαιοστολισμόν.

ΛΝΘΟΙΙΩΛΙΣ, ΚΟΚΚΙΝΟΣ 
ΚΡΙΝΟΣ, Α Κ ΙΡΕ,
ΜΙΚΡΗ ΣΗΜΑΙΟΦΟΡΟΣ

^ ’ υλιρ /ς, ή γνωριμία σου μέ 
“  ενθουσίασε : γ ιά  ακέψου,
συμμαθήτριες καί νά μήν γνω - 
ριζόμεθα. " Α γ ν ή  Ί 'ν χ ή
.............. [M B '-4 1 4 ] ...............
V o i á i ó z i o o a ,  όποιος γελάαη  
*“  τελευταίος θά γελάση κ α 
λύτερα. Φ α ν ια ρ ά κ ι
 ............JM B --415]......................
■^ΓΑΑΟΓΟΣ «ΠΕΡΙΣΚΟΠΙΟ» 
·“ * Μέ τή 10η «Συγκέντρω
ση-Συζήτηση» τελείω σε τό θέ
μα : «Τ ό πνεύμα τής έποχής  
μ α ; καί δ ρόλος τού ή γέτη».

Στην 11η  συζητήθηκε τό θέ
μ α  : «Τ ό  γλωσσικό ζήτημα». 
Εύχαρισχούμε τήν εϊσηγήτρια  
Λ ευ κ ή  Ε α μ έ λ ια "  έπίσης όσους 
μάς ¿τίμησαν καί πάλι.
.....................[MB'- 4 1 6 ]......................

Λ l i v  ‘Λ ριστεΰειτ. εύχαρι- 
■“ · οτώ γ ιά  τίς εύχές σου.

ΑΝΑΔΓΟΜΕΝΗ
..................... (MB'- 4 1 7 ] ......... ..........
^ Ε Λ Η Ν ΙΩ Τ ΙΚ Η  ΠΑΡΕΑ 
“ ό Ιο ;  Διαγωνισμός. «Ποιό 
φιλολογικό είδα; προτιμάτε ; 
θέατρο. Πεζά λόγο , ποίηση, 
κλπ.* Συμμετοχή δεκάδραχμο;. 
Προθεσμία δίμηνος. Βραβεία  
έκλεκτά. Αιεύθυνσις, Ίω άννην  
Β ελλίνην, Κωνσταντίνου Πα 
λαιολόγου 4 0 , Έ ιτ α ίθ α .
 .............. [MB'- 418]......................
ΤΤΈοερχόμεναι οτόν Διαπλαοια- 

κόν Σύλλογον ΑΘΑΝΑΤΟΣ 
ΕΛΛΑΣ, χαιρετώ μεν τό  Δ ιοι
κητικόν Συμβούλων, τά  Μέλη 
τού Συλλόγου, ιδιαιτέρως δετόν

-[M B -419]·

Δ ια π Χ α σ ό χ ο α μ ν , ε ι ς  £ Μ Β —  
2 8 8 ]  ά ν α μ έ ν ο μ ε ν  δ π ο -  

ο τ ή ρ ιξ ίν  π α ς .  Σ τείλατε στήν 
διεΰθονσιν του συλλόγου ΟΛΟΙ 
ένα  γράμμα, γράφοντες 1) τούς 
ψήφους πού θέτετε, 2 )  τόν 
Σύλλογον ποό ψ ηφίζετε 3) τό 
ψευδώνυμον καί 4) τήν τιμήν 
συμμετοχής. Τ ο α η α τ α ο ύ λ η
( Θ ο δω ρ ά χ-η )  χρόνια πολλά  
καί καλά.

ΣΓΛΛΟΓΟΣ «ΑΘΑΝΑΤΟΣ 
ΕΛΛΑΣ»

  |ΜΒ - 4 2 0 | .....................
Λ νταλλάσσω Μικρά Μυστικά 

μέ όλα τά  Διαπλασόπουλα. 
Διεύθυνσις Έ ρ. Λαράρη, Χέϋϊεν  
16, Ά θή να ι (1).

Α κ ι ρ ε  
«ΑθΑΝΑΤΟΓ ΕΛΛΑΔΟΣ»

..................... [ΜΒ·- 4 2 1 | .....................
Π  ξείν , ά γγέλειν  Λ α χ ε δ α ιμ ο -  

» ίο ις  ότι τήδε κείμεθα  
τοίς κείνων ρήμααι πειθόμενοΐ.

ΛΑΚΕΔΑΙΜΟΝΙΟΣ 
χ α ι  ά λ λ ο ι κ ε ίμ ε ν ο ι  

«ΝΙΚΗΣ-ΕΛΛΑΔΟΣ»
 — |ΜΒ'- 4 2 2 ]..............
^ΙΑ Π Λ Α Σ Ο Κ Ο Σ Μ Ε , ΓΕΙΑ

ΑΚ1ΡΒ, ΑΝΘΟΠΩΛΙΣ, 
ΚΟΚΚΙΝΟΣ ΚΡΙΝΟΣ, 
ΙΙΙΓΚΟΓ I ΝΟΣ, ΜΙΚΡΑ 
ΣΗΜΑΙΟΦΟΡΟΣ, ΠΑΝΕΛ
ΛΗΝΙΟΣ ΠΟΘΟΣ 

«ΑΘΑΝΑΤΟΓ ΕΛΛΑΔΟΣ» 
 .......... |Μ Β'- 4 2 3 ] .................... .

Μ «ιδρέ " Ι π π έ α ,  τό έπίπεδον 
τού ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΓ ΠΟ

ΘΟΓ, ούτε μέ τό άλογό σου 
δέν τό φθάνεις.

ΠΓΡΡΟΣ 
Γραμματεός «ΑΘΑΝΑΤΟΓ 

ΕΛΛΑΔΟΣ» 
 [ΜΒ·- 424]..... ...............

Π οιος ή ποιά ά π ’ τή μεγάλη  
τάξη θάθελαν ν’ ά λληλο- 

γρα φ ήσ ω μ ε; Λευκή Κ αμέλια,

Βέρθιρε, Π ρόμαχε τής ’Ελευθε
ρ ίας, νά περιμένω ; Διεύθυνση 
στή Διάπλαση διά

Μ ο υ σ ικ ή  Π ν ο ή
- -  [MB ' 4 2 5 ] .....................

ΤίΤουσική ΙΙνοή, ξα νά ρίε  τό 
Λ’Λ πσυλάκι στο παράθυρο νά  
κάνη ισι τσι-κουί ;

Μ ν ρ ίν η  
....................[Μ Β '4 2 6 ] .......................

Σ ΓΛΛΟΓΟΣ «ΑΘΗΝΑΙΟΙ» 
ΓΠΟΣΤΗΡΙΗλΊΈ ΔΙΑΓΩ

ΝΙΣΜΟ ΛΕΓΚΩΝ ΛΕΞΕΩΝ.

...................- |Μ Β '- 427].....................

Τ Τ ρω τομπαίνοντας στήν κίνη- 
αη χαιρετώ βλε;-ους. ’Α λ

ληλογραφώ , άνταλλάσσω τε-  
τραδιάκια. ’Ιδιαιτέρω ς Β ασίλισ
σα των Ρόδων, Ά τ τ έ  Ίράμ, 
Δ)σις, Ρένα Σ, Μαυρίκη, ΧέΒδεν 
2 5 , Ενταύθα.

Ζωηρή Αμαξώ ν  
.................... [MB'- 4:28] ..................
I I ρωτσμπαίνοντα; εις τήν ν ί -  
Λ -ί  νησιν τής Διαπλάσεως χ * ι-  
ρετώ όλους καί δ λες. καί α λ
ληλογραφώ  Δ ιπ λ ω μ ά τ η ς  
.....................[Μ Β '-429]......................

Σ ΓΛΛΟΓΟΣ «ΑΧΩΡΙΣΤΟΙ 
ΦΙΛΟΙ»

Ά φ οδ  πιά μπήκαμε στήν κ ί-  
νησι μέ τό  π ε ρ ίφ η μ ο  δ η μ ο 
ψ ή φ ισ μ ά  μ α ς  (ΜΒ — 43) π α 
ρουσιαζόμαστε :
ΔΙΟΙΚΗΤΙΚΟΝ ΣΓΜΒΟΓΛΙΟΝ 

ΤΤρόεό^ος: Ί α π ς ν ς
Α ν τ ιπ ρ ό ε δ ρ ο ς ;  Ά γ α ν ν ιο τ ή ς
Γ ρ α μ μ α τ ε ί ς  - Τ α μ ία ς ;  Ν ε ο -  

έ λ λ η ν ,  Σ ύ μ β ο ν λ ο ς ;  Κ ό κ κ ιν ο ς  
’Α ε ρ ο π ό ρ ο ς .

ΕΙΔΙΚΗ ΕΠΙΤΡΟΠΗ 
Πρόεδρος καί επί τω ν ψ υχα

γω γικώ ν καί μορφωτικών συγ
κεντρώσεων Ά γ ο ο ν ια τ ή ς .  Έ π ί 
Ξεσπαθώματος ’Α ρ χ ιμ ή δ η ς .  
’Ε πί Διαγωνισμών Ν έ ο το ιρ .  
Έ π ί βιβλιοθήκης Ά σ σ ο ς  τ ο ν  
Ά ίρ ο ς .

ΜΕΛΗ
Κ ισ σ α μ ί τ η ς ,  Δ ικέφαλος, 

Ρ ο β ύ ρ ο ς  4  Κ α τ α χ τ η τ ή ς ,  Κ ν -  
ρ ια ξ ή ς .  Π α π ά ς ,  Σ π α ρ τ ι ά τ η ς ,  
θ α λ α σ σ ο μ ά χ ο ς .

Έ ν ε κ α  ν έ α ς  μ ε γ ά λ η ς  αΟ ζήσ εω ς τώ ν  έκ δ ο το  
κώ ν κ ι’ δ λ ω ν  σ χ εδ ό ν  τω ν  ά λ λ ω ν  ε ίδ ω ν , ή «Δ ιά- 
πλσ σ ις»  ε ίν α ι  υ π ο χ ρ ε ω μ έν η , γ ι ά  ν ά ντα π ο κ ρ ιθ η  
σ τ ά  δ ξ ο δ ά  τη ς , ναΟξήση τή ν  έ τ η σ ία  τη ς  σ υ ν 
δρομ ή  σέ

ΔΡΑΧ. 500
[Έ ξά μ η νη  δρ. 275, Τ ρίμηνη δρ . 150). ’Ε π ο μ έ 

νω ς, δσ ο ι επ λ ή ρ ω ο α ν  ήδη  γ ι ά  ενα  χ ρ ό ν ο  5ρ. 250 
ή 300, θ ά  θεω ρ ηθ ο ύν  ε ξ ά μ η ν ο  ι, κ α ί τόν 
’Ιούνιο , ο τ α ν  ά ρ χ ίζ η  ή Β ' 'Ε ξ α μ η ν ία  — η κ ι’ άπό 
τώ ρ α  ό σ ο ι θ έλ ο υ ν  — θ ά  π λη ρ ώ σ ο υ ν  250 ή 200 
δ ρ α χ μ έ ς , γ ι ά  ν ά  π α ρ α τα θ ή  ή έ γ γ ρ α φ ή  τ ο υ ς  ώ ς  
τό  τ έ λ ο ς  το υ  χρ ό ν ο υ  κ α ί το ϋ  τό μ ο υ  το ύ τ ο υ . Ο ί 
έ γ γ ρ α φ ό μ ε ν ο ι,  έ ν ν ο ε ΐτ α ι, ϊί ά ν α ν ε ώ ν ο ν τε ς  ά π ό  
σ ή μ ερα , θ ά  π λ η ρ ώ νο υ ν  έ τη σ ία  (ή έξά μ η νη , ή τρ ί
μηνη) σ υ νδρ ο μ ή  κ α τ ά  τ ό  α ν ω τέ ρ ω  τ ιμ ο λ ό γ ιο .

Téíiovc Γ·ονΐώδο·


