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0 ΟΡΦΑΝΟΣ Τ Η Σ  Ν Ε Α Σ  ΟΡΛΕΑΝΗΣ
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α

(Σ υ νέ χ ε ια  4π δ  τδ  πςονιγοόμενο)

—  Τό ίδ ιο  δνομα ; Ικαμε ή 
Έ νσ β ο ρ τ ' πραγματικώ ς πολύ 
ρ ίεργη  σύμπτωση. ’Απορώ 
δμως πώ ς Ινα π α ιδ ί του ~ —
δρόμου μπορεί νά μοιάζη
τόσο μέ τάν άγγελό  μας !

—  Μά δέν είναι καθόλου 
π α ιδ ί τοϋ δρόμου, α γα πη τή  
μου- είναι λεπτοκαμωμένο, 
τρυφερό κ α ί πολύ εύγενικό.
"Ο ταν τό ϊδής θά κρίνης
μόνη σου, γ ια τ ί θάρθη σή
μερα μέ τή  μικρή του φ ίλη.
Τ ό καϊμένο τό κορίτσι θέ
λε ι τόσο πολύ νά πουλήβη 
κ α ί την Έ σμεράλδα  του, 
κ α ί τό άγόρι θέλει τόσο
πολύ νά ίδή τ ίς  είκόνες 
μου ! Μου φαίνετα ι μ ά λ ι
στα πώ ς Ιχ ε ι καί κλίση
στή ζω γραφ ική . Νάβλεπες 
πώ ς μ !  κο ίταζε μέ τά μα
τά κ ια  του τά  γαλανά ! . ,

— "Α, Ι χ ε ι  κα ί γαλανά 
μάτια  ;

—  Ν αι, πολύ σκούρα 
πρός τό μενεξελί, σάν του 
π α ιδ ιού  μας. Κ α ί τά μαλ
λ ιά  του είνα ι τά ίδ ια , π υ 
κνά, καστανά καί σγουρά.
Φ υσικά , τά ροϋχα του ε ί
να ι φ τω χ ικ ά - άλλά πολύ 
καθαρά, περ ιπο ιημένα . Κ ι5 
όλο τό π α ιδ ί είναι δροσερέ 
σά λουλούδι κα ί φαιδρό 
σάν πουλί. Μοδ φαίνετα ι 
πώ ς είνα ι αδύνατο νά τό 
ίδ ή  κανένας κα ί νά μήν
τό συμπαθήαη, νά μήν τό άγαπήση.

Ό  κ. Έ νσ β ο ρ τ μιλοϋσε άκόμα, 
δταν Ινα  δειλό, δ ια κρ ιτικό  χτύπημα  
άκούσθηκε στήν πόρτα. "Οταν άνοι
ξαν, μπήκαν χειροπ ιασμένα τά  5υό

| θελκτικά  π α ιδ ιά , πού 
κ. i ζω γράφος, μέ συστολή 

πε- \ δ χ ι κ α ί μ ’ αδεξιότητα.

περιμενε
βέβαια, μα

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  ΠΑΙΔΙΩ Ν ΕΚ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

—  Μ ό ο ΐη ς  ! νά , ή  ά νο ιξη  ιιίν τ α  ib y iñ u  ιη ς  λσυ* 
λοιίδιιι ή ρ θ ε !

’Λ ν ε κ ο ινώ Ο η  άπό  Τ η ν  Ά ν ύ κ λ β υ ζ Λ ν
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—  Β λέπετε, κύοιε, σάς Ιφερα καί 
τή  Δέα. ε ίπε ό Φ ίλ ιπ π ο ς, περήφα
νος γ ια  τό κατόρθωμά του

Μέ τά  ζωηρά του χρώ ματα, μέ 
τάστραφτερά του μάτια  καί μέ τά

σγουρά του μαλλιά  πού έπεφταν στό 
λευκό κ ι’ άγνό του μέτωπο, φάνηκε 
στό ζωγράφο άκόμα ωραιότερος κ ι’ 
άπό χθες.

Ή  Θ ειά-Ά ντωνία τοϋ ε ίχ ε  φορέ
σει τά κυριακάτικά  του, μπλούζα 
άσπρη καί πανταλόνι γαλάζιο . Μέ 

τό ενα χέρ ι κρατούσε τό 
ψάθινο καπέλλο του, μέ τό 
άλλο έσφ ιγγε τό χερ ά χ ι 
τής Δέας, σά νά φοβόταν 
μήν τοϋ φόγη .Τό ροδόχρω
μο πρόσωπάκι τής μ ικρής 
δέν ε ίχ ε  π ιά  τή χθεσινή 
έκφραση τή  γεμ ά τη  θλίψη 
κ ι’ άνησυχία . ’Α πεναντίας, 
τώρα είχε ελπ ίδα  καί χαρά· 
Κ ι’ ήταν τόσο θελκτική  μέ 
τό έλαφρό χαμόγελο πού 
μισάνοιγε τά χε ιλ ά κ ια  της, 
κα ί τό ταπεινό  κ α ί συμμα- 
ζεμένο της ύφος πού ώστό- 
σο τίποτα  δέν ε ίχ ε  τό άδέ- 
ξιο ή τό άσχημο! Κρατούσε 
τό πανέρι πού ε ίχ ε  μέσα 
τήν Έ σ μ εράλδα  μέ τήν 
παρδαλή φορεσιά τής γυ- 
φτοπούλας χορεΰτρας, κα ί 
μέ τή  γιδούλα κοντά της, 
τήν Τ ζαλή  μέ τά  χρυσά 
κέρατα.

Μέ πολλή χαρά δέχθηκε 
δ κ . Έ νσ β ο ρ τ τά  δυό π α ι
δ ιά  κ α ί τά παρουσίασε στή 
γυνα ίκα  του.

— Έ δ ώ  είνα ι, Λαύρα, 
-τής ε ίπ ε , τά . μ ικρά μου 
μοντέλα ' πώ ς σοϋ φαίνουν- 
τα ι :

Ή  κυρ ία  Έ νσβορτ κ ο ί
ταξε λ ίγο  τή  Δέα, μά τά 
μαΰρα μελαγχολικά  της 
μάτια  καρφώθηκαν στό 

πρόσωπο τοϋ Φ ίλ ιπ π ου , πού τάν π α 
ρατηρούσε πολλήν ώρα μέ ζωηρή 
Ικπ λ η ξη  καί βαθειά  συγκίνηση. Δέν 
έπρόφερε λέξη. Έ π ε ιτ α  γύρισε τό 
κεφάλι τη ς  άλλοϋ, σκέπασε τό πρό-
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αωπό της μέ τά  χέρ ια  κ ι’άρχισ ε νά 
κλκ ίη .

'Ο  κ. Έ νσ β ο ρ τ άπομάκρυνε λίγο 
τά  π α ιδ ιά , μά  χω ρ ίς  νά τά  περάση 
σ' άλλο δω μάτιο, γ ιά  νά μή λυ
πούνται βλέποντας τή γυναίκα  του 
νά κλα ΐη . Κ α ί προσπάθησε -νά  τά 
ένθαρρΰνη μέ κάθε λογής π ερ ιπ ο ίη 
ση. Τούς έδειξε ο,τι αξιοπερίεργο 
ύπήρχε στό δω μάτιο έκεΐνο —  τά 
κομψοτεχνήματα, τ ις  εικόνες του, 
πού τούς έξήγησε τ ΐ  παρίστανε κα- , 
θεμ ιά—  τούς Ιπρόσφερε φρούτα καί 
γλυκίσματα. Έ π ε ιτ α  έβγαλε την 
Έ σ μεράλδα  ά π ό τό  πανέρι τής Δέας, 
άφησε στη θέση της ένα χαρτονόμι- ■ 
σμα πέντε δολλαρίων, κ ι '  έστησε τό 
άγαλματάκι στό ίδ ιο  τρα πέζι του 
Κουασιμόδου σαν τα ίρ ι του.

Τέλος, άφοϋ ε ίδε  πώ ς τά δυο π α ι
δ ιά  ξεθαρρεύθηκαν κι'έξοικειώ θηκαν 
άρκετά, τοποθέτησε καινούργιο μου
σαμά στον τρ ίποδά  του,καί λέγοντάς 
τους πώ ς θά τά ¿ζω γράφ ιζε, τά έβα
λε νά σταθούν μπροστά του δπω ς έ 
πρεπε. Κ ι ' ή  έργασία άρχισε.

Σ τήν ά ρ χή , 6 Φ ίλ ιπ π ο ς  ήταν ά- 
νήσυχος, γ ια τ ’· ήθελε κάθε τόσο νά 
πλησ ιάζη  τόν ζω γράφο γ ιά  νά βλέ- 
π η  τΐ κάνει κ α ί, καταλαβαίνοντας 
π ώ ς «ύτό δέν ήταν σωστό, ¿νεύρια
ζε . Ε π ιτ έλ ο υ ς  κατανίκησε τήν νευ 
ρικότητά του, ή  ανησυχία  τόν άφη- 
σ ι, κ ι” έτσι μπορούσε νά ποζάρη τό
σο καλά, δαο κ ι’ ή  Δ έα, πού αυτή 
στεκόταν άκ ίνητη  σάν άγαλμα , συ
νηθισμένη καθώς ήταν, γ ια τ ί πολλές 
φορές ε ίχ ε  χρησιμεύσει ώς μοντέλο 
στόν πατέρα  της.

Έ ν ώ  ό κ . Έ νσ β ο ρ τ ¿ζω γράφ ιζε, 
βυθισμένος έλωςδιόλου στήν έργασία 
του, ή  κυρία  "Ενσβορτ καθόταν σέ 
μ ιά  πολυθρόνα τςού ε ίχ ε  τραβήξει 
κοντά στόν άντρα της, καί κοίταζε 
πάλι τό Φ ίλ ιπ π ο . Ό  ζω γράφος ή 
θελε νά είνα ι πολύ εύχάριστη στά 
π α ιδ ιά  ή πρώ τη τους αύτή επ ίσ κε
ψη, γ ιά  νά Επιθυμήσουν νά ξανα- 
πάνε. Γ ι 'α υ τ ό ,  ζω γραφ ίζοντας δλοέ- 
να, τούς μιλούσε γλυκά κ α ί τά ρω
τούσε γ ιά  διάφορα πράγματα . Π ρο
πάντων ήθελε νά μάθη πώ ς δ π α τέ 
ρας τή ς Δέας τήν άφησε νά πάη 
ατό έργαοτήρι τού ξένου κ α ί, μετά 
πολλές ερωτήσεις, κατόρθωσε νά τής 
άποσπάση τη -δειλή  όμολογία πώ ς ή 
άδεια  τής δόθηκε · γ ιά  νά κερδίση 
άρκετά χρήματα, ώστε νά μπόρεση 
6 κ α λλ ιτέχνη ς νάγοράση εν’ άκόμα 
βιβλίο τού Ο ύγγώ.

—  Λ έγρται « Ό  άνθρωπος πού 
γ ιλ φ » , πρόσθεσε ή μ ικρή. Κ ι ' ό 
καϊμένος' ό πατέρας τό θέλει τόσο ! 
θ α υ μ ά ζε ι, βλέπετε, πολύ τόν Β ι- 
κτωρα Ο ύγγώ , κ ι ’ έπε ιτα  αυτό τό

βιβλίο Ι χ ε ι ,  λέει, θαυμάσιες εικόνες.
Καθώς διηγόταν ή Δέ» τή  συγκι

νητική  αυτή ιστορία, ό κ. Έ νσβορτ 
κο ίταζε τή  γυναίκα  tou. Αύτή, άν 
κ α ί παρατηρούσε πάντα  τό Φ ίλ ιπ π ο , 
άκουε δυως κ α ί τή  διήγηση  τής  ̂
Δέας μέ προσοχή κ ι’ ενδιαφέρον. 
Κ αί τά πρόσωπό της δέν ήταν π ιά  
τόσο μελαγχολικό . . .

"Γστερ’ άπό δυό ώρών έργασία, 
πού ε ίχ ε , εννοείται κα ί άρκετά δ ια 
λείμματα  γ ιά  ξεκούρασμα, C καλλι
τέχνη ς ε ίπ ε  στά μ ικρά του μοντέλα 
πώ ς δέν τά  χρειαζόταν π ιά  τήν ή 
μερα ¿κείνη.

—  Τότε πρέπει νά φεύγουμε, ε ί
πε ό Φ ίλ ιπ π ο ς, οίχνοντας μ ιά  μ ατιά

ι στο μουσαμά, όπου φαινόταν κιόλα 
εν’ άμυδρό σκίτσο τής μορφής του 
κ α ί τής Δέας. β ά  προτιμούσα νά 
μείνω  εδώ καί νά σας βλέπω νά ζω 
γρα φ ίζετε ' άλλα σήμερα δέν μπορώ- 
ή Κ ελίνα μέ περιμένει νά πουλήσω 
λουλούδια.

— Ά μ ' ό ΧάμΟς πού κοιμάται ά 
κόμα κάτω ά π ’ τό τρα πέζι; πρόηθε- 
σε ή  Δέα. Τού ε ίπα  νά μέ περιμέ- 
νη  κ α ί πρέπ ει νά  πάω  νά τον βρω, 
γ ια τ ί θάνησυχήοή.

—  Ν αι, π α ιδ ιά  μου, νά πάτε στό 
καλό, ε ίπ ε  ¿ ζωγράφος, θ ά  ξανάρ* 
θετε δμως αύριο τό πρω ί, χω ρίς 
άλλο, δέν ε ίν’ έτσι ; Κ αί τώρα,άφού 
σταθήκατε σήμερα τόσο φρόνιμα, 
πάρτε κ ι’ αύτό.

Κ αί λέγοντας ετσι, ¿πρόσφερε 
στά πα ιδ ιά  άπό ¿να καινούργιο δολ- 
λάριο. '

Ό  Φ ίλ ιπ π ο ς  γέλασε χαρούμενα.
— Σάς ευχαριστώ ,κύριε, ε ίπ ε - δλη 

τήν ίμ έρ α  νά πουλούσα λουλούδια, 
δέν θά κέρδιζα τόσα.

— Έ ν α  δολλάριο, ε ίπ ε  μέ χαρά 
κ ι’ ή Δ έα ' πέντε φράγκα ! Φ τάνει 
άραγε νάγοράσω τό βιβλίο τού 
μ πα μ πά  ;

— "Ο χι, π α ιδ ί  μου, δέν τό π ι 
στεύω" αύριο δμως πού θά ξανάρθης, 
θά σού δώσω άλλα τόσα.

Κ Γ ή  Δέα, μέ κάποιο  δισταγμό, 
ρώτησε :

—  Μπορώ, κύριε, νά σάς φέρω 
αύριο Ινα σύμπλεγμα τού πατέρα,νά 
τό ίδήτε ; Π αριστάνει τούς « Ε ρ γ ά 
τες τής θάλασσας»—  άπό βιβλίο τού 
Ο ύγγώ  π ά λ ι — κ ι’ είναι πολύ δμορ- 
φο. Ν ά σάς τό φέρω ;

—  Μά ναί, π α ιδ ί μου, νά μοϋ τό 
φερης. θ έ λ ω  πολύ νά τό ίόώ. Κ ι’άν 
δέν τό άγοράσω έγώ , μπορεί νά τό 
άγοράση κανένας φίλος μου.

—  Μά είνα ι πολύ άκριβό, κύριε. 
Ό  πατέρας λέει πώ ς κοστίζει έκατό 
φράγκα . Γ ια τ’ είναι κα ί μεγάλο,τό- 
σο-δά μεγάλο !

Κ ι’ ή  Δέα άπλωσε τά χέρ ια  τη ς 
γ ιά  νά δείξη  τ ις  διαστάσεις τού συμ
πλέγματος.

—  θ ά  είναι λοιπόν πολύ βαρύ, 
γ ιά  νά τό φέρης μόνη σου.

— Ό  Φ ίλ ιπ π ο ς  θά μέ βοηθήση, 
ε ίπ ε  τό κοριτσάκι μέ πεποίθηση.

—  Β |β α ία  θά σέ βοηθήσω, ε ίπε 
τό π μ ιδ ί. Γ ιά  σένα, πού είσαι κορί
τσ ι, τό σύμπλεγμα θά είναι βαρύ* 
άλλα γ ιά  μένα, πού είμα ι άγόρι,δέν 
τό πιστεύω . . .

Ύ ποκλίθηκε τότε εύγενικά, Ιοωσε 
τό χέρ ι του στήν κ. Έ νσ β ορτ, κα ί 
τής ε ίπ ε  μέ τή γλυκειά  του φωνή :

—  Κ αλημερ* σας, κ υρ ία !
Αύτή Ιπ ια σ ε τό μικρό εκείνο χ έ 

ρι κα ί τράβηξε τό ,άγόρι κοντά της. 
Λ ίγες σ τιγμές, τό κοίταξε χαλά-κα- 
λά μέσα στά μ ά τ ια - Ιπ ε ιτα  τό άγκά- 
λιασε καί τό φίλησε.

—  Ε ίνα ι χαριτω μένα κ α ί τά  δυό, 
ε ίπ ε  στόν άντρα τη ς  μ έ  χαμόγελο 
—  τό πρώτο πού φάνηκε στά χε ίλ η  
της ΰστερ’ ά π 5 Ιξη  τώρα μήνες.

—  Χ αίρετε, κυρία ! ε ίπ ε  κ ι ’ ή 
Δέα άπό τήν πόρτα ' (ό Φ ίλ ιπ π ο ς  
ε ίχ ε  κατέβει τή  σκάλα, άπό τήν Α
νυπομονησία του νά δείξη τό δολλά
ριο στήν Κ ελίνα). Χ αίρετε, κύρ ιε ! 
Αύριο θά σάς φέρω τούς '« Ε ρ γ ά τ ε ς  
τής θάλασσας*.

Ι Α ' ·
Ή .  & νσ ία  τ ο ν  η ά τ τ ρ  -  Ί ω ο ή φ

“Οταν ό Φ ίλ ιπ π ο ς  κ ι ’ ή  Δέα έ 
δειξαν στήν Κ ελλίνα  τό δολλάριο 
πού κέρδισαν τόσο εύκολα κ α ί γ ρ ή 
γορα, ή  άγσθή  γρ ιά  καταχάρηκε.

—  Τώρα, π α ιδά κ ια  μου, πάμε 
καλά, τούς ε ίπε. Ό  καλάς ζω γρά 
φος ήθελα νάκανε καί τήν είκόνα 
τού Λ ίλυβελ’ άλλά είναι τόσο ά σ χη 
μος 6 κακομοίρης ! Κ α ί 3έν μπορώ 
νά καταλάβω πώ ς έγ ινε αύτό τό 
πράγμα . *0 πατέρας του ήταν πολύ 
δμορφος άνθρωπος, οΐ αδερφές του 
ήταν τά  ώραιότερα κορίτσια  πού 
μπορούσε κανένας νά ίδή . Τ ί  θά  τό, 
κάμω  αύτό τό π α ιδ ί κι° εγώ  δέν 
ξέρω !

Λ ίγο-λ ίγο , τό χαρούμενο1 χα μ ό γε
λο τή ς Κ ελίνας Ιξαλείφθηκε, κ ι ’ ή 
μαύρη έξακολούθησε ι -

—  Κ ι’ ε ίν’ Ινας ψευτάκος ! ΠοΟ 
τά βρίσκει τόσα ψέμματα ! Τά σο
φ ίζετα ι κ α ί τά  ξεφουρνίζει μ ιά  χ α 
ρά- μά τό κακό είνα ι πού δεν τά 
θυμάται ύστερα, γ ια τ ί δέν Ι χ ε ι  δυ
νατό μνημονικό. Φ αντασθήτε, έκεί 
πού χ τές  μού Ιλ εγε  πώ ς επεσε στό 
ποτάμ ι—  καί τάκούσατε δά μέ ταύ- 
τ ιά  σας—  σήμερα Ικ λ α ιγε  κ ι’ ορκι
ζόταν πώ ς ποτέ δέν μοδ ε ίπ ε  τέτοιο 
πράμμα. "Ε π α ιζε , λέει, με κάτι
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π α ιδ ιά , κα ί κ ά π ο ιο  άπό  δαδτα θά 
τού πή ρε τό πα νέρ ι του. Ά κοΰς

. έαύ ;
Ά λ λ ά  τά  π α ιδ ιά  άνυπομονούσαν 

νά διηγηθούν στή φ ίλη  τους τά 
συμβάντα τής ήμέρας κ α ί δέν τήν 
άφιναν νά ¿ξακολουθήση τόν έξά- 
ψαλμο τού Λίλυβελ.

—  Κ ε)ίνα , Ιλεγε 6 Φ ίλ ιπ π ο ς,δέν  
ε ίδα  ποτέ μου ώραιότερο σπίτι ! Τί 
θαυμάσιες εικόνες πού Ι χ ε ι ! Καί 
ξέρεις, τ ις  κάνει ό ίδ ιος. Μας ε ίπ ε  
νά ξαναπάμε γ ιά  νά τελείω ση καί 
τ ίς  δ ικές μας. Κ ι’ ή  κυρία μ ά ; φ ί
λησε κ α ί τούς δυό κ α ί μάς ε ίπ ε  : 
«λοιπόν, αδριο!», άλήθεια , Δέα ;

—  Κ αί νά τού πάω τούς « ’Ε ργά 
τες  τής θάλασ σας» , Ελεγε ή  μ ικρή , 
πού τό πρόσωπό της,χλω μά  συνήθως, 
σήμερα ήταν κοκκινο. Ό  κύριος μού 
ε ίπ ε  πώ ς θά μού τό πουλήαη έκατό 
φράγκα. Κ αί φαντάσου τή  χα ρά  τού 
πατέρα.

— Έ κ α τό  φράγκα , ε ίπ ε  ή Κ ελ ί
να, νά τιμή  μ ιά  φορά ! Ά ν ο ιξ ε  ή 
τύχη  μας, π α ιδ ιά , τελ ε ίω σ ε! Δέν 
βλέπετε ’δώ , κύριε Φ ίλ ιπ π ε ; "Οσο 
¿λείπατε, εγώ  σάς πούλησα δλα σας 
τά  λουλούδια. Νά, πάρτε τά  λ επ τά - 
βλέπετε πόσα ε ί ν α ι : . . Ά λ λ ά  μού 
φαίνετα ι πώ ς τώρα β ιάζισ θε νά π ά 
τε στά σ π ίτ ια  σας, νά π ή τε  τά εύ- 
χά ρ ισ τα  στούς δικούς σας, σείς κύ
ριε Φ ίλ ιπ π ε , στή Θ ειά-Ά ντω νία ,καί 
σείς, Δέα, στόν πατέρα  σας. Κ αλά, 
π α ιδ ιά  μου, πη γα ίνετε στό καλό !

Τά π α ιδ ιά  δέν περίμεναν νά τούς 
τό ξαναπή. Κι* άφού τήν άποχα ιρε- 
τησαν, Ιτρεξαν στά σ π ίτ ια  τους πά· 
σ ίχα ρα  καί τά  δυό.

Ο ταν δμως ό Φ ίλ ιπ π ο ς  άνοιξε 
τήν πόρτα κ ι '  ε ίδ ε τ ή  Θ ειά-Ά ντωνία 
νά κάθεται κάτω  ά π ’ τό μικρό Ιξώ- 
στη χ ω ρ ίς  νά κάνη  τ ίπ ο τα , άνησά- 
χησε πολύ. Ποτέ δέν τήν ε ίχ ε  ίδει 
Ιτσ ι μέ σταυρωμένα χέρ ια , κ α ί στήν 
ά ρχή  ¿νόμισε πώ ς ήταν άρρωστη.

—  Τ ί Ι χ ε ι ς , ' θειά  ; τή  ρώτησε 
τρέχοντας κοντά της.

—  Τ ίπ ο τα , π α ιδ ά κ ι μου, καλά 
ε ίμ α ι, του άποκρίθηκε τρυφερά, 
βγάζοντάς του τό ψαθάκι κ α ί σκου
π ίζοντας τό ίδρωμένο μέτω πό του. 
Δέν ε ίχ α  π α ρ α γγελ ίες  σήμερα τό 
πρω ΐ, κ ι ’έπειδή  ήμουν κουρασμένη, 
βρήκα τήν εύκαιρία  νά καθήσω λ ί
γο νά ξεκουρασθώ. . . Έ ,  τώ ρα π ιά  
δέν μπορώ νά Ιργάζουμα ι πολύ σάν 
άλλη φορά.

—  Μά ούτε Ι χ ε ις  κ ι ’ άνάγκη τώ
ρα π ιά , ε ίπ ε  φαιδρά τό π α ιδ ί. Έ γ ώ  
μπορώ νά κερδίζω  Ενα σωρό λεπτά . 
Ί δ έ ς  ¿δώ !

Κ ι’ Ιρριξε στήν ποδ ιά  τής μαύρης 
τό δολλάριο πού τού ε ίχ ε  δώσει ό

ζω γράφος, καθώς κι° δσα ε ίχ ε  κερ
δίσει άπό  τό ξεπούλημα τών λου- 
λαυδιών.

—  Μ πράβο, τ ί  πολλά πού είναι ! 
έκανε μέ χαρά  ή Θ ειά-Ά ντωνία.Κ α- 
λοπληρω τής φαίνετα ι αύτός ό ζ ω 
γράφος. Τόσα έδωσε καί τής Δέας ;

— Τόσα, άποκρίθηκε ό Φ ί 
λιππος.

Κ αί δ ιη γή θη κ ε στή Θ ειά-Άντωνία 
δπω ς πρωτύτερα στήν Κ ελίνα , πώ ς 
πέρασαν τό π ρ ω ί τά δυό π α ι
δ ιά  στ’ ώρα'ιο κα ί φιλόξενο Εργα
στήρι τού κ. Έ νσβορτ.

—  Κ αλά δλ’ αύτά, ε ίπ ε  υστέρα 
ή Θ ειά-Ά ντωνία. Τό δολλάριο δμως 
αύτό είνα ι δικό σου, έσύ τό. κ έρδ ι
σες μέ τόν κόπο σου.

Κ αί ξανάβαλε τό νόμισμα στό χ έ 
ρι τού Φ ίλ ιπ π ου , άλλά μέ κανένα

τρόπο, ό μικρός δέν θέλησε νά τό 
κρατήση.

— "Ο χι, ε ίπ ε , κ ι’ αύτό δικό σου 
είνα ι. Φ ύλαξε το μαζί μέ τά  λεπτά 
πού κερδίσαμε άπό τά λουδούδια.

—  Κ αλά, ε ίπε έπ ιτέλους ή Θειά- 
Ά ν τω ν ία - άφού δέν τό θέλεις, θά 
σου τό φυλάξω χω ριστά  σ’ ενα κου- 
τά κ ι, κ ι ’ άμα χρειασθής νάγοράσης 
τίποτα , μού τό γυρεύεις. Τώρα,που- 
λάκ ι μου, έλα. Σ έ περίμενα νά μέ 
βοηθήσης νά ξαναφυτέψω σ’ άλλο 
μέρος τού κήπου τούς πανσέδες.

—  Νά φορέσω μ ιά  σ τιγμή  τά  κ α 
θημερινά μου κ ι’ έφτασα! ε ίπε πρό
θυμα ό Φ ίλ ιπ π ο ς .κ ι’ Εφυγε.

—  Τ ΐ καλό π α ιδ ί!  ε ίπ ε  μέσα της 
ή μαύρη μέ πολλή μ ελαγχολία .

[Π ο 6 (ίΦ 8αα η  τό γαλλικό]
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Τ ΙΜ Ο Σ  Ο Τ Ε Μ Π Ε Λ Η Σ  
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10.
Δυό γα ϊδο υρ ά κ ια , που  ω ς ¿κείνη τή  σ τ ιγ μ ή  ερ χούνταν π ιό  μπροστά, 

ά π ’ δλα και ξεσυνερίζουνιαν π ο ιο  νά προσπέραση τό άλλο, στό δεύτερο 
γύρο  έμειναν π ίσω . Αυτό είδε δ Κ εφάλας καί, φ α ίνετα ι, φ ιλοτιμ ήθηκε. 
«Ν ά, ευκαιρ ία , θ ά  ε ιπ ε  με το νού ιο ν , νά  δείξω  πώ ς τρέχω κι* εγώ.

με νικούσαν, κ ο υ ρ ά σ τη κα ν  ο ι άλλοι
τρέχω κ ι εγω. 

δέν άξίζουν τ ίποτα .Τούτοι, πού 
’Ε μ π ρ ό ς ! . .»

Κ α ι μ αυτή τή  σκέψη, ο ά κ ίνη ιο ς  γα ϊδαρέλλος ξεκίνησε. Μ ά τόσο 
ξαφ νικα  κ α ί μ έ  τοση^ όρμη , ώ στε ο Τ ΐμ ο ς ,π ο ύ  δέν τό περ ίμενε, π υ ρ ’ δλί- 
γο  να  πεση κάτω. Δεν επεσε ο μ ω ς- εσκυψε μόνο, ξαπλώ θηκε δλος πάνω  
στόν Κ εφάλα, καί τόν αγκάλιασε ά π ’ τό λα ιμό. Έ τ σ ι  δέν φ οβόταν δσο 
κ ι’ αν ετρεχε τό ζώ ο του.

Κ ι ετρεχε πολύ, πάρα  πολυ. Ή τ α ν  ένας καλπασμός ταχύς υάν τόν 
άνεμο. Σ τό ν  πρ ώ το  του γύρο, .
6 Κ εφ άλας ξεπέρασε τά  μ ισά 
ά π ’τά  γα ϊδ ο ύ ρ ια  πού ειρεξαν 
μαζί τόυ. Σ τόν δεύτερο, τά 
ξεπέρασε ι8λα εκτός ά π ό  ενα.
Σ τό ν  τρ ίτο  κ α ί τελευταίο , τό 
ξεπέρασε κ ι’ αύτό κΓ  Ιφτασε
π ρώ τος σ ιό  τέρμ α , κόβοντας ^
μέ τήν  ορμή του ιό  σπόγγο  ' 
πού  είχαν  τεντω μένο εκεί.

Τ ό  πλήθος, έξαλλο άπό ενθουσιασμό, χειροκροτούσε κ ι’ επευφ ημ ού
σε. «Μ πράβο τού Κ εφάλα ! Μ πράβο  καί τού Τίμιου 3 ¿φ ώ ναζαν ο ί γ ε ίτο 
νες πού ήξεραν τά  ονόματα τους. Ά π ’ αυτούς τά  έμ α θ α ν  δλοι, κ ι’ άλλο 
δέν άκουγες π ιά  π α ρ ά  «Κ εφάλας ! Τ ίμ ο ς  ! Μ πράβ'ο ! Ε ύ γε  !»Φ «ντασθήτε 
τώ ρα  τό κα μ ά ρ ι κα ί τώ ν δυό. Ά λ λ ά  ή χαρά  τού Τίμιου ήταν άπερ ίγρα- 
π τη , δταν τόν ¿πλησίασε δ Δ ήμαρχος δ ίδ ιο ς , τού Εσφιξε τό χέρ ι κ α ί τού 
εδωσε ενα φάκελλο, πού είχε μέσα ενα  ω ρ α ίο  κα ινού ργιο  χιλιάρικο.

’Έ τ σ ι  6 πλοϋτρς ή ρ θε  μαζί μέ τή δόξα. Ά π ό  τό  χιλ ιάρ ικο  εκείνο, 
Τ ΐμ ο ς  εκαμε μ ια  κ α ινού ργ ια  φορεσ ιά , δ Κ εφάλας ενα .κα ινούργιο  σαμάρι, 
Ιβατ[ιαν άσ προ  καί γαλάζιο τό αμαξάκι τους, κ ι’ δτα ν  παρουσ ιάζουντα  
στούς δρόμους τή ς έξοχης καί τής πόλης, τούς δαχτυλοδειχτοϋσαν δλοι κι* 
ελ εγα ν : «Ν ά ο ί ν ικη τές!»

Ή  ν ίκη  δ ιόρθω σ ε κ ά πω ς καί τό χαρακτήρα  τού Τ ζαναμπέτη , πού 
δέν εβασάνιζε π ιά  τό μ ικρό  του κύριο , κα ί ζοΰσαν ο ί δυό τους μέ είρήνη 
καί μέ άγά πη .

( Τ έ λ ο ς )  Η ΚΥΡΑ Μ ΑΡΘΑ
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ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΑΤΜΟΣΦΑΙΡΑ
'Α γ α π η τ ο ί  « ο ν ,

Υ Ρ ΙΖΩ  άπδ 8·
να φ ιλικό σ πίτι 
οπου μου είχαν  
τρ α π έζ ι. Ε ίνα ι 
στήν Κ υψέλη, 

στήν δδόν Έ π τα -. 
νήσου, 8να δ ια μ έ
ρισμα της ώραίας 
πολυκατοικ ίας τοΟ 

Βούλγαρη. Σ ’αδτό κα
τοικούν οΕ άγαπητές 
μου π α λ ιές  φ ίλες, ά· 
δελφές Κ ατίνα  κ ι ’ ’Α 
γλ α ΐα  Γ. Π απά. ΙΤολύ 
γνωστές κ ι ’ οί: δυό, Ή  

πρώ τη, διακεκριμένη φιλόλογος, 
σπουδασμένη καί στή Γερμανία, κα· 
θη γή τρ ια  στό Τ ' Γυμνάσιο θηλέω ν 
■— την ξέρουν καλά καί πολλές Δια- 
πλασ-υποΟλες— ά λλ ά κ α ΐ λαμπρή διη- 
γηματογράφος, πού μ ιά  συλλογή 
της, « Σ τή  συκαμιά άπό  κάτω»,βρα- 
βεύθηκε κ ι ’ άπδ τήν Α κ α δ η μ ία . Ή  
δεύτερη, δ ιακεκριμένη  ζω γ ; άφος, 
πού πολλά της έργα θαυμάσθηκαν 
σέ διάφορες έκθέσεις κ ι ’έπαινέθηκαν 
πολύ άπό τούς τεχνοκρίτες, κα ί δι· 
δασκάλιασα των τεχνικώ ν στδ Ά μ α -  
λ ίε ιο . ΙΙαλιές ΔιαπλασοποΟλες, Ιν- 
νοεΐτα ι, κ ι’ οί δυό' ή  Κ ατίνα  μ ά λ ι
στα έδρασε πολύ μέ τό ψευδώνυμο 
Βάρκα. το ϋ  Κ α νά ρη . Β ρέθηκα λοι- 
πδν σ’ ένα.συμπαθητικό περιβάλλον, 
σέ μ ιά  πνευματική καί καλλ ιτεχν ικ ή  
άτμοσφαΐρα, δπως κάθε φορά, άπό 
χρόνια  τώρα, πού έχω  τήν εύτυχία 
νά μέδέχουντα ι στήν κατο ικ ία  τους. 
Τ ήν άτμοσφαΐρα αύτή τήν  κάνουν 
πρώ τα οί ίδ ιες ,κΓ έπ ειτα  τά  πράγμα
τα  πού τ ίς  περ ιστο ιχ ίζουν. ΕΕναι τά 
διάφορα κομψοτεχνήματα πού στολί
ζουν τ ίς  δυο μεγάλες καί καλοβαλ
μένες κάμαρες τοϋ διαμερίσματος' 
ε ίνα ι τά φ ιλολογικά καί λογοτεχνι
κά βιβλία της Κ ατίνας, άραδιασμένα 
σέ δυό τρεις βιβλιοθήκες· κα ί προ
πάντων είνα ι τά έργα τής ’Α γλαΐας, 
π ίνα κες παλ ιο ί κ α ί νέοι, μεγάλοι 
κ α ί μικροί,κρεμασμένοι σ’δλους τούς 
το ίχους, ή τοποθετημένοι χάμω  κ ι ’ 
άπό τήν άνάποδη, δ ένας πάνω στον 
άλλον, Ιπ ε ιδ ή  οΕ το ίχο ι δέν χωρούν 
δλους.Ά λλά  ή* Α γλαΐα,άφοϋ μ’άφίνει 
πρώ τα νά ίδώ τούς κρεμασμένους, 
μοϋ γυ ρ ίζε ι άπ’ τήν δψη κ α ί τού; ά- 
κρεμαστους καί τούς στήνει μπρο
στά μου, εναν-Ιναν, σέ μ ιά  καρέκλα."

Πολλούς τούς βλέπω πρώ τη φο
ρά. Κ αί θαυμάζω  κάτι έξοχα  πορ- 
τραΐτα  —  ένα προπάντων τής Κ ατί

νας, πού δ χ ι  μόνο τής μοιάζει κ α 
ταπληκτικά , παρά κ ι’ άποδίδει δλη 
τη ς τή  διανοητικότητα —  καί κάτι 
Ιπ ίσ η ς  έξοχα  τοπεία  ά π ’ τούς Δελ-' 
φοός, τό χω ριό, τά  έρείπ ια  τοϋ 
Μ αντείου, τίς Φ αιδρυάδες, μέ σκο
τωμένα, άβρά κ ι’ ύποβλητικά  χρ ώ 
ματα. Τ ί μεγάλες προόδους πού έχει 
κάνει στήν τέχνη  τη ς  ή  ’Α γλα ΐα  
Π απά  ! Τό βλέπω μέ χα ρά  καί με 
συγκίνηση, γ ια τ ί τ ίςπ ρ ο ε ΐδ α  καί τίς 
π ροεΐπα  ά π ’ τά πρώ τα της έργα. . · 
Ή  Κ ατίνα , π ά λ ι, μαύ δείχνει όά 
τελευταία τη ς ώ ρα ιό ιατα  δ ιηγήματα  
σ ιή  «Ν έα 'Ε σ τ ία » , κ ι ’ άκόμα μού 
υποβάλλει μερικές εργασίες μαθη
τριών της έπάνω σέ έργα  δ ικά  μου. 
Ά ,  τ ί  ώ ραΐα  πού άναλύουν,πού κ ρ ί
νουν. τά  μεγάλα αύτά κορίτσια  —  
είναι άπό τήν  Τ '  τάξη— τή «Στέλλα 
Β ιολάντη», τό «Πλούυιοι κα ί Φτω- 
χ ο ί» , τό «Μ υστικό τής κοντέσσας 
Β αλέραινας», τήν «Ά ναδυομένη» 
καί άλλα! Ε ίνα ι κάτι πού μέ συγκι- 
νεΐ ξεχωριστά

Σε λ ίγο  έρχετα ι κ α ί μ ιά  φ ίλ η  
τους, πού θά φάη μ α ζ ί μας. ΕΕναι ή 
δ. Στρίγκου, τοϋ γνωστού πειρα ιώ τη  
μεγαλοβιομηχάνου, κα ί κατο ικεί μέ 
τούςγονείς τη ςσ τό  διπλανό διαμέρι- 
σμα τής ίδ ια ς πολυκατοικ ίας. Π αλιά 
Διαπλασοπούλα κ ι’αύτή, έπωφελεΐται 
της ευκαιρίας γ ιά  νά γνω ρ ίσ η τέν  ά- 
γα πη τό  της Φ αίδω να κ ι ’ άπό κοντά. 
Ε ίνα ι πολύ δ ιανοητική , πολύ άπλή, 
κα ί σέ λ ίγο  μιλώ  μαζί της μέ τόση 
άνεση, μέ τόση ο ίκειότη ια , σά νάχα  
μπροστά μου άκόμα μ ιάν άδελφή τής 
Κ ατίνας καί τής Α γ λ α ΐα ς . Κ ι’ ή 
πνευματική  καί καλλ ιτεχν ικ ή  άτμό- 
σφαιρα γύρω μου πυκνώνεται. . .

’Αλλά τό τραπέζι έχ ε ι στρωθεί, 
τά  φ α γιά  έχουν γ ίν ε ι, κ α ί καθόμα
στε οί τέσσερις μας μέ πολύ ανοικτή 
καί τήν όρεξη καί τήν καρδιά. ΟΕ 
άδελφές Π απά μου ε ίχα ν  π ε ι  πώ ς 
μέ καλοϋσαν «όχι γ ιά  τό φ α ΐ παρά 
γ ιά  τή  συντροφιά».Μ ά καί τό «φ α ΐ»  
είναι τέτοιο, πού θάξιζε τόν κόπο 
κΓ  άν άκόμα έλειπε ή τόσο καλή 
«συντροφιά». ΚοΓ τί ώ ραΐα  σερβιρι
σμένο ! Τά ποτήρια  είναι κομψοτε
χνήματα , κα ί τά π ιάτα  έχουν μέσα, 
σέ μ ιάν άκρη, άπό δυό χαριτω μένα 
λουλουδάκια, ένα κόκκινο κ ι’ ένα 
κίτρινο, πού τά  σ κεπάζει μ ιά  σ τιγ 
μή  τό φ αΐ, κ ι’ άφοϋ τό φάς, μέ π ό 
ση εύχαρίστηση τά ξαναβλέπεις ! 
Τρώγοντας, μιλούμε εύθυμα, λέμε 
άστεΐα. Λέξη γ ιά  τήν «κατάσταση», 
θ ά λ ε γ ε ς  πώ ς θέλουμε νά τά  ξεχά- 
σουμε, ή  πώς τά  ξεχνούμε χω ρ ίς  νά 
θέλουμε, δλα. Οί άδελφές Π απά με 
παρακαλοϋν νά τούς δ ιηγηθώ  άνέκ- 
δοτα τού Καμπούρογλου πού τόν έ-

λάτρευαν, κα ί πού μ ιά  μεγάλη , Ιξο- 
χ η  φω τογραφία του, μάς βλέπει άπ’ 
άντίκρυ καί μάς χα μογελά . Τούς 
δ ιηγούμα ι δυό-τρία κ α ί λιγώνουνται 
δλες ά π ’ τά  γέλ ια . "Ε π ε ιτα  έρχετα ι 
λόγος γ ιά  τόν άλλο μεγάλο νεκρό 

. αυτών των ήμερών, τόν πο ιητή  Γρυ- 
πάρη, λατρεία  κ ι’ αύτόν τών άδελ- 
φών Π απά, κ ι’ ή Κ ατίνα  φέρνει άπό 
τή  βιβλιοθήκη της τήν «Τέχνη». 
Ε ίν ’ ένας κ» ί μόνος τόμος τού π ερ ί
φημου περιοδικού πού έβγαζε ό Κ. 
Χ ατζόπουλος, κ ι5 έ χ ε ι  μέσα σονέττα 
τοϋ Μ αβίλη μ ’Ινα Μ. γ ιά  ύπογραφή 
—  στήν «Τ έχνη»  πρωτοδημοσιεύθη- 
κε κ ι ’ή «Α ήθη»— καθώς καί πολλά 
πο ιήμ ατα  τοϋ Γρύπάρη.

—  Τ ρεις χ ιλ ιά δ ες έχει σήμερα ό 
τόμος αύτός τής «Τ έχνης» , λέω τής 
Κ ατίνας.

—  Τόν δικό μου δέν θά τόν έδινα 
ούτε γ ιά  δέκα, ούτε γ ιά  τ ίποτα  ! 
μου άπαντρί.

Κ ι’ ή  ’Α γλα ΐα  μάς δ ιαβάζει άπό  
τά  π ο ιήμ ατα  τοϋ Γρυπάρη τή  «Δ ι
καιοσύνη» καί τό « ’Ιδού ό νυμφίος 
έρχετα ι»  ... Θέ μου, τ ί ε ίνα ι ή δ ιά 
θεση πού τή  γεννφ μ ιά  άτμοσφαΐρα, 
κ α ί μ’ αύτή τή  διάθεση, πόσο βαθύ
τερα αισθάνεται κανένας τή  γοη τε ία  
τή ς τέχνης ! Αύτά τά  π ο ιήμ ατα  δλοι 
μας τά  ξέραμε άπεξω. Κ ι’ δμως τά- 
κούσαμε μέ μ ιά  κα ινούργια  όλως- 
διόλου συγκίνηση. Ποτέ δ Γρυπάρης 
δέν μοΰφ άνηκε ώραιότερος, μεγαλύ
τερος πο ιητής. Μ ιά σ τιγμ ή , στδ τέ
λος Ινός πο ιήμ ατος,ε ίδα  τήν Κ ατίνα 
άνατριχιασμένη καί δακρυσμένη. Κι* 
έδάκρυσα κ ι’ έγώ . . .

Ά λ λ ά  κ ι’ άλλη κ α λλ ιτεχν ικ ή  α 
πόλαυση μέ περίμενε τήν ώ ραία αδ- 
τή  ήμερα. Ό  κύριος κ ι’ ή κυρία 
Στρίγκου μάς έκάλεσαν, άφοϋ φάγα- 
με, νά μάς δώσουν τον καφέ. Καί 
περάσαμε στό διπλανό διαμέρισμα 
τής πολυκατοικ ίας. Π αλιά μου γνω 
ρ ιμ ία  κ ι’ ό κ . Σ τρ ίγκος, ό φιλό- 
μουσος κ α ί φ ιλότεχνος αύτός βιομή- 
χανος, πού άγοράζει έργα ζωγράφων 
κ ι’ έχ ε ι κάνει δλάκερη κ α ί πο λυτ ι
μότατη π ινακοθήκη. Μοϋ θυμ ίζει 
πώ ς ε ίχα μ ε νά Εδωθοϋμε άπό τότε 
πού κατέβηκα στόν Π ειραιά  νά μ ι 
λήσω στό φ ιλολογικό μνημόσυνα τοϋ 
Ν ιρβάνα. Πίνοντας τόν γνήσιο άρω- 
ματώδη καφέ, μιλούμε γ ιά  τέχνη , 
γ ιά  ποίηση, γ ιά  παλιούς, πεθαμέ
νους π ιά , ποιητές, ζωγράφους, γλύ
πτες, ήθοποιούς, πού δλους ό κ. 
Σ τρ ίγκ ος τούς ε ίχ ε  γνω ρίσει. Κ ι’ έ
π ε ιτα  μάφΐνει νά ΐδώ τό τελευταίο 
άπόκτημα τής π ινακοθήκης του. 
Ε ίνα ι ή  «Κ αλυψ ώ », ένας μεγάλος, 
θαυμάσιος π ίνα κας τοϋ Παρθένη, 
πού ό κ . Σ τρ ίγγος τόν άγόρασε 5ια-
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κόσιες Ιβδομηνταπέντε χ ιλ ιά δ ες . Τ ί 
σύνθεση, τ ί σ χέδ ιο , τ ί χρώ ματα  I Ή  
νύμφη, μετά  τήν άναχώ ρηση τοϋ Ό -  
δυσσεα, θρηνεί άπαρηγόρητα , π ε 
σμένη χάμω  στήν άκρογιαλιά.Μ προ- 
στά της άπλώ νεται μ ιά  μεγάλη θά
λασσα, έλαφρότατα ρυτιδωμένη, ώ 
στε μόλις νά θολώνεται δ καθρέφτης 
τη ς , μέ τρία  μ ικρά , στριφογυριστά, 
σάν άσπρα φ ίδ ια , κυματάκια  σέ μ ιά  
τη ς άκρη. Δ εξιά  ένα μέρος άπό τό 
λευκότατο μαρμαρένιο παλάτι τής 
νύμφης. Κ ι’ άπό δώ κΓ άπό  κεΐ, 
δυό πελώ ρια , φανταστικά, ιδανικά 
δέντρα, έναρμονισμένα μ έτό  σύνολο, 
6ποβλητικώ τ«τα. Ά π ό  τά  ώραιότε- 
ρα, χω ρ ίς  άλλο, Ιρ γ α  τοδ μεγάλου 
μας Παρθένη.

Τό περιβάλλον άλλαξε. Ή  άτμό- 
σφαιρα δμως είνα ι ή  ίδ ια  στό φ ιλό
τεχνο σ π ίτ ι, κΓ  ή διάθεση Ιπ ίσ η ς. 
Έ τ σ ι ,  ποτέ κΓ  ό Παρθένης δέν μοϋ 
φάνηκε μεγαλύτερος, ώραιότερος, δ- 
ποβλητικώτερος ζω γράφος. Κ αί κα
θώς κο ίτα ζα  τό άριστούργημά του—  
χω ρ ίς  νά ίδώ  κ Γ  αύτή τή  φορά τήν 
Κ ατίνα  άνατριχιασμένη καί δακρυ
σμένη —  αίστάνθηκα τά  μ ά τια  μου 
δγρά. . .

Ή τ α ν  κ α ί μ ιά  ήλιόλουστη, χ λ ια 
ρή, καθαυτό άνοιξιάτικη  ήμέρα.Κ αί 
καθώς Ιγύ ρ ιζα  στό σ π ίτ ι μου, κα τα 
γοητευμένος,ένοιωθα μ ιάν έλαφρότη- 
τα , μ ιάν άνείπω τη αισιοδοξία , καί 
συλλογιζόμουν : Δέν Ιχάθηκ αν δλα. 
Κ άτι δπά ρχει άκόμα. Στόν κόσμο, 
στήν Ε λ λ ά δ α , στήν ψ υχή  μας ...

S S s  άοπάζομα^  ΦΑΙΔΩΝ

Θ Ε Λ Ε Τ Ε  Ν Α  Μ Α Θ Ε Τ Ε  . . .  

Π Ο Ι Ο  Ε Ι Ν Α Ι  Τ Ο  Π Ο Λ Υ Τ Ι -  

Μ Ω . Τ Ε Ρ Ο  Π Ρ Α Γ Μ Α ;

θ ά  έχετε  βέβαια δλοι σας Ακού
σει γ ιά  τό ράδιο, τό περίεργο αδτό 
όρυκτό πού άκτινοβολεΐ κα ί πού οί 
άκτΐνες του Ιχουν κ αταπληκτικ ές 
χη μ ικ ές  καί θεραπευτικές ιδιότητες, 
θ ά  ξέρετε ίσως άκόμη πώ ς τό μέ
ταλλο αδτό είναι σπανιώ τατο καί 
πώ ς ελάχιστες ποσότητες του βρί
σκονται στήν Τσεχοσλοβακία, στήν 
Π ορτογαλία  κ α ί στόν Κ αναδά. Τό 
μεγαλύτερο ώστόσο άπόθεμα ραδίου 
βρίσκεται στό Β ελγικό  Κ ογκό, στήν 
καρδιά  τής Ίσ ημ ερ ινή ς Α φ ρ ικ ή ς ,κ α ί 
άνακαλόφθηκε ίντελώ ς στήν τ ύ /η ,ή  
μάλλον χ ά ρ ις  σ’ ένα . . . λιοντάρι.

Ή  Εστορία έχ ε ι πολύ Ινδιαφέρον 
κ α ί ά ξ ίζε ι νά σας τήν δ ιηγηθώ .

Τώρα. καί μερικά χρόνια ,Ινας 'Ο λ 
λανδός Ιπ ισ τήμ ω ν, δ μεταλλειολόγος 
Γ ιάν Σ επέρ, Ικανέ Ιξερευνήαεις στό 
Β ελγικό Κογκό γ ιά  ν ’ άνακαλύψη

κοιτάσματα όρειχάλκου. Μ αζί του 
ε ίχ ε  μ ιά  πολυάριθμη συνοδεία άπό 
μαύρους πού κουβαλούσαν τά  τρόφ ι
μα, τ ίς  σκηνές γ ιά  τή  στρατοπεύ- 
δευση, τά  διάφορα Ιργα λεΐα  κ α ί μ η 
χανήματα  γ ιά  τ ίς  έρευνες κ α ί άλλα 
πολλά.

Ή  συνοδεία,άφοϋ Ακολούθησε γ ιά  
iv a  δ ιάστημα  τ ίς  δχθες τοϋ ποτα
μού, χώ θ η κε μέσα στό πυκνό παρθέ
νο δάσος. "Εκανε φοβερή ζέστη καί 
δλοι περπατοϋσαν σιωπηλοί.

"Αξαφνα σπαρακτικές φωνές καί 
ά πα ίσ ια  μουγγρητα  άκούσθηκαν μέ
σα στή γαλήνη  τοϋ δάσους. Ξετρελ- 
λαμένοι άπό τό φόβο τους,οί μαϋροι 
πέταξαν κάτω  τά  φορτία τους καί 
κο ίταζε ό καθένας νά σωθή μέ τή  
φευγάλα, πα ρ ’ δλες τ ίς  προσπάθειες 
τοϋ Σ έρπ , πού μ’ ενθαρρυντικά λόγια  
δοκίμαζε νά τούς συγκράτηση καί 
πού άντί νά φόγη κΓ  αυτός δ ίδ ιος, 
ετρεζε πρός τό  μέρος ά π ’ δπου ά- 
κούγονταν οΕ φωνές.

Ά νο ίγο ντα ς μέ κόπο δρόμο άνά- 
μεσα άπό τά  πυκνά φυλλώματα, ό 
'Ο λλανδός ε ίδε  λ ίγα  ιιέτρα παρακά
τω  ένα πελώ ριο λιοντάρι, ποδ μέ 
δρθάνοιχτο τό στόμα έτοιμαζόταν νά 
κατασπαράξη ένα νεαρό μαύρο.

Δ ίχω ς νά χάση τήν ψ υ χρα ιμ ία  του, 
ό έξερευνητής σημάδεψε μέ τήν κα- 
ραμπίνα  του τό λιοντάρι καί τό ά 
φησε στόν τόπο. Τό π α ιδ ί Ιν  τίρ μ ε
ταξύ ε ίχ ε  λιποθυμήσει. "Εδεσαν τ ίς  
πλ η γές  του καί τό μετέφεραν στό 
χω ρ ιό  Μαμόντο.

Ό  πατέρας τοϋ μικρού ήταν φύ
λαρχος κ Γ  ήταν φημισμένος σέ δλη 
τήν π ερ ιοχή  γ ιά  σπουδαίος γιατρός. 
Κ α ί τώ ρα λοιπόν έβάλθηκε νά γ ια - 
τρέψη τό γιό  τοϋ σύμφωνα μέ τά  σ υ 
στήματα τά  δ ικ ά  του. Παρ’ δλες τίς 
διαμαρτυρίες τοϋ Σεπέρ, έλυσε δλους 
τούς καθαρούς έπιδέσμους, έβγαλε 
τ ίς  γά ζες κ α ί σκέπασε τ ίς  πληγές 
τοϋ πα ιδ ιοϋ  μέ μ ιά  μαυρειδερή λ ά 
σ πη , πού Ιτρεξε κ α ί τήν  έφερε β ια 
στικά  άπό Iva  μέρος κοντά στήν ά- 
κροδασιά.

Ό  'Ολλανδός βρισκόταν σέ α π ό 
γνωση μά καί σέ απόλυτη άδυνβμία 
νά Ιπέμ βη .’Έ τρεμ ε μήπω ς οί πληγές 
μολυνθοϋν κ»1 φοβόταν —  καί μέ τό 
δ ίκ ιο  του —  πώ ς ή  παράδοξη αύτή 
θεραπεία  θά ε ίχ ε  θανατηφόρες συ
νέπειες.

Φ αντασθήτε λοιπόν τήν κ α τά π λη 
ξή του, δταν ύστερα άπό λ ίγες  ήμε
ρες π ή γε  νά Ιξετάση τόν προστα- 
τευόμενό του κ α ί είδε πώ ς οί π λ η 
γές του ε ίχα ν  κλείσει σχεδόν Ιντε- 
λώς. Ή τ α ν  πραγματικά  θαϋμα !

Εδτυχώ ς δ  'Ολλανδός ήταν άνθρω
πος μ έ άνο ιχτό  μυαλό. Σάν άληθι-

νός Ιπιστήμω ν, δέν θεωροϋσε τόν έ- 
αυτό του μόνο παντογνώστη. Παρα
δέχθηκε πώ ς δ μαϋρος ε ίχ ε  γ ια τρ έ
ψει τό π α ιδ ί γρηγορώτερα ά π ’ δ ,τι 
θά τό Ικανέ «ύτδς ό ίδ ιο ς  κα ί άπο- 
φάσισε νά ξεκαθαρίση τό μυστήριο. 
"Ε πιασ ε λοιπόν κ Γ  έκανε μ ιά  έκθε
ση στήν επιστημονική  'Ε τα ιρε ία  
τώ ν Βρυξελλών κ α ί έστειλε καί με- 
ρ ικά^δείγμ ατά  άπό  τήν θαυματουργή 
λάσπη. Τήν λάσπη 'α ύτή  τήν Ανά
λυσαν καί είδαν πώ ς άνάμεσα στ* 
άλλα συστατικά τη ς  ε ίχ ε  κ α ί ράδιο. 
"Γστερα ά π ’ αυτό έκαναν έρευνες 
στήν π ερ ιοχή  καί άνακαλόφθηκε πώ ς 
σ’ αύτό τό μέρος δπά ρχε ι τό πλου- 
σιώτερο κοίτασμα ραδίου ά π ’ δλοτόν 
κόσμο.

—  θ ά  βρέθηκαν δηλαδή σημαντι
κές ποσότητες, θά  πήτε βέβαια.

Φ υσικά , σημαντικές ποσότητες 
σ χετικά  μ ’ Ικεΐνες πού όπάρχουνστ’ 
άλλα μέρη. Ξέρετε δμως πόσο είναι 
δ λ ο -δ λ ο  τό ράδιο πού έχει άνακα- 
λυφθεΐ ίσαμε τώ ρ α ;

—  Μ ερικοί τόννοι, θά μοϋ πήτε.
— Ό χ ι ,  πολύ πολύ λιγώ τερο.
—  Τότε μερικά  χ ιλ ιόγραμ μα .
— Ούτε καν Σ ’ όλόκληρο τόν κό

σμο δέν βρίσκονται παρά  έλάχιστα 
γραμμάρια  ά π ά 'τό  σπάνιο αδτό όρυ
κτό, κα ί οί έπιστήμονες λένε, π ώ ςδ - 
σες έρευνες κ ι ’ άν γίνουν, ε ίνα ι ζ ή 
τημα  άν θ’ Ανακαλυφθούν μερικά 
άκόμη.

Γ Γ  αδτό τόν λόγο τό ράδιο είναι 
τό πολυτιμώτερο πράγμα  τοϋ κό
σμου, χ ίλ ιε ς  φορές π ιά  πολύτιμο κΓ 
ά π ’ τό χρυσάφι κΓ  ά π ” τήν πλατίνα  
κΓ  άπό τά  διαμάντια . Κ αί πώ ς νά 
μήν είνα ι άφοϋ ενα γραμμάριό  του 
κοστίζει, οδτε πολλά οδτε λ ίγα , 
1 .0 0 0 .0 0 0  χρυσά φράγκα !

Ωστόσο δέν πρέπει νά νομίζετε 
πώ ς τό ράδιο είναι πολύτιμο μόνο 
Ιπ ε ιδ ή  είναι τόσο σπάνιο κ α ί τόσο 
άκριβό. Τ ή ν  άξία- του τήν χρω στάει 
περισσότερο στά θαύματα πού κάνει 
σάν θεραπευτικό μέσο, προλαμβά
νοντας πολλές άρρώστειες, ανακαλύ
πτοντας άλλες κ α ί θεραπεύοντας 
πάμπολλες.

Τώρα κ α ί μερικά  χρόνια , δταν ή 
σοφή γυναίκα  πού άνακάλυψε τό ρά
διο , ή  κ . Κ ιουρ ί, π ή γε  στήν Α μ ε 
ρ ική , οί Α μ ερ ικ α νο ί σοφοί γ ιά  νά 
τήν τιμήσουν τής χάρισαν ένα γρα μ 
μάριο ραδίου. Μά ή κ. Κ ιουρί τό 
πρόσφερε στό Ά ντικ α ρ κ ιν ικ δ  Ι ν σ τ ι 
τούτο, λέγοντας: «Ε ίνα ι ένα βάλσα- 
μο πού δέν πρέπει νά πλουτίση κ α 
νένα. Α ν ή κ ε ι σέ δλο τόν κόσ μ ο!»

Ο A N A N IA S
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(Σ ννέχβι,ο  t e  π ροηγοΌ μβνο)

Κ ι' é μικρβς συνέχισε ■,
—  Δέν θ5ρθη μ ιά  μέρα νά σάς ξε

πληρώσω δσα σάς χρωστάω ;
— Έ  λοιπόν, Ν ικολάκη, έκανε I- 

π ίσ η μ α  ό κύρ Μ αθιός καί σηκώ θη
κε ά π 3 τή  θέση του, αύτή ή ήμερα 
Ιφθασε. “Αν αισθάνεσαι πραγματική  
εύγνωμοσύνη γ ια  μένα,τώ ρα ήρθε ή 
στιγμή  νά τό δείξης. ΛΙν σοΟ ζητώ  
μεγάλα, πράγματα .

— "Ο ,τι θέλετε ζητήστε μου, κύρ- 
Μ αθιέ μου! τόν έκοψε 6 Ν ικολάκης. 
Κ α ί τή ζω ή μου νά δώσω γ ια  σάς ! 
Σ τή  φ ω τιά  νά πέσω αν τδ προστά
ζετε !

— Δέν θέλω ούτε τή  ζω ή σου νά 
θυσιάσης γ ιά  χάρη  μου, ούτε στή 
φωτιά νά πέσης. Αύτό που θά σού 
ζητήσω είναι άσήμαντο καί μ η 
δαμινό.

—  ΙΙροστάξτε με, εύεργέτή μου, 
κα ί άμέσως θά τό κάνω.

— “Ακούσε λοιπόν,' Ν ικολάκη Ή  
κοντέασ.« έρχετα ι σήμερα-αδριο. "Ο 
ταν Ιρθη δέν πρέπει νά βρή τόν 
Μουμοΰ 'Ο  Μουμούς πρέπει νά. ε ί 
ναι σκοτωμένος.

Ό  Σβούρας άνοιξε τόσα τά μά
τ ια  του :

—  Κ αί γ ια τ ί ;
—  Γ ια τί ε ίνα ι ό χειρότερος, ό 

«ροβερώτερος, ό π ιό  άσπονδος έχθρός 
μου. ’Α πό την ήμερα πού π ερ ιμ ά ζε
ψε ή,κοντέσσα Ιδώ  αύτέν τόν γάτο, 
έχ ε ι παρτμελήστι δλους της τούς 
φίλους, τ ιύ ς  πιστούς καί άφοσιωμέ- 
νους της ¿πηρετες πού τήν δούλε
ψαν πιστά τόσα χρόνια, κι° Ι χ ε ι  δώ 
σει δλη της τήν α γά π η  στό Μουμοό. 
’Αφού λογαριάζει νά τόν κάνη καί 
κληρονόμο ΐη ς , ποιόν ; Ινα  γάτο ! 
Μέ άλλους λόγους, ή  ά γά π η  τη ς  σ' 
αύτό ΐό  ζώο τή ς Ι χ ε ι  καταντήσει 
σωστό πάθος, άρρώστεια αληθινή , 
πού είναι καταστρεπτική  καί γ ι ’αύ- 
τήν  καί γ ια  τούς άλλους, θ ά  τής 
κάνουμε λοιπόν άληθινή εύεργεσία 
άν τήν  γ α  τρέψουμε άπό τή  μανία 
της αύτή, κ ι3 ό μόνος -ρόπος είναι 
νά κάνου; ·  ί>στε νά πάψη π ιά  6 γ ά 
τος νά ύπέρχη . Σ τήν ά ρχή  θά λυ- 
πηθή  βί-' ν ια  καί ή κοντέσσα, μά 
πολύ γρή·'ορα 3ά παρηγορηθή καί 
θά λησμ,'Λήση τόν Μουμοΰ. “Α πό τό 
άλλο μέρος δμως πόσοι άνθρωποι, 
ά π 5 αύτούς πού ζούνε γύρω της, θά 
σωθούν. Ι τ κ ρ ό  κακό ό θάνατος ενός 
ζώου μ'..;·,.;,τ;ά στή ζω ή τόσων άν- 
θ ρ ώ π ω .!

Ό  ?>-' '\·"'γ ά/.ουγε ολη αύτή τήν

άγόρευση τού κύρ Μαθιοΰ χω ο ίς  νά 
πολυπροοέχη στα λόγια  της. Τό μό
νο πού καταλάβαινε ήταν πώ ς ό 
Μουμούς, ό αγαπημένος του Μου- 
μοΰς, ό σύντροφος τών πα ιχν ιδ ιώ ν  
του, ήταν καταδικασμένος νά πεθά- 
νη. “Αξαφνα άκουσε τόν κύρ-Μαθιό 
νά προφέρη τ ’ όνομά του καί αύτό 
τόν εκανε νά τιναχθή .

—  Λ οιπόν εσύ, Ν ικολάκη, Ισ ύθά  
προσφέρης τήν υπηρεσία αύτή σέ ο- 
λους μας, κα ί πρώ τα άττ’ολα σέ μ έ
να τόν εύεργέτη σου. Έ σ ύ  θ ' άναλά- 
βης νά έκτελέσης τή  θανατική ποινή 
τού γάτου.

—  Ε γώ  ! Ιφ ρ ιξε ό Σβούρας. Έ γ ώ  
θά σκοτώσω τό γάτο μας ;

—  Ν αί, Ισύ, δέν φαντάζομαι νά

« Λ υ π η θ ή ιε  τον ! έλεος ! 
ίκέτευσε . ό Σβούρας».

τό βρίσκης τόσο σπουδαίο, θ ά  βγά- 
λη ς άπό  τή  μέση εναν άθλιο γάτο 
καί θ3 άνακουφίσης τόν εύεργέ
τη  σου.

—  Μά δέν μπορώ νά κάνω Ινα 
τέτοιο πράγμα  ! διαμαρτυρήθηκε δ 
δυστυχισμένος ό Σβούρας. Έ γ ώ  τόν 
Μουμού τόν ά γα π ώ ,π α ίζω  μαζί του, 
κο ιμάμαι μαζί του, πώ ς νά τόν π ά 
ρω τώρα νά τόν σκοτώσω; “Ο χι. σάς 
παρακαλώ , ζητήστε μου 8,τ ι άλλο 
θέλετε, μά ό χ ι αύτό. Δέν τό κάνω. 
Δέν γίνομαι φονιάς !

— “Ετσ·-λοιπόν, άχάριστο πλά
σμα, άθλιο π α ιδ ί, άρνίέσαι νά κάνης 
αύτό πού σού ζητώ  ; “E ta t  λοιπόν 
δείχνεις τήν εύγνωμοσύνη σου σέ 
μ ένα ; Ντροπή σου λ ίγο  ! Κ αί .δμως 
τά  ρούχα πού έχ ε ις  επάνω σου, τά 
παπούτσια πού φορείς, ώς καί τό 
μαντηλάκι τού λαιμού σου άκόμη, 
είνα ι δ ικ ά  μου δώρα. Αύτά δέν βα
ραίνουν τή  συνείδησή σου,καί τή  βα
ραίνει ή σκέψη πώ ς θά σκοτώσης 
Ινα  γάτο! θ ά  σού ά ξ ιζε  νά σού. π ά 

ρω πίσω  δσα σούδωσα καί νά σε 
βγάλω  πάλι έξω στους δρόμους, γ υ 
μνό κ α ί ξυπόλητο.

Ό  Σβούρας εγινε κατάχλω μος κ ι3 
έσκυψε τό κεφάλι του. 'Ύ στερα, ά- 
ποφασιστικά άρχισε νά β γάζη  τά 
ρούχα πού φορούσε. “Ελυσε πρώ τα 
κ ιΊβ γ α λ ε  τό μαντήλι τού λαιμού του, 
ύστερα Ιβγαλε καί τό σακκάκι του, 
μά δταν έφτασε στό σημείο νά παρα- 
δώση καί τά  κα ινούργια  του π α πού
τσ ια  μέ τή  σκέψη πώς θά περπατού
σε π ά λ ι ξυπόλητος δπω ς π ρ ίν ,π ώ ς τά 
γυμνά του πόδια  θά πατούσαν έπά- 
νω στις μυτερές πέτρες τών δρόμων,, 
στά καρφ ιά  κ α ί στά σπασμένα γυα
λιά , ό δυστυχισμένος ό μ ικρός κον- 
τοστάθηκε γ ιά  μ ιά  σ τιγμή  άναπο- 
φάσιστος.

Ό  κύρ-Μαθιός πού τόν παρακο
λουθούσε προσεκτικά, παρατήρησε τό 
δισταγμό του.

— “Ανόητο πλάσμα! ε ίπ ε .Δ ιώ χνε ις  
τήν εότυχία  ένώ θά σού ήταν τόσο 
εύκολο νά τήν κρατήσης.3Α ν σού έ 
λεγα νά σκοτώσης έναν άνθρωπο, θά 
καταλάβαινα τ ις  αντιρρήσεις σ ου .θά  
σ’έπαινούσα μάλιστα γ ι '  αύτές. Μά 
δέν σού.προτείνω  παρά τόν θάνατο 
ένός γάτου. Γ ια τί τό βρίσκεις τόσο 
φοβερό;Τί ε ίνα ι ένας γάτος; Τ ίποτε. 
Κ άτι λ ιγώ τερο άπό τό τίπ οτε . Καμ- 
μ ιά , τήν παραμικρή  άξία  δέν έχ ε ι ή 
ζω ή  ένός γά του .Τ ί βρίσκεις τό τόσο 
τρομερό σ° αύτή τήν πρότασή μόυ ; 
Τόση μ ικρή  σημασία τής- δίνουν, 
ώστε δταν γεννηθούν εξ ή έπτά  γα- 
τά κ ια  δέν κρατούν παρά ένα μονά
χα  καί τ3 άλλα τά  πετοΰνε στό πο
τάμι.

—  Μά ό Μουμούς είνα ι μεγάλος, 
ό Μουμούς είνα ι γάτος μέ δλα του. 
Κ αί ύστερα-— δπω ς σάς είπ α  —  τόν 
άγαπώ  !

—  Τόν ά γαπάς ! Τολμάς νά τόν 
ά γαπάς ; έφώναξε ό κύρ- Μ αθιός μέ 
άσυγκράτητη λύσσα. Πολύ καλά."Ε
γώ  λοιπόν τόν μισώ  καί θέλω τόν 
θάνατό του καί γ ι '  αύτό θά πε- 
θάνη !

—  Μά τί σάς έκανε ;
—  Αύτό δέν σ ' ένδιαφέρει. Έ γ ώ  

άπαιτώ  νά πεθάνη καί αύτό άρκεί.
—  Α υπηθήτε τον ! 'Έ λεος ! ίκέ- 

τευσε ό Σβούρας πέφτοντας στά πό
δια  τοΰ κύρ-ΜαθιοΟ.

— “Ο χι, δέν έ χ ε ι Ιλεος ! Ούτε γ ι ’ 
αύτόν ούτε γ ιά  σένα. Φ ύγε ! Ε ξ α 
φανίσου άπό  μπροστά μου αύτή τήν 
ίδ ια  τή στιγμή . Β ρέχει έξω, χαλάει 
έ θ ε ό ς  τόν κόσμο, θ ά  γ ίνη ς  μού
σκεμα, θά βραχής &ς τό κόκκαλο, 
θά π εθάνηςάπό  τό κρύο απόψε— τό 
σο τό καλύτερο!

(Ά κ ο λ ο ν ό β ϊ ) Γ Ε Ο Ρ Γ ΙΑ  τ α ρ ς ο υ λ η
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ΣΕΛΙΣ ΣΓΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΓΝΔΡΟΜΗΤΩΝ
Χ Α Ι Ρ Ε  Κ Ε Χ Α Ρ ίΤ Ω Μ Ε Ν Η

Μ ες στοϋ  να ο ύ  τ ό  μ ισ οσ κ ότα δο  
Γ ο ν α τ ισ τή  π ρ ο σ εύ χ ετα ι ή  Μ αρία'
Κ&Τ σ τώ ν  *Α γΙω ν τ ά  Ά γ ι α  μ π ρ ο σ τ ά . 
Σ τ έ λ ν ε ι θ ε ρ μ ή  σ τ ό ν  Π λ ά σ τη - εύχα-

[ρ ιστία .
"Ολα β ο υ β ά !  Μ υστή ριο , λ ες , β α θ ύ  
Κ α ί σ υ ν τ ε λ ε ίτ ια  μ ές  σ τή ν  Π λ ά σ η

[γύρω .

Ξ ά φ ν ο υ  έ ν α  φ ω ς — μ π ρ ιλ λ ά ν τ ι -κι’ ά -
[γ ιο φ ώ ς—  

Ρ ο δ ό χ ρ υ σ ες  α ν α λ α μ π έ ς  σ κ ο ρ π ίζε ι.
Μ ές σ τή ν  καρδιά  ή  Μ αρία  τό νο ιω σ ε  
Σ ά ν  ο ν ε ιρ ο  γλ υ κ ά  ν ά  τή ν  ά γ γ ίζη .

Κ αί μ ’ έ ν α  Α γγελικό φ τ ερ ο ύ γ ισ μ α  
Κ ρ ίν ο υ  λ ε π τ ό  ξε χ ύ θ η κ ε  τ ό  μύρο.

Σ τρ έφ ει ! Τ ά  χ έ ρ ια  α ά  σέ π ρ ο σ ευχή  
Κ ι' α κ ό μ α  χά μ ω  έ κ ε ϊ  γο ν α τ ισ μ έν η .
Κ ι’ ά κ ο ΰ ει γλ υ κ ειά  μι' α γ γελ ικ ή  φ ω νή  
Ν ά  λέη  : « Χ α ΐρ ε , Κ ε χ α ρ ιτ ω μ έ ν η !

Σ ύ  θ ά  γ έ ν ν η σ η ς  —  ατίς γ υ ν α ίκ ε ς  έ -
[κ λεχτή —  

Θ εο ύ  π α ιδ ί, το ύ  κ όσ μ ου  σ ω τη ρία » .

—  Τ ο ύ το  ι ό  μ ή νυ μ α  τ ί ε ίν α ι  π ο ύ  μου
[λ ές  ;

Φ ό β ο  γ ε μ ίζ ε ις  τ ή ν  κ α ρ διά  μ ο υ  ώ ς π έρ α . 
Γ ια τ ί ,  π α ρ θ έ ν α  ώ ς τώ ρα  κ α ί ά γ ν ή ,  
Π?5ς ν ά  γ ε ν ώ  μ π ο ρ ε ί Θ εο ύ  μ η τέρ α  ;

—  Τ ό  μ ή νυ μ ά  μ ο υ  αύτό τ ό  θ ε ϊκ ό  
Χ α ρ ά  α ς  σ ο ύ  φέρϊΙ στήν κ α ρδιά ,

Μ α ρία  !

Κ α ί μ ή  φ ο β ά σ α ι! "Ο λα δυνα τά  
Σ ά ν  θ έ λ ε ι  ό Θ εό ς  . . Χ α ΐρ ε , Χ α ρ ι-

|τ ω μ έ ν η  !»
— «"Ας γ ί ν η ,  Κ ύ ριε, δ π ω ς λ ές . ’Ιδού!». 
Κ ι’ έσ κ υψ ε ·τό κεφ ά λι δα κ ρ υ σ μ ένη .

Σ τ ά  σ π λ ά χ ν α  της εσ.κίρτησε ό Θ εός  
Κ ι’ έλ α μ ψ ε  π ιό τ ερ ο  ή  ά γ ν ή  ά π ό  φ ώ ς.

Λ ί ν κ ή  Α Γ α μ έ λ ι α  [ Β ’ 1

■Φ·
Α Τ Τ ΙΚ Ο Σ  Ο Υ Ρ Α Ν Ο Σ

Σ ή μ ερ α  έχο υ μ ε  ή λ ιο . Β γή κ α μ ε  μ έ  τή ν  
Δ ρ ο ο ο ύ λ α  κ α ί π ή ρ α μ ε  τ ό ν  α π έ ρ α ν τ ο  
δ ρ ό μ ο . 'Κ  μ έρ α  θ ύ μ ιζ ε  ά ν ο ιξ η  κ ι’ δ ή 
λ ιο ς  ψ η λ ά  μ ά ς  γ έ μ ιζ ε  χ α ρ ά . Μ ερ ικ ά  συν* 
νεφ ά κ ια  ο λ ό γ υ ρ ά  τ ο υ .,.ώ ,τ ί σ η μ α σ ία  ε ί 
χ α ν  μ ερ ικ ά  σ υ νν εφ ά κ ια  ο λ ό γ υ ρ ά  του  : 
Θ ά  σ κ ο ρ π ο ύ σ α ν  α ρ γ ό τερ α  . . . Κ αί γ ε 
λ ο ύ σ α μ ε , καί .μ ιλ ο ύ σ α μ ε  γ ιά  τ ό ν  ή λιο  
π ο ύ  τ ό ν  π ρ ο σ μ ένα μ ε  μ έρ ες  α τ έλ ε ιω τες , 
π ο ύ  μ ά ς έκ α νε  κακό ν ά  λ ε ίπ η  τόσ ο  
κ α ιρ ό .

Σ ά ν  α ν τ ικ ρ ίσ α μ ε  τ ό ν  κ ή π ο , τ ρ έξ α μ ε  
μ έσ α . Ή τ α ν  μ εγ ά λ ο ;  δ κ ή π ο ς , γεμ ά τος  
π α ιδ ιά , λ ο υ λ ο ύ δ ια  κ α ί τρα γού δ ια .

Ή  Δ ρ ο σ ο ύ λα  ά νέβ η κ ε  π ρ ώ τη  στίς π έ 
τρ ες  κ α ί κ ύ τ τα ζε  τ ά  ψ ά ρ ια  στό  νερ ό . 
Κ ό κ κ ινα  ψ α ρ ά κ ια , χρ υ σ ά  κ ι ’ α λ λ α  ξε- 
φ α ν τ ό ν α ν ε  π ρ ά σ ιν α  στό  β ά θ ο ς .  Έ φ ε υ 

γ α ν  δ λ α  μ α ζύ  ά φ ίνο ντα ς  μ εγ ά λ ο υ ς  κ ύ 
κ λο υ ς  π ίσω  τους , π ο ύ  μ ίκ ρ α ιν α ν  μ ί
κ ρ α ιν α ν  ώ σ ότου  ν ά  σ β ύ σ ο υ ν . Τ ό τε  η ρ ε
μ ούσ ε τ ό  ν ε ρ ό , κι* δ π ω ς ή τα ν  κ α θ α ρ ό , 
τ ό  π ρ όσ ω π ά  μ α ς χο ρ ο π η δ ο ύ σ α ν  ^άρκε- 
τές  σ τ ιγ μ ές  κ ε ί  μέσα- Κ α ί π ά λ ι  έ ρ χ ο ν 
τα ν  τ ά  ψ ά ρ ια  π ρ ό ς  ε μ ά ς , έ π α ιζ α ν  κι 
ετρ εχ α ν  μ ετα ξύ  τ ο υ ς , κι" ύ σ τερ α  α π ο μ α 
κ ρ ύ ν ο ντ α ν  κ α ί π ά λ ι . . .

Ή  Δ σ οσ ού λα  δ έν  ξεκ ο λ λο ύ σ ε  ά π ό  κεί.
— Δ έν θ ά  π ά μ ε  ν ά  δ ο ύ μ ε  τά . π α γώ νια  

Δ ρ ο σ ο ύ λα  ;
. — Σ τά σου  ά κ ό μ α .Θ υ μ ά μ α ι τό  σ π ίτ ι μας  

Ιδ ώ . Ε ίχ α μ ε  σ τ ό  σ π ίτ ι μ α ς  ε να  μ εγ ά λ ο  
σ υ ντ ρ ιβ ά ν ι μ έ  ψ ά ρ ια  κ όκκ ινα  κ α ί χ ρ υ 
σ ά . Μ ιά τέτο ια  μ έ ρ α - κ α ί  τό  μ ά τια  τ ή ς  
σ τρ ά φ η κ α ν σ τό  φ ώ ς —  ά  Δ ρ ο σ ο υ λ α  τα  
σ ύ νν εφ α  π ώ ς 1 π λή θ ω να ν . . .  —  μ ’ έ β α 
λ α ν  ν ' ά λ λ ά ξ ω  τ ό  ν ε ρ ό . Ό  ή λ ιο ς  μού  
θ ά μ π ω ν ε  τά  μ ά τ ια  κι' ά δ ε ια ζ α  α π ρ ό 
σ εκ τα  στά π α ρ τ έρ ια  τ ό  ν ερ ό . "Ο ταν άρ- 
γ ό τ ε ρ α  ξα να π έρ α σ α  ε ίδ α  α μ έτ ρ η τ α  μ ι
κ ρ ά  μ ικρά  ψ α ρ ά κ ια  ο λόγυ ρ α  στη γη ς  
π ο ύ  ά θ ε λ α  τ ά  ε ίχ α  π ε τ ά ξ ε ι , π ε θ α μ μ έ ν α  
ό λ ό τελ α  π ιά  . . . »

Μ ά έγώ  ή μ ο υ ν α  τ ό σ ο  χα ρ ο ύ μ ενη , 
δ έν  μ π ο ρ ο ύ σ α  κ α θ ό λ ο υ  ν ά  σ τενοχω ρ η 
θ ώ  γ ιά  τ ά  ψ α ρ ά κ ια  π ο ύ  ά λλω σ τε ή τα ν  
κ α ιρ ό  π ε θ α μ έ ν α . Τ ή ν  τρά βη ξα; — Λ ο ι
π ό ν  δέ θ ά  δ ούμ ε τ ά  π α γ ώ ν ια ;

Κ α ί δ ίπ λ α  στά  π α γ ώ νια  ή τ α ν  έ ν α  μ ι
κ ρ ό  Ιλ ά φ ι. Δ υό  σ τρ α τιώ τες  το ύ κ ο β α ν  . . 
π εύ κ α  π ο ύ  τά τρ ω γε μ έ τ ρ ελ λ ή  όρεξη . 
Τ ό  β ρ ή κ α μ ε  δ ια σ κ εδα σ τικ ό . Π η δ ο ύ σ α 
μ ε  ψ η λά  κ α ί κ ό β α μ ε  ά δ ιά κ ο π α  μ ικρά  
κ λ α δ ιά . "Υ στερα τρ έχ α μ ε  π ο ιά  ν ά  προ- 
φ τά σ η  π ρώ τη  ν ά  τ ο ΰ  τ ά  δώ ση  · · ·

Μ ά ξα φ νικ ά  σ κ οτείνια σ ε . Δ ρ οσ ού λα , 
τ ά  σ ύ νν εφ α  γ έ μ ισ α ν  τ ό ν  ο ό ρ α νό  Κ ι ’ 
ά π ό  μ α κ ρ υ ά  κι' ά λ λ α  άκόμ;; ολό μ α υ ρ α  
κ α ί σ τα χτ ιά  σ ύ ννεφ α  ερχ!>»;<>ν γορ γά  
π ρ ό ς  τ ό  μ έρ ο ς  μ α ς.

— Θ ά χ ο υ μ ε  μ π ά ρ α , ε ίπ ε  έ·--είνη συλ- 
λ ο γιο μ ένη -

Μ π ό ρ α ; Τ ά  κλειδιά  π ί .Ί ΐν  Απ’ τά  
χ έρ ια  μ ο υ , κ ι’ ή ,χ α ρ ά  έφυγ·- ά π ’ τή ν  
κ α ρ δ ιά  μ ου .

Μ ό λ ις  π ρ ο φ τά σ α μ ε  ν ά  κ ρ υφ το ύ μ ε ατά  
χ α μ ό κ λ α δ α .

Γ ύ ρ ω  ά ρ χ ισ ε  ν ά  β ρ έχη  . . .

Β α α ΙΧ ια α α  Ν ε φ ,  / . ι ί τ ι  [Α ] 

•ίίίϊί·
Π Α ΙΖ Ο Υ Μ Ε  Σ Χ .Ο Λ β 'Ο ;

Ή τ α ν  έ ν α  β ρ ο χερ ό  ά π ό γ - , ; .« .
"Η μ α μ ά  κ α θ ό τ α ν  σ έ  μ ιά  π λ υ θ ρ ό ν α  

κ α ί δ ιά β α ζ ε .
’Ε μ ε ίς — έγώ  καί οί Α δ ελφ έ; μ ο υ — ή 

μ α σ τ α ν  π ε ρ ίλ υ π ε ς  γ ια τ ί δ κ υ ;ρός ε ίχ ε  
μ α τα ιώ σ ει τό ν  π ε ρ ίπ α τ ό  μ α ;.

Έ γ ώ  ά π ό  τή  φ ού ρ κ α  μ ο υ  α ν εβ ο κ α 
τ έβ α ζ α  τά  ρ ο λλά  τού  π α ρ ο '- 'ρ ο υ . Ξ ά 
φ ν ο υ  φ ώ ν α ξ α ;

—  Π α ίξο υ μ ε  σ χ ο λ ε ίο  ;
Ο ί Α δελφ ές μ ο υ  δ έ χ θ η τ ο ν  ,.έ  ε ν θ ο υ 

σ ια σ μ ό  καί επ ή γ α μ ε  στήν ά  · ? >, κ α μ α ρ α  
δ π ο υ  επ ισ τρ α τεύ σ α μ ε  δ λ α  τι έπ ιπ λα . 
Σ έ λ ίγ ο  τό π ρ ω τό τ υ π ο  σ χ >  ΐο  ή τα ν

έ τ ο ιμ ο . Κ α θ ή σ α μ ε  σ τ ά  θ ρ α ν ία  γ ε λ ώ ν 
τ α ς , ένώ  ή  μ εγά λη  μ ο υ  Α δελφ ή — ή δ α 
σ κ ά λ α — π ρ ο χω ρ ο ύσ ε π ρ ό ς  τ ή ν  ε δ ρ α ; .

—  Τ ό  κ ουδ ού νι ξ ε χ ά σ α μ ε , ε ίπ  ε  ή  
Μ α ίρ η , κ α ί τ ρ έχ ο ντ ο ς  π ή γ ε  κ ι3 Ιφ ερ ε  
τ ό  γο υ δ ο χέρ ι.

’ Ο τα ν  ετο ιμ ά σ θ η κ α ν  δ λ α , ε μ ε ίς  δέ
σ α μ ε  τό  χ έρ ια  μ α ς  κ άτω  ά π ό  τό  ε π ι
τα κτικ ό  β λ έμ μ α  τής δ α σ κ ά λ α ς  μ α ς . . ’Ε 
γώ  α έ  μ ιά  σ τ ιγ μ ή , β λ έπ ο ν τ α ς  τ ό  κω μι- 
κ ο σ ο β α ρ ό  ϋ φ ο ς της, ε ίπ α  ;

—  Δ ε σ π ο ιν ίς ,  γιγνώ σ κ ω  ν ά  έξέλ θ ω  ;
Α ύτή  σήκω σε α π ειλ η τ ικ ά  τ ό  χά ρα κ α

κ α ί μ ο ύ  α π ά ν τη σ ε  :
— Έ ξ ε λ θ ε ,  ε ξ ε λ θ ε , δ φ ι κ α τ α ρ α μ έ ν ε !
Α ΰ ιο  ή τα ν  ! Ξ εσ π ά σ α μ ε  σέ τρ α ντα χτά  

γ έ λ ια , ένώ  ή  δ α σ κ ά λα  β η μ ά τ ιζ ε  πάν;ι>- 
κ ά τω  χ τ υ π ώ ν τ α ς  τ ό  χ ά ρ α κ α , κ ι’ εται, 
κ α τά  λ ά θ ο ς  χτύ π η σ ε  τή Μ α ίρ η , π ο υ  
ά ρ χ ισ ε  τ ά  κ λά μ μ α τα .

Ή  μ α μ ά  μ π ή κε ά π ό  τή  δ ιπ λ α τ ή  κ ά 
μ α ρ α  κ α ί μ ά ς  έδω σε έ ν α  κ α λό  κ α τα χέρ ι. 
"Ε τσι τελείω σ ε τό  κ ω μ ικ οτρ α γικ ό  σ χ ο 
λ ε ίο  μ έ  θ ρ ή ν ο υ ς  κ α ί κ λά μ μ α το .

Jíá iSco  [Γ ’1

■ÍÉS· '
Α Ν Ο ΙΞ ΙΑ Τ ΙΚ Α  Μ Η Ν Υ Μ Α Τ Α

• “Ε ρ χετα ι ή  Α νοιξη 1 Χ ίλ ια  δ υό  μ υ 
σ τ ικ ό  γλ υ κ ά  μ η νύ μ α τα  μ ο ύ  τ ό  λέν  καί 
μ ο ύ  τό  τρ α γο υ δο ύ νε.

Μ ού τ ό  λέει ή  γ λ ά σ τρ α  μ ο υ  π οίΐβγα ·  
λ ε  κ ιό λ α ς  Ιν α  κ α ινο ύρ γ ιο  κ α τα π ρ ά σ ινο  
φ ύ λ λ ο , καί τ ό  κ α να ρ ίν ι μ ο υ , π ο ύ  δ ι- 
π λ α σ ία σ ε  τ ις  τρ ίλλιες  τ ο υ  κ α ί κ ελα ίδ ά ει  
τ ώ ρ α  ά π ό  τ ό  π ρω ί ώς· τό  β ρ ά δυ  σό  
μ εθ υ σ μ έν ο .

Μ ού τ ό  λ έε ι ό  ο υ ρ α νό ς , π ο ύ  α π λ ώ 
ν ετ α ι κ α τα γά λ α ν ο ς  ώ ς π έ ρ α , μ ό λ ις  ά -  
κ ουμ π οίντα ς  Α νά λα φ ρ α  σ τή ν  κορυφ ή  
τ ώ ν  β ο υ ν ώ ν , π ο ύ  μ ο ιά ζ ο υ ν  σ ά ν  α π ό  
χ έρ ι επ ιδ έξ ιο  κ α ί σ τ α θ ε ρ ό  γ ρ α μ μ έ ν α  
σ τ ο  γ α λ ά ζ ιο  φ ό ντο  του

Μ ού τ ό  λ έε ι τ* α γ έρ ι, π ο ύ  μ π α ίν ε ι  
α λ α φ ρ ό  τ ά  β ρ ά δυα  ά π 1 τ ’ Α νο ιχτό  π α 
ρ ά θ υ ρ ο , φ έρ ν ο ντ α ς  μ ο υ  κ ά π ο ια  φ ε υ γ α 
λ έ α  μ υρω διά  ά π ό  α ν ο ιγ μ ένα  λου
λούδ ια .

Μ ού τ ό  λ έε ι ή  φ ύ σ η  γύρω  π ο ύ  π ήρε  
δ λη  μ ιά ν  έκφ ραση  χ α ρ ο ύ μ ενη ς  π ρ ο σ μ ο 
ν ή ς , σ ά ν  ν ά  ε τ ο ιμ ά ζ ε τ α ι ν ά  δ ε χ θ ή  τήν  
β ύτυ χία  π ο ύ  θ ά ρ θ η .

Μ ά π ιό τ ερ ο  Α π’ δ λ α  μ ο ΰ  τό  λ έ ε ι  ή 
κ α ρ δ ιά  μ ο υ , π ο ύ  χ τυ π ά ει δ υ ν α τ ά , σά  
ν ά  θ έ λ η  ν ά  ξεφ ύγη  Α πό τ ή ν  φυλακή  
τ η ς , νά  π ά η  ν ’ Α ντάμω ση π έ ρ α  μα κριά  
τ ό  γ α λ ά ζ ιο  Α π έρ α ντο  τ 3 ου ρ α νο ύ .

“Α γ ν α ιο τ η  |Β ’1

Σ Ο Φ Α  Λ Ο Γ Ι Α  .

’Α γ α π ο ύ μ ε  π ά ν τ ο τ ε  Ικ ε ίν ο υ ς  π ο ύ  μ ά ς  
σ έβ ο ντ α ι, κ α ί δ έν  Α γα πού μ ε π ά ντ ο τε  
εκ είνο υ ς  π ο ύ  σ εβ όμ α σ τε.

Δ έν  έχο υ μ ε  Α ρκετή δ ύ να μ η  γ ιά  νά  
κ υ νη γο ύ μ ε  π ά ν τ ο τ ε  τ ό  δ ίκ α ιό  μα ς.

Ή  φ ύση  κ ά νε ι τδ  π ρ ο τέρ η μ α  καί ή 
τύ χη  τό  θ έ τ ε ι  ε ις  Ιρ γ ο ν .

Δέν ε ίν α ι κ α ν ε ίς  π ο τ έ  τό σ ο  εύτυχή ς  
ού τε  τόσ ο  δυστυχής ό σ ο  τ ό  φ α ντ ά 
ζ ε τ α ι .

Ό λ ο ι  εκ ε ίνο ι π ο ύ  γ ν ω ρ ίζ ο υ ν  τό ν  
χ α ρ α κ τή ρ α  το υ ς  δ έ ν  γν ω ρ ίζο υ ν  τή ν  
κ α ρ διά  τους.

Δ έν  έ π α ιν ε ΐ  κ α νε ίς , σ υ ν ή θ ω ς , π α ρ ά  
μ ό ν ο  γ ιά  ν ά  ε ίν α ι ε π α ινετ ό ς .
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Σ υ γ χ ω ρ εί κ α νε ίς  τόσο  δσο  τ ό ν  ά -  
γ ο π ο ύ ν .

Γ ιά  ν ά ν ο ι  κ α νε ίς  μ εγ ά λ ο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  
π ρ έ π ε ι  ν ά  ξβρη  ν ά  έπω φβλήτα» α π ’ τήν  
π ερ ίσ τ α σ η .

Ό  Α λ η θ ινό ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  ε ίν α ι  εκ ε ίνο ς  
π ο υ  δ έν  π ε ιρ ά ζε τ α ι μ έ τ ο  τ ίπ ο τε .

(L a  R o c h e fo u c a u ld )
Γ υ ρ ο λ ό γ ο ς  [SJ

Τ Ο  Σ Κ ΙΤ Σ Ο

Π ή ρ ε  β να  ά σ π ρ ο  χα ρ τί —  α π ’ τ ά  συ
ν η θ ισ μ έ ν α  τ ή ς  α λ λ η λ ο γρ α φ ία ς , μ ά  α χ α 
ρ ά κ ω τ ο —κι* έ ν α  μ ο λ ύ β ι κ ο ινό , κ ι’α ρ χι-  
αβ ν ά  τρο.βάη  γ ρ α μ μ έ ς  α σ υ νά ρ τη τες  
ά π ό  δώ  κ ι’ ά π ΰ  κ ε ί.Δ έν  έ β γ α ν ε ς  τ ίπ ο τα  
ά π ό  κ ε ίνε ς  τ ίς  μολυβιές.

Έ β λ ε π ε ς  μ έ  π ε ρ ιέ ρ γ ε ια  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  
π ο ύ  μ ο υ ν τζο ύ ρ ω νε  τό  χ α ρ τ ί ά σ κ οπ α  
κ ι’ α ν α ρ ω τ ιό σ ο υ ν  :

— Τ ί κ ά νε ι ; Τ ρ ελ λ ά θ η κ ε  ;
Μ ά σ ε  λ ίγ ο  ά ρ χ ισ α ν  ν ά  ένώ νο υ ντ α ι  

ο'ι γ ρ α μ μ ές , ν ά  σ χ η μ α τ ίζο υ ν  κ ύκλους,
• τ ετ ρ ά γ ω να , Α συνή θισ τα  σ χ ή μ α τα , κ α ί  

σε λ ίγ ο  ίβ λ ε π ε ς  κ α ρ ά β ια , β α ρκ ούλες, 
κ ύ μ α τα  καί ν ό μ ιζ ε ς  π ώ ς κ ο υ ν ιο ύ ντα ν . 
Ε π ειτ α  α τό  β ά θ ο ς  β ουνά , ή  ά μ μ ο υ δ ιά , 
ο ί  β ρ ά χ ο ι τής Α κ ρογια λιά ς. τ ά  κ ύμ α τα  
π ο ύ  το ύ ς  χ α ΐδ ε υ α ν  ά π ά ν ω  σ τό  χα ρ τί.

Π ή ρ ε  ή  ά σ π ρ η  κ ό λλ α  χ ρ ώ μ α τ α , σ χή 
μ α τ α , ε γ ιν ε  ε να  κ ο μ μ ά τι τ ή ς  φ ύ σ η ς, 
ε ν α  ά π ’ τ ά  ω ρ α ιότερ α  κ ο μ μ ά τια  τ η ς ’ 
καί τώ ρα  κ α ρ φ ω μ ένο  τό  σ χ ίτα ο  σ το ν  
τ ο ίχ ο , τρα βού σ ε τή μ α τιά  τ ο υ  κόσμου  
π ο ύ  θ α ύ μ α ζ ε  τή ν  τέχ νη  τ ’ ά ν θ ρ ώ π ιν ο ο  
χερ ιο ύ  ν ά  π λ ά θ η  τ ις  ό μ μ ο ρ φ ιέ ς  τής  
φ ύ σ η ς ..

9Α ν ώ ν υ μ ο ς  |Β ]  

Α Π Ο Ρ ΙΕ Σ

Γ ια τ ί ν ά  λ έμ ε  λ ιμ ή ν  (λ ι·μ ή ν)  
κ α ί ό χ ι  λ ιχ ρ ό ν ο ς  (λ ι-χρ ό νο ς)
Γ ια τ ί κ ο υ ρ α μ ά να  (κ ο υ ρ α ·μ ά να )  
κ α ί δ χ ι  κ ου ρ α π α τέρ α  (κουρ α -πα τέρ α )  
Γ ια τ ί ν ά  λ έ μ ε  σ έλ ιν ό ν  (σ’ ελ υ νο ν)  
κ ι’ δ χ ι σ έδ εν ο ν  (σ’ ε δ ε ν ο ν )
Γ ια τ ί π ρ ό γ ρ α μ μ α  (π ρ ό -γρ α μ μ α )
κ α ί δ χ ι π ρ ο επ ισ τ ο λ ή  (π ρ ο -έπ ισ το λ ή ) ;;;

Θ ερ μ ή  Ω α ιρ ιώ τ ιο ο α  [  Β ) 

■«&·

Α Ν Ο ΙΞ ΙΑ Τ ΙΚ Ο

Θ υ μ ά μ α ι τά . α νο ιξ ιά τ ικ α  α π ο γ εύ μ α 
τα , π ο ύ  κ α θ ισ μ έ ν ο ι  τρεϊς  - τ ρ ε ίς  στά  
θ ρ α ν ία  ά κ ο ύ γα μ ε  νυ σ τ α γ μ ένα  τή δα
σ κ ά λα .

Ά π '  έξω  έρ χό τ α ν  ή  μυρουδιά· π ο ύ -  
β γ α ζ α ν  τ ά  λευ κ ά  ά ν θ ά κ ια  τω ν α κ α κ ιώ ν, 
α ν ά μ ικ τ η  μ ε τή  μ υρουδιά  τω ν κ ουκ ου -  
λ ιώ ν  π ο ύ  ε π εξ ε ρ γ ά ζ ο ν τ α ν  στό  δ ιπ λ α ν ό  
ε ρ γ ο σ τ ά σ ιο .

Τ ί κ ο υρ α σ τικ ό  τό  μ ά θ η μ α  ! Κ ι’ ή 
φ ω νή  τής δ α σ κ ά λ α ς μ ο νό το νη  καί μα- 
κ ρόσυρτη  μ ά ς ν ύ σ τ α ζε .

’Α π ’ τ ό  π α ρ ά θ υ ρ ο  β λ έπ α μ ε τά  
π ρ ώ τα  ό λ ο π ρ ά σ ινα  χο ρ τά ρ ια , π ο ύ  φύ  
τρ ω να ν  σ τ ις  ά κ ρ ες  τ ο ύ  π εζο δ ρ ο μ ίο υ .

Φώς ά νο ιξ ιά τ ικ ο , φ ώ ς θ ε ρ μ ό , σ ά ν  
ά σ π ρ ο ς  κ α τα ρρ ά κ τη ς ή τα ν  δ ιά χυ το  
π α ντ ο ύ .

Μ ιά γρ ιο ύ λ α  σ τ ό ν  ή λ ιο  επ λεκ ε . Δ υό  
κ όττες σ κ ά λ ιζα ν  τό  χώ μα ! .  .

Κ α ί σ τή ν  κ α μ π ή  τού  δ ρ ό μ ο υ  σ τεκ ό 
τα ν  μ ιά  λ ε ύ κ α , π ο ύ  σ τ ό ν  ή λ ιο  τ ά  φ ύ λ 
λ α  τ η ς  μ ο ιά ζα ν  σ ά ν  α ρ γυρ ά .

Π ο θ ο ύ σ α μ ε  ν ά  τ ρ έξ ο υ μ ε  καί ν ά  κυ
λ ισ το ύ μ ε σ τ ό  χο ρ τά ρ ι σ ά  γα ϊδ ο υ ρ ά κ ια . 
Μ ά μ έ  τ ά  β λ έφ α ρ α  β α ρ ιά  ά κ ούγα μ ε  
τή μ οτότονη  φ ω νή  τής δ α σ κ ά λ α ς .

. Ά Χ κ η ς  Μ ό ρ α ς  [ β [

Ξ Υ Π Ν Η Μ Α
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Τ ΙΜ Η Τ ΙΚ Η  Σ Υ Ν Τ Α Ξ Η  
Σ Τ Ο Ν  Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Τ Η  Μ Α Σ

— Τ σ ίο υ . . .
Τ ό  μ ικρό  χ α ρ ιτ ω μ έν ο  π ο υ λ ά κ ι πέταξε  

σ τ ή ν  κ α λ α μ ιά . Κ ι’ ή  κ α λ α μ ιά  λύγισε  
τ ή ν  τρ α νή  κ ο ρ μ ο σ τα σ ιά  τ η ς ,  κ α ί τό  
π ο υ λ ί φ ο β ή θ η κ ε  κ α ί « έτα ξ ε  στή χρ υ 
σ ω μ ένη  λεύκ α  καί κ ε ϊ  ά ρ χ ισ ε  τό  τρα 
γο ύ δ ι τής η μ έρ α ς.

—  Τ σ ίο υ . . .
Τ ό  π ο υ λ ί π έτα ξ ε  π ά λ ι σ τή ν  κ α λ α μ ιά .
Κ α ί τό τε  ή βρύσ η  ά ρ χ ισ ε  τό  γλυ κ ό  

να νο ύ ρ ισ μ α  π ο ύ  τή ν  α υγή  δ ρ ο ο ίζε ι τού  
Ιεκ ού ρ α σ του  δ ια β ά τ η  τή ν  ψ υ χ ή , καί τό  
δ ε ίλ ι ά γ ά λ ια -ά γ ά λ ια  κ λ ε ίνε ι τ 'ά π ο σ τ α -  
« ένο υ  τ ά  β λ έφ α ρ α , κ ι' ά ν ά μ ε σ 'ά π ’τούς  
θ ά μ ν ο υ ς  τ ό  νερ ό  ά ρ χ ισ ε  τρ ελλό  χορ ό  
π ά νω  στις π έτρ ες  κ α ί π α ιχ ν ίδ ια .

—  Τ σ ίο υ . . .
Τ ό  π ο υ λ ί π έτα ξ ε  στή χρ υσ ω μ ένη  

λεύκ α  κ ε ϊ  κοντά  στ’ ά γ α π η το  του  τ α ί 
ρ ι .  Κ α ί τό τε  τ ’ ά γ έ ρ ι ά ρ χ ισ ε  ν ά  ψ έλ νη  
θ ε ίκ ό  ύ μ ν ο  ατά  δ έντρ α , κι’ α υ τά  σκ ύ-  
β α ν  ά ρ γά  τά  κ λα δ ιά  σ τ ό  π έρ α σ μ ά  του.

—  Τ σ ίο υ . . . τσ ίου . . .
Τ ό  π ο υ λ ί μ έν ε ι π ά ντ α  στή  λεύκ α .
Ή  φ ύση  ό λ η  έ ξ ύ π ν η σ ε .Ό  ή λιο ς  „εδώ· 

σ ε  τ ή ν  τελευ τα ία  α π όχρω σ η  στή ζω ή  
π ’ ά ν α γ ε ν ν ιό τ α ν . ’Α π έρ α ντη  α λ ή θ ε ια  
π λ η μ μ ύ ρ ισ ε  τ ό  ο ύ μ π α ν .

Ό  Θεός κ α τέβ η κ ε ν ’ ά κούση  τή συμ. 
φ ω νία . . . .

Γ α Χ α ν ο μ μ ά τ α  (Β |
ίΙ8<·

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Μ ιά π α ιδ ικ ή  σ υ ζή τη σ ή  μ έ  π α ρ ε 
ξη γή σ εις  :

—  Π ώ ς  ή  Ε ύ α  ε ίπ ε  ό  ό φ ις  μ έ έπά- 
τησε, ά φ ο ύ  τ ό  φ ίδ ι δ έν  εχε ι π ό δ ια  ;

—  Μ ά φ α ίν ε τ α ι ή τα ν  ψ έμ μ α , .γ ι ’ α υ 
τ ό  κ ι’ ό  Θ εό ς  τή ν  έδιω ξε α π ’ τ ό ν  π α 
ρά δ εισ ο .

—  Τ ί λ ε ιε  εκ ε ΐ κ ι’ ο ίδ υ ό  σ α ς  ! Τ ότε  
τά  φ ίδ ια  ε ίχ α ν  π ό δ ια , μ ά  επ ειδ ή  ε ν ’ά π ’ 
α ύ τά  π ά τ η σ ε  τ ή ν  Ε ύ α , έ γ ιν α ν  ό 
λα  κ α τα ρ α μ ένα  καί σ έρ νο υ ν τα ι μ έ  τήν  
κ ο ιλ ιά  τους.

Δ ο ξ α σ μ έ ν ο  ’Α χ ρ α ιτ ή ρ ι
***

Σ το  σ χ ο λ ε ί ο :
Ο κ α θ η γ η τ ή ς  δ ιδ ά σ κ ει π ερ ί τού  

σ ύ μ π α ντο ς . Μ ά  6  Κ θ υ φ ιοκ εφ α λά κ η ς  
δ έν  π ρ ο σ έ χ ε ι, π α ρ ά  σ κ α λ ίζε ι κ ά τ ι στό  
θ ρ α ν ίο  μέ τό  σ ο υ γιά  τ ο υ . "Ε ξα φ να  ό 
κ α θ η γ η τ ή ς  τ ό ν  ρω τφ :

—  ΤΙοιός εκ α νε  τ ό  σ ύ μ π α ν  ;
Κ ι’ δ  Κ ου φ ιοκ εφ α λά κ η ς, π ο ύ  ν ο μ ίζ ε ι  

π ώ ς  «σύμ π α ν»  λ έγ ετα ι σ τή ν  κ α θ α ρ εύ 
ουσα  τό σ κ ά λισ μ α , ά π α ντφ  έ ντ ρ ο μ ο ς  :

— Δ έν τδ κ α μ α  έ γ ώ , κ ύρ ιε  !
(Π α λα ιό ) ΙΓ α π ε τά ν  Χ χ ο ρ π ιΑ ς

Τ ο  Κ ρ ά τος έκ α μ ε μ ιά  μ εγ ά λ η  τ ιμ ή  
σ τ ό ν  κ . Γ ρ η γ ό ρ ιο  Ξ ε ν ό π ο υ λ ο . Ή - 'Έ π ι -  
τ ρ ο π ή , π ο ύ  δ ιο ρ ίσ θ η κ ε  ά π ό  τ ό  Υ π ο υ ρ 
γ ε ίο  ’Ε ρ γ α σ ία ς , δ υ νά μ ει τού  Ν ό μ ο υ  
609 7 , γ ιά  ν ά  ξεχω ρ ίσ η  .επτά  σ υ γ γ ρ α 
φ ε ί ς ,  ή θ ο π ο ιο ύ ς  κ α ί  μ ου σ ικ ού ς, ά ξ ιο υ ς  
γ ιά  τή  σ υ μ β ο λ ή  τ ο υ ς  π ρ ο π ά ντ ω ν  σ τ ό  
Ε λ λ η ν ικ ό  Θ έα τρ ο , ν ά  π ά ρ ο υ ν  τ ιμ η τ ι-  
κώ ς τή ν  α νώ τερ η  σ ύ ντα ξη , ά π ό  τ ό  Τ α 
μ ε ίο  Σ υ ντά ξεω ν  ’Ε ρ γα τώ ν  θ ε ά τ ρ ο υ ,  
ξεχώ ρ ισ ε  καί τ ό ν  σ υ γγρ α φ έα  τ ή ς  
« Σ τέλ λ α ς  Β ιο λ ά ντη »  κ α ί σ α ρ ά ν τ α  α κ ό 
μ α  θ εα τ ρ ικ ώ ν  έ ρ γ ω ν , π ο ύ  έδω σ ε ά π ό  
τό 1895 ώ ς σ ή μ ερ α . Ο ί ά λ λ ο ι 1ξ ε ίν α ι:  
ο ί η θ ο π ο ιο ί  Κ υ β έλ η  κ α ί Δ ρ ά μ α λ η ς  —  
τ ο ύ  σ οβ α ρ ού  κ α ί τ ο ύ  ε λ α φ ρ ο ύ  θ ε ά τ ρ ο υ  
— ο ί μ ου σ ικ ο ί Μ . Κ α λ ο μ ο ίρ η ς  κ α ί Θ . 
Σ α κ ελ λ α ρ ίδ η ς  - Ιπ ίσ η ς  τού  σ οβ α ρ ού  
κ α ί τού  ελ α φ ρ ο ύ  θ ε ά τ ρ ο υ —  κ ι' ο ί σ υ γ
γ ρ α φ ε ίς  Ν . Λ ά σ κ α ρ η ς κ α ί Θ. Σ υνα δ ι-  
ν ό ς . "Ο λοι π α λ α ίμ α χ ο ι , δ λ ε ι  π ρ ω τ ο 
π ό ρ ο ι, π ο ύ  τό  Ε λ λ η ν ικ ό  Θ έα τρ ο  το ύ ς  
χρ ω σ τά  π ρ α γ μ α τ ικ ό ς  π ο λλ ά -

Ά π ό  τή ν  π ο λ υ σ έλ ιδ η  α ίτ ιο λ ο γ ικ ή  
έκ θ εσ η  τής ’Ε π ιτ ρ ο π ή ς , π α ρ α θ έ τ ο υ μ ε  
Ιδ ώ  τ ά να φ ερ ό μ ενα  σ τό ν  δ ιε υ θ υ ν 
τή μ α ς :

« . . . Ή  ’Ε π ιτ ρ ο π ή  ο ρ ίζ ε ι  τ ά  π ρ ό σ ω 
π α  ε ίς  τ ά  δ π ο ϊα  π ρ έ π ε ι  νά  χ σ ρ η γ η θ ή  
σ ύ ντα ξις  η ύξη μ ένη  ε ίς  τ ό  ά ν ώ τ ο το ν  ό-  
ρ ιο ν  τοΰ Ν ό μ ο υ  609 7 , ώ ς α κ ο λ ο ύ θ ω ς  :
. . . I I . Ά π ό  το ύ ς  θ ε α τ ρ ικ ο ύ ς  Σ υ γ γ ρ α 
φ ε ίς , Α ')  τ ό ν  Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Ν  3 Ε Ν 0 -  
Π Ο Υ Λ Ο Ν , δ ιό τ ι ;  Ύ π η ρ ξ ε ν  δ π ρ ω το 
π ό ρ ο ς  κ α ί δ η μ ιο υ ρ γό ς  νεω τέρ α ς  π ε ρ ιό 
δ ο υ  τού· Ν ε ο ελ λ η νικ ο ύ  θ ε ά τ ρ ο υ , ε μ 
π νευ σ μ έν η ς  ά μ έσω ς ά π ό  τή ν  γύ ρ ω  κ ο ι
νω νικ ή  ζω ή . ’Α π ό  τ ό  189 5 , ό τ α ν  έ δ ω 
σε μ έ  τό ν  Λ εκ α τ σ ά ν  ε ίς  τό  θ έ α τ ρ ο ν  
« Ά θ ή ν α ιο ν »  τ ό ν  « Ψ υ χ ο π α τ έρ α » , π ρ ό 
δ ρ ο μ ο ν  τ ο ύ  ν εο ελ λ η ν ικ ο ύ  κ ο ινω νικ ο ύ  
δ ρ ά μ α τ ο ς , ε ίρ γ ά σ θ η  σ υ νεχ ώ ς  καί έγ ι-  
ν ε ν  δ κ υ ρ ιώ ιερ ο ς  δ η μ ιο υ ρ γό ς  τ ή ς  να- 
το υ ρ α λ ισ τικ ή ς, μ έ  ή θ ο γ ρ α φ ικ ό ν  χ α ρ α 
κ τή ρ α , ν εο ε λ λ η ν ικ ή ς  δ ρ α μ α τ ο γρ α φ ία ς , 
τή ν  ό π ο ια ν  ού τω ς ά π εμ ά κ ρ υ ν εν  ά π ό  
τ ό ς  κ λ α α σ ικ ο φ α νε ίς  μ ιμ ή σ ε ις . ’Α π ο τ ε 
λ ε ί  εξα ιρ ετ ικ ό ν  π α ρ ά δ ειγ μ α  φ ιλοπ ο-  
ν ία ς ,  ή ό π ο ια  έδω σεν ε ίς  τ ό  θ έ α τ ρ ο ν  
π ερ ί τ ά  4 0  δ ρ ά μ α τα  κ α ί κ ω μ ω δ ία ς .Κ α ί  
μ ό ν ο ν  τ ό  θ ε α τ ρ ικ ό ν  τ ο υ  Ί ρ γ ο ν ,  τ ό  ό 
π ο ιο ν  έ νε φ α ν ίσ θ η  π α ν τ ο ύ  ο π ο υ  π ερ ιώ -  
δευ σ α ν  ελ λη νικ ο ί θ ία σ ο ι, έ κ ιά ς  τ ή ς  π ο 
λυμ ό ρ φ ο υ  λ ο ιπ ή ς  φ ιλ ο λο γ ικ ή ς  καί π α ι
δ α γω γικ ή ς δράσεώ ς τ ο υ ,ι ό ν  έκ α μ ε τ ιμ η 
τ ικ ό τ α τ α  γ νω σ τό ν  («Φ ω τεινή  Σ ά ντρ η » , 
«Σ τέλλα  Β ιο λ ά ντ η » , «Τ ό Μ υστικό τής  
Κ ο ντ έσ σ α ς  Β α λ έ ρ α ινα ς» , δ « Π ε ιρ α 
σ μ ό ς» , τ ό  « Ψ υ χ ο σ ά β β α τ ο » , τό  « Χ ερ ο υ 
β ε ίμ » , τ ό  « ’Α ν θ ρ ώ π ιν ο »  κτλ .) δ χ ι  μ ό 
ν ο ν  ε ίς  τ ό  εσ ω τερ ικ όν, α λ λ ά  καί ε ίς  
τό  εξω τερ ικ ό ν . Μ ετεφ ρ ά σ θ η σ α ν  έ ρ γ α  
του  είς  ξ έ ν α ς  γλώ σ σ α ς. ’Ε ξα ίρ ετο ς  θ ε α 
τρ ικ ό ς  σ υ γγ ρ α φ εύ ς , ά ν εδ ε ίχ θ η  ι κ α ν ό 
τα το ς  κ ά τ ο χ ο ς  τ ή ς  τ έχ ν η ς  τής σ κ η νή ς , 
καί Ιδ ω σ εν  Α νά γλυφ ους χα ρ α κ τή ρ α ς  
η ρώ ω ν τω ν  έρ γ ω ν  το υ . Σ η μ α ίνω ν  θ ε α 
τρικ ός κ ρ ιτικ ός, ό π ή ρ ξε  θ α ρ ρ α λ έ ο ς  α 
γω νισ τή ς, κ α ί γεν ικ ώ ς π ο λ ύ τ ιμ ο ν  σ τ ο ι-  
χ ε ϊο ν  τού  νεω τέρ ο υ  ελ λη νικ ο ύ  π ν ε υ μ α 
τ ικ ο ύ  π α λ ιτ ισ μ ού .

Η  Ε Π Ι Τ Ρ Ο Π Η
π ,  Μ Η Τ 5 0 Τ 1 Ο Υ Λ Ο Ϊ,

<  Κ Α Ρ Λ Κ Α Τ Σ Α Ν Η 2
Μ . Μ Α Ν Τ Ο Υ Δ Η δ
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U m O íP t f t l f i  m m i iU I E g l
Ά & ή ν α ι ,  4 3  ô i è g  Ε ύ ρ ι π ί Α ο ν  

τ ή ν  3 1  Μ α ρ τ ί ο υ  1 9 4 3

ΚΑΘΩΣ οδς είπ α  καί στό προηγούμενο, 
τό σημερινό δωδεκασέλιδο φυλλάδιο είναι 
τ ό  i r a  Mal μ ό ν ο  τ ο ν  Μ ά ρ τ ιο ν ,  μ έ  τούς 
Αριθμούς 14, 15, 1θ καί 1 7 . "Επρεπε δη
λαδή νά οδς δώοω γιά  τό  Μάρτιο 4  ό· 
κτασέλιδπ πού μ δς κάνουν 31  σελίδες, 
ένφ  σάς δίνω μόνο 1 2 , άρα σδς χρωστώ  
2 0 . Ά λ λ α  γ ιά  νά  μή σάς χρωστώ τίποτα, 
τ ά  ε π ό μ ε ν α , π έ ν τ ε  φ υ λ λ ά δ ια  — , άπό το 
18, πρώτο τού ’Απριλίου Ιως τό 2 2 , πρώ
τ ο  του Μαίου —  θ ά  ε ίν α ι  Ι π ία η ς  ό ω δ ε-  
κ α σ έΧ ιΑ α . Α ν τ ί  δηλαδή 40  σελίδες —  
πέντε όκταοέλιδα — Θά σάς δώαω 60, καί 
νά  οί 2 0  χρω ετούμενες. Μέ άλλους λ ό 
γους, οί σελίδες μου μέ τό 22  φυλλάδιο 
Θά γίνουν 1 7 6 .—λογαριάστε — όσες Ακρι
βώς έχουν 21  όκτκσέλιδα. Κ ι’ άπό τό 23,
Θά ξαναρχίσουν τά όκταοέλιδα κανονικά. 
Μ’ αυτόν τόν τρόπο, χω ρίς νά  χάσετε τ ί
ποτα , Θά ένημερωθώ. Γιατί καθέν’άπό τά  
έπόμ ενα  φυλλάδια θά βγαίνη δλοένα καί 
πληοιέοτερα στήν ήμέρα του, ώσάτου κ ά 
π οιο  ά π ’ αύτά 6ά βγή στήν ήμέρα του α 
κριβώς. Κι’ ή Ανωμαλία, που τήν έιτρο- 
κ ά λιοα ν  οί δυσκολίες καί τά  έμπόδια τών 
τελευταίω ν μηνώ ν, où* θ ε φ  τελειώ νει. . .

Ν α ι, Π ρ ο μ η θ έ α  Δ εσ μ ώ τη , έχε ις  τό 
μεγαλύτερο προτέρημα τοΰ κόσμου, τήν 
παρρησία, τό Θάρρος τής γνώ μης σου, τήν 
ήλικρίνεια. Κ ι’ έτσι τά  Θέλω τά  παιδιά  
μου: νά μυΰ λ ένε  είλικρινώς β,τι σκέπτον
τ α ι , κι’ όχι δ ,τ ι μπορεί νά μάρέση-, είτε  
γ ιά  κολακεία —  S, πολύ κακό α ύ τό ΐ —  
ε ίτ ε  άπό ευγένεια  ή άπό δειλία. "Ενα μ ό
νο Θά ooù συστήσω : νά πρόσέχης πολύ, 
γ ια τ ί καμμιά φορά τό Θάρρος φτάνει τό 
Θράσος, ή παρρησία τήν αυθάδεια, ή  ε ιλ ι
κρίνεια τήν ασέβεια, καί τότε τό π ροτέ
ρημα γίνετα ι έλάττω μα . Γ ιά τ δ λ λ α τ ίν ά  
σοΒ *ώ  ; Περνφς, καθώς βλέπω, μιά «φι
λοσοφική κρίση », συνηθισμένη οτά δια
νοητικά παιδιά τής ή λικ ίκ ς σου (Ε ' μά 
ς '  Γυμνασίου). Μ εγαλώ νοντας, έλπίζω  νά 
πιστέφης καί στή «θεότητα τοΒ Ίησοδ»  
καί σέ π ολλά  ά λλα  πράγματα. Μόνο ν’ 
άλλάξης γνώ μη γιά  τόν συγγραφέα έκεί- 4 
νον πού «σιχαίνεσαι» δέν ε ίνα ι καμμιά Α- 
νάγκή. Καί συγγραφείς πολύ μεγαλύτε
ρους είναι πολλοί πού δέν τούς άναγνω- 
ρίξουν. Τό κάτω -κάτω , στήν ίκτίμηοη  
τής τέχνη ς, τ ό  γοΒστσ τοΒ καθενός παίζει 
τόν κυριώτερο ρόλο. "Αμα δέν σ’ άρέσει 
ένα  βιβλίο, δέν π ά ν’ νά σου λένε όλοι ο! 
κριτικοί του κόσμου πώ ς είναι άριστοόρ- 
γημα I

Χ ρ υ σ ό π τ ε ρ τ  ’Α ε τ έ ,  είναι αλήθεια πώς 
ή  Κριτική «κρίνει τόν κρίνοντα» πού έκ -  
φράζει μ ’ αυτήν βνα μέρος τής ψυχής του’ 
ε ίνα ι ακόμα αλήθεια πώ ς Ασφαλέστερα 
γνω ρίζουμε τό  χαρακτήρα ένός ανθρώπου 
άπό εκείνα  πού λέει γιά  τούς άλλους π α 
ρά γιά  τόν έαυτό του- ’Α λλά μ ’ 5λα αύ
τά, ή Κριτική δέν ε ίνα ι λογοτεχνία  σάν 
τό ποίημα καί τό διήγημα, ίσ η  δημιουρ
γικ ή  ή δναδημιουργική δύναμη «Γ ά ν  δ είχ 
νουν μερικοί κριτικοί, κι’ δσο λογοτεχν ι
κό δφος «τ’ άν έχουν ά λλο ι. Οί λέξεις 
νιχιΑ ισ τθ? , ν ι χ ι ΐ ι ο μ ό ς ,  είναι άπό τό λα 
τινικό n ib i l  πού σημαίνει μηδέν, καί με
ταφράζονται μ η ί ε ν ι ο τ ή ς  καί μ η & εν ισ μ ό ς ·  
Ή τα ν ιμά φορά στή Ρωσσία, σάν κοινω - 
χιν.ό φιλοσοφικό σύστημα, ή κα! πολιτικό  
κόμμα, δ πρόδρομος τοδ κομμουνισμού καί ■

τού μπολοεβικισμοΒ, καί σήμερα σημαί
νει άρνηση καί άπαισιοδοξία, όπως τό 
δείχνει κ ι ’ ή φράση εκείνη τού κ. Κ λ. 
Παράσχου.

" Δ λ χη  Μ ό ρ α , «ή Α τ τ ικ ή , δ ουρανός 
της, οί έληές τη ς , τά  έκκλησάκια της, 
τά  μνημεία της» ήταν μέσα στήν ψυχή 
του Καμπούρογλου, πού κ ι’ αύτός, μέ τά 
χρόνια, ε ίχ ε  γ ίνε ι σάν ένα της μνημείο. 
Κ άποιος μιά φορά, ο ’ ένα  έπίγραμμα, τόν 
είπ ε  «σπιτάκι τοΰ Ρ ιζόχαοτρου» καί «Κα- 
πνικαρέα». Τ Ίί,λα  πού γράφ εις, μοΒ φαί
νονται ύπερβολικά. ’Ε λάχιστα είναι τά 
Λιαπλασόπουλα που τά  χαρακτηρίζεις έτσι. 
οΒτε είναι δυνατό, μέσα σέ τόσες Ικατον- 
τάδες —  γιά  νά μήν πώ καί χιλιάδες —  
παιδιά — νά μή  βρεθοΒν καί δυό - τρία, 
π έντε, δέκα έστω , πού νά  μήν ε ίνα ι στό 
ηθικό δψος τών άλλω ν —  νά , σάν αύτά 
πού λέρωσαν μ’ έπιγραφ ες τούς τοίχους 
τής εισόδου μου καί τής σκάλας, ή σάν 
μερικά άλλα πού μπορεί νά  κάνουν χ ε ι 
ρότερα. 'Εγώ  κοιτάζω  τήν δλόιητα  ή τή  
μ εγάλη  πλειονοψ ηφία καί κανένα παρά
πονο ί έ ν  έχω  άπ’ αύτήν.

."Οχι., ΙΥ εφ ερ τίτ ι, τό  «iw offi» καί τό 
«καταλαβαίνω » δέν είναι πάντα ουνώνυ- 
μ α . Π ολλές φορές, τό  «έννοώ» σημαίνει 
ά πλώ ς «τί σκέπτομαι» (άντί τοΒ ινο ώ » )ή  
«τί έχω  στό νου μου», άλλα πράγμ α άπό 
τό «καταλαβαίνω » ιδηλαδή Α ντιλαμβάνο
μ α ι» , «μπαίνω στό νόημα », δπω ς τό 
δείχνουν ο ί τόσο συνηθισμένες φράσεις : 
«Κ αταλαβαίνεις βέβαια τί έννοώ», «αύτό 
έννοώ  έγώ , κατάλαβε το». Στήν καθα
ρεύουσα, που τό «καταλαμβάνω » σημαίνει 
ά λλο  πράγμα, μεταχειριζόμαστε τό «έννοώ» 
αδιακρίτως. Στή δημοτική  όμω ς, μ έ  τά  
δυό ρήματα «εννοώ» καί «καταλαβαίνω », 
ή  διάκριση γίνεται ώραιότατα.

Τ Ιο θ εα , άνακίνεϊς Ινα  ζήτημ α  πού π ο λ 
λές φορές άνακινήθηχε. Γιατί καί πολλοί 
άλλοι, πριν γ ίνη ς  συνδρομητής, άπόρησαν 
μέ τό  «άγονο πνεύμα» —  τά έξυπνα ή 
καί τά δήθεν έξυπνα —  πειράγματα τών 
Μικρών ’Α γγελιώ ν, καί ρω τήθηκαν: σέ 
τ ί  χρησιμεύουν, κατά τ ί ώφελοδν καίβοη- 
θοΒν τήν πρόοδο τών παιδιώ ν καί τή  δική 
μου ; Δέν θάχαν χ ίλ ιες  φορές προχιμώτε- 
ρο νά έβαζα στή θέση τών Μ. Α γ γ ε λ ιώ ν  
ύλη  ά π ’ τή  δική μου, πού τόσο ώ φ ελεί, ή 
Διαγωνισμούς, πού ώφελοΒν ίσως ακόμα 
περισοόττερο ;.. Ν αί,πολλές φορές τά οκέ-  
φθηχα κΓ έγώ' α λλά  πά ντα  κα,τέληξα 
στό συμπέρασμα πώ ς, μ ’ δλα τους τά χα· 
κά, χρειάζονται κ ι ’ οί Μικρές ’Α γγελίες. 
Πρώτο, γιατί καθιερωμένες άπό 4 2  τώρα 
χρόνια, άπστελοΒν πιά  μιά παράδσοη’ έ 
π ειτα  έχουν καί τά καλά τους' βρί
σκει δηλαδή κανένας καί νόστιμες, έξυ
π νες, ευγενικές, αδελφ ικές, πού τις γου 
στάρει’ διατηρούν καί ζωηρεύουν τήν κί
νηση, μεγαλώ νουν τό  ένδιαφέρον τών Δια- 
πλασόπουλω ν γ ιά  τά  Λιαπλασόπουλα (έ- 
πικσινω νία), προάγουν τό ξεσπάθωμα κι* 
Ικτός ά π ’ αυτό, αποτελούν έναν πόρο. 
Ναί μέν δ χώ ρος περιορίοθηκε, γ ιά  νά  
μή  γεμ ίζη  τό φυλλάδιο μέ Μ. ’Α γγελίες, 
αδξηοε δμως ή  τιμή τους χΓ  δ πόρος αύ
τός είναι πάντα σημαντικός κΓ απαραί
τητος στίς σημερινέ; τόσο δόσκολες περι
στάσεις. Β λέπεις λο ιπ όν, καλέ μου Π υ ·  
& ία ,  γιά πόσους λόγους χρειάζονται κΓ οί 
Μ ικρές Α γ γ ε λ ίε ς .

Τά έξής γράφει στόν κ  -Φ α ί
δωνα δ Φ ιλ ο χ τ ή τ η ς  : « . .*. Πόσα
συνέβηοαν άπό τότε ! Μ αζί μέ τ& λλα, ε ί
χα τε διακόψει καί σείς τίς' ’Α θηναϊκές Έ -  
πιστσλές-αας, καί πόσσ μάς ε ίχε  τότε 
στοιχίσει . . . Παίρναμε τό περιοδικό καί 
νομίζαμε πώ ; κάτι τοδ έλειπ ε, πώς ήταν

άδειο’ κΓ δμως ήταν γεμ άτο, καί μ έ  πυ
κνή δλη· μάλιστα . . . 'Α λλά τήν τρίμηνη 
έλλειψ ή  σας μάς τήν άναπληρώ σατε μέ 
τό παραπάνω- Τ ί ήταν οί παλιές έπιστο- 
λές σας μπροστά στίς σημερινές, πού άρ
χισαν μέ τήν ΚΑΤΑΚΕΦΑΛΙΑ ; Π ράγμα
τ ι, στίς περιστάσεις πού περνούμε είναι 
μ ιά  αληθινή έλπίδα  κΓ ανακούφιση κάθε 
γραμμή σας, κάθε λέξη σας. .  .»  Ξέρω κα
λά πώς ό Φ ιΙ ο χ τ ή τ η }  ά π η χε ί τή γνώ μη  
δλου τοΒ Διαπλασόκοσμου καί γ ι’ αύτό έ 
β αλα  έδώ τό Απόσπασμα αύτό ά π ' τώραίο 
του γράμμα.

Δέν θυμοΒμαι, " Α ρ η ,  τί άκριβώς είπα  
στόν Ν Ι λ ς  κ α ί τό Φ ρ ο ύ το  γ ι' αυτό τό 
ζήτημ α. Π άντω ς,άπό τίς «κοσμικές» συγ
κεντρώσεις τών Συλλόγω ν προτιμώ τίς  
πνευματικές, τίς φιλολογικές’ άπό τούς 
χορούς δηλαδή, τά  τσάγια , τ ά  λ α χεία , 
προτιμώ τ ίς  διαλέξεις, τίς συζητήσεις, 
τούς διαγωνισμούς κτλ. Δεν αποκλείω  δ
μως καί μιά σεμνή, κ α λλιτεχνικ ή , ώραία 
γιορτή, πού νδχη  καί χορό. Ό  χορός δέν 
είναι τίποτα άντιπαιβαγω γικό’ γ ι’ αύτό 
Κάνουν χορούς κ α ί στά σοβαρώτερα Π αρ
θεναγω γεία  κ α ί τά  ευρωπαϊκά καί τά δ ι
κά μα ς. "Ετσι κΓ δ Κ. Φαίδων έγραψε 
πώ ς θάθελε νδχ-ρ ή Αιάπλασις ένα  μεγάλο  
γρα φ είο , μέ δανειστική Βιβλιοθήκη, μέ 
Αναγνωστήριο, καί μ έ  αίθουσα γιά συνε
δριάσεις, χ ο ρ ο ύ ς  κ τλ . Ά λ λ ’ αύτό είναι 
Ινα  δνειρο πού δέν θά πραγματοποιηθώ  
γρ ή γορ α . "Ωστε άν άποστρέφεσαι τόσο τό 
χορό, μπορείς νά είσαι ήσυχος πώ ς δέν θά 
ίδής ή  θ’άκοόοης π οτέ χορό στό γραφείο  
μου . . .  —  Στό άλλο «συ γράμμα, γ ιά  τήν 
προφορά, θά σοδ άπαντήσω στό έρχόμενο. 
"Οσο γ ιά  τό τρίτο, περί Μικρών 'Α γγε
λιώ ν, περιττό, γ ια τ ί θά σοΒ άπαντοδσα  
δοα κ α ί παρακάτω  στόν ΖΖυθέα.

Π εραστικά, Ά φ ρ έ .  Ναί, τά· Διαπλα- 
αόπουλα έχετε  στό γραφείο μου έλευθε- 
ρίες που δέν τίς έχετε , καθώς λές , στά 
γρα φ εία  άλλω ν περιοδικών.’ άλλά κι’ έγώ , 
μου φαίνεται, θάπρεπε νά σάς Αφαιρέσω 
μερικές, γιά νάχω  περισσότερη ήσυχία  
νά  έργάζουμαι. Τό Ά χ ιά ν ν η $  θέλει ψ ιλή ’ 
γιατί δέν είναι Από τό Ά ή -Γ ιά ννη ς , Βπως 
φ αίνεται, παρά ά π ό τ ό  «Νά, 6 Γιάννης». 
"Ετσι Απέδωσε δ Σκυλίτσης, δ πρώτος 
μεναφραστής τών «Ά θλιω ν» του Οδγγώ, 
τό βνομα τοδ ήρω α, πού γα λλ ικ ά  είναι 
J e a n  V a lje a n , καί προήλθε άπό tô « v o i là  
J ea n »  (νά δ Γ ιάννης) πού φώ ναζαν τά 
παιδιά άμα τόν έβλεπαν. Λ οιπ όν: Jean  
v o i là  J e a n  =  J e a n  V a lje a n ' Γιάννης 
νά, δ Γιάννης =  Γιάννης Ά γ ίά ννη ς  μέ 

. ψιλή.
Σάς θυμίζω καί πάλι τό συμπλήρωμα 

τής συνδρομής σας. "Οσοι μπορείτε, ίσ ο ι 
εύκολύνεσθε. παρακαλώ πολύ νά μοδ τό 
στείλετε άπό τώρα —  πού τό έκαμαν ά λ- 
λω ςτε π ολλοί — χω ρίς νά περιμένετε νά 
τελείωση ή  έξαμήνία.

Ω ρ α ί α ς  Έ π ίσ τ β λ ά ς  μοδ έοτειλαν χΓ
οί έ ξ η ς :  Ά η τ σ ς  τ ή ς  ’Η »ιείβον(δυστυχ& ς 
έτσι είναι' τήν 21 Φ εδρ.ιτού μοΒ γράφεις, 
έπρεπε νδχη  βγή καί τό 12ρ φυλλάδιο 
καί où δέν ε ίχ ες  λάβει ούτε τό 6 ο ’ άλλά  
βλέπεις παραπάνω πώ ς 08 λίγο θά γίνω έ- 
νήμερη’ καί γ ιά  τό έκτα σου ςεσπάθωμα 
σε δπερευχαριστώ’) θ ε ρ μ ή  Π α τ ρ ιώ τ ια ο α  
(αυτές οί «απορίες» είναι μά λλον λ ο γο 
παίγνια’ μποροδν βέβαια νά δημααιευθοϋν 
καί στή Σ ελίδα, σάν κάτι έξυπνο καί 8ια- 
οκεδαστικό’) Β ε α τ ρ ίκ η  (έδιάδασα καί τό 
διηγηματάχι, ΑφοΒ τό ε ίχες μαζί μ έ  τό 
γράμμα 'π ο λ ύ  πένθιμο, πολύ θλιβερό, κι’ 
αύταΒ τοΒ είδους τά κομμάτια πρέπει νά 
είναι γραμμένα μέ μεγάλη τέχνη ’ γράψε
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τίπ οτ’ ά λλο  άπλούστερο, εύκολώ τερο') 
’.Η χώ  τ ο ν  Δ ά σ ο υ ς  (πληροφορίες γ ιά  τή 
Δανειστική Βιβλιοθήκη μπορείς νά πάρης 
περνώντας δπδ τό Βιβλιοπω λείο ‘Ελευθε- 
ρ ουδά κ η τό  ποίηματάκι οου κοινό καί ώς 
ίδέά κι’ άτεχνο ύις εκτέλεση- ατεΐλε μοι* 
νά ίδώ καί κανένα  π ε ζό ')  Η ΰ ^ υ μ ο ς  (δ>, 
είμ α ι πολύ ευχαριστημένη μα ζί σου άφοδ 
έλαβες μέρος ο1 δλους αύτούς τούς διαγω 
νισμούς ' κ ι’ έπειδή κάβε πρώτο είναι δΰ- 
ακολο, μήν άπαγοητευθής άν τυχόν 2 βαθ
μός τής έπιτυχίας οου δέν θά ε ίνα ι μ εγά
λος·) Ε ύ γ ε ν ή ς  ’Ι π π ό τ η ς  (δέν πειράζει, 
φτάνει νώ μοδ γράφης τώρα συχνά- έλα 
βα καί τ ις  δυο συνδρομές οου κι’ ευχα
ριστώ πολύ· για  τις 6 0  δραχμές πού πε· 
ρίοοευαν. σοδ έστειλα  Ό δή γό  καί Δ υσ ό-  
χα ρ το , γ ιά  ν *  λαβαίνης μέρος οτήν κί· 
νηοη .)

Δ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ . Σ  Σ·

Ά π β ρ ρ ί ιτ τ β ν τ β ι ι  : «Μιά σελίδα κομ
μ ένη - και « ’Α τίμητα κειμήλια» τ . Τ σ ά 
ρ ο ν .—  «Ή  έπίοκεψη» τ. Λ ο ν Χ ο ν Ι έ ν ια ς ,  
—  «Ε ανσέληνος»τ. " Α γ ν ω σ τ ο ν  Ι π π ό τ η .  
—, « Ά π δ  τό ήμερολόγιό μου» τ . ’Α ν ο ι 
ξ ι ά τ ι κ η ς . —  «"Ενα σπιτάκι» τ. Μ . Π έ ρ -  
01}.—  «Μια βπαρξις» τ . Ά τ ία ν τ ί& ο ς .  
« Ή  Ν έλλκ» τ. Μ π ο ν μ π ο υ κ ά κ ι .  —  «31  
Δεκεμβρίου» τ . Μ εβ σ εδ ές .

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Ω Ν

N i «  'ψ 'δ μ ό ώ ν υ μ κ  : Φ α σ ου λή ς, d. 
(;) Ό ν ε ιρ ο π λ ά ν α , κ . (Ρ Α ). Ν ικ η φ ό ρ ο ς , 
ά .  (Α Α ). Δ εβ π ο τνιδ ο ύ λ α , κ . (Ο Μ ). Ε ύ 
θ υ μ ο ς  Π ο λ ε μ ι σ τ ή ς ,« .  (ΔΧ  ) ’Α σ τέρ ι  
τή ς  Ν ίκ η ς, ά .  (Α Δ ) Ά γ ρ ιε λ η ά , κ . (ΕΚ ) 
’Α κ ρ ά τη τος Ί η π ε ύ ς ,  ά . (ΙΔ ). Ν α υ τ ίλ ο ς , 
ά . (αΚ ). Γ λ υ κ ό  Κ ρ α σ ί, κ .  (Ρ Κ )  Δ ο ύξ  
τω ν  Α θ η ν ώ ν , d .  (Π Δ )  Θ εϊκ ό  Δ ο ξά ρ ι, 
ά .  (Ο Ι) Κ λ ειδ ο κ ύ μ β α λ ο , ά . (Ε Δ ) Γ α λ ά 
ζ ια  Μ ά τια , κ. (ΙΚ ). Τ ρ ελ λ ή  Ζ ω ή , κ . 
(Κ Α) 'Α γνή  Β ο σ κ ο π ο ύ λ α  κ. (ΑΑ). Μ α 
ρ ία  Ρ ό ζ α ,  κ . (Ρ Π ) .  “Ί κ α ρ ο ς , ά .  (ΚΔ) 
Μ ικρ ός Λ ό ρ δ ο ς , ά . (Κ Ε ). "Α σπρο Ά ·  
ρ α π ά ν ι , κ . (Λ Α ) . Χ ά ϊδ α ι, κ . (Η Π ) . Ν ε -  
ο έ λ λ η ν , ά  (Χ Μ ). " Η ρ ιννα , κ . (Χ Π ).  
Γ λω σ σ ά ς, d .  (Η Κ )· Ζ ο υ μ π ο υ λ έν ια , κ . 
(Α Κ ). Ά σ τ ρ α π ό γ ια ν ν ο ς ,  ά. (Ε Ζ ). Δ ρ ά 
κ ο ς  τ ο ύ  Β ο υ ν ο ύ  ά , (ΔΚ ). Γ α λ ά ζ ιο ς  'Α 
ε τ ό ς , ά . (ΔΚ). Κ ό κ κ ινο ς  Α ύ κ ος , ά . (Δ Κ )  
Μ εσ ο υ ρ α νώ ν  ‘Α σ τή ρ , ά . (Μ Α ). Τ ρελ-  
λ ό  Ζ ιζ ά ν ιο , ά . (Γ Δ ). Ή ρ ω ς  το υ  Κ ιλ 
κ ίς ,, ά - (Φ Σ). Μ η ρ ια τό π ο υ λο , ά .  (ΔΣ). 
Λ υ κ ο ύ ρ γ ο ς , ά . (B S ). Μ ελ α χςο ινή  ‘Ο 
π τ α σ ία , κ . (Λ Γ ) Ξ α νθ ή  Β ο σ κ ο π ο ύ λα , 
ά . (Ν Σ ) . Σ ο υ ρ ή ς , ά .  (ΘΜ).

' Ή Διάπλααις άσ«άζετ«ι τούς φίλους 
της; Δ ω δ ω ν α ΐο ν  (εύχαριστφ γιά  τήν α να 
νέω ση, τό ξεσπάθωμα κι’ όλα' o í παραγ
γελ ίες  σου έ γ ιν α ν  έλαβα καί τό  δράμα 
σου « Κυριακές τής Διαπλάσεως» καί θά 
τό διαβάσω με τή  σειρά του- άλλά δ,τι 
καί νάναι, δέν θά Ϊημοσ υυδ^ , γιατί τόσο 
έκτενή δέν χώρο Ον πια στή Σ .Σ .Σ .,κα ί οτίς 
ά λλες σελίδες μόνο έργα συνεργατών δη
μοσιεύονται') Ϊ Ι ό π η ν  Α ,  ' Ο ρ φ α ν ό ν  (χα ί
ρω πού αποφάσισε; v i  μπής καί στήν κ ί- 
νη ιη ·  τό  γράμμα σου κι' ή επ ιτα γή  άρ
γησαν παλύ νά . φτάσουν· θά έλαβες σ χε-  
τικ®ς ένα  γράμμα άπό τό γραφείο μου') 
Μ ο υ σ ικ ή ν  Π ν ο ή ν  (ήταν Ιλεύθερο, αοδ 
τό ένέκρινα καί χαίρω πολύ') ’Α η τ ό ν  τ ή ς  
’Β ί ί ί ί ρ ο υ  (σ ’ άλλο σου γράμμα σοδ α 
παντώ  άλλοδ- εδώ σ’ ευχαριστώ καί γιά  
τό 8ο ξεοπάθωμά σου' έλαβα τις λύσεις 
1— δ') Λ ε υ κ ό ν  “Α γ γ ε λ ο ν  (έλαβα τή Σ ολ-

λογή οου 'Ασκήσεων' κ ι’ dí λύσεις δε
κ τ έ ς )  Ά & η ν α ΐ ο ν  (δεκτές' γιά  τό π ο ίη 
μά οου μήν είναι άργώ ; γιατί νομίζω  κάτι 
σοδ απάντησα- δ κ . Φ. πολύ ευχαρίστως 
θάδιαβάση τή μελέτη  σου καί θά σοδ πή·) 
Β ο υ ρ κ ω μ έ ν ο ' Κ ν μ α  (τά έλαβα όλα καί 
συμμορφώθηκα' γιά  τά παλιά φυλλάδια  
πού αοδ έστειλα χρω στάς $ρ. 12 0 , τά  
ταχυδρομικά' ευχαριστώ κΓ έλπίζω  να μοδ 
γ ρ ά φ η ς )  " Ε β ε ρ ε σ τ  (τό γράμμα σου έκεί- 
νο τό έλαβα καί σοδ έστειλα Μ. Μυστι
κ ά . έξετέλεοα χ Ρ  δλες τις ά λλες σου 
παραγγελίες' εύ χα ρ ισ τώ ) Ά ν θ ε μ ί δ α  
(χαίρω  πολύ γ ιά  τήν έπιστροφή σου' φυλ
λάδια έστειλα καί ψευδώνυμο ένέκρινα') 
’Α τ ρ ό μ η τ ο  " Ε λ λ η ν ό π ο υ λ ο  (τό  ί.νέκρινα 
καί χαίρω πολύ' ν’ άγοράαης καί τόν « ’Ο
δηγό τοδ Συνδρομητοδ», έκ εΐ θά βρής δ
λες τις δδηγίες πού θέλεις·) Μ ιχα ή λ  "Α γ 
γ ε λ ο ν ,ι Μ α ρία ν Ά ν τ ο ν α ν ν ε ζ α ν ,  ΛΓνχτο- 
τρά γουόσ , Μ ι χ ρ ο ν λ α ν  κτλ. κτλ.

ΕίϊΙΤΡβΠΚ ΔΙΑϋΛΑΐΙΑΚΟΪ ΕΡΑΗΟΐ 
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3 ο ν  Δ ε λ ι ί ο ν  Ε Ι σ φ ο ρ ώ ν

’Α ητός τ ή ς  ’Η π είρ ο υ  Δ ρ . 500
Ν χ ίν ο ς  Ζ η ς ιώ ιη ς  » 200
Π α ν ελ λ ή ν ιο ς  Π ό θ ο ς  » 200
Σ ύ λ λ ο γ ο ς  « ’Α θ ά ν α τ ο ς  Ε λ λ ά ς  » 500
’Α νυ π ό μ ο νη  Κ α ρ δ ιά  » 100
Π ρ α ο ιν ο μ μ ά τ «  Ν ερ ά ιδ α  » 100
Φ ω τεινός (Α σ τέρ α ς » 200

.Π ρ ο η γ ο ύ μ ε ν ε ς  εισ φ ο ρ ές  κ α 
τά  τ ό  2ο  Δ ελτ ίο  (ίδε φ ύ λ λ ο  18).

Α ρ. 4500
Έ ν  όλω  μ έχ ρ ι 2 8 .3 ,4 2  Δ ρ . 6300

η ' ε π ι τ ρ ο π η

Ξ η μ .  Εισφορές γίνονται δεκτές άπό 
τήν Διάπλαση (γιά τήν Ε π ιτρ ο π ή  Προτο
μής) καί α π ’ ιόν Ταμία · τής Ε π ιτρ οπ ής  
Σαρπηδόνα.

ΓίΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
Σ Υ Ν Ϊό Χ Ε ΙΑ  του 296ον Δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ  Λ ύσβα ,ν. 

AC λύΟΡις τού  φυλ λ α δ ίο υ  τ ο ύ ιο υ  δβκτα ί |ié- 
ϊ β '  * ñ í  31 Μ σ ίο υ .

2Φ 4. Δ τ ξ Ι γ ρ ιφ ο ς  
Δ ίκ α ιο ν  ά ν δ ρ α  τής Γ ρ α φ ή ς  
Μέ α ντω νυ μ ία  ενώ νεις ;
Κ α ί θ ρ υ λ ικ ό  κ α ρ π ό ν  εύθ υς  
’Ε ξω τικ ό  δ η λ ώ νεις .

Ά ν ν ο ύ λ α  

1 0 6 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ίο μ ό ς
Β ά λ ε  Ν ΐ  καί β γά λ ε  Μ ι 
Κ αί θ ά  γ ίν η  στή  στιγμή  
Τό β ιβ λ ίο  τ ό  χ ο ντ ρ ό  
Κ ά τι τ ι π ο λ ύ  μ ικρ ό ,
Π ο ύ  τό  β λ έπ ε ις , καί π ο λ λ έ ς ,
M ée« , στό β ιβ λ ίο , φ ορ ές.

Χριστόφορος Μ ούντριχας 
1 0 8 .  Α ίν ι γ μ α  

Ν η σ ί σ τ ό  Α ιγ α ίο  
Τ ό  θ η λ υ κ ό  μου.
" Α νθ ο ς  ω ραίο  
Τ ό  ο υ δέτερ ό  μ ου .

Βουρκωμένο Κνμα
1 0 7 .  Τ ρ ίγ ω ν ο ν

*  * ' *— Α ϊσ θ η σ ις .
*  '  * = Ν ή σ ο ς ,
* * = Ά ν τ ω ν υ μ ί α .
* = Φ ω ν ή ε ν .

Κ α ι καθέτους τά  ίδ ια .
Α ϊε έ ρ α ρ χ ο ς

1 0 8 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό ν  
1 2 3 4 5 6 7 8 = Π τ η ν ό ν .
2 1 7 8  “ Π ο ίη μ α .
84678  = " Α λλ ι>  π τ η ν ό ν .
45678  = Π ό λ ι ς  τής Ε λ λ ά δ ο ς .
524 = Θ ε ά .
6484 = Θ ρ ε π τ ικ ό ν .
7884  = Ό ρ ο ς .
82348  = φ ω τ ε ι ν ό ν ,

•Ά σπρο Γατάκι 
1 0 0 - 1 1 3 .  Μ α γ ικ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Τ ή  α ν τ α λ λ α γ ή  Ι ν ό ς  γρ ά μ μ α τ ο ς  ε ίς  Ι· 
κ ά σ τη ν τω ν  κ ά τ ω θ ι λ έξεω ν  δ Γ  ένό ς  
ά λ λ ο υ , π ά ντ ο τ ε  τ ο ύ  α υ το ύ , ν ά  σ χ η μ α -  
τισθούν^ ά νευ  ά ν α γ ς α μ μ α τ ισ μ ο ϊ ά λ λ α ι  
τ ό σ α ι λ έ ξ ε ις :
Κ ώ ς , π ε τ τ ι ν ό ς .  Π ά ρ ο ς , Κ ν ρ ο ς ,  σ π ά ζ ω

Φλύαρος
1 1 4 . Ι Ι τ β ρ ω τ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  μ ε τ '  Ά κ ρ ο -  

α τ ιχ ί ί ο ς .
Α ΐ^κάτω θι ζη τ ο ύ μ ε νο ι λ έξε ις  έχο υ ν  

ά π ό  εν  γρ ά μ μ α  κ ο ιν ό ν — τ ό  π τ ε ρ ω τ ό ν — 
π ρ ώ τ ο ν  ε ίς  τ ή ν  π ρ ώ τη ν , δ εύ τ ερ ο ν  εις  
τ ή ν  δ ευ τ έρ α ν , τ ρ ίτ ο ν  εις  τ ή ν  τρίτη ν  
καί οίίτω κ α θ ε ξ ή ς , τ ά  ¿ έ  ά ρ χ ικ ά  τω ν  
α π ο τ ε λ ο ύ ν  ο μ η ρ ικ ό ν  ή ρ ω α  ;

Π ό λ ις  τής Ι Ι ελ ο π ο ν νή σ ο υ  —  Δ ό λ ο ς , 
κ α τ ε ρ γ α ρ ιό —  Μ έ atfcó  κ ά μ ν ο μ ε ν  ά έρ α  
— Π ο λ ύ τ ιμ ο ς  λ ίθ ο ς  —  Π ό λ ις  τού Π ό ν 
του, π α τρ ίς  φ ιλ ο σ ό φ ο υ .

P iiyas Φ εραΐος 
¿ 1 8 .  Φ ω ν η ε ν τ ό λ ιπ ο ν

ζ -χ τ ρ -ζ ·φ λ
Κεραμίδα

1 1 7 . Γ ρ ίφ ο ς
ος  ε

ο ς  ο ς  ε ε
κ ώ πη  ά  ! ζ ε  ό  Ί  ώ ;  

ος  ο ς  ε ε
ρς ε

Π ν ε ύ μ α  Α ν τ ι λ ο γ ί α ς

Τ έλος τ ο ΰ  2 9 β ο ν  Δ ια γ ω ν ια μ ο ν  Λ ύ 
σ εω ν . Α υτό τ ο ΰ  π ρ ο α ε χ ο ϋ ς  ά ρ χ ί ζ τ ι  
ν έο ς .

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τ ων  Π ν ε υ μ α τ ικ ώ ν  'Α σ κ ή σ ε ω ν  

τω ν  φ ύ λ \ ω ν  4 0  καί  4 1

385. Π υ ρ εΐο ν  (π ΰ ρ , Ιο ν ) .—  88G. Ή  
Δ έ λ τ α , τ ό  δ έλ τ α .— 387.
Β  Ο Α  Σ  38 8 . Π ΙΛ Ο Σ  ( Ί ο ς ,  λ ίπ ο ς ,  
Ο Ξ  Y  Α ο π ό ς ,  σ π ίλ ο ς).— 389-394 . Τ ό  
Α Ύ Ρ Α  π τερ ω τ ό ν  ε ίν α ι  τό  Ω: Ώ ρ ι -  
2  A  A Ρ  γ έ ν η ς ,  Ι7ί2ρος, " Α & Ω ; , “Ε -  
κ τ Ω ρ ,  Κ ρ ίζ Ω ν ,  ί& αρα& Ω ν .—  395. ΣΑ- 
Ρ Ο Σ -Α Χ Α Ί  Ά -Χ ΙΛ Ω Ν  (Σ Α Χ ά ρ α , Ά -  
Χ Ι λ λ ε ύ ς , Ρ Α Λ λ η ς , Ο ΐΩ ν ό ς , Σ Α Ν τορ ί-  
ν η ) .— 89 6 . ’Α λ λ ή λ ω ν  τ ά  β ά ρ η  β α σ τ ά 
ζ ε τ ε . — 3 9 7 . Ο ν δ έ ν α  π ρ ό  τ ο ν  τέλου ς  
μ α κ ά ρ ι ζ ε  (ουδ ϊ ν α ,  π ρ ό  του  τελ , ο ΰ ς ,  
μ ’ α κ  α , ρ ίζα ι). ' -

89 8 . ’Ε π ιμ ε ν ίδ η ς  (ε π ιμ έ ν ε ι  δ ίς ) .  399. 
Λ ίθ ο ς -π ίθ ο ς -ζ ϋ θ ο ς μ ϋ θ ο ς .— 400.
Α  . Α Σ 40 1 . Α Λ Κ Α Ι Ο Σ

Μ  Υ  Ο (Λ ά ιο ς , κ ίσ σ α , ίσ ο ς ,
Β  Γ  Γ  ό λ κ ά ς , σ ά λ ο ς). —

O O P  4 0 2 -4 0 6 . Τ ά  π τερω - 
Λ I  Θ  O Y  A  Ν  ΙΑ  τά  ε ίν α ι  Π  χ α ΐ Α;

Ο Σ  Ρ  Π Α τ ρ α ι ,  Έ Π Α -
Κ  Τ  Γ  μ ε ιν ώ ν δ α ς , 3.0 ΙΣ Α ,

Υ  Ο  Ο , Κ α ρ Π Α & α ς , Κ λ ε ο -
Α 2  Ν  Ζ Γ Λ τ ρ α .-4 0 7 .Λ Α -  '
Ρ Ο Σ -Α Ν Α Φ Η  (Γ ρ ο ιΛ Α ν δ ία ,Κ ω ν σ τ Α Ν -  
τ ίν ο ς , Ί Ρ Α ν ,  τρΟ Φ ός, Μ εσ Σ Η νία ).
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Μ ΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑΙ

ΟΙ vsou oçou * Δέν 
Άν*ίβΐνία μδναλ,τιτέόα τών 15 οτί.- 
χον, «cru μόνον «Lo το« κ«θβν6ς 
δίς nafre (ρΐλλον. Τι·μολόγιον; •‘Κως 
Δε^α χ6  πολύ λέξεις μέ ¿πλδ otou- 
χδϊα. 5q. ÍC. Πέραν των δέκα λέ- 
^εων, s δρ. V) λέξις μέ δπλά« D δρ» 
μέ «αχεα χα« i  δρ- με «ε<ραλαία, 
βΟ χφριστας στίχος δρ. 10.

..............(MB‘'46*2]............ -

Σ ύ λ λ ο γ ο ς  « π ε ρ ι σ κ ό π ι ό »
Ή  1η Διάλεξη τοΰ Συλ

λόγου μας έγινε στό σπίτι τοΰ 
κ . Νατσίου, πού τόν ευχαρι
στούμε θερμά γιατί .εύγενικά  
μάς τό πρόσφερε, μέ 'θέμα ; 
«Κώστας Χ ατζοπουλος» μέ 6- 
μ ιλη τή  τόν κ. Μ α ρ ά ν το .  Στό 
τέλος α π ά γγειλε ή Ρ ή γ ιο α α  
Ά ν ε ρ α υ σ α .

....................· )ΜΒ · 4 6 3 ] ....................
Λ Δ λιβερέ; παρεξηγήσεις— άρα- 

γε συμπτώσεις μόνον;— μέ 
άπομακρύνουι αναγκαστικά άπό 
τ ή  Ν ί κ η  Ε λ λ ά δ α .

ΠΛΗΓίίΜΕΝΟΣ ΑΕΤΟΣ
 -...... :........... (M B'- 4 6 4 ] ............. .

Σ κ ν ρ ια ν ά π ο ν λ ο ν  « ’Ερωτή
ματα» ΐ Α π α ντή σ τε  ! ΛΓτΓ- 

.β ό  Ζ η ρ ιώ τ η ,  τις e l ; Συλλυ
πητήρια : ό ΐπ ό τ σ α ρ η .—  ÍVió- 

•β η ,  «ανυπομονησία» !— Πηράα', 
μαυραγοριτικσϋποθεσεις ¡ — Συγ
χαίρουμε Ί ΐεώ ό ες  («Μ ελαγχο
λία»), Νεφερτίτι (Σονόρομητο- 
σελιδοουνεργασία) ΓΕνισχόσατε, 

Διαγ. Ε ρ ω τ ή μ α τ ο ς  
[136] ΣΚΤΡΙΑΝΟΙΙΟΤΑΟΤ [294] 

....................[MB'· 465) .....................
< 7 άχαρη, πρόσεξε υά μή  θγαί- 

νής έξω μέ τή βροχή γιατί 
θά λυώσης ! ή

Φ ιλ ό μ ο ν σ  ος
..................... (MB'- 4 6 6 ] .................
"ΥΤ ίτ η  Μ πότσαρη, Ευστάθιε 

Δαφνομή'λη, Δημήτριε "Γ- 
ψ ηλάντη, καλώ ς ήλθατε.

Μ . Μ π ά τ ο α ρ η ς

  .....................[MB'- 46 7 ) .................................-

Λ γα πη μ ένες μου, Δ ο ρ έ τ τ α  
ΆΥ- Γ ι α ν γ κ  καί Π ό λ η  τ& ν 'Ο -  
ν ε ίρ ω ν ,  ή χαρά μου γιά  τήν  
ανανέω ση τής γνωριμιδς μας, 
αμέτρητη.

Ά ν ν π ό τ α χ ζ ο  

.....................[MB' -4 6 8 ) .....................

Σ ύ λ λ ο γ ο ς  α Ά Ό -ά ν α το ς  ° Ε λ 
λ ά ς  ι>

Έ νεγράφησαν νέα  μέλη  : Ά -  
κ ι ρ ε ,  Α ν & ο π ω λ ις ,  Κ ό κ κ ιν ο ς  
Κ ρ ίν ο ς ,  Μ ω ρ α ϊζ ο π ο ύ λ α ,  
Ε τ ω ϊκ ό ς .  Δ ιαπλασόκοσμε, μή  
ξεχνφς τό Δημοψήφισμά μας
(M B '— 288).

 - ...... .......... [MB’-  4 6 9 ).....................
Λ λ ε π ο ν δ ί τ ο α ,  Μά τ( ήθελες  

• Π  νά κάνω; "Ο,τι έκανες καί 
σύ όταν. . .

Β α σ ίλ ισ σ α  τω ν  Γ λ υ κ ώ ν

.................... [Μ Β'-'470]......................

Π ΡΟΣΟΧΗ ! Ιδρύεται παρέα  
Τ ε μ π έ λ η δ ω ν .  Σ κ ο π ο ί  ι 

Διάδοσις τεμπέλικου πνεύματος. 
Σ ϋ ν & η μ α  \ Μήν κάνης σήμε
ρα, ότι μπορείς νά κάνης αύ
ριο. Μ έ λ η  ·.

ΝΑΓΤΟΠΡΟΣΚΟΙΙΟΣ 
ΑΚΑΚΙΟΣ, ΠΑΜΦΟΓΠΟΣ 

.....................|Μ Β'- 471 |...... ..............
Τ ^ ισ ε ρ χ ό μ ε ν ο ς  σ τ ή ν  κ ίν η σ η .  
-Τα χ α ιρ ε τ ώ  φ ι λ ι κ ά  τ ό ν  δ ια 
λ ε κ τ ό  σα ς κ ύ κ λ ο  καε ¿ π ε θ υ 
μ ώ ντ α ς  ν ' Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ή σ ω .
Λ α μ β ά ν ω  τ ό  & ά ρ $ ο ς  νά  έ λ π ί 
ζ ω  ο έ  μ ιά ν  ε ύ γ ε ν ικ ή ν  Α π ό 
κ ρ ισ η  τ ω ν  μ ε γ ά λ ω ν  π α ιδ ιώ ν .  
Γ ρ ά φ α τ ε  : Β .  Φ ώ τη ν , Ά μ ο -  
ρ ίο υ  7 α  'Α θ ή ν α ς ,  δ ι ’

ΑΛΚΗΝ ΝΑΡΚΙΣΣΟΝ  
................. [ΜΒ'- 4 7 2 ] .....................

Γ )  ο δ ο π έ τ α λ α ,  στενοχωρήθηκες 
Τ- πού σε είδαμε οτήν ούρά ; 
Τ ί νά γίνη  . . .  ή περίοτασις ! 

Φ ιλ ελ εύ θ ερ η  
Ν ικ η φ ό ρ ο ς  Φ ω κ ά ς

................... [ΜΒ'· 4 7 3 ] - ....................
« Ι έ  ε ρ ισ κ ό π ιο ν ,  ήταν κ ι’ ό

Ν ίλς μ α ζί ; (ΜΒ -  140) 
Καί $έν κρύφτηκε ό ήλιος ;

ΟΛΓΜΠΙΟΝΙΚΗΣ 
«Ν ίκ η ς-Έ λ λ ά ϊο ς»  

.....................]ΜΒ'· 4 7 4 ]  ·■.............. .

Ε ισερχόμενος στό διαπλασιακό  
στερέω μα, άνταλλάσοω τε· 

τραδιάκια. Σ τείλατε ; Δημή- 
τριον Καψήν, Κ αποδιστρίου’4 2 , 
’Αθήνας.

Ν ό τ η ς  Μ π ό τ σ α ρ η ς
Σύμβουλος «Διαπλκσοπαρέας»

....................; [Μ Β '-4 7 5 ] - . ...............
Λ τρω τέ, σε κατάλαβα 1 Ε έ- 

-^Λ- ν ι  άρχιν.Δ ι· υποτάξου άλ- 
λοιω ς. . .  έτρώθης I

Γ ρ α μ μ α τ ο σ υ λ λ έ κ τ η ς
 - [Μ Β ' -4 7 6 ] ....................

Λ νταλλάσσω τοπεία . Π εριμέ- 
νω άπό δλους-ες. Λ ιεύ -  

# υ νσ » ς  : Δημήτριον Μπενάκην, 
‘Ιπποδάμειας 41α , Πειραιά διά 

’Ά τ ρ ω τ ο ν
- ................... |Μ Β'- 477]......................
ΤΑΤίκης Ζ έζας= Κ ρυμ μ ένο  Φυ- 
-Ι’ -1-λακτό—Ρο8οβαα!λιοσα=κα- 
πετάνισσα Μ πουμπουλίνα— Ξαν
θή ΊππεύτριασασΧοντρός Λιγνός. 

“Α ν θ ο ς  Δ ω τ ο ϋ  
Ή ρ ω ΐ ς  τ ή ς  Π ίν δ ο υ  

«ΕΒΘυμα Ν ειάτα» Πατησίων 
.....................]Μ Β'- 4 7 8 ] - ....... - ........

Σ ΤΛΛΟΓΟΣ «ΑΘΗΝΑΙΟΙ»
Στό 5σ φύλλο τοΰ περιο

δικού μας, προκηρύασομεν 81- 
μηνο, δεκάδραχμο διαγωνισμό 
Λ ευ κ ώ ν  Λ ε ξ εω ν . Βραβεία ε 
κλεκ τά . Π ε ρ ιμ έ ν ο μ ε  υ π ο σ τ ή 
ρ ι ξ η  α π ’ ό λ ο υ ς . Δ ι ε ύ θ ν ν σ ις .  
[ Μ Β — 3 Β 5 ] .
..................... ]ΜΒ'-_479]......................

Δάκρινη, ΙΙεισίστρατε, Γειά 
σας. Βαρώνε Ά τσ ίγγα νε, 

Τ ά ... οέβη μ ο υ ... θείεΙ Τρελλέ 
Σκοπευτή, καναρινοϋπασπιστής; 
Ά λεπουδίτσα , δμοιοπαθοσυνά- 
δελφοι ! Εανθή Ίπ π εύ τρ ια , ή

φωτιά δέν τραγουδεί ά λλά  . . . 
άδει !

ΚΑΤΑΙΓΙΣ ή ΠΡΟΣΚΟΠΙΚΑ 
«Εύθυμων Νειάτων» 

 ;. [MB'- 4 8 0 ] ....... .............

2 τόν Λ ό εχ κ ρ ιν , γ ιά  τήν έ- 
πιτιιχία του στήν Ά νω τά- 

τη ’Εμπορική, θερμά συγχαρη
τήρια. " Α λ κ ή ς  Μ ύ ρ α ς

«’Αθηναίων»
 .....[M B '-4 8 1 ] - , .................

Τ Τ ρω τομπαίνομε στή Διάπλα- 
1·-*· .σι χαιρετώ ντας καί αντα λ
λάσσοντας Μ. Μυστικά με δλον 
τόν Δίαπλααόκοσμο. Γράψατε 
σέ δπαιον θέλετε : 'Αδριανήν
Δημοπούλου, ΛεμηοοΟ 52] ’Α 
θήνας (3 ) δια : ί

ΠΝΗΧΜΛ ΑΝΤΙΛΟΓΙΑΣ  
.ΜΙΚΡΗΝ ΑΘΗΝΑΙΑΝ 
α Ρ Χ Ι Ζ Ι Ζ Α Ν Ι Ο Ν

- ............... [MB'- 4 8 2 ] .....................
^ α ν θ έ  Ί π π ό τα , Μίκη Ζ έζα, 
^  είοαστε θαυμάσιοι στίς γαϊ- 

δουροκαβαλλ.αρίες.— Ή ρ ω ϊ ς τ ή ς  
Π ίν δ ο ν ,  Ξ α ν θ ή  Ί π π ε ύ τ ρ ι α ,  
“,Α ν θ ο ς Ά τ τ ι κ ή ς 'Α λ ε π ο υ δ ί τ σ α  

«Εύθυμων Ν ειάτω ν» Πατησίων 
.....................[Β Μ '·4 8 8 ].....................

Α νάμεσα ατά επίκαιρα ζ α 
χαρω τά καταφθάνει καί τ ί  

Π α σ τ έλ ι. Χαιρετώ  δλους-ες, 
ιδιαιτέρω ς Μ ικ ρ ή ν  Χ ω ρ ια τ ο -  
π ο ύ λ α ν .  ‘Α λληλογραφ ώ , αν
ταλλάσσω τετραδιάκια. Στείλα· 
τ ε , Βασίλειον Γαροφαλίδην, 
"Ιμβρου 2 4 , ’Αθήνας, διά · 

"Π αστέλι 
« Ε ύ θ υ μ ω ν  Ν ε ιά τ ω ν »  

..................... [MB'- 4 8 4 ].....................

Σ τήν περιφέρεια 'Α γίου Παν- 
τελεήμονος θά συναντήσετε 

μιά χαριτω μένη .παρέα . Ά π ο -  
τελεΐτα ι άπό τούς Ά ν θ ο π ώ λ ις =  
Κ αρασταμάτη. Κόκκινος Κ ρί
νος =  Ε λ έ ν η  Βάκαλοπούλου. 
Ροδοδάφνη =  Μαντώ Β ακαλο- 
πούλου. Π ανελλήνιός Πόθος =  
Ζανώ Κ αρασταμάτης καί ό μι- 
κρούλικος Π όρρος=Σπΰρος Μπα- 
μπούρης, πού πρέπει νά εϊοΘε 
έφοδίασμένοι μ ε  μικροσκόπιο 
γ ιά  νά  τόν διακρίνετε μεταξύ 
τ δ ν  άλλω ν.

Τ ρ ε λ λ ή  Ν ε ρ ά ιδ α
 ............-[M B ’- 4 8 5 ] ....................

Τ ^ ρ ελ λ έ  Σ κ ο π ε υ τ ή ,  δέ μέ 
^  γνω ρίζεις' άν θέλεις γράψε 

μου στό έπόμενο φύλλο.
Ε υ τ υ χ ι σ μ έ ν η  Μ ικ ρ ο ύ λ α  

..................... [MB’- 4 8 6 ] - ..................

Υ ΙΙΟΣΓΗΡΙΕΑΤΕ ΤΟΝ ΔΙΑ 
ΓΩΝΙΣΜΟ ΜΑΣ (ΜΒ— 183) 

ΛΟΓΔΟΒΤΚΟΣ 
ΕΡΥΘΡΟΔΕΡΜΟΣ

 .................(MB’- 4 8 7 ] ......................
ΤΤ ίσερχόμενος στόν Διαπλασό- 
Α-λ κοσμο χαιρετώ δλους-ες καί 
προσχωρώ στοός ΑΧΩΡΙΣΤΟΥΣ 
ΦΙΛΟΓΣ.

Ρ ω β ύ ρ ο ς  δ  Κ α τ α χ τ η τ ή ς  
.....................ΜΒ- -

Μπότσαρη, Κ .Ε ., μέ γνω ρί
ζετε ;

Κ ο σ μ ο π ο λ ί τ η ς

 - ........ ' [MB' - 4 8 9 ] .....................
Λ μ ε ρ ικ α ν ο π ο ύ λ α ,  πατινάρεις 

Ι α  ι  · ·Α κ ά κ ι ε ,  έλαβα, ευ
χαριστώ.

Π .λ η γ ω μ έ ν ο ς  Ι π π ό τ η ς  
..................... [MB'- 490] - ......... - .......

Σ υνάπτομεν συμμαχίαν άδιά- 
λυτόν εμείς οί :
Κ ό κ κ ιν ο ς  Α ε ρ ο π ό ρ ο ς  

( Ά χ ώ ρ ι ίο  τω ν  Φ ίλω ν)  
καί Ί ρ ί ν α  '
  ......... [MB'- 4 9 1 ] .................. -,-

Α ς ίψ εααι, Μ ε σ ία ,  διά κούρ
σα, 'Ομόνοια— Πατήσια. 
Χ α ρ ο ύ μ ενη  

Θ ερ μ ή  Π α τρκ ύ τισ σ α
 ........ [MB'- 492] ....................

Σ ΪΛΛΟΓΟΣ
Ν Ε Α  Ε Λ Λ Α Σ  

ΣΓΝθΗΜΑ : «Μηδέν 'Α γαν»  
SKOHCI ; Ξεσπάθωμα, Δ ια

γω νισμοί, Φ ιλοτελισμός, κτλ . 
ΔΙΟΙΚΗΤΙΚΟΝ ΣΤΜΒΟΓΛΙΟΝ : 
Π ρ ό ε δ ρ ο ς ,  Ά περαθιτάκι. ’Λ ν-  
τ ιπ ρ ό ε δ ρ ο ς .  Μαραθωνομάχος. 
Γ ρ α μ μ α τ ε ύ ς ,  Β υζαντινός. Τ α -  
μ ία ς ,  Μικρός Κυνηγός. ΜΕΛΗ: 
’Αήττητο θαλασσοπούλι, Π έ

τ ρ α ς  Ριονσαί. Γιώσης. ΔΙΕΓ- 
ΘΓΝΣ1Σ: Κατσουρός, Ροστάν 
7 . Ά θ ή να ι (8). ΤΗΑΕΦΩΝΟΝ 
88-827 .

-..................... [MB' -493J-..................-
^ τ ή ν  Θ ε ρ μ ή  Π α τ ρ ιώ τ ιο σ α ,  
“ 4  στέλνω ένα  κομμάτι τής 
κάρδιάς μου ώς τρανό ευχαρι
στήριον τοΰ βαπτίοματός μου 
στήν Αια^τλασιαχή χ α ρ ά .

Τ α ϋ γ ε τ ο π ο ύ λ α  
  [MB' -4 9 4 ].....................

Π ΡΟΣΟΧΗ !
1 8  Μ α ΐο υ .

Ή  τελευναία παράταοις των 
διαγωνισμών μας : Κ ρ υ π τ ο 
γ ρ α φ ικ ο ύ ,  Φ ιλ ο λ ο γ ικ ο ί, 3  
’Α σ κ ή σ ε ω ν  |Μ Β— 239].

Σ Γ Λ Λ 0Γ 02 «ΑΣΤΗΡ»
.....................[MB'- 495J....................
ΓΥ ε ΰ χ ο λ ώ τ ε ρ ο ς  κ α ί  π ρ α κ τ ι -  
·—" κ ώ τε ρ ο ς  δ ια γ ω ν ισ μ ό ς  :

-γ- Σ τ ε ί λ τ ε  α τ ό  Ν ζ ΐν ο  Ζ η 
ρ ιώ τ η  τά  Μ . Μ υ σ τ ικ ά  σας. 
Σ τ ό  τ έ λ ο ς  κ ά θ ε  μ ή ν α  θ ά  
β ρ α β ε ν σ ν ν ιυ ι  εσ  κ αλύτερα  τε* 
τρα βιάκια  μ έ  έ κ α τ ό δ ρ α χ μ α  
β ρ α β ε ία .

—  Προθεσμία απεριόριστη. 
Συμμετοχή ελεύθερη.

—  θ ’ άνταποδίδω άμέσω ς I 
Σ τείλτε τά  Μ. Μυστικά σας 
στήν προσωρινή μου διεύθυνση 
|ΜΒ— 180],

— Ε ύ χ α ρ ισ τ ώ  θ ε ρ μ ά  ό σ ο υ ς  
ε ίχ α ν  τ ή ν  κ α λ ω ο ύ ν η  νά  μ σ ί  
γ ρ ά ψ ο υ ν . 'Α π ά ν τ η σ α  σ ’ ό λ ο υ ς !

Ν Τ 1Ν 0Σ  ΖΗΡΙ2ΤΗΣ  
( π ρ ώ η ν  Κ ο υ ρ κ ο ύ τ η ς )

..................... [M B '-4 9 6 ] .....................
Λ ια πλασόπουλα-ες, γειά  σας. 

λ α  "Γοτερ’ άπό δίχρονη δια
κοπή ξαναμπαίνω στήν κίνηση, 
θ ά  μοδ χαρίσετε Ανείπωτη χ α 
ρά βσοι άπό σάς (ιδίως τοδ 
Μεσολογγίου καί τής .’Αθήνας) 
θελήοετε ν ’ άλληλογραφήσουμε. 
Γράψτε : Ντΐνο Τερζογιαννόπου- 
λ ο , γιά Λιμνοθαλασσίτη , Ξυλό- 
καστρο. Α ιμ ν ο θ α λ α α ο ι τ η ς
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 -  [MB’ 497]_.............. -
Λ ΑΚΡΙΝΗ, π ί σ τ ε ψ ε ς  ότι ή- 

ταν π οτέ δυνατόν νά ξ ε 
χα σ ιό  τον Ρομπέν τοΰ Λόξλεϋ ! 
Τ ί λες ;
ΓΕΛΑΣΤΟΣ ΑΝΤΙΠΛΟΙΑΡΧΟΣ 
................ΙΜΒ- 498]...................
( ψ \ε γ γ α ρ ό π α ιδ ο ,  μά αγαπητέ  
*  μου δεν είμαστε τότε πού 

ήσουνα. . . έσύΐ
ΛΑΚΡΙΝΗ 
ΔΙΑΤΤΩΝ ΑΣΤΗΡ

....................[MB·' ¿99] .................
"ΓΤΕΝΤΑΘΛΟΝ ΝΗΡΕΩΣ 
-*■■1 Νέα μ έλη  Κ ριτικής Ε 
πιτροπής στις. θέσεις Σ ιφ ο ν ν α ,  
%Α γ ι ,  'Ε θ ν ι κ ό ν  ’Ιδ ε ώ δ ο υ ς ,  
πού απουσιάζουν: iWAg, Α θ η 
ν α ίο ς  καί Σ κ ν ρ ια ν ό η ο υ λ ο .

................... [Μ Β '-500].....................

Λυπάμαι πολύ γ ιά  λα γα ρια - - 
ομό τού Ι Ι λ η γ ω μ έ ν ο ν Ί π -  

π ό τ η ,  γ ιά  τή MB ·— SOL. E s- [ 
φύλλιαα όλο*« τον τόμο τού ) 
1930  καί S i βρήκα πουθενά 1 
•/αμμιά Μ. ’Α γγελία παρόμοια 1 
μ έ τή δική μου ΜΑ— 2558  (καί * 
σ χ ι ΜΑ— 258).

Ά ν  ήμουν σάν κ ι’ κύτόν, θά 
τόν άνακήρυττα μέ τή  σειρά  
μου «αύτοκράτορα τής ψευ
τιάς» ύστερ’άπό τή Μικρή Ά γ -  
γελ ία  igu .

ΑΗΤΟΣ ΤΗΣ ΗΠΕΙΡΟΓ

...; .......... [MB'- 5 0 1 1 .....................
ΤΤ ίσέρχομαι a is  τήν κίνηαιν 
λ -*  μή ένδιαφερομενος 8ι’ ά- 
ποκαλύώεις.

Κ ρ ο κ ε ά τ η ς
..................... [M B '-502] ..................
‘Ε 'ϋχα ριστω , Σ ί φ ο υ ν α ,  γ ιά  6-  
Α-λ σα έγράφατε γ ιά  τό π ο ίη 
μ ά  μου, μά 3έν ήταν παρά Κρυ
σταλλω μένα δάκρυα. . .

Γ ο ν έα  ϋ α π α χ ρ ο ν ο π ο ύ λ ο υ  
( Μ ε γ ά λ η  Ε λ λ ά ς )  

(Καθυστερημένη)
.................... [MB'- 503].......................

Κ αταρρέουν τά  θεωρήματα
όλα τής Γεωμετρίας μπρός 

στα σοφά επιχειρήματα ταυ 
Τ ε τ ρ α γ ώ ν ο υ  τής Ε υ φ υ ΐ α ς .

Χ ι  ο ν ο θ ύ ε λ λ α  
τών α  Σ ά λ ο ν ι κ ι ω χ ώ ν υ

.....................[MB' -504]......................
Τ Τ ο ρ τ ρ α ΐ τ ο  τής. . . (ΐσω ς ! ;)

«προστατευομένης» μου, ! 
Κ ά ρ μ ε ν  Σ ύ λ β α ς  : Παράστη- I 
μα . . . Σπαρτιάτιδος ! Π αίζει j 
π ιάνο εξαιρετικά ! Χορεύει j 
θαυμάσια ! (ιδίως δάλς !) δφος ¡
. . . «Μαντόννκς» ! [μή θυμώ- 
βήί ! ;)

ΡΟΔΟΒα ΣΙΛΙΑΣ 

..................... [Μ Β'*505] ..................
« r u -e i-M A  n e í a t a »—  κ * ν -

τριχός πυρήν— Σ υγχαίρο- 
μ εν  πρόεδρον—  μέλη  παραρτή
ματος Πατησίων διά γιορτή  
«Α ύρηλίκς».

Ξ α ν θ ό ς  Ί , π π ό τ η ς

Γενικός πρόεδρος

..................... [MB' -5 0 6 ] .....................

Η  σ τ ά σ ις  (ο ρ ισ μ έ ν ω ν  μ ε λ ώ ν  
τ ή ς  « Ν ί κ η ς — ' Ε λ λ ά δ ο ς »  

( Ζ ά χ α ρ η ς ,  Α ϊσ τ ,  ’Α ο ρ ά τ ο υ  
H ai Σ ία ς )  μ έ  α ν α γ κ ά ζ ο υ ν  κά 
π α ρ α ιτ η & ώ  α π ά  τ ό ν  Σ ύ λ λ ο γ ο .

Λ Α Κ Ε Δ Α Ι Μ Ο Ν Ι Ο Σ
..................... [MB'- 5 0 7 ].....................

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΣ ΔΙΑΓΩΝΙ
ΣΜΟΣ

θ έμ α  : ’-Ε λεύθ ερ ο  (πεζό ή 
ποίημα)

Συμμετοχή : Ε Ικ ο σ ά δ ρ α χ μ η .  
Προθεσμία: Τ ρ ί μ η ν η .  Β ραδεία ·. 
εκ λεκ τά . Διεύθυνση ι Γιώργον 
Σπυρόπουλον, Έ λ λ η νο ς  ϊτ ρ α -  
τ ιώ το ί 2 6 , Πάτραι. Περιμένω  
θερμή δπ?οτήριξη άπό γνωοτά  
καί μή Διαπλασόπουλα.

ΣΙΦ 0ΓΝΑΣ  
τών «ΑΝΟΙΧΤΟΚΑΡΔΩΝ» 

 -[M B '- 508] - - ............
TL jT παίνονταζ στήν κίνηοη προο- 
IVA χωρώ στό σύλλογο των 
« ^ α λ ο ν ικ ιιβ τ ω ν » .’Α λληλογρα
φώ καί ανταλλάσσω μ ’δλους-ες. 
Διεύθυνοις, Μ αγδαληνή Μ ρλχο, 
Ξανθίδσυ 7 ,  Θεσσαλονίκη.

Λ ε υ κ ό  Π ε ρ ισ τ έ ρ ι  
των « Σ α λ ο ν ικ ιω ζ ώ ν τ ·

 - ........... -  -[M B '- 509]..................... .
Γ Γ 'ρ ε λλ έ  Σ κ ο π ε υ τ ή ,  εύχαρι-

στοθμε γ ιά  τό ώραίο άπό- 
γεύμα.

" Α γ ιο ς ,  Δ ά κ ρ ιν η ,  
Β α ρ ώ ν ο ς  ’A r o iy y a v o s .  
Έ λ « η * ί ς ,  Ξ α ν θ ή ’Α μ α ζ ώ ν

 ________[M B '-510]................... .
* 7 άχαρη, Ζάχαρη, Ζάχαρη,
Z-i ευχαριστώ , εύχαριστώ, «δ- 
χαριατ®.

Ζάχαρη, Ζ άχαρη, Ζάχαρη.
Α ό ρ α τ ο ς  

 .[MB -5 1 1 ] .....................

Ο Χ ε π ε τ ά ν  Ά γ ρ α ς  αρχίζει 
σειράν διμηνιαίω ν ενδια

φερόντων Δ ιαγω νισμ όν :
Πρώτος : Δ η μ ο ψ ή φ ισ μ α ’

«Τό δημοφιλέοτερο-α διαπλαοό- 
πουλο -  διαπλαοοπούλα 1942». 
Ή  ψήφος δρχ. 1. Μέχρι 25  
ψήφων διά κάθε διαπλασόπουλο
- διαπλασοπούλα. ’Ε λπίζω  στήν 
θερμή δποστήριξη δλιυν ! Βρα
δεία  ! Διεύθυνοις MB— 162.
 ....................JM B --512J.....................

Λ αμβάνομεν τήν τιμή νά σάς 
Α ι  άνακοινώσομεν τά καινούρ
για  μας μ έλη , ’Ελεύθερη Φω
νή , Ή λιοδααίλεμμα, ΑΤγισθος, 
Σόλων καί τρείς ά λλο ι. . . Καί 
έπεται συνέχεια

Έ κ  τοΰ ΣΠΙΑΠ
 .............. [MB'· 513f— ................

Α ΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΔΙΑΓΩΝΙ
ΣΜΟΙ"

Π Ι Γ Κ  -  Π Ο Γ Κ  
ΠΡΩΤΑΘΛΗΤΗΣ, Ά ρ ίσ ο ν  

[25 Εύσημα] ’Εκτός διαγω νι
σμού.

2ος ΠΡΩΤΟ ΒΡΑΒΕΙΟ, Ξ α ν 
θ ό ς  Μ π ε μ π έ κ ο ς  [2 0  Ε ],

3ος ΔΕΓΓΕΡΟ ΒΡΑΒΕΙΟ, 
Δ ύ τ ο κ ρ ά τ α ρ Δ ια π λ α α ό κ ο ο μ α υ  

.[1 8  Ε ],
4ος ΤΡΙΤΟ ΒΡΑΒΕΙΟ, Ά 

σ π ρ ο ς  Λ ύ κ ο ς  [16 Ε |.

5ος ΤΕΤΑΡΤΟ ΒΡΑΒΕΙΟ, 
Λ υ κ ό π ο υ λ ο  [1 4  Ε].

6ος ΠΕΜΠΤΟ ΒΡΑΒΕΙΟ, Ά -  
ξ ε λ ό ς  [12 EJ καί 

7 ο ; ΕΚΤΟ ΒΡΑΒΕΙΟ, Ά 
σ π ρ ο  Γ α τ ά κ ι  .[10  Ε ],

Ό  Πρωταθλητής Ιτέθη «έκτος 
διαγω νισμ οί»  έπειδή άνήκει στό 
σύλλογό μας. Ευχαριστούμε τό 
Διαπλααόκοσμο πού τόσο γεν
ναία  μδς δπεοτήριξε κ ι’ αύτή 
τή φορά, * Υ π ε ν & ν μ έ ζ ο υ μ ε  
τώ ρα τό ν  ( Μ Β —  1U C ]  φιλο
λ ο γ ικ ό , πού τόν παρατείνουμε' 
κατά δ ίμ η ν ο ,

«ΑΝΟΙΧΤΟΚΑΡΔΟΙ» 
.....................]ΜΒ·- 514]

ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ, ό ίμ η ν ο ν .  
< Π ο ϊο  τό  ώ ρ α ιό τ ε ρ ο  ψ ε υ 

δ ώ ν υ μ ο  1942». "Οριον ψήφων
2 0 . "Εκαστος 1 δραχ. Διεύθυν- 
σις, Γεώργιον Κουταουμπέλην, 
Φ ραγκοκληοιά.

ΠΟΛΙΚΟΣ ΑΣΤΗΡ 
................... [Η Β ’- ό Ι δ ] .......................

Σ ΪΛΟΓΟΣ «ΧΑΡΑΪΓΗ»  
Γενικός Πρόεδρος : Χ ρ υ -  

ο ό π τ ε ρ ο ς  ’Α ε τ ό ς  — ’Α ντιπρόε
δρος, Ι Ζ υ θ έ α ς — Γεν. Γραμμα- 
τεύς, Λ ε υ κ ό ς  Π ρ ί γ κ η ψ — Γεν. 
Ταμίας, Τ ρ α γ ο υ δ ισ τ ή ς —  Σύμ
βουλοι : Δ ια β ά τ η ς ,  Ε λ ε υ θ ε 
ρ ω τ ή ς ,  ’Α τ ρ ό μ η τ ο ς  Ξ ιφ ο μ ά 
χ ο ς —  Μέλη : ’Α φ ρ ο γ έ ν ν η τ ο ς ,  
Β ο ώ τ η ς ,  Θ α λ α σ σ ο π ό ρ ο ς , Ν ι 
κ η φ ό ρ ο ς  ’Α κ ρ ί τ α ς .  Ά ντεπ ι-  
σ τέλ λ ο ντα : Κ ο υ ρ σ ά ρ ο ς , Τ υ ·  
φ ώ ν —  ’Α ντιπρόσωποι : Β α ο ϊ-
λ ιο ο α  τ ο ΰ  Χ ιο ύ μ ο ρ — Πειραιώς 
‘Ι π τ ά μ ε ν ο ς  ‘Ι π π ό τ η ς .

Α '. ΤΜΗΜΑ' ΚΓΨΕΛΗΣ  
Π ρόεδρος: Γ α λ ά ζ ιο ς  Π ρ ίγ -  

κ η ψ  —  Γραμματεύς, M avgos  
Ίπ,ντβής — Μ έλη : Λ α χ α ν ίδ α ,  
Ξ α ν θ ιά  Β ο ο κ ο π ο ν λ α ,  Ρ ο δ ό -  
χ ρ ο ν ς  Α ύ γ ή ,  Τ ρ ε λ λ ή  Λρρά»· 
δ α , Ε λ ε υ θ ε ρ ω τ ή ς ,  Ο υ ρ ά ν ιο ς  
Π ρ ί γ κ η ψ .  Διεύθυνοις, « X eg a tí-  
γ ή ς υ ,  Γεώργ. Κωοτόπουλαν, 
Πειραιώς 57  Α, Ά θή να ι. 
 -(ΜΒ·· 5 1 6 |- ....................
Τ Τ ρω τομπαίνοντας στή Διά-
·*■■*· πλασι γ_αιρεχώ φιλικά 5- 
λες-ου ς. Κ αί σας εύχομαι κ α 
λό ΙΙάσχα.

Ρ ό δ ο  τ ο ν  Μ α ίο ν  
  .......[Μ Β'- 517]....................

Ε χ ει χιοθμορ τσουχτερό 
καί μέ μάτι πονηρό 
όποιον θρή πάντα πειράζει 
μ ά στό τέλος σε κουράζει. 
Περπατάει μ έ  μεράκι 
ΕΙν’ τ ’ Ά ν υ π ό τ α χ τ ο  

[ Ν α ν τ ά χ ι .
ΔΑΝΤΗΓ 

..................... [Μ Α '-618]..................

Π λήρεις ελπίδων κατερχόμε- 
θα στό Δημαψήφισμα «’Μ- 

^ ο ν ά τ ο ι;  Ε λ λ ά δ ο ς » !
«ΑΝΗ ΛΙΚ Α...ΕΝ ΔΡΑΣΕΙ»

 :............. [Μ Β '-519]......... ............

 ------ [MB'- 5 2 0 ]......... ι..........

Δ ι α β ά τ η ,  γιά τή γιορτή  αοι» 
τις πιό αδερφικές ευχές.

Χ ΡΓΣΟ Π ΤΕ ΡΟ Σ ΔΕΤΟ Σ 
τής α Χ α ρ α υ γ ή ς »

 ............ [Μ Α '-5 2 ΐ].....................
Υ  ποστν(ρ[ςατε διαγωνισμόν

■*· μας (ΜΒ— 417 ]. Περιμέ
νουμε άπό Ρ ο ξ ε λ ά ν τ ια ,  Ν ίλ ς ,  
Δ ο ύ κ α  Ό μ π Χ ικ α ν τ ώ ,  Φ ιλ έ ρ η 
μ ο ,  Τ ρ ο ύ φ α .

ΣΕΛΗΝΙΩΤΙΚΗ HAPEA
- ..................(M B '-5 2 2 ].....................
"Γαμπρός όλοι μ α ζί ας εύρομε 

τό ώραιότερο ψευδώνυμον 
διαπλασιακοΒ συλλόγου, απαν
τώ ντας ε ις  τό  δημοψήφισμα 
τού συλλόγου «ΑΘΑΝΑΤΟΣ 
ΕΛΛΑΣ» Δ ια π λ α σ ό π ο υ λ α  τού 
Κ ο Χ λ ε γ ίο υ  ‘Α θ η ν ώ ν  τούς ψή
φους σας εις τόν Δ η μ ο ο θ έ ν η ν  
Ε  Π ρ α κ τ ικ ό ν ,

Ί π π ό ι η ς  τ ω ν  Ρ ό δ ω ν

 ..................[MB'- 5 2 3 ].....................
Χ Ίνα θερμό χαιρετισμέ συγγε- 
■*-* γενολό'ί μας.

Π ρ ο α κ ο π ί ν α ,
Ξ α ν θ ή  Ί π π ε ύ τ ρ ι α  
“Α ν θ ο ς  Αττική? 
Ά λ ε π ο υ δ ί τ ο α

«Εύθυμων Νειάτων»  
4 M B '-5 2 4 ] .....................

Λ 0 ΓΟΤΕΧΝΗΣ ! Λ ογοτέχνης,
2 1 .  Λ ογοτέχνης, Λ ογοτέχνη ς, 
Λ ογοτέχνη ς, Λ ογοτέχνη ς, Λ ο
γο τέχνη ς , Λ ογοτέχνης.

ΛΟΓΟΤΕΧΝΗΣ

Τ Ι  ρωτομπαίνοντας στήν κ ίνη -  
■*■■*· ση χαιρετώ  φιλικά όλους- 
ες καί άλληλογραφώ  μέ μ εγά 
λα παιδιά. Γράψατε : Κον Ν ί
κον Ρώ την, δ ικ η γόρ ον,’Λμορίου 
7α  ’Αθήναι (8) διά,

ΜΓΡΊΏ
.....................|ΜΒ'· 525]......................
'υ 'γ χ ε ι ρ ί δ ' .ο ν  Σ τ α υ ρ ο λ έ ξ ω ν  
·*-έ Ό δηγία ι καί κατάλογος  
ονομάτων (θεών, ήρώων, κ τλ .)  
κ τί πραγμάτω ν (φυτών, πόλεων 
* Έ̂ ·) ΧΡησιμώτατος £ι’ α ιν ίγ 
ματα καί σταυρόλεξα, Δρ. 25. 
Π ω λείται εις  τήν Διάπλαοιν 
καί βιβλιοπω λεία , ή γράψατε 
έαω κλείοντε; ά ντ ίτ ιμ ο ν : Κ .
Κουκίδην, Κλτομένους 2 , Ά ·  
θήν*?·
----------------|ΜΒ’- 5 2 6 ] ......................
Τ~>αρδένια, θυμάσαι τΙς πηρου- 
-I νάρε; του Πικαντίλυ ; Χ αι
ρετισμούς άπό Μόνικα.

Δ ο υ ΐ ζ α ,  Π ά ο λ
..................... [ΜΒ'- 5 2 7 ] - :..................
"νΤίλ?, ουσία όξινη , ροδόχρους 
4 ”  ία μής αιθέριας καί μεθυ
στικής. Προσβάλλεται έντόνως 
δπό τής θερμότητος (ζέστης) 
διά τούτο δέον νά κλείεται έν- 
τ ές  σιδηρο.ύ κλωβού.

Έ κ  τ ο ν  Χ η μ ε ίο υ

Τ Ο  Π α τ ρ ι ω τ ι κ ό ν  " Ι δ ρ υ μ α  
Π ε ρ ι θ ά λ ψ ε ω ς  Π α ι δ ι ο ύ  'ίδ ρ υ 
σ ε  Σ υ μ β ο υ λ ε υ τ ι κ ό ν  H a i d a - t 
γ ε ο γ ικ ό ν  Σ τ α θ μ ό ν .  Λ ε ι τ ο υ ρ 
γ ε ί  έ ν τ ε λ ώ ς  δ ω ρ ε ά ν  ε ι ς  τ ή ν  
ό δ ό ν  'Α ν α ξ α γ ό ρ α  ( ό π ι σ θ ε ν  
Δ η μ α ρ χ ί α ς )  ά ρ ι θ .  θ  ί κ ά α τ η ν  
Δ ε υ τ έ ρ α ν ,  Τ ε τ ά ρ τ η ν  κ α ι  Π α 
ρ α σ κ ε υ ή ν  2 — 4  μ . μ .


