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"Αν τό σώμα της ήταν βαρύ, τό 
μυαλό της όμως ήταν έλαφρό, έξαι- 
ρετικά έλαφρό. Ή  μητέρα της τής 
άπαγόρευε νά διαβάζη άλλη μέρα 
έχτός άπό τήν Κυριακή κ ι’ άπό τήν 
Π έμπτη, γ ιατί ε ίχε  τήν ιδέα πώς 
Ινα κορίτσι, τήν ώρα ποδ δέν Ιχ ε ι 
μελέτη, πρέπει νά μαθαίνη νά ράβη 
χα ί νά πλέκη. Έ  άποψη αύτή ήταν 
πολύ σωστή βέβαια, μά έλα 
ποδ τά χοντρά δάχτυλα τ^ς 
Μαλάμω; ήταν άδόνατο νά 
συνεννοηθοΟν μέ τίς βελόνες 
τοΟ πλεξίματος ή μέ τή βε
λόνα τοΟ ραψίματος; Ά π ό  
τό άλλο μέρος, δ ,τι βιβλίο 
κι* άν τής έπεφτε στά χ έ 
ρια της, τό καταβρόχθιζε 
μέ πραγματική μανία, καί 
δέν ήταν άξια νά ξεχωρίση 
τό καλό βιβλίο άπό τό κα 
κό. Γ ι’ αύτό περίμενε μ 'Α 
κράτητη άνυπομονησία τήν 
Πέμπτη καί τήν Κυριακή, 
τίς μόνες μέρες πού ένοιω
θε στ’ άλήθεια εύτυχισμένο 
τόν Ιαυτό της.

Κ α ί. τώρα, έτσι γονατι- 
. στή μπρός στό ντιβάνι της, έδιάβαζε 
μέ άληθινή άπόλαυση γ ιά  δεκάτη 
Ισως φορά «Τόν καιρό τοΟ Βουλγα- 
ροκτόνου», τό π ιό  άγαπημένο της 
βιβλίο. Τό βιβλίο αύτό τήν μεθούσε 
πραγματικά μέ τήν ήρωϊκή ζωή 
τών πρωταγωνιστών του κα ί πλημ
μύριζε τήν ύπαρξή της μέ τόν πόθο 
νά γ ίνη  κ ι’ αύτή κάποια  μέρα «κά
τι» . Κι* ό πόθος αδτές τήν κυρίευσε 
σέ τέτοιο σημείο, ώστε γ ιά  μιά στιγ
μή παράτησε τό διάβασμα καί ά- 
κούμπησε τό κεφάλι της έπάνω στό 
χοντρό χαρτί τού βιβλίου γ ιά  ν’ ά- 
φοσιωθή στούς ρεμβασμούς της.

Ά χ ,  τ ί ώραία, ζωή ! Νά μπορέ 
ση κανείς νά κάνη κάτι ήρωϊκό καί 
μεγάλο! "Οταν μεγαλώσω θά παν·' 
τρευτώ Ινάν ήρωα, σάν τόν Κων
σταντίνο Κρηνίτη ! Μπά, δέν βαρυέ- 
σαι, θά ε ίμαι πολύ χοντρή καί ά χα 
ρη καί κανείς δέν θά θέλη νά μέ 
πάρη γυναίκα του. Θά γ ίνω έγώ  ή ί 
δια ήρωΐδα καί θά ύπηρετήσω τήν π α 
τρίδα μου σάν τήν ’Αλεξία Α ργυρή.

Σ ’ αγαπώ πολύ, παλό μου παιδί, είπε ό θείος Στέφανος » .

θ ά  γίνω ένδοξη, δλος ό κόσμος θά 
μιλάη γ ιά  τήν Χρυσηίδα Ά γ γελ ί-  
δου καί κανείς δέν θά μέ φωνάζη 
π ιά  Μαλάμω. Ούτε θά μέ κοροϊδεύ
ουν γ ιά  τό πάχος μου. Μά πρέπει νά 
περιμένωπρώτα νά μεγαλώσω,γιατί ή 
μαμμά δέν θά έπιτρέψη ποτένάφήσω 
τό σχολείο μου καί τό ράψ.μο. Ή  
μαμμά-θά έλεγε: « Ή  Μαλάμω δέν 
έχει μυαλό στό κεφάλι της, Είναι 
σάν νά Ιχ η  πέσει άπό τά σύννεφα.» 
Πόσες φορές δέν έχω άκούσει νά μ ι
λούν έτσι γ ιά  μένα, Ά χ ,  πόσο θά ή
θελα νά ήμουν βπως δλος ό κόσμος I 

Ωστόσο ή  Μαλάμω δέν ήταν άπό

τά κορίτσια ποδ κλαίγουνται πολδ 
εύκολα γ ιά  τή  μοίρα τους. Έ κλεισε  
τό βιβλίο της, κάπως πολύ δυνατά 
γ ιά  τό γούστο τής Διάνας πού μουρ
μούρισε : «δταν είναι κανείς χο ν
τρό; δέν μπορεί ούτε τό δαχτυλάκι 
του νά κουνήαη δίχω ς νά κάνη φα
σαρία», καί πήγε .νά βρή τήν κού
κλα της, τήν π ιό  άγαπημένητης φ ί
λη, πού τής τήν ε ίχε  κάνει δώρο & 
θείος Στέφανος, ό νουνός της, τήν 
περασμένη Πρωτοχρονιά.·

Ή  κούκλα αύτή ήταν πραγματι
κά δπέροχη. Ε ίχε  λεπτό καί κομψό 

στοματάκι καί ήταν ντυμέ
νη σάν νεράιδα. Φορούσε 
ένα φόρεμα ούρανί κεντη
μένο μέάσήμι. Στούς ώμους 
είχε  δυό μικρές διάφανες 
φτερούγες. Τά ξανθά της 
μαλλιά ήταν στεφανωμένα 
μ* Ινα μικρό μαργαριταρέ
νιο διάδημα. Στά πόδια ιης 
φορούσε Ινα ζευγάρι μικρο- 
σκοπικά άσημένια γοβάχια. 
Στά χέρια  της κρατούσε έ 
να μαγικό ραδδάκι. ‘Ωστό
σο δλα αύτά δέν ήταν τ ί
ποτε μπροστά ατό γοητευ
τικό προσιοπάκι της, έργο 
άληθινοδ καλλιτέχνη. Ε ίχε  
μεγάλα μάτια πράσινα σάν 
σμαράγδια, Ινα μικρό χα 

μογελαστό στοματάκι, μάγουλα ά· 
χνορόδινα σάν σιντέφι. Κ αί ή έκ
φρασή της ήταν Ανεξιχνίαστη, έξυ
πνη καί συνάμα τρυφερή, κάπως κο
ροϊδευτική καί δμως τόσο γλυκειά!

Τό πρωί' τής Πρωτοχρονιάς ή κυ
ρία  Ά γγέλ ιδ η  ε ίχε  βάλει στά χέ
ρια  τής κόρης της Ινα μακρουλό 
κουτί ντυμένο άπέξω μέ θαλασσί με
ταξωτό, λέγοντάς της: «Αύτό είναι τό 
δώρο πού σού στέλνει 6 νουνός σου!» 
Καί δταν ή Μαλάμω έλυσε τή χρυ
σή κορδέλλα καί άνοιξε τά ΐρ ιζά τα  
τσιγαρόχαρτα καί άντίκρυσε τήν πεν
τάμορφη κυρία πού τής χαμογελούσε,
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έμεινε βουβή κ ι’άλαλη σάνέκστατική.
' —  Δείξε το λο ιπόν  καί σέ μάς! 

φώναξε άνυπόμονα ή Λ ιάνα. Μ πά, 
μ ιά  κούκλα είνα ι. Ό  θείος Σ τέφ α
νος φαντάζεται πώ ς είσαι ακόμη 
μ π εμ πέχα . Τ ί τρέλλα yá ξοδέψη τό
σα χρ ή μ α τα  γ ιά  |y a  π α ιχ ν ίδ ι I

—  Τδ π α ιχ ν ίδ ι αύτδ είναι π ρ α γ
ματικό Αριστούργημα ! ε ίπ ε  Ó κ ύ 
ριος “Α γγελ ίδη ς Σ ’ όποιαδήποτε ή· 
λ ικ ία  θά έκανε εύχαρίστηση ν’ άπο- 
κτή οη  κανείς Iv a  τέτοιο κομψοτέ
χνημ α . Ε ίσα ι ευχαριστημένη ά π δτδ  
δώρο σου, κορούλα μ ο υ ;

—  Πολύ, μπαμπά', άποκρίθηκε ά- 
πλά  τδ κοριτσάκι.

—  Τ ί παράξενο π α ιδ ί ! φώναξε ή 
κυρ ία  Ά γ γ ε λ ίδ η . Κ άθεται έτσι άκί- 
νητη μέ τδ  κουτί στά χέρ ια . Στήν 
ή λ ικ ία  σου θά ε ίχ α  πάρει άπδ ώρα 
τήν  κούκλα στήν ά γκ α λ ιά  μου καί 
θά πηδοΟσα άπδ χα ρά .

—  Δέν σοΰ μο ιάζω , μαμμά, άπάν- 
τησε ή Μαλάμω μ έ τδν ίδ ιο  ήρεμο 
τόνο. Αύτδ τδ ξέρω. Ε ίμ α ι δμως 
-πολύ ευχαριστημένη. Ό  θείος Σ τέ 
φανος ε ίνα ι πολύ καλδς.

Ό  "Αριστείδης πού καμάρωνε τδ 
δ ικό  του δ(3"ρο. Iva  ώραΐο ζευγάρι 
κουμ π ιά  μανικετιώ ν, κα ί ό θ έμ η ς 
πού στριφογύριζε στδν άέρα μιά 
κα ινούργια  ρακέττα, τού τέννις, I- 
βαλαν τά  γέλ ια .

— Ό  θείος Στέφανος είναι πολύ 
κα λδς! Αύτδ βρήκε νά π ή  δλο-δλο! 
Μωρ’ τ ί κορίτσι κι" αύτή ή Μαλάμω !

■— "Αφήστε την νά  χα ρή  δ πω ς ξέ
ρει αύτή, ε ίπ ε  6 Ά ντώ νη ς, π ιδ  δ ιο
ρατικός άπδ τ ’ άδέλφια  του. Έ γ ώ  
τήν ξέρω καλά τή  Μαλάμω. "Οταν 
είναι εύχαριστημένη, δέν λέει τίποτε. 
Κανένα δώρο δέν θά τα ίρ ια ζε  περισ
σότερο στήν όνειροπαρμένη άδελφή 
μας. Κ αλορ ίζικη  ή κούκλα σου, Μα
λάμω, sívac πρα γμ α τικ ά  ύπέροχη. 
Κ οίταξε τώ ρα νά τήν πάρης γ ιά  6- 
π δ δ ε ιγμ α  καί νά γ ίνη ς  .λεπτή καί 
α ιθέρια  σάν τήν νεράιδα σου.

Σ τά  λόγια  αδτά δλη ή οικογένεια 
έγέλασε.

"Έτσι μ πή κ ε ή νεράϊδα - κού
κλα  στή ζω ή  τή ς μ ικρούλας. Μιά 
νεράϊδα —  κ ι" ' Iva  κοριτσάκι π ε 
σμένο άπ" τά  σύννεφα. Τ ί ταιριαστό 
ζευγάρ ι 1 Ή  Μαλάμω ε ίχ ε  Αληθινή 
λατρεία  στήν κούκλα της. "Α γαπού
σε τόσο πολύ δλα τά  ώ ραϊα  π ρ ά γ
ματα ! Τ ή  μουσική, τή  ζω γραφ ική , 
τά  λουλούδια, τά αιματοβαμμένα η 
λιοβασιλέματα, τ ίς  άστροφώτιστες 
νύχτες, κ α ί -περισσότερο άπδ κάθε 
άλλο άγαποΟαε —  χω ρ ίς  δμως νά τδ 
λέη σέ κανένα— τδ φεγγαρόφωτο. "Ω 
τδ φεγγαρόφω το τ ή :  άρεσε σ’ όποια- 
δήποτε έπ οχή  καί σ" όποιοδήποτε

μέρος, ε ίτε  δταν Ιλουζε μέ τδ άργυ
ρό του φώ ςτούς δρόμους καί τά  σπί
τ ια , ε ίτε  δταν μεταμόρφωνε σέ φ αν
τασμαγορία  τούς κήπους κ α ί τά πά ρ 
κα , ε ίτε  δταν έπεφτε στή θάλασσα 
καί τή  γέμ ιζε  δ ιαμάντια  καί άσή- 
μ ια . Φ υσικά δέν τολμούσε νά έξομο- 
λογηθή σέ xavávay αύτή τήν άδυνα- 
μ ία  της. Τ ’ άδέλφ ια  της κ α ί ή  Λιά- 
ya θά τήν κοροϊδεύανε, κα ί ή  μ αμ 
μά της, ή πάντα τόσο πρόσχαρη καί 
ζωντανή, θ’ Απορούσε πώ ς Iva  κορι
τσάκι .δώδεκα χρόνων ε ίχ ε  τόσο ρω- 
μαντικά  γούστα.

Σ τή  νεράϊδα της δμως μπορούσε 
νά τά  π ή  αύτά. Σ ’ αύτήν έλεγε άλ
λωστε δλα τά μυστικά της. "Έτσι 
κα ί τώρα ή Μαλάμω Ανέβηκε κα ί 
κάθησε σταυροπόδι στά ντιβάνι της, 
πήρε τήν κούκλα στήν ά γκ α λ ιά  της 
καί άρχισε νά τής σ ιγολέη  :

—  Ξέρεις, Αγαπημένη μου νερά ι
δα, σήμερα έχουμε τρα πέζι τδ νουνό 
μου. Ε ίνα ι ή  πρώ τη  φορά πού θά 
τδν ίδώ γ ια τ ί  έφυγε δταν ήμ ου / π ο 
λύ - πολύ μ ικρή . Ζή πολύ μακρυά, 
στις Ιν δ ίε ς , γ ιά  φαντάσου. Ε ίνα ι 
πολύ πλούσιος καί πολύ σοφός, καί 
θάναι βέβχια  κ α ί πολύ καλός, άφοΰ 
ξέρει κάθε φορά τ ί  δώρο θά κάνη 
τή  μεγαλύτερη, εύχαρίστηση στή χ α 
ζ ό -  Μαλάμω πού έχει π έσ ει ά πδ  τά 
σύννεφα.. Χ α ίρομ α ι πολύ πού θά ίδώ 
τδν θείο μου, άλλά φοβάμαι κιδλας 
λ ιγά κ ι. Κ αταλαβαίνεις, νεράϊδα μου, 
θά μέ Μ  άσχημη καί κουτή. Λ ίγα  
κορίτσια είναιτόσο χοντρά σάν καί 
μένα. Φ ρ ικτδ  πρά γμ α  γ ιά  Iv a  κ ο ρ ι
τσάκι νά έχη  μπράτσα καί γάμπες 
καί μάγουλα τόσο φουσκω μένα. . .  
Ή  μύτη μου καί τά  μάτια  μου δέν 
φαίνονται σχεδόν ά πδ  τδ πά χος , κα ί 
τά  μάγουλά μου είνα ι κόκκινα σάν 
ντομάτα. Κ αί τά  μαλλιά μου είναι 
φουντωτά καί σγουρά σάν τής Αρα- 
πίνας. Ε ίμ α ι . στ’ άληθεια  σωστό 
σ κ ιά χ τρ ο .. Φ αντάζομαι πώ ς δ θείος 
Στέφανος θά φρ ίξη  δταν μέ ίδή  καί 
πολύ θά λυπηθή πού δέν -έχ ε ι τή 
A táv a  γ ιά  βα φ τιστικ ιά  του. Ή  A tá 
va είναι δμορφη, ή  A táv a  έχει γού
στο, ξέρει νά χορεύη, ξέρει νά πα ί- 
ζη  πιάνο. Έ γ ώ  ε ίμ α ι σωστό κού
τσουρο !

, "Η Μαλάμω άναστέναξε κ ι’ έσφιξε 
άκόμη π ιδ  πολύ τήν κούκλα έπάνω 
στό σκωτσέζικο φόρεμά της.

—  Ν εράιδα μου, άν ήσουνα Αλη
θινά  νεράιδα, θά σού έλεγα  : " Α γ γ ι
ξε μέ τδ ραδδάκί σου τήν άμοιρη 
κακοφ τιαγμένη  Μ αλάμω. Μεταμόρ- 
φωσέ την σέ μ ιά  σωστή Χ ρυσηίδα 
λεπτή  καί σβέλτα, μέ ρόδινο πρό
σωπο, μέ μαλλιά  κυματιστά,, μ έ ψη
λές κ ι9 άδύνατες γά μ πες, μέ Αρμό-

ν ικ ίς  κ ι’ Ιπ ιδ έξ ιε ς  κ ινήσεις I *Ά χ, 
νεράιδα μου, έχ ω δ υ δ  δνειρα : νά κά
νω κάτι σπουδαίο κ α ί ήρω ϊκό, κα ί 
νά γ ίνω  κ α ί λ ιγ ά κ ι νόστιμη.

( ·Α χ (Λ θ « Φ β Ι)  Γ Ε Ο Ρ Γ ΙΑ  Τ Α Ρ Σ Ο Υ Λ Η

ΑΛΛΑΓΗ ΕΠΟΧΗΣ

Δέν είνα ι τόσο, στήν άλλαγή  μ ιάς 
έποχή ς, οί μεταμορφώσεις τής φ ύ 
σης πού μέ συγκινούνε, 8σο οί άλ- 
λά γές στδν έαυτό μας, τά  καινού
ρια  πού μάς παρουσιάζονται, τά π α 
λ ιά  πού ξαναβρίσκουμε. Ό τ α ν  οί 
ζέστες Αρχίζουν, ή  δταν τδ  κρύο 
π λ η σ ιά ζε ι, πόσο μέ διασκεδάζει τδ 
άνο ιγμα  τών μ π α ο ύ λ ω ν! Μ υρίζει 
παντού ναφθαλίνη. Ξαναβρίσκουμε 
τά  περσινά μας μέ καινούρια  δψη, 
γ ια τ ί  τά  ξεσυνηθίσαμε. Πόσες έκ- 
π λή ξεις ’.

— Ο δ ! τόσα φουστάνια ε ίχ α  καί 
δέν τά  θυμόμουν;

—  Κ οίταξε, ή  μπλούζα μου ή 
πράσινη φοριέται άκόμη.

—  Κ αί τδ κόκκινο φόρεμά μου 
πού τόσο τ’ Α γα π ώ !

Μέσα σέ λ ίγ ε ς  μέρες γινόμαστε 
άλλοι άνθρωποι. Ξεκάλτσωμα σήμε
ρα, αδριο ξεμανίκω μα, Αντίο ζ α κ έ 
τες μεθαύριο. Κι* Ιπ ε ιτα  τά  καινού
ρ ια  ραψίματα, τδ  δ ιά λεγμ α  τώ ν δ 
φασμάτων, eí π ρ ό β ε ς . . .

—  Π ώ ς θά μού π η γα ίνε ι αύτδς δ 
γ ια κ ά ς ; θ ά  μοδρχεται καλά  τδ 
μ π λ ο υ ζά κ ι;

Μαζό μέ τή  γή  μας, άλλάζουμε 
δψη γ ιά  νά δποδεχτούμε τήν  κ α ι
νούρια έπ οχή  πού θά μ ά ς έρθει.

Σ τολ ιζόμασ τε-δπω ς αύτή, μ αυρ ί
ζουμε ά π ’ τδν ίδ ιο  ήλ ιο  πού τήν 
τσουρουφλίζει. Ή  π ο ικ ιλ ία  μάς κ ά 
νει νά  βλέπουμε τή  ζω ή  πάντα νέα.

"Ω , άλλαγή  μ ιά ς έποχή ς, πόοες 
χα ρές μάς φ έρνεις!

K IT S A  Μ Α Λ 1 Κ Ο Υ Τ Η

Α Ι 3 Ε Λ Π Ε Ι Ο Ι  Μ Υ Θ Ο Ι

(ΣΕΙΡΑ  ΤΡΙΤ Η )
7

Τή δβΟ τή σκίζουν άπονα 
μέ σφήνες ποΰχουν κάμει

Ι άπύ τδν Ιδιο της κορμό,
Κι’ εκείνη πριν π εθ ά νε ι:

—ΤΙ κι’ &ν μέ δέρνουν τά σφυριά 
και τά πριόνια φίδια ;
Μόνον οί σφήνες μέ πονούν 
ποΰνσι άπό μέ τήν Ιδια I . .

3
2έ λύκου νύχια ό φουκαράς 
δ τράγος έχει πέσει

—Παίζε μου, λύκο, ποίν μέ φβς, 
φλογέρα πού μ' Αρέσει.
Κι δ γέρο λύκος δ κουτός 
αρχίζει τή φλογέρα.
Τώρα σκυλιά τόν κυνηγούν 
π ' ακόυσαν άπό πέρα.

I  Δ ΙΟ Ν . A .  T P 0 8 A S
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ΑΘΗΝΑ Τ Κ Α Ι  Ε Π 1ΣΤΟ Α Α Ι 

ΤΟ ΟΝΟΜΑ ΚΑΙ ΤΑ ΕΡΓΑ

Ά γ μ η ^ τ β ί  μον ,

ΗΤΟ τού Σωκρά
τη  είνα ι τδ  π ερ ί
φημο καί σοφώ- 
τατο «γηράσκω 
άεί διδασκόμε
νος» Ν αί, ώ ςτή ν  
τελευταία  ήμέρα 

τής ζω ής του, 6 άνθρωπος, βλέ
ποντας-, Ακούοντας, διαβάζοντας, μα
θαίνει κάτι άγνωστο, κάτι νέο. Ό σ ο  
γέρος κ ι’ Αν ε ίνα ι, άκόμα κ ι’ έκατδ 
χρονών. Κ αί τ ί  νέο αύτό, τδ άγνω 
στο πού μαθαίνει γέρος, είναι π ολ
λ έ ς  φορές τόσο σπουδαίο, ώστε νά 
λυ πάτα ι, νά μ ιτανο ιώ νη πού δέν τδ 
Ιμαθε πρωτύτερα. "Αλλά φτάνει ή  
ζω ή  κ ι ’ αύτοϋ τού αιωνόβιου Ανθρώ
που, γ ιά  νά τά  μάθη, νά τά  ξέρη 
δλα ; « Ό  βίος βραχύς, ή  τέχνη  μα- 
κρά » , ε ίπ ε  ό ά λλο ; μεγάλος φ ιλό
σοφος, ό γ ια τρός Ιπ π ο κ ρ ά τη ς . «Τέ- 
χνή»λεγοντας, οί ά ρχα ϊο ι δέν έννοού- 
σ α νμ ό νο δ ,τ ι έννοοΟμε μ ’ αότδν τδν;. 
δρο σήμερα- άλλά καί τήν έπιστήμη, 
κ α ί τή  φ ιλοσοφία, κ ι’ δ ,τ ι ύπάγετα ι 
στούςδυδ αδτούς μεγάλους κλάδους 
τής γνώσης, δηλαδή τά  πάντα. Κ αί 
γ ιά  τέτο ια  «τέχνη»  ό βίος είναι 
π ραγμ ατικ ώ ς,πάρα  πολύ «βραχύς» ...

Μ ιά λοιπόν ά π ’ αύτές τ ις  ήμερες, 
έδιάβαζα κ ι’ έγώ , ή  μάλλον φυλλο
μετρούσα, Iva  βιβλίο άσήμαντο, έτσι 
άπδ π ερ ιέρ γε ια  κ α ί γ ιά  κάποιες 
πληροφορίες πού έβρισκα σ’ αύτδ 
γ ιά  τά  μοναστήρια τού "Α θωνα κ«1· 
τούς πολύτιμους κώ δηκες τών β ι
βλιοθηκών τους. Ή τ α ν  βιβλίο προ
σω πικής πολεμ ικής, κ α ί γ ι ’ αύτδ τδ 
είπ α  άσήμαντο, Κ άποιος .Από τούς 
σοφούς ’Α θωνίτες, πού μελετούν κ ι’ 
έκδίδουν τούς κώ δηκες, κατηγορού
σε Ιναν άλλον καλόγερο,πώ ς δσουςεί- 
χ ε  έκδώσει αύτδς δέν ήταν Ανέκδοτοι, 
κ ι ’ άκόμα πώ ς τούς ε ίχ ε  διαβάσει κα ί 
τυπώσει στραβά. Κ ατά  τή  συνήθεια 
τών σοφών αύτών καλογέρων, μά καί 
πολλών λα ϊκώ ν, κεραυνοβολούσε τδν 
Αντίζηλό του κ α ί μέ διάφορα ρητά 
Απδ τήν ‘Α γ ία  Γραφή ή  άπδ Αρ
χα ίους συγγραφείς, πού μέ διασκέ
δαζαν πολύ. Τά περισσότερα, καί 
φυσικά τά  καλύτερα, τά  ήξερα. "Α λ
λα, πού δέν τά  ήξερα, δέν ήταν κα ί 
τ ίπ ο τα  σπουδαίο . .  . Κ ι’ άξαφνα, Α
νάμεσα σ’, αύτά τ ’ άγνωστα γ ιά  μέ
να, Απάντησα κ ι’ iv a , πού μ ’ Ικα μ ε 
νάναπηδήσω. Ά  τ ί βαέίύ, τ ί  σοφό, 
τ ί άληθινό, κ α ί τ ί ώ ραϊα  δ ιατυπω 
μένο ! Πώς Ιτυ χε  νά μήν ξέρω αύτδ

τδ  θαύμα τών ρητών ; Πώς Ιτυ χε  νά 
μήν τδ άπαντήσω ποτέ, πουθενά ; . .  
Κ α ί κα τά  πάσα πιθανότητα  —  ό συγ
γραφ έας τού βιβλίου δέν Ι χ ε ι  καμ- 
μ ιά  παραπομπή  —  θά είνα ι άπδ  τήν 
'Α γ ία  Γραφή. ’Α λλά τήν Α γ ία  Γρα
φή τή ν  Ιχ ω  δ.αβάσει σχεδόν δλη. 
"Ωστε ή δέν θά διάβασα ποτέ κ α ίτ δ  
μέρος δπου βρίσκεται αύτδ τδ ρητό, 
ή  θά τδ διάβασα σέ μ ιά  ή λ ικ ία  πού 
τά πράγματα  αύτά δέν μάς κάνουν 
τόση έντύπωση. Γ ια τί κ ι’ ό νέος βέ
β α ια  μεγαλώ νει «διδασκόμενος»' 
φ αίνετα ι δμως πώς ό γέρος προσέχει 
τήν δψ ιμη  διδασκαλία καλύτερα , . .

Α κού σ τε τώ ρα τδ ρητό : «Ο ύ a  I 
6 μ  Τ ν, λέει, δ τ α ν  π ε ρ ι σ -  
σ ε ύ η τ δ  δ ν ο μ α  δ μ ώ ν  μ ε ί -  
ζ ο ν τ ώ ν  έ ρ γ ω ν ! » .  Δ η λ α δή : 
Αλλοίμονό σας δταν κάνετε Iva  δ· 
νομα πού σάς περισσεύει, γ ια τ’ ε ί 
ναι μεγαλύτερο ά πδ  τά  έργα  σ α ς ! 
Δυστυχία  σας, δταν μέ τεχνάσμα
τα , μέ πομποφανιές, μέ ρεκλάμες, 
άποκτάτε Iva  δνομα δυσανάλογο μέ 
τήν πρα γμ α τικ ή  σας άξία , δταν τά 
Ιρ γ α  σας 8Ívat πολύ μικρότερα άπδ 
α δ τ ό ! Γ ια τ ί θά Ιρθη  ήμέρα πού 
θά ξεσκεπασθήτε. Ό  άνεμος τού χρ ό 
νου τής κ ρ ιτ ικ ή ς , —  «τής τελευ
τα ία ς κρίσεως» θάλεγα  —  θά ρίξη  
κάτω  τή  λεοντή πού φορέσατε. Με
γάλο δνομα κ α ί μ ικρά  Ιργα , τ ί δυ

α τυ χ ία !  Μόνο τδ  άντίθετο είνα ι ή 
εύ τυ χ ΐα : μ ικρό  δνομα καί μεγάλα 
Ιργα . Γ ια τ ί έτσι μ ιά  μέρα θά μεγα- 
λώση κ α ί τδνομά σας. Α δ ιά φ ορο  Αν 
τότε μπορή καί νά μή ζήτε. Πόσα 
όνόματα μ ικρά , άγνωστα, δέν έ γ ι
ναν μεγάλα , περ ίφ ημα , άθάνατα, 
μετά θάνατο ! Κ αί πάλι πόσα μ εγά 
λα  πού δέν τδ άξιζαν, δέν Ιμίκρυ· 
ναν, δέν έχάθηκαν κ α ί στή ζω ή ! . .  
-  Ο ί σεμνοί, οί μετριόφρονες, Ιχουν 
συνήθως μικρότερο δνομα ά π ’ δσο 
Ιπ ρ επ ε  νάχουν γ ιά  τήν ά ξ ία  τ ώ ν ίρ -  
γω ν τους, κ α ί κάποτε περνούν δλη 
τους τή  ζω ή στήν άφάνεια , στή 
σ κιά . Α π ενα ντία ς  οί Αλαζόνες, οί 
κομπαστές, οί Ιπ ιτή δ ε ιο ι, κατορθώ
νουν νά κάνουν δνομα μεγάλο, π α 
σίγνωστο, κ α ί  νά δέχουνται τιμές 
κα ί δόξες, κ ι ’ δταν άκόμα τά  Ιργα  
τους —  τά  κάθε λογής Ιρ γ α — δέν I- 
χουν τήν παραμικρή  άξία , κ α ί τά  σα
ρώνει κατόπ ι ό άνεμος τή ς κ ρ ιτ ικής 
κ α ί τού χρόνου .Ά λλά , «ούαί δμϊν δ- 
τανπερισσεύη τδ  δνομα δμών μεΐζον 
τών έργων». Ό λ ο ι  οί νέοι πρέπει 
νά χαράξουν μέ χρυσά γράμματα 
στδ νού τους τδ  πάνσοφο αύτδ ρητδ 
καί νά τδ θυμούνται γ ιά  πάντα· θά 
τούς μάθη νά ε ίν α ι ' σεμνοί, μ ετρ ιό
φρονες, κα ί νάποβλέπουν στδ νά κ ά 
νουν δ χ ι δνομα, άλλά Ιργα .

Σάς άσπάζομα ι ΦΑΙΔΩΝ

0 ΟΡΦΑΝΟΣ Τ Η Σ  Ν Ε Α Σ  ΟΡΛΕΑΝΗΣ
Μ Υ Θ Ι Σ Τ Ο Ρ Η Μ Α
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—  Πού άλλού βρίσκει κανένας τέ
το ια  πρά γμ α τα  παρά στή Ν έα ’Ορ
λεάνη ; άποκρίθηκε δ ζωγράφος.

— ’Ήσουν έκεϊ, νομίζω , τδν περα
σμένο χ ε ιμ ώ ν α ;

—  Ν α ί, π ή γ α  γ ιά  λ ίγ ε ς  έβδομά- 
δες κ ι’ Ιμ εινα  Ιξη  μήνες σωστούς.

—  ΣοΟ άρεσε δ τό π ο ς ;
—  Π ο λ ύ ! Π αλιά  πόλη , ήσυχη, 

ώ ρα ία , μέ δ ικό  τ η ;  ρυθμό, μ έ  δικό 
τη ς χ ρ ώ μ α . . .  γ ι ά . Iva  ζω γράφο εί
ναι π η γ ή  Ιμπνεύσεων Ανεξάντλητη.

— ’Ή θελα  πολύ νά πάω  κ ι’ έγώ, 
κα ί μάλιστα  πρέπ ει νά πάω . Έ χ ω  
έκεϊ μ ιά  Ιδ ιοκτησ ία . Κ ά π ο ιο ς -ά π δ  
τήν  ο ίκογένειά  μας ε ί χ ’ έγκαταστα- 
θεϊ στή Ν έα ’Ο ρλεάνη πρδ πολλών 
έτών, κ ι’ ε ίχ ε  κάμει μάλιστα καί 
μεγάλη  περιουσία. Ά λ λ ά  τήν Ιχασ ε 
σχεδδν δλη, καθώ ς μού είπαν, τδν 
κα ιρό  τού πολέμου* Κληρονόμο δέν 
άφησε κανένα, κ α ί τά  ύπολείμματα 
τή ς περιουσίας έκείνης άνήκουν τώ 
ρα σέ μένα. Ε ίν ’ Iva  Ακίνητο πού 
μάλλον ζη μ ιά  μού δίνει παρά κέρ

δος. Ά λ λ ά  καμμ ιά  μέρα ΘΑποφασί- 
σω νά πάω , μήπω ς καί κατορθώσω 
νά τδ πουλήσω.

—  Ν ά πα ς, θά εύ χα ρ ισ τη θή ς. .  .
— Έ φ ε ρ ε ς  τ ίποτ’ Αξιόλογο Απδ

κ ε ΐ - π έ ρ α ; Μού λένε πώ ς συχνά π α 
ρουσιάζονται λαμ πρές εύκαιρίες. 
Μ πορεί κανείς νά βρή π α λ ιά  ώραία 
Ιπ ιπ λ α , π α λ ιές  ε ικ ό ν ε ς . . .

—  Π ραγματικώ ς. Έ γ ώ  Αγόρασα 
αύτδ τδ  παλιό  γραφείο κ ι’ αύτήν τήν 
π α λ ιά  πολυθρόνα πού βλέπεις έδώ. 
Δέν είνα ι ώ ρ χ ϊα ; . .  Ά λ λ ά  σ τή  Νέα 
’Ορλεάνη δέν βρίσκει κανείς μόνο 
Αρχαιότητες. Ί δ έ ς  έ δ ώ ! Πώς σού 
φαίνετα ι αύτδ τδ  κέρινο άγαλματά- 
κ ι ;  Δέν ε ίνα ι Ι ξ ο χ ο ;

Κ ι’ Ανοίγοντας τδ  γραφείο του, ό 
κ . Έ νσ β ο ρ τ έβγαλε τδν Κουασιμόδο 
πού ε ίχ ε  Αγοράσει τότε άπδ  τή  Δέα, 
κ α ί τδν έστησε σ’ Iv a  μικρό π ερ ι
στροφικό βάθρο, γ ιά  νά μπορή κανείς 
νά τδν βλέπη Απ’ δλες του τ ίς  πλευρές.

Ό  κ. Δετράβας παρατήρησε κά- 
μποαες σ τιγμές τδ ά γαλμ ατάκ ι σ ιω 
πηλός. Έ π ε ι τ α  ε ίπ ε  σ ιγ ά  σά νά μ ι
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λούσε στδν έαυτό του ; — Ε ίχ κ  Ιναν 
άδελφό πού έκανε τέτοια  ω ραιότα
τα  , Αύτδ τό άγαλματάκ ι μού τδν ■ 
θυμ ίζει πολύ.

Κ αί παίρνοντας στά χέρ ια  του τδν 
Κουασιμόδο, τόν έξέτασε μέ μεγα 
λύτερη προσοχή, κ α ί διάβασε στδ 
βάθρο του, χαραγμένες μέμιχροσκο- 
π ικ ά  γράμματα αύτές τ ις  τρε ις  λέ
ξεις, δπως οί καλλ ιτέχνες συνηθί
ζουν νά ύπογράφουν τά έργα τους:

Β ΙΚ Τ Ω Ρ  Ο Υ Γ Κ Ο  Ε Π Ο ιΕ Ι

—  Π ερίεργο ! έκαμε δ κ. Δετρά- 
βχς. «Β ίκτω ρ Ούγκώ» ήταν τδνομα, 
δηλαδή τδ  ψευδώνυμο πού ε ίχ ε  π ά 
ρει δ άδελφός μου, κινούμενος άπδ 
τή  λατρεία  πού ε ίχ ε  στδ μεγάλο 
γάλλο π ο ιητή . Μ πορείς νά μ ού 'π ή ς, 
"Ενσβορτ, πο ιός τδ Ικα μ ε Β 
α δ τ ό ;

—  Μά δ  πατέρας ένός 
ά πδ  τά  δυό μου μοντέλα, 
νά, αύτού έδώ τού κ ο ρ ι
τσιού, άποκρίθηκε δ  ζω 
γράφος δείχνοντας τή  Δέα 
τής εικόνας του. ·

Κ αί δ ιη γ ή θ η κ εμ έ  λ ίγα  
λόγ ια  στδ φίλο του 8σα I- 
γνώ ριζε γ ια  τή  Δέα καί 
τδν  πατέρα τη ς . Ό  κ. Δε- 
τράβας έμεινε πάλι σ ιω πη 
λός. Κ ι’ έπειτα , μέ σ υγκ ί
νηση, ε ί π ε :

— 'Ό σ ο  σκέπτομαι, τόσο 
πείθομ α ι, πώ ς δ άνθρωπος 
π ο ύ Ικ α μ ε  αύτδ τό ά γα λμ α 
τάκ ι είναιό Ιδ ιος δ άδελφός 
μου. “Ε χ ω  νά τόν ίδώ  δέκα 
χρόνια  κ α ί τώρα δέν ξέρω 
τί γ ίν ε τ α ι.Ή τ α ν  όνειροπό- 
λος άπό φυσικό του, ε ίχ ε  
πολύ ίδιόρρυθμο χα ρακτή  *  
ρα, κ ι ’ άπδ μικρός έδειχνε μεγάλη 
κλίση  στή γ λ υ π τ ικ ή . Ό  πατέρας 
μα ς ήθελε νά τόν σπουδάση, άλλά 
δ άδερφός μου δέν ε ίχ ε  άρκετή θέ
ληση καί δύναμη γ ιά  συστηματικές 
σπουδές. Κ αί προτίμησε αύτόν τόν 
κλάδο τή ς τέχνης —  κ έρ ινα  άγαλμα- 
τά κ ια  —  δπαυ μέ λιγώ τερο κόπο 
μπορούσε νάναδειχθή . Φ α ίνετα ι δ- 
μω ς πώ ς τελειοπο ιήθηκε τόσο σ’ 
αδτδ τδ είδος, ώστε λ ίγο ι κηροπλά
στες μπορούν νά συγκριθούν μέ τδν 
άδελφό μου. Ε ίκοσιδυό χρονών παν- 
τρεύθηκε μέ τή  δασκάλισσα τής ά· 
δελφής μ α ς .Ά π ’αύτδ τδ  γάμο τά  χ ά 
λασε μέ τή νο ίκ ο γέν  .ια .Κ α ί μ ιά  μέρα, 
χω ρ ίς  νάποχαιρετήση κανένα, χω ρίς 
νά π ή  πού έσκόπευε νά έγκαταστα- 
θή. Ιφ υγε μέ τή  γυνα ίκα  του γ ιά  
τήν ’Α μερική, κ ι ’ ά πδ  τότε χάσαμε 
τά  ίχνη  του. Ό  πατέρας μας, πού 
στδ τέλος ε ίχ ε  μαλακώ σει, προσπά
θησε νά τδν άνακαλύψη, άλλά δέν

τδ κατώρθωσε. Κ ι’ έγώ , άφότου έγ- 
καταστάθηκα στή Νέα Ύ ορκη, χά  
λασα τόν κόσμο γ ιά  νά μάθω τδ κα 
ταφύγιό  του. "Ως σήμερα, στάθηκε 
άδύνατο. Ε λ π ίζ ω  δμως τώρα, πώ ς 
αύτδς 0 Κουασιμόδος θά μέ δδηγή- 
ση άσφαλώς.

—  Βεβαιότατα, ε ίπ ε  ό κ. "Εν
σβορτ. Κ αί μένα δέν μού μένει άμ- 
φ ,βολ ία , πώ ς δ  πατέρας τή ς  Δέάς 
είγα ι δ άδελφός σου.

—  Κ αί μού λές πώ ς είνα ι φτωχδς 
κ α ί δυστυχισμένος, έν® έγώ , δόξα 
σοι ό θ ε ό ς , ε ίμ α ι άρκετά πλούσιος. 
*Α, πρέπ ει νά τρ ίξω  νά τδν βρώ. 
Μ πορείς νά μού δώσής μ ερικές άκό- 
μα πληροφορίες ;

—  Κ ατο ικεί στήν δδδν Βιλλερέ.

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  Π Α ΙΔΙΩ Ν  ΕΚ  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΚ Ο Υ

Σ τά  κάγγε?.α  

ΆνβκοΐΥώθΐ) Δ*ό τόν S a v íó  *Ικκρο

Δέν ξέρω τδν άριθμό, άλλά δέν θά 
σού εΐνα ι δύσκολο νά τδν βρής. Μ ιά 
άγαθή μαύρη, πού τή  λένε Κελίνα, 
θά σέ βοηθήση. Ά φ ίν ω  πώ ς μπορεί 
νά ίδής μαζί τη ς κ α ί τή  Δέα.

—  Κ ι’ αότή πού κ ά θ ε τ α ι;
— "Ε χ ε ι Ινα ύπαίθριο  μ αγαζάκ ι 

στή Β ασ ιλ ική  Λεωφόρο καί πουλεί 
γλυκά  καί φρούτα.

Τ ίς  πληροφορίες αύτές ό κ. Δε- 
τράβας τ ις  έγραψ ε στδ αημειωματά- 
ρι του καί κατόπι κοίταξε μέ μεγα
λύτερη. προσοχή τήν  εικόνα τής 
Δέας, άφού ε ίχ ε  βεβαιωθεί σχεδόν 
πώ ς ήταν άνιψ ιά  ταυ.

—  Πολύ δμορφο κοριτσάκι, ε ίπε. 
Πόσο θά δποφέρη τδ  καϊμένο ! . . 
Μά έγώ , δν είναι πραγματικώ ς κόρη 
τού άδελφού μου, θά τήν Ιξασφαλί- 
σ ω . . .  Τ ί ε ίνα ι καμμ ιά  φορά ή τύχη  ! 
Λ ογάρ ιαζα  νά πάω  στδ Π αρ ίσ ι, κ α ί, 
γ ιά  νάρθω σήμερα έβώ, θά πάω  τώ 
ρα.στή  Ν έα ’Ορλεάνη, Κ αί τδ  γρ η -

γορώτερο, γ ια τ ί δέν βλέπω  τήν  ώρα. 
"Α, τήν  έρχομένη έβδομάδα θά φύγω 
μέ. τδ  κ α τ’ εύθεϊαν. Χ αΐρε, άγαπήχέ 
μου φ ίλε 1

—  ΣοΟ εύχομαι κάθε Ιπ ιτ υ χ ία , 
άποκρίθηκε δ  κ . "Ενσβορτ. Χ αΐρε 
καί καλή  άντάμωση. ’Αν μείνης 
στή Νέα ’Ορλεάνη ώς τδ χειμώ να , 
πολύ π ιθανδ νά συναντηθούμε κεΐ. 
Γ ια τί, άν δέν έμποδίση τίποτα , Ιλ- 
π ίζω  νάμαστε στήν πατρ ίδα  τ ή ς . . . .  
Κ ελίνας, τήν Ιπ ο χ ή  πού άνθίζουν 
οί γ ια σ εμ ιές κι* οί πορτοκαλλιές.

— 'Ω ραία! κάτω λοιπόν ά πδ  τ ΐςά ν - 
θισμένες αύτές πορτοκαλλιές θάντα- 
μωθούμε. Κ αί π ά λ ι, ά γα π η τέμ ο υ  φ ί
λε, καλή  άντάμωση.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ '
Ή  κ ο ύ κ λ α  λ ι π ο ΰ ν μ ί ΐ

"Οσο περνούσαν οί μ ή 
νες, τόσο στενοχωριόταν 
καί νοσταλγούσε δ Φ ίλ ιπ 
πος. -

Ό  κ. "Ενσβορτ Ιλεγε 
πώ ς θά γυρίβουν στή Νέα 
’Ορλεάνη, δ χ ι π ιά  τό χ ε ι 
μώνα, άλλά τήν άνοιξη. 
Κ ι5 ό Μ άρτης ¿πλησ ίαζε, 
κ ι’ δ Φ ίλ ιπ π ο ς  μετρούσε 
τ ίς  ¿βδομάδες κ α ί τ ίς  ήμέ- 
ρες πού τδν ¿χώ ριζαν άπό 
τήν εύτυχιαμένη στιγμή  
πού θά ξανάβλεπε τήν π α 
τρ ίδα  του.

Μ ιά μέρα, καθώ ς δ θε
τός του πατέρας τού Ικ α 
νέ μάθημα ζω γραφ ικής 
στδ έργα σ τή ρ ι,. δ  μ ικρός 
σήκωσε μ ιά  σ τιγμ ή  τά  μά
τ ια  του άπδ  τδ  σχέδ ιο  πού 
Ικανέ, τδν κοίταξε τρυ

φερά καί τδν ρώτησε :
—  Μ παμπά, θά πάμε τώ ρ α -γ ρ ή -  

γρα . στήν ’Ο ρλεά νη ; Ε ίπ α μ ε  πώ ς θά 
φύγουμε τό Μ άρτη, κα ί νά, δ Μάρ- 
τη ς ήρθε.

— Πολύ βιάζεσαι, τού άποκρίθη
κε χαμογελώ ντας δ κ . Ε νσ β ο ρ τ . 
Δέν σού άρέσει έδώ ; Γ ια -Ι  νά φύ
γουμε, δσο δ ιαρκεΐ δ ώραίος αύτδς 
καιρός ;

—  Μά . . .  ξέρετε, μ παμ πά . Τώρα 
θά γυρίση στήν ’Ο ρλεάνη κ ι’ δ πά - 
τερ - ’Ιω σήφ, κ ι’ ήθελα νά ε ίμ α ι I- 
κ ε ί, γ ιά  νά τού παραδώσω τά  π α ι 
δ ι ά  τ ο υ . . .  "Ε π ε ιτα , θέλω νά τδν 
ρωτήσω κ α ί κ ά τ ι . .  . κάτι πολύ 
σπουδαίο, πού συχνά τδ συλλογιέμαι.

—  Τ ί πράγμα  ;
—  Γ ιά  τόν πατέρα μου καί τή  

μητέρα μου. Ή  θεία  - ’Α ντωνία μού 
ε ίπ ε  πώ ς δ πάτερ - ’Ιωσήφ ξέρει.

[Π α ο ά Φ ο α α η  4 * ό  τό γαλλικό] 

(·Ακολ<Η»&*1) Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ ϊ  ΙΕ Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο *

ä  Α1ΑΙΙΛΑΣ1Σ ΙΏΝ f lá U S N 213

ΤΟ ΠΡΩΤΟ. ΑΝ ΕΒΑΣΜΑ

Ε ίνα ι κάμποσές μέρες τώ ρα άπδ 
τότε, πού τδ  νιογέννητο γα τά κ ι μας 
άνοιξε γ ιά  πρώ τη  φορά τά  μ άτια  
του. Στήν ά ρ χή . τό καύμένο, δέν 
μπορούσε καθόλου νά βγή  άπδ τδ 
πανέρι πού έμενε μέ τήν καλή  μας 
Γ κρ ιζέττα , τή μητέρα  του. Δέν μ πο
ρούσε ούτε νά σταθή στά πόδ ια  του 
κάν. Μά, α ιγά -σ ιγά , τά  κατάφερε. 
Τώ ρα, χα ρω πό , πότε π α ίζε ι μέ τήν 
φουντωτή ούρά τής μάννας του, καί 
πότε π η γα ινοέρχετα ι τρεχάτο  στά 
π λα κ ά κ ια  τής αύλής.

Μά σήμερα φαίνετα ι πώ ς είναι 
μ ιά  μεγάλη γ ι ’ αύτδ μέρα, ένας ση
μαντικός σταθμός τή ς  ζω ής του. Ή  
γά τα , μόλις ξύπνησε τδ  πρ ω ί καί 
βγήκε άπδ τό πλυσταριό —  έκ εΐ εί
ναι τά « Ιδ ια ίτερα  δ ιαμερ ίσ ματάτης»  
—  ά ρ χισ ε μέ κ ά τι παρατεταμένα 
«νιάρρ . . . νιάρρ . .  .»  νά τδ προσ#α- 
λή . Πού θέλει νά τδ όδηγήση, ά 
ρ α γ ε ;  Κ αί τ ί νά τοΰ λέει, τά χ α , μ ’ 
αύτά της τά  νιαουρίσματα ;

Τό ψ ιψ ινάκι —  δέν τδ βαφτίσαμε 
άκόμα —  τρ έχε ι π η δ η χτό  κ α ί π α ι
χν ιδ ιά ρ ικο  ξοπίσω  της.Ν ά, έφτασαν 
στή σκάλα πού άνεβάζει ατό σ π ίτ ι. 
Ή  γά τα  άνέβηκε κιόλας τδ πρώτο 
σ καλοπάτι, μά τό ψ ιψ ινάκ ι στέκεται 
φοβισμένο κ ι’Α τολμο μπροστά στδ 
ύψος του.

—  Νιάρρ . . .  νιάρρ . . . τού λέει ή  
Γ κρ ιζέττα . Κ ουράγιο, μικρό μ ο υγα - 
τά κ ι. Ν ιάρ  . . .  ν ιά ρ . . .  Κ άθε άρχή  
ε ίνα ι, βέβαια δύσκολη. Μά νά δεις 
ύστερα, δταν συνειθίσεις, πώ ς θά 
σού φαίνετα ι π α ιχν ιδ ά κ ι τδ  άνέβα- 
σμα. Ν ιά ρρ . . .  Στάσου, μή  β ιά ζε
σ α ι. Πουθενά, σέ Κ αμμιά σκάλα τής 
ζω ής, δέν είν’ εύκολο τδ  άνέβασμα. 
Σ τηρίξου γερά , δσο π ιδ  καλά μ π ο 
ρ ε ίς , άπάνω  στδ Ιδαφος, πρ ίν  έπ ιχ ε ι-  
ρήσης ν’ άνέβης. Μιά άνθρώπινη 
πα ρο ιμ ία  λέει πώ ς πρέπ ει πάντα  νά 
πατούμε -σέ γερδ  σανίδι. Σ υγκ έν
τρωσε τώ ρα δλες τ ίς  δυνάμεις σου, 
δλο τδ κουράγιο  σου κ α ί π ή δα , Μή 
φοβάσαι. Ε μ π ρ ό ς , νιάρρ . . .

Τ δ γα τά κ ι μάζεψε τό λαστιχένιο  
κορμάκι του κ ι’ δστερα . . .  χρ ά π  ! . .  
πήδησε καί βρέθηκε στδ σκαλοπάτι. 
Ή  γά τα  μέ τή  ρδζ γλωσσίτσα της 
τδγλειψ ε πάνω στδ κεφαλάκι— δ ε ίγ 
μα τή ς μ η τρ ικ ής της ικανοποίησης.

Τ ώ ρα , δμω ς, αδτή  άνέβηκε στδ 
δεύτερο σκαλοπάτι κ α ί, στρέφοντας 
τδ κεφάλι, τού λ έ ε ι ;

—  Ν ιάρρ . . .  νιάρρ . . .  ’Ε μπρός 
λοιπόν. Δέν π ιστεύω  νά κουράστη
κες, I : Κ ι’ είδες πόσο εύκολο εί- 
ταν ; Κ ουράγιο , άνέβα κ α ί τδ δεύ

τερο σκαλοπάτι. Ν ιά ρ ρ . . .  νιάρρ . .  . 
Μ πράβο! Ε ίδ ε ς - τ ί  ώ ραία  πού τά 
κατάφερες π ά λ ι ; Μά τ ί κάνεις αύ· 
τού ; Γ ια τ ί βιάστηκες ν’ άνεβής καί 
στδ τρίτο ; Ε ίδες πού, γ ιά  νά β ια 
στής, δέν τά κατάφερες κ ι ’ έπεσες; 
Μ ικρό μου γα τά κ ι, ε ίπα μ ε πώ ς ε ί
να ι εύκολο τδ άνέβασμα, δέν ε ίπα μ ε 
δμως πώ ς πρέπ ει έτσι έπ ιπ ό λα ια  νά 
τδ  έπ ιχειρούμε. Σ έ  κάθε μ α ς προ
σ πάθεια  ν’ άνεβούμε π ιδ  ψηλά χ ρ ε ιά 
ζετα ι πάντα  νά βάζουμε δλες μ α ς 
τ ίς  δυνάμεις. Ά λ λ ο ιώ ς , κινδυνεόου 
με νά γκρεμοτσακιστοϋμε δλότελα, 
νά ξαναβρεθοϋμε κ α τα γή ς, χάνοντας 
έτσι δλους τούς προηγούμενους κό
πους μας, δπω ς Ισό, έπ ιπόλα ιο  γ α 
τάκ ι, πού λ ίγο  Ιλειψ ε νά  πέσεις κ ά 
τω  στά πλακάκ ια  τή ς αύλής. Μά τδ 
πάθημά  σου αδτδ π ιστεύω  νά οοϋ 
έγ ινε μάθημα. Αύτδ τδ  πράμα  οί 
άνθρωποι τδ λένε «πείρα» . Μά κα
λύτερα είναι ή  π ε ίρ α  μας νά προέρ
χ ε τα ι ά πδ  ένα άδιάκοπο άνέβασμα, 
άπδ μ ιά  σταθερή πρόοδο, κ ι ’δ χ ι άπδ 
πεσ ίματα  καί γκρεμοτσακίσματα. 
Κ ατάλαβες;

—:Ν ίιιο υ , Ικα μ ε τδ ψ ιψ ινάκι μέ 
τή  λ επ τή  κ ι ’ άδόναμη φωνούλα του, 
θέλοντας νά π ή  «να ί» .

— Έ μ π ρ δ ς  λοιπόν. Ν ιάρρ, ν ιά ρ ρ .. 
"Ε τσ ι μπράβο. "Αντε τώ ρα ν ’ άνε- 
βοΰμε στδ τέταρτο σ κ α λ ί . . . "Αντε 
κ ι ’έφ ιάσαμε στδ πλατύσκαλο- Μά . . .  
γ ιά  στάσου . . .  άφού τώρα π ιά  κ ου
ράστηκες, τόσο μικρό πού είσ α ι —  
γ ια τ ί τρ έχε ις  έ τ σ ι ; "Α χ , θέ μου I τί 
βιαστικά  πού είνα ι τά νειάτα  ! "Ολα 
μέ μ ιδ ς  θέλουν νά τά  καταφέρουν. 
Ξ έχααες τ ίς  συμβουλές μ ο υ ; *Αχ, 
μ ικρδ  κ ι ’ άπειρο γ α τ ά κ ι ! Μή ζητάς 
νά τά  Ιπ ιτύ χ ε ις  δλα μεμιάς. Οί 
γ ρ ιές  γά τες, σάν κ α ί μένα, γ ιά  νά 
καταφέρνουν μ’ εύκολία νά σκαρφα
λώνουν στά ψηλά καί θεόρατα δέν- 

, τρα  ή στά κερα μ ίδ ια  τών πολυόρο- 
φων σ π ιτιώ ν, νάξερες τ ί κόπους I- 
χουν κάμ ει, πόσες προσπάθειες έ
χουν καταβάλει, τ ί π ίκρες Ιχουν δ ο 
κ ιμάσει . . .  Μή β ιάζεσ α ι, π α ιδ ί μου, 
Τ ί τ ’ δφελος άν μπορέσεις κ ι’ άνε- 
6ής άκόμα Ινα-δυδ σκαλοπάτια  κ ι’ 
δστερα νά σωριαστής λαχανιασμένο, 
Ιξαντλημένο, άποκαμωμένο, άδύνα- 
μο π ιά  γ ιά  κάθε άλλη π ρ ο σ π ά θ εια ; 
Φ τάνει π ιά  γ ιά  σήμερα. "Ε λα  -τώρα 
νά ξεκουραστείς στήν ά γκ α λ ιά  μσυ. 
"Ε λ α  κ α ί βύζαξε, π ιέ ς  δσο γά λ α  θές, 
ά πδ  τδν μητρικό μου μαστό, γ ι ’ άν· 
ταμοιβή τού κόπου οου. Γ ια τί πρέ
π ε ι νά ξέρεις, χρυσό μου π α ιδά κ ι, 
πώ ς οί κ όπο ι μας στή ζω ή  δέν πάνε 
ποτέ χαμένοι. Πάντα θάρθεί μιά 
γλ υ κ ε ιά  άπολαβή νά τούς ξεπληρώ 

σ ει. Τ ί κ ι5 άν ή Α νταμοιβή  αδτή, 
πολλές φορές, δέν ε ίνα ι ύλ ική  ; Π ιδ 
δπέροχη  άκόμα είναι ή  ήθιάή ι π ιδ  
ξεκουραστική, π ιδ  ήσυχαστική  εί
να ι ά π ’ δλες τού κόσμου τ ίς  Α π ο 
λαύσεις, ή  συναίσθηση πώ ς κοπ ιά 
σαμε δσο έπρεπε κ ι’ δσο μπορού
σαμε, π ώ ς ξεπληρώσαμε τδ  καθήκον 
μ α ς στδν έαυτό. μας, τδν προορισμό 
μ α ς στήν κοινω νία.

Ή  γά τα  ξαπλώ θηκε στδν ήλιο. 
Τό γα τά κ ι, πού δέν περ ίμενε δεύ
τερη πρόσκληση, Ιτρεξε κοντά, της 
κι.’ άρχισε μέ λ α ιμ α ρ γ ία  νά βυζα ί
νει. Σ έ λ ίγο , ικανοποιημένο κ α ί χορ- 
τασμένο, άποκοιμήθηκε στή μητρ ική  
ά γκα λ ιά .

Φ Α Ν Η Ζ  Κ Λ Ε Α Ν Θ Η Σ

Σ Τ Ο  Φ Ε Γ Γ Α Ρ Ι

Φ εγγά ρ ι, φ εγγα ρ ά κ ι,
Έ λ α  α ιή ν  κ ά μ α ρ ά  μ ο υ  
Κ αί χ α ΐδ ε ψ ε  λ ιγ ά κ ι  
Τ ή  μ ο ν α ξ ιά  μ ο υ  .  . .
Καί φ ώ ιιο ε , ά δ ελφ ά κ ι,
Τ ή  ο κ σ τε ιν ιά  μ υ υ  . . .
Δ έν  έχω  εδώ  μ π ρ ο σ τ ά  μ ο υ  
Κ α ν έ ν α  π α ιχνιδ ά κ ι,
Π ε ά ά ν α ν  τά  δ νβ ιρά  μ ο υ . . .
Στ* ά σ π ρ ο  μ ο υ  κ ρ εβ β α τά κ ι 
Μ ’ ά π ό ΰ ε σ ε  ή  χ α ρ ά  μ ο υ  
Σ ά ν  ά ρ ρ ω σ το  π α ιδ ά κ ι  
Κ ι’ Ιφ υ γ ε  σ ά ν  τρελλή  . . .  
Φ εγγ ά ρ ι, φ εγ γα ρ ά κ ι,
Κ δ ν  Ιλ α  έα ύ  κ ο ντ ά  μ ο υ  
Κ α ί δ ό ς  μ ο υ  έ να  φ ιλ ί!
ΜοΟ τ δ π α ν ε  π ώ ς  ε ίσ α ι 
Π ο νε τ ικ ό  π ο λ ύ  . . .
’Ε σ ύ  π ο ΰ χ ε ς  φ ω τίσ ε ι  
σ τή ν  ά μ μ ο υ δ ιά  τ ά  βρ ά δυα  ,
Τ ά  π ρ ώ τα  β ή μ α τά  μου  
Π λ ά ι σ τή ν  κ α λ ή  μ ο μ μ ά  μου  
Π ο ύ  ή τα ν  γ ιά  μ έ  ό λ ο  χ ά δ ια ,
Κ αί μ ο δ χ ες  δ δη γή σ ει 
σ τ ή ς  σ τ έρ ν α ς  τ ή ν  ά γκ ά λη  
Τ ά σ π ρ ο  μ ο υ  κ α ρ α β ά κ ι  
Μ έ τά ψ η λ ά  π α ν ι ά . . .
Ή τ α ν  κ α λο κ α ιρ ά κ ι  
Κ Γ ή τα ν  γ ιο ρ τή  μ εγ ά λ η  . . .  
Τ ώ ρ α  ε ίν α ι  χ ε ιμ ω νιά  
Σ τή ν  τ ά φ ο  κ ι’ ή  μ η τέρ α  
Κ α ί τά σ π ρ ο  κ α ρ α β ά κ ι 
Σ υ ν τ ρ ίμ ια  στή γ ω ν ι ά ! . .  
Φ εγγ ά ρ ι, φ εγ γα ρ ά κ ι,
Π ώ ς  -θέλεις ν ά  μή  λυώ νω  
Π ο ύ  ε ίμ α ι σ τ ό ν  π ό ν ο  μ ό νο  
Κ ι’ ε ίμ α ι  ά ρ ρ ω σ το  π ο λ ύ . . .  
’Α γ ά π α  μ ε  λ ιγ ά κ ι,
Ε ίμ α ι κ ι ’ έ γ ώ  ά δ ε λ φ ό ς  σ ο υ ,
Κ αί σ τ ε ίλ ε  μ ο υ  τ ό  φ ω ς σου  
Σ ’ Ινα  γ λ υ κ ό  φ ιλ ί

Μ Α Ρ ΙΑ  β Α Λ Α Γ Γ Α
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β . —  Δ ια γ ω ν ισ μ ό ς  Μ ε τα φ ρ ά α ε α ις  
έκ  τού Γαλλικού.

Τ ό  γα λλ ικ ά  κ ε ίμ εν ο  π ο ύ  σ ά ς  δ ίνω  π α -  
ρ α κ ά ιω  ν ά  μ ετα φ ρ ά σ ετε , ε ίν α ι  ά π ό  
κ λα σ σ ικ ό  θ ε α τ ρ ικ ό  έ ρ γ ο . Γ ιά  π ρ ώ τη  
φ ο ρ ά  θ έ λ η σ α  vdi δ ο κ ιμ ά σ ετε  τ ις  δ υ ν ά 
μ ε ις  ο α ς  κ α ί α τή ν  α π ό δ ο σ η  γα λ λ ικ ο ύ  
δ ια λ ό γ ο υ . Ε ίν α ι  β έ β α ια  δ ύ σ κ ο λ ο , και 
γ ιά  ν ά  μ ή ν  ε ίν α ι  κ α ί π ά ρ α  π ο λ ύ , έ δ ιά -  
λ ε ξ α  Ι ν α  έ ρ γ ο  κ ά π ω ς π α λ ιό  — ιο ύ  1836 
—· γ ια τ ί δ δ ιά λ ο γ ο ς  π ο ύ  έγρ α φ α ν  τό τε  
ο ί  γ ά λ λ ο ι  σ υ γγ ρ α φ ε ίς , μ ά ς  ε ίν α ι  σ ή μ ερ α  
π ο λ ύ  π ιο  ά π λ ό ς  ά π ό  ε κ ε ίν ο ν  π ο ύ  γ ρ ά 
φ ο υ ν  ο ί  σ ύ γχ ρ ο νο ι μ ’ ε να  σω ρό ν ε ο 
λ ο γ ισ μ ο ύ ς  κ ι’ Ιδ ιω μ α τ ισ μ ο ύ ς . Ό  δ ιά 
λ ο γ ο ς  π ο ύ  σ ά ς  δ ίνω  δ έ ν  έ χ ε ι σ χ εδ ό ν  
κ α νένα . Κ ι’ δ λη  ή  δ υ σ κ ο λ ία  ε ίν α ι  ν ά  
τ ό ν  ά π ο δ ώ σ ετε  σέ μ ιά  φ υ σ ικ ή , ά π λ ή ,  
δ μ ιλ ο υ μ έν η  γλω σ σ ά , σ ά  ν ά  μ ιλ ο ύ ν  δ χ ι  
9 υ ό  Γ ά λ λ ο ι π α ρ ά  δ υό  " Ε λληνες ά π ό  
τη ν  αστική  τ ά ξη . Κ Γ  Ιδ ού  :

O N C L E  E T  N E V E U
[D e  la  c o m é d ie  *11 n e  fa u t  ju r er  

d e  r ie n »  p a r  A lfr e d  d e  M u s s e t .—  A- 
c t e  p r e m ie r ,  s c è n e  p r e m iè r e , —  L a  
c h a m b r e  d e  V a le n t in .  —  V a n  B u ck  
(o n c le ) , V a le n t in  (n e v e u )] .

— M o n s i e u r  m o n  n e v e u ,  j e  
v o u s  s o u h a i t e  l e  b o n j o u r .

— M o n s i e u r  m o n  o n c l e ,  v o t r e  
s e r v i t e u r .

— R e s t e z  a s s i s ;  j ’a i  à  v o u s  
p a r l e r .

— A s s e y e z - v o u s  ; j ’a i  d o n c  à  
v o u s  e n t e n d r e .  V e u i l l e z v o u s  m e t 
t r e  d a n s  l a  b e r g è r e ,  e t  p o s e r  l à  
v o t r e  c h a p e a u .

— M o n s i e u r  m o n  n e v e u ,  la  
p l u s ,  l o n g u e  p a t i e n c e  e t  l a  p lu s  
r o b u s t e  o b s t i n a t i o n  d o i v e n t ,  l ’u n e  
o u  l ’a u t r e ,  f i n i r  t ô t  o u  t a r d .  C e  
q u ’o n  t o l è r e  d e v i e n t  i n t o l é r a b l e ,  
i n c o r r i g i b l e  c e  q u ’o n  n e  c o r r i g e  
p a s ;  e t  q u i  v i n g t  f o i s  a  j e t é  l a  
p e r c h e  à  u n  f o u  q u i  v e u t  s e  n o 
y e r ,  p e u t  ê t r e  f o r c é  u n  j o u r  o u  
l ’a u t r e  d e  l ’a b a n d o n n e r  o u  d e  
p é r i r  a v e c  l u i .

—- O h  ! o h  ! v o i l a  q u i  e s t  d é b u 
t e r ,  e t  v o u s  a v e z  l à  d e  m é t a 
p h o r e s  q u i  s e  s o n t  l e v é e s  d e  
g r a n d  m a t i n .

— M o n s i e u r ,  v e u i l l e z  g a r d e r  l e  
s i l e n c e ,  e t  n e  p a s  v o u s  p e r m e t t r e  
d e  m e  p l a i s a n t e r .  C ’ e s t  v a i n e 
m e n t  q u e  l e s  p l u s  s a g e s  c o n s e i l s ,  
d e p u i s  t r o i s  a n s ,  t e n t e n t  d e  m o r 
d r e  s u r  v o u s .  U n e  i n s o u c i a n c e o u  
u n e  f u r e u r  a v e u g l e ,  d e s  r é s o l u 
t i o n s  s a n s  e f f e t ,  m i l l e  p r é t e x t e s  
I n v e n t é s  à  p l a i s i r ,  u n e  m a u d i t e  
c o n d e s c e n d a n c e ,  t o u t  c e  q u e  j ’a i  
p u o u p u i s  f a i r e  e n c o r e  ( m a i s ,  p a r  
m a  b a r b e !  j e  n e  f e r a i  p l u s  r i e n ! ) . . .  
O ù  m e  m e n e z - v o u s  à  v o t r e  s u i 
t e ?  V o u s  ê t e s  a u s s i  e n t ê t é .  . .

— M o n  o n c l e  V a n  B u c k ,  v o u s  
ê t e s  e n  c o l è r e .

— 'N o n ,  m o n s i e u r  ; n ’i n t e r r o m 
p e z  p a s .  V o n s  ê t e s  a u s s i  o b s t i n é  
q u e  j e  m e  s u i s ,  p o u r  m o n  m a l 
h e u r ,  m o n t r é  c r é d u l e  e t  p a t i e n t .  
E s t - i l  c r o y a b l e ,  j e  v o u s  l e  d e 
m a n d e ,  q u ’u n  j e u n e  h o m m e  d e  
v i n g t - c i n q  a n s  p a s s e  s o n  t e m p s  
c o m m e  v o u s  l e  f a i t e s  ? D e  q u o i  
s e r v e n t  m e s  r e m o n t r a n c e s  ? e t  
q u a n d  p r e n d r e z - v o u s  u n  é t a t ?  
V o u s  ê t e s  p a u v r e ,  p u i s q u ’a u  b o u t  
d u  c o m p t e  v o u s  n ’a v e z  d e  f o r 
t u n e  q u e  l a . m i e n n e ;  m a i9 , f i n a 
l e m e n t ,  j e  n e  s u i s  p a s  m o r i b o n d ,  
e t  j e  d i g è r e  e n c o r e  v e r t e m e n t .  
Q u e  c o m p t e z - v o u s  f a i r e  d ’i c i  à  
.m a  m o r t ?

— M o n  o n c l e  V a n  B u c k ,  v o u s  
ê t e s  e n  c o l è r e ,  e t  v o u s  a l l e z  v o u s  
o u b l i e r .

— N o n ,  m o n s i e u r ;  j e  s a i s  c e  
q u e  j e  f a i s ,

ΓΓώς σ ά ς  φ α ίνετα ι ; θ ά  τά  κ α τ α φ έ
ρ ετε  ; Τ ό  ελ π ίζω . Κ αί π ερ ιμ έν ω  κ α θ α 
ρ ο γρ α μ μ ένη  τη  μ ετά φ ρ α σ ή  σ α ς —- μόνη  
τή μ ετά φ ρ α σ η , χω ρ ίς  τό  κ ε ίμ ενο  — σέ 
χ ω ρ ισ τ ό  φ ύ λλο  χα ρ τ ί, μ έ τ ό ν  τ ίτ λ ο  : 
« Ά π ά ν τ η σ ις  σ το ν  Δ ια γ ω νισ μ ό  Μ ετα -  
φ ρά σ εω ς»  —  ό νο μ α , ψ ευ δ ώ νυ μ ο , ηλικία  
κ τλ . κα τά  τ ό  σ ύ νη θ ε ς .

β .—  ά ι α γ ω ν ιο μ ό ς  Ζ ω γ ρ α φ ικ ή ; . —  θ έ 
μ α  t  άΓιά ε ικ ό να  μιά τ ο ν  « ’Ο ρ φ α νά  τής  

Ν έ α ς  'Ο ρ λ ε ά ν η ; » ,

Σ τή  σ υ νέχ ε ια  του  σ η μ ερ ινο ύ  φ υ λ λ α 
δίου  ε ίν α ι  ή  σκ ηνή  μ ετα ξύ  το® κ . *Έ ν- 
σ β ο ρ τ  κ α ί το® κ. Δ ετρ ά βα . Α ύ τή ν  σ ά ς  ζ η 
τώ  ν ά  ε ικ ο νο γρ α φ ή σ ετε . Κ α ί π ρ ο σ δ ιο 
ρ ίζω  κ α ί τή σ τ ιγμ ή : ν ά  ε ίνα ι έκ είνη  πού  
ό  κ. Δ ετρ ά β α ς  π α ρ α τ η ρ ε ί τό ν  Κ ο υ α 
σ ιμ ό δ ο , σ τ η μ έν ο ν  σ' ε να  β ά θ ρ ο , καί ψ ι 
θ υ ρ ίζ ε ι σ υ γκ ινη μ ένο ς  : «Ε ίχα  έ ν α ν  ά δελ-  
φ ό π ο ύ  έκ α νε  τέτο ια  ά γ α λ μ α τ ά κ ια . . . »

’Ε π ίτη δ ες  εδ ιά λ εξα  σκ ηνή  δ χ ι μ έ  
τ ό ν  Φ ίλ ιπ π ο , τή  Δ έ α  καί τ α λ λ α  π ρ ό 
σω π α  το® μ υ θ ισ τ ο ρ ή μ α τ ο ς , π ο ύ  έχο υ ν  
ά ν α π α ρ α σ τ α θ ε ί π ο λ λ ές  φ ο ρ ές  στις ε ι 
κ ό νες  του, α λ λ ά  μέ τ ό ν  κ . " Ε νσβορτ, 
π ο ύ  μ ό νο  μ ιά  φ ο ρ ά  φ ά νη κ ε ώ ; τώ ρα  
ζω γ ρ α φ ισ μ ένο ς  — κ ι’ δ χ ι  π ο λ ύ  κ α θ α ρ ά  
—  καί τ ό ν  κ  Δ ετρ ά β α , π ο ύ  δ έν  Ιφ ά -  
ν η κ ε  κ α θ ό λ ο υ . “Έ τσ ι δ έν  θ ά ν τ ιγ ρ ά ψ 6τε, 
ά λ λ ά  θ ά  κ ά μ ετε κ ά τ ι δ ικ ό  σ α ς , κάτι 
π ρ ω τό τ υ π ο . Σ τό ν  κ. Δ ετρ ά β α  θ ά  δώ 
σετε τή μ ο ρ φ ή  π ο ύ  φ α ν τ ά ζ ε σ θ ε '  τ ό  ί 
δ ιο  σ χ ε δ ό ν  καί στόν κ .’ Ε νσ β ο ρ τ , γ ια τ ί μ έ  
τή φ α ν τ α σ ία  σ α ς  θ ά  τ ο ν  σ υμ π ληρώ σ ετε. 
Ό σ ο  γ ιά  τό  ά γ α λ μ α τ ά κ ι, ό  Κ ο υ α σ ιμ ό 
δ ο ς  δ έν  θ ά  π α ρ α φ α ίνετ α ι. ‘Ο π ω σ δ ή π ο 
τ ε , π ρ έπ ε ι ν ά  τό ν  κ ά μ ετ ε  ά σ χ η μ ο , κ ο ν 
τ ό χ ο ν τ ρ ο  καί κ α μ π ο ύ ρ η ; Σ τή  φ α ν τ α 
σ ία  σας επ ίσ η ς  ά φ ίνετ ά ι ή  επ ίπ λω σ η  το® 
Ιρ γα οτηριο®  (ά τελ ιέ )  ή  δ ια κ όα μ η σ η  κτλ.

Τ ό  σ κ ίτ σ ο  σ α ς —  γ ια τ ί Ι ν α  σκίτσο  
β έ β α ια  θ ά  κ ά μ ετ ε  — μ π ο ρ ε ί  ν ά  ε ίνα ι  

[ όσ ο  θ έ λ ε τ ε  μ ικ ρ ό  ή  μ εγ ά λ ο . Π ρ έ π ε ι δ- 
1 μ ω ς ά φ εύ κ τω ς ν ά  ε ίν α ι  ζω γ ρ α φ ισ μ ένο  

σέ κ α λό  ά σ π ρ ο  χα ρ τ ί, θ α μ π ό  (μ ά τ ) ,  μέ 
σ ιν ικ ή  μ ελ ά ν η , ή  ά λ λ η  π ο λ ύ  μα ύρη , 
κ α ί μ ε  π έ ν ν α , γ ρ α μ μ ω τ ά  (δ η λ α δ ή  κι ’ 
ο ί σκ ιές ν ά  ε ίν α ι  μέ γ ρ α μ μ έ ς , π υκ νό -

τερ ες ή  ά ρ α ιό τερ ες' τά  μ α ύ ρ α  ό μ ω ς  I- 
π ιτ ρ έπ ο υ ντ α ι ε ν α  σακ ά κ ι π  χ . μ π ο ρ ε ί  
ν ά  ε ίν α ι δ λ ο  μ α ύρ ο  κ α ί ν ά  ξεχ ω ρ ίζο υ ν  
μ έ ά σ π ρ ες  γρ α μ μ ές  ο ί ρ α φ ές , τ ά  φ ιλ έ 
τα  κ τλ .j, Μ προστά τό  σ κ ίτσ ο  θ ά χ η  μ ό
ν ο  τή ν  ύ π ο γ ρ α φ ή  το® ζω γ ρ ά φ ο υ , στό  

[ π λ ά ΐ  (α ρ χ ικ ό , ο ν ο μ α τ επ ώ ν υ μ ο , ψ ευ δ ώ 
ν υ μ ο , ό ,τ ι θ έ λ ε ι')  κ ι’ ά π ό  π ίσω  θ ά  ε ί 
ν α ι  γ ρ α μ μ έ ν ο : «Δ ιά  τό ν  Δ ια γω νισ μ ό  
Ζ ω γρ α φ ικ ή ς»  (ό ν ο μ α , ψ ευ δ ώ νυ μ ο , η λι
κία  κτλ. κ α τά  τ ό  σ ύ νη θ ες).

0 1  κ ο ιν ο ί  ϋ ρ ο ι  ό λ ω ν  τ ω ν  ’Ε κ τά κτω ν  
Δ ια γ ω νισ μ ώ ν  έδ η μ ο σ ιεύ θ η κ α ν  σ τ ό  φ υ λ 
λ ά δ ιο  8 6 .

Η  Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ι Σ  
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u m m i t i i
Ά Φ ή ν α ι ,  4 2  δ δ ό ς  Ε ό ρ ιπ ίδ ο υ  

τ ή ν  2 6  ’Ι ο υ ν ί ο υ  1 9 4 2

ΣΗΜΕΡΑ δέν έχω  πολόν τ ό π ο .γ Γ  Αλ
ληλογραφ ία , γιατί έπρεπ» νά δημοσιευ
τούν ο ί προκηρύξεις καί τών τελευταίω ν  
καλοκαιρινών Διαγωνισμών. Γ ι’ «ύχό έ· 
κτενή απάντηση δέν Θά κάμω ο έ  κανένα, 
«Ρ  Ακόμα Θά ξελαφρώσω τόν σωρό ιώ ν  
γραμμάτω ν Από μ ερ ικ ά  πού  παραπά
λιω σαν.

Ά λ ε π ο υ δ ί τ ο α ,  Φ α ίδ ρ α , Ν ε ο ο μ υ ρ -  
r a  fe ,  Π λ η γ ω μ έ ν ε  ' Ι π π ό τ η ,  ‘Δ ρ ι α τ ο γ ε ί -  
τα>ν (πού ο’ εδχαριστεί κ ι’ 6 κ . Εενόπου- 
λος), Λ ο υ δ ο β ίκ ε ,  Τ ρ α γ ο ν δ ιο τ ή ,  Π ρ ο -  
κ ο μ έ ν η  Τ ε μ π έ λ α .  Ν η ρ έ α ,  Π α ρ ο δ ίτ η ,  
Π α νελ λ ή ν ιε  Π ά & ε  (πού σ’ ευχαριστεί 
κι' δ κ . S .) ,  Σ ε λ η ν ιώ τ ικ ε  'Ο ρ ίζ ω ν ,  
Γ ιώ ρ γ ο  Σ ω ζ η ρ ό π ο ν λ ε ,  Ν ιό β η ,  Π ε ν τ ά -  
π ο υ  Ί π π ε ,  Τ α ν α γ ρ α ία  καί T e t g a n i ·  
ρ α τ η ,  καλά μου π α ιδ ιά , έδιάβασά μέ μ ε 
γά λη  εύχαρίοτηση χά γράμματά σας κ ι’ 
ίξετέλεο α  τις παραγγελίες σας. Ά λ λ ά  I -  
χουν παλιώ σει. Ε ίναι τών πρώτων ήμε- 
ρών το® ’Ιουνίου, καί το® M ateo, καί το® 
’Α π ριλ ίου , κ ι’ Ινα το® . .  Ν οιμβρίου. Γι’ 
αύτό δέν Θα σας απαντήσω σ’ αύτά. Ά λ 
λω στε μερικοί στείλατε καί ν ιώ τερ α , πού 
έχουν Απάντηση παρακατω  ή ΘΑ Ιχουν  
οτό έπόμενο.

Ω ρ α ί α ς  Έ π ισ τ ο λ ά ς  μο® Ισ τβ ιλα νκ ι 
οί έξής : ’ Δ ν & ρ ω π ο ς  τ ο ν  Μ ε σ ο ν υ κ τ ίο υ  
(αϋτΡ ένεκρίθη’ χαίρώ κ ι’ εύχαριστώ γ ιά  
χά καλά λόγια ' τό  " Ε σ π ε ρ ο ς  όμω ς ί έ ;  
ήταν έλεόθερο, κ α ί γ ιά  τόν Αδελφό σου 
πρέπει νά  σ τείλη ς ά λ λ ο , χαθώ ς καί 5 0  
δρ. άκόμα γιά  τόν «'Οδηγό*-') Κ ε ρ α 
σ έ ν ια  (πολύ μ ’ εύχαρίσχηαε τό πρώτο οου 
γράμμα' έλπ ίζω  νά κραχήσης τήν δπό- 
βχεοή σου καί νά μο® γράφης συχνά' δέν 
παραξενεόουμαι πού καταλαβαίνεις όλα ό 
σα γράφω' δώδεκα χρονών είααι Αρκετά 
μ εγάλη  γ ι ’ αύτό') Φ ίλ ο ς  το® β ιβ λ ίο υ  
(είκοσιένα δ>; τήν I ’Ιουνίου τά ξεσπαθώ- 
ματά οου, καί ρωτάς Αν είμαι Ε υχαριστη
μένη ; πολύ , πάρα π ο λ ύ !)  Α γ ρ ά μ π ε λ η  
καί Λ υ γ ε ρ ή  (έχω  μπροστά μου Ινα πολύ 
πα λιό  α α ς, Αλλά καί πολύ ώραϊο γράμ
μα ' ή  ’Α γ ρ ά μ π ε λ η  πού προοέφίρε 5 0 0  
δραχμές γιά  τήν Π ροτομή, ε ίνα ι ά λ λ η  πού 
είχε  άλλοτε αύτό τό ψευδώνυμο') Μ ά ρ 
κ ο ς  Μ π ά τ α α ρ η ς  (εδχομαι περαστικά' 
πολύ πλούσιο τό λαχείο  τού Συλλόγου οας 
κ ι’ ό σκοπός του λαμπρός' τί θά πή η , 
ή , ή ; έγώ  λέω καί Σολω μός καί Β α -  
λ α ω ρ ίτη ς , κ α ί  Μ ελάς κ α ί Ε ενόπουλος'κ ι’ 
Ιχσι ε ί ν α ι . . . )  Α η τ ό ς  τ ή ;  Ί ί π ε ί ρ ο υ  
(έχεις  δίκιο, ένψ  είοαι 11  χρονώ ν, κα τα 
τάχθηκες, καί οχούς δυό-Διαγωνισμούς, στή 
Μ εγάλη Τάξη' άλλά τό λάθος δέν είναι
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δικό μο«' καί μιά πού  έγινε , χό  σημειώ 
νω έ?ώ, άλλά θά χό διορθώσω ατούς έπο- 
μένους Διαγωνισμούς') ϋ ρ ο μ η & έ α ς  Δ ε 
σ μ ώ τ η ς  (τήν άπορία μπορεί νά  λύση τό 
συμπέρασμα πού θά βγάλης άμα μάθης 
πώς κάθε ζω νχανό έχε ι ψ υχή' τόν παλιό 
καιρό θεωρούσαν τά ζώά ά π λ ές  μηχανές* 
άλλά σήμερα πιστεύουν πώ ς έκείνο  -πού 
.τά κάνει νά  ζοδν,μόνο κατά ποιόν ή κατά 
βαθμό διαφέρει άπό τήν ψυχή το® Ανθρώ
που' Ιν α  μόνο δέν ξέρουμε : άν ε ίν ’ Αθά
νατη κΓ ή ψυχή τών ζ ώ ω ν  ίσως ή  κατά 
βαθμό διαφορά της άπό τήν άνθρώπινη ν’ 
άποκλείη  τήν αθανασία') Ε ΰ & υ μ ο ς  ( δ ιαν  
θά βγή χδ φύλλο το® Ιο υ λ ίο υ  καί θά συμ
πληρωθώ δ πρώτος χρόνος χοδ καλοδσα ;  
περιοδικού, ύπόσχομαι νά ξαναγράψω γ ι’ 
αύτό' αλήθεια, στή φράση «στείλτε μού 
τε τα» —  ή  «φέρτε μού τε τον» , ή «διώ
ξε μού τε τη» κ τλ . — Ικ είνο  χό  τε  είναι 
καί περιττό κΓ Ανεξήγητο' ώοτόσο πολ
λοί χό λένε ϊτοΓ  ά λλά  δέν πρέπει νά χό  
γράφουμε παρά μόνο σέ Αστείο, κωμικό  
διάλογο ) Κ α μ ί λ ι α  (χαίρω πολύ πού μπή 
κες καί σχήν κίνηση' ήταν βέβαια κ α ι
ρός' OOÖ έστειλα  5  τετραδιάκια') Ν η ρ ε υ ς  
(όλων αύτών τών Διαγωνισμών τΑποτελέ- 
σματα θά δημοοιτυθοδν τώ ρα, καθώς καί 
δυό ή  χριών> ά π ί  τούς παλιούς Διαγ. Λύ
σ εω ν  εύχαριστώ γιά  τήν πολύτιμη βοή
θεια' όσα λάθη βρίσκεις στις ’Ασκήσεις 
σέ παρακαλώ  νά μο® τά  γράφης') Τ ρ ε λ -  
λ δ  Ί δ α η κ ύ  (Αποκάλυψη γιά μένα  τά πρώ
το Οθυ γράμμα ! δέν είσαι μόνο μιά Από 
τ ις  μεγά λες μου π α λ ιές φίλες —  αφού μέ  
παίρνεις Από χό 1931 καί τώρα πας στό 
Π ανεπιστήμιο  —  Αλλά κΓ άπό χ ίς  π ιύ  
διανοητικές· Αμαρτία πού δέν μοδ έγρα
φες τόσα χρόνια, νά χαίρουμαι τή μόρ
φωσή σου, μ ά  καί τήν Αγάπη σου, Ιλ π ί-  
ζω  όμω ς ν ’ άναπληρώσης τώρα). “Ο λ γ α  Α .  
Κ ο ο μ ίδ ο υ  (ώραία κ Γ  εύγενική ή χειρονο
μία σου νά έγγράψης συνδρομήτρια, άπό  
δικές σου οικονομίες, τήν Κ οινοτική Β ι
βλιοθήκη, γ ιά  νά  μέ διαβάζουν κΓ  δσα 
Σκυριανόπουλα δέν μέ παίρνουν' έλπίζω  
πώς π ολλά  Απ’ αύτά θά μέ μάθουν έτσι 
καί θά μάγαπήσουν, ώστε, άπό δικές τους 
τώρα οικονομίες, νά γίνουν συνδρομητές ) 
A i y o i l a  (τό ένέκρινα· περίεργο νά μή 
λάβω χά προηγούμενα γράμματά σου' γ ιά  
τόν Α .  Α .  έχω  πολύ κ α λή  ιδέα' είδα  τί 
ώραία περνψς στό Ε λ λ η ν ικ ό  μ έ  παρέα  
όλο Διαπλασοπουλα’) Ή β η  (χαίρω  πολύ  
γ ιά  τ ή  γνωριμία' είσα ι δικαιολογημένη  
πού δέν μο® έγραφες Αφότου πήρες ψευ
δώνυμο παρά μόλις.χώ ρα, άφαδ κάνεις τ ό 
σα μαθήματα κΓ έχε ις  καί τόσες δουλειές 
στό σπίτι).

Δ Ι Α  Τ Η Ν  Σ .  Σ.  Σ.
Ά π β ρ ρ ί π τ ο ν Τ Λ Ι  : «Ή  Ακακία» χ. 

‘Α τ α λ ά ν τ η ς .  — «Μ άης» χ. Ή ρ α χ λ η  
«Μιά νύχτα» χ. Α ιξ ίλ ε ια .—  «Τά ’ λόγια  
Αλεπούς» χ. Τ σ ά ρ ο υ  «Ο ί λύκοι» χ . Φ ί
λ ο ν  χ . Κ υ ν ή γ ι  ο ν .—  « Ε σ π ερ ινό ς»  Έ , Ί -  
δ ε ώ δ τ ς  «Μοναξιά» χ . Δ ό γ η ς  —  Γ Η  Α 
νατολή  χ . ήλίου» τ . Μ . Ο ίπ ο ν ο μ ο π ο ν -  
λ ο υ .—  «Χιονισμένο πρω ϊνό» τ . Θ Χ ιμ μ .  
Ι π π ό τ η . —  «Πόθος» χ . Π λ η γ ω μ έ ν ο υ  
Ά χ τ ο ϋ . —  «Τ ’ όρφανό» X. Κ ρ α χ ε ά τ η .— 
«Τ ό σούρουπο» χ . Σ β ο ύ ρ α ς .—  «Ή  όχιά  
καί ή βδέλλα» χ. Δ ρ υ ώ ς ,—  « Ό  θυμός τ . 
Χειμώνα» τ. Λ ύ κ ο υ .—  «Π αράπονον π α ι
διού» χ, Α ιν κ ο ϋ ,  ’Α γ γ έ λ ο υ  «Τό βασιλό
πουλο» χ. Έ  Ι δ ε ώ δ ο υ ς .—  « Ό  γά ιδα
ρος καί τό καρόχχο» χ. Ί π .  τ .  Ρ ό δ ω ν .—  
«Δ όξα 2οΙ Κύριε» χ . Σ χ υ ρ ια ν ά π ο υ λ ο υ  —  
«Σούρουπο» τ . Α ιμ ν ο & α λ α ο ο ίτ η .—  «Τρία 
ποιήματα» χ. Α ύ & έ ρ α ρ χ ο ν .—  <*0 ψαράς» 
χ . .Σ οφ όν ι ό  Σ α φ έ ς .—  «Μιά νύχτα» χ . j

* Ά φ ίή β ο χη ί.— «Παλιάτσος» χ . Π ή γ α 
σ ο ν .—  «Τό χιόνι» Π ν ύ έ α . —  «Σκέψεις τ. 
τ . Μ ιρ ά λ δ α ς  Π ί ρ ο η . —  «Πόθοι» τ . Ι δ ο 
μ ε ν έ α ς  —  «Μ οσχαλγία» χ . Μ α ο χ ο φ ύ λ -  
λ ο ν .—  «Α π ορ ίες»  χ . θ ε ρ μ ή ς  Π α τ ρ ιώ -  
ι ι ο ο α ς .—  «Βράδυ» χ . Ν .  Ζ η ρ ιώ τ η .  « Τ ’ 
Αγαθά κχλ » τ .  Φ. ’Α ν ώ ν υ μ ο ν  —  « Ά ν ω  
οχώμεν» χ . 'Π ρ α ΐ δ α ς . — «Μιά τιμωρία» 
χ . Ά γ ν ο ύ λ α ς .— Τώρα έχω  πρός κρίοιν 8 σα 
κομμάτια Ιλα δα  μετά τις 15 ’Απριλίου.

Η  Δ ιά π λ β εα ις  ά α π ά ζ β τ ο ιι  τούς φίλους 
της Γ ιό ν  το® Ψ η λ ο ρ ε ί τ η  (εύχαριστώ π ο
λύ καί γιά  τό καινούργιο ξεσπάθωμα' έ· 
νέκρινα τό ψευδώνυμο το® νέου μας φ ίλου') 
Π ε ιρ α ιω τ ό π ο υ λ ο  (τό σονέττο σου στήν 
έπέτειο  τού θανάτου χοδ Νικολάου Π. ΙΙα- 
παδοπούλου θά δημοσιευθή, μέ τ&νομά 
σου, οχό έρχόμενο φ υλλάδιο, όπου θά γίνη  
λόγος καί γιά χά δυό του μνημόσυνα, τό 
θρησκευτικό καί χό φιλολογικό') Ά ό ε λ -  
φ ά ς  Λ α γ ο ύ  (έλαβα, εύχαριστώ γιά  όλα, 
ίπιθυμώ  νά μο® ξαναγράψετε καί χωριστά  
καθεμιά σας ) ¡ 2 ν 9 έ α ν  (θά χό  διαβάσω 
μ έ τήν σειρά του καί θά σο® πώ· γ ιά  χό 
Αλλο δέν ξέρω' νομίζω  πώ ς είναι γνή 
σιος μδθος χο® Αισώπου') Ν τ ΐ ν ο ν  Ζ η ρ ιώ -  
τ η ν  (μά χό ξέρουν δλα χά παιδιά πώς 
γράμματα, τετραδιάκια, κΓ  ότ ι Αλλο 
στέλνεται ταχυδρομιχώς οτίς έπαρχίες, 
περνοδν Από λογοκρισία καί δέν πρέπει νά 
γράφουν χίποτα Ιπ ιλή ψ ιμ ο , γ ια τ ί έκθέ- 
τουν καί τόν παραλήπτη ') Γ ρ η γ ό ρ ιο ν  Ν .  
Δ υ κ ια ρ δ ό π ο υ λ ο ν  (τά έστειλα δλα' δέν 
θά πάρης καί ψευδώνυμο, νά μπής σχήν 
κ ίνη σ η ; ή είσα ι Ακόμη μικρούλης, βλέπω  
όμως πώς γρά φ εις πολύ καλά*) Λ ύ π η ν  
Κ .  Κ α ρ β ο ύ ν η ν  (δέν φταίω ' Από χό 1910  
είχες ν ’ άνανεώαης αύτό τό ψευδώνυμο' 
χά γράμμα το® Φεβρυυαρίου πού λ ές , δέν 
θά τό έλαβα' τό  θεωρούσα λοιπόν «Αδέ
σποτο» Καί τό έδω σα, τ ί νά  κάμω χώρα ; 
όπωσδήποχε, θά συνεννοηθώ μ έ  κείνον πού 
χά έχει καί, Αν δεχθψ νά πάρη Αλλο, θά 
σο® χό ξαναδώ σω ’ περίμενε' κ ι ’ Αν στό 
μεταξύ μο® ξαναγράψης σημείωσε κοντά  
στό ψευδώνυμό οου : «τό παλιό» . .  .) Σ ύ λ 
λ ο γ ο ν  τ ω ν  « Ι π π ο τ ώ ν »  (ό κ . Ξ. εύχα- 
ρισχεί θερμά') « Σ ο φ έ ς  Κ ο ύ τ ρ ε ς ·  (ένε-  
κρίθη ψιυδώυυμθ ’Α ε ρ ο κ υ ν η γ ό ς ')  ’Α η τ ό ν  
τ ή ς  Η π ε ί ρ ο υ  (έλαβα' χα λ ά  νά  μήν έχη  
π ολλές εικόνες, Αλλα νά λείπη  κΓ ή  μ ε
γά λη , ή πρωτοσέλιδή ; .  .)  “Α λ χ η ν  Μ ύ -  
ρ α ν  (τά  έλαβα όλα , μήν άνησυχής') 
Ά β β ίτ τ η ν  (ή ουνδρομή τής Β' έξα μ η-  
νίας το® 1 913 , δηλαδή Από 1ης ’Ιουνίου, 
είναι δρ. 550 ' Αν θέλης όμω ς νά έγγρα 
φες γ ιά  ένα  χρόνο, δηλαδή μέχρ ι τής 31  
Μαίου 1 913 , θά πληρώσης μόνο δρ. 1000* 
δ «’Οδηγός» .χαχυδρομικώς στοιχίζει Βρ. 
50*) Χ α ρ ά λ α μ π ο ν  Π α π α δ ό π ο υ λ ο ν  (έ 
λαβα έπιχαγήν έκ  μέρους Ά π οα τόλτο  Πα- 
π α δ ., έξετέλεοα κΓ ευχαριστώ') Φ ρ α νο ί-  
ν α ν  (πολύ μ έ  συγκίνησαν χά  κ α λά  σου 
λόγια · εύχαριοχώ  γ ιά  χήν Ανανέωση καί 
χήν έγγραφ ή χο® ανιψιό®' νά μο® φιλήοη; 
καί χά  τρία σου μ ικρά ') Ν τ ΐ ν ο ν  Ά ν τ .  
Γ»<ου(9ώίτην καί Ν τ ΐ ν ο ν  Ά ϋ ν - ν .  Κ υ 
ρ ιά κ ο ν  (δέν μοδ έγράψ ατε Ακόμα, έμαθα 
όμω ς πώ ς μ* Α γαπάτε καί χάρηκα πολύ' 
στ’ ώραίο χω ριό σας είσ α σ τεο ί μόνοι μου 
φίλοι, έλπ ίζω  όμως νά  παρακινήσετε κ ι' 
Αλλα καλά παιδιά  νά γίνουν καί νά πά
ρετε ψευδώνυμο, καί νά μο® γράφετε') 
Π ρ ο κ ο μ μ έ ν η ν  Τ ε μ π έ λ α ν  (εύχαριστώ π ο
λύ γ ιά  χό ξεσπάθωμα τής Α .  Ζ .  καί τό 
συμπλήρωμα τής Γ .  Β :  στό Μαρούσι π η 
γαίνω  κΓ έστειλα  χά φυλλάδια οτή  νέα 
μου φίλη*) Π α π α ρ ο ύ ν α ν  (άχρηστα, πα ι
δί μου, αύχά πού μο® έστειλες, Ιχσι πυ
κνογραμμένα, μ έ  ξέθωρο μ ελά νι —  ή  μ έ  ,

μολύβι ; —  καί δυσανάγνωστα' γράψε τα  
Αραιά, καθαρά καί ξαναστείλε τα, Αν θέ
λης νά τά  χρησιμοποιήσω, ή  τουλάχιστο· 
νά  οο® πώ  Αν ά ξ ίζο υ ν ) Τ ρ α γ ο υ δ ιο τ ή ν  
(τό Αρχαίο ε ίνα ι λαγω ός» . ή  «λαγώ ς»' 
τ ό  νέο «λαγός»' βέβαια πού, μ α ζί μ έ  τή  
συνδρομή, αυξήθηκαν χ Γ  οί τόμοι' πώ ς γί-  
νουνται τά κλισέ, δέν Ι χ α  σήμερα τόπο  
νά σο® Ιξηγήαω  ) Μ ιράλ& αν Π έ ρ α η ,  Β α -  
ο ίλ ισ ο α ν  Ν ε ψ ε ρ τ ί τ ι  κ τλ . κτλ.

Π Μ Μ Α Τ Ι Κ Α Ι  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
£ Υ Ν ε Χ Β 1 Α  ίρΦ  $97ο υ  A ia y o m o f io f l  Α ύ ο β η ν , 

A t  Ιύοθ ΐς to O  «ρ ιΛ Χ α ίίο υ  «α ύ ιο υ  A e x ^ a i μέ· 

XQ* της  27 Α'&γοίίθ»ον.

221. Δ ε ξ ί γ ρ ιφ ο ς
Μ υ νά ς χ 6  π ρ ώ t o  χρ ονικ ή ,
*Εν* ά γ ρ ιο  ζ ώ ο  τό  δ εύ τερ ό  μου , 
Κ αί β λ έπ ετε  χ ό  κ ά θ ε  τί 
Μ ο νά χα  μέ χ ό  ο ύ ν ο λ ό  μ ο υ .

Καραισκάκης 
2 2 2 .  Σ τ ο ι χ ε ιό γ ρ ιφ ο ς  

"Ε χει κ α λ ή , π ο λ ύ  κα λή  ψ υ χή ,
Π ο ύ  σ υ μ π ο ν ε ί  τ ό ν  κ ά θ ε  δυα τυ χή . 
Μ ά  ό  λ υτή ς ά ν  δ έν  τ ό ν  πονέογι 
Κ ι’ ε ν α  το υ  μ έ λ ο ς  τ ο ύ  ά φ α ιρ έο ρ , 
Γ ίν ε τ α ι ά μ έσ ω ς— ξα φ νικ ό —
Ζ ω ά κ ι κ α τα ο τρ επ τ ικ ο  !

S x u f t a v o n e u A e

2 2 3 .  ’Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς  
Ε ίν α ι μ εο ’ σ τ ις  π ό λ ε ις  κ ά π ο ια  π όλη  
Π ο ύ  δ ιθ υ ρ ά μ β ο υ ς  τής ψ ά λ λ ο υ ν  ό λ ο ι ,  
‘ Α φ θ α ρ τη  κ Γ  ή δ ό ξα  τ η ς  θ ά  μ ε ίνη ,  
Τ δ ν ο μ α  της ά ν θ η  κ ι’ ία  κλείνει.

’© νειρεμένη  Πατρίδα
2 2 4 .  Μ έ γ α  Α ικ τ υ ω τ ό ν

 ........................ * = Μ « ς  θ ε ρ μ α ίν ε ι.
* * * * ■ *
« « « * * « * * *  — Έ π ίθ ε τ ο ν  τής Ά ρ
* * * * *  (τ έμ ιδ ο ς .
· * « * · * * « «  = Ά χ ρ η σ τ ο ν ,  π ε τ ιέ ς
* * * *  * [τβ ι
* « * « · · « * ·  = ·Α ρ χ α Ι ο ς  μ ά ν τ ις .  
* * ■ ! * *
« * . * » » * * »  — 2 κ ύ θ η ς  φ ιλ ό ο ο φ ο -  

Κ αί κ α θ έτω ς  τ ά  ίδ ια . -
Σκυριανβπββλο  

2 2 6 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  
1 2  3  1 5  6  = Μ υ θ ικ ό ς  β α σ ιλεύς.
2  3  S  5  6  . = Μ έ γ α ,  έν δ ο ξ ο ν .
3  2  1 1 6  = Μ ε ρ ο ς  τ ή ς  μ α χ α ίρ α ς .
4  5  6  1  4  6  = Π ο λ ΰ τ ιμ ο ς  λ ίθ ο ς .
5  1 4  6  = Θ ε ό ς  α ίγ ύ π τ ιο ς .
6  2  3  4  6  = Μ έ ρ ο ς  τού  β ιβ λ ίο υ .

Π ληγημένος »Αετός

2 2 9 .  Ρ η τ ό ν  έ χ  Δ ι π λ ή ς  Ά κ ρ ο σ τ ι χ ίδ ο ς .
Τ ά  δ ύο  π ρ ώ τα  γ ρ ά μ μ α τ α  Ικ ά σ τη ς  

τ ώ ν  κ ά τω θ ι ζ η τ ο υ μ έ ν ω ν  λ έξεω ν , έ νο ύ -  
μ ε ν α  κ α τά  σ ε ιρ ά ν , ιά ποτελούν  ά ρ χ α ϊο ν  
ρ η τ ό ν  :

1 , 'Ο μ η ρ ικ ό ς  Ιερ εύ ς· 2 ,  Μ έρ ος τού  
λ ό γο υ ' 3 , Μ ούσα' 4 ,  Μ Ιγα ς α ρ χ α ίο ς  
γ λ ύ π τ η ς ' 5 ,  Μ ά ν τ ις ' 6 , Ό ρ η  ύψ ηλά .

ΠΛηγοιμένσς ’Αετός 

2 2 7 .  Φ ω ν ή ε ν τ ό λ ιπ ο ν  
ν ν  -  π ρ  - π ν τ ν  -  γ ν

Καραιοκάκπς 

2 2 8 .  Γ ρ ίφ ο ς  
μ α ο ν  ο ν

μ α  μ α  ου  ο ν  Ν ό φ
ζ ι  ου  ο υ  ο υ  Ά σ τ ρ ι

μ α  μα  ο υ  συ  Φ ιλί.
μ α  ο υ  ου

’Φ νηρβμένη Πατρίδα
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Μ ΙΚΡΑΙ Α Γ ΓΕΛ ΙΑ Ι
Ot νέοι 5βοι : Δέν δηυοσιεύίται 

•Αγγελία αβγαλιιτίββ τ<δν 13 στί
χων, καί μόγον μία τον χαύίνός
«1;  *6 #β φΐλλσν. Τιμολόγιονι "tioj 
&έχα τδ ïîûî-ù λέξεις μέ Απλά στοι
χεία, βρ. SO. Π««αν τ®ν δέκα λέ
ξεων, S &ρ. A λέξις μέ ΑσιλΔ, 3 5q. 
μέ παχέα καί 4 βρ. μέ κεφαλαία.
•Ο χοριοτός στίχος &ρ. 10.

 - ...... [MB'- 9 4 0 ] ................... -
/¿Λ ΕΑΜΑΤΑ : S a v a i s  Ί π ·  
' - J  π ό τ η ς · .  Γυρεύοντας περι
π έτεια . “Α ν θ ο ς  Α η τ ο ΰ  : Κάρ· 
μ εν , Ρ ο δ ο β α ο ίλ ιο ο α  ι  Φοβοχο- 
θαλαοσιές. Μ ίκ η ς  Ζ έ ζ α ς  : 2 ι -  
νεάκ. Ε θ ν ι κ ό ν  ’Ι δ ε ώ δ ε ς  : 
φάουστ. Μ π ε λ β ε π έ β (  : Πυγμα- 
λίω ν.

Γ ιά ς  τ ο ν  Ψ η λ ο ρ ε ίτ η  
Κ ο π ε λ ι ά  

 - - Ι Μ Β ' - 9 4 1 ] - .............

Ε ύχαριστο&με Ιλόθερμα τό 
«Μ εγάλο».x « i «Μικρό Περι

σκόπιο» γ ι4  τόν περίπατο πού 
μ ά ς  χάριοε,
Κ ρ ν ο ή  Ε λ π ί δ α  —  Ά λ κ υ ο ι  ίς

 - [M B '- 9 4 2 ]  - ..........

Ε ισερχόμενος ατόν δταπλα- 
οόχοσμο χα ιρετώ  6λους-ες 

Ιδιαιτέρω ς τήν Σβληνιώτικη πα- 
. pim τής όποιας γίνομαι μέλος. 
Σ ΐλ η ν ιώ τ ι ,Η ο ς  Κ ο λ υ μ β η τ ή ς
..................... [ΜΒ’-943]......................
Ρ  ίσερχομένη στήν Διάπλαση  
-»-* χ α ίρ ε ι*  ίλ ε ς  ους άνταλάο- 
sM Μ. Μυστικά. Δ )οις Τ ζέλην  
Χριοτοφίδου, Ό δός Λβμησοϋ 20  
’Αθήναι (6 ) .
..................... [MB'- 9 4 4 ) ...................-
Τ Τ  ¡¿άμαχε τ ή ς  Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ς ,  

• X X  ‘Ολόδροσες, λαμπερές τις  
« ϋχές μou.
ΝίΛΣ toS  «ΠΕΡΙΣΚΟΠΙΟ*·» 
 — (M B '-945) .................

Γ ιά  νά  γ ίνετ ε  ξεφτέρια —  
λύται αινιγμάτω ν χ α ίσ τ α υ 

ρολέξω ν, προμηθευθήτε τό Έ γ -  
χεφ ίβ ιον  σταυρολέξω ν. Π εριέχει 
ίκ τό ς  άπό όδηγίες γ ιά  σταυρό
λεξα  χα ί πίνακα θεών, ήρώων, 
στρατηγώ ν, βασιλέων φιλοσό
φων , ζώ ω ν, φυτών χ .τ .λ .  Urn· 
λείτα ι εις  τήν Δ ιάπλαοιν ή βι· 
δλιοπω λεΐον Έ λεα θερουδίκη  ή 
γρά ψ ατε! Κ. Κ ουχχίδην, όδός 
Κ λεομένους 2  ’Αθήναι μ ’ έσώ- 
χλειστον ίν τ ίτ ιμ ο ν  5 0  δρ.

.....................[MB'- 9 4 6 ] .......~ ~ ......

Τ  ζ α ν ε τ ά κ η  (Χ αρ.), αύτό πού 
έκαμες δέν ε ίνα ι σψστό ' νά 

περιμένω  ;
Δ ρ υ ω

 |Μ Β ·- 947]

Δ ΙΑΙΙΛΑΣΟΠΟΓΛΑ ! 
ΠΡΟΣΟΧΗ 1

*0 Κ ε ν τ ρ ικ ό ς  Ά ο τ ε ρ ι ο μ ό ς  
προκηρύσσει νέους διαγωνισμούς.

1 )  H o i ο ν  ζ ώ ο *  π ρ ο τ ι μ ά τ ε  
¡ ta l  γ ι α τ ί  ;

2 )  " Ε ν α  π ρ ό β λ η μ α ,  θ ά  9η- 
μοσιευθή βτο Ιπόμ ενο.

3 )  ’Α ν ά π τ υ ξ ι ς  π α ι γ ν ι δ ι ο ύ  
π ρ ω τ ο τ ύ π ο υ .

Σ υμμετοχή δι* Ιχασχον : 2 0  
δραχμος. Προθεσμία 40ήμερον 
άπό δημοσιεύσεως χ α ί  τοό προ
βλήματος, Διεύθυνοις: Μ Β-644, 
διά τμήιια διαγωνισμών 
ΚΕΝΤΡΙΚΟΣ ΑΣΤΕΡΙΣΜΟΣ 
<Δ ια π λ α σ ια χ ο ΰ  Σ τ τ ρ ε ώ μ α τ ο ς ·
  ..-[Μ Β·- 948)......................

Β οοχαρούΐ, Φ ιλέρημε, Μ αχα
ραγιά  θέλετε νά  γνω ρι- 

οθοΟμε;
Α ύ ρ α  τ ή ς  Έ λ ε υ θ τ ρ ί α ς

.....................[Μ Β '-9 4 9 ]-...................
Α/Γ Ι Κ Ρ Ο  Π Ε Ρ Ι Σ Κ Ο Π Ι Ο  
λ*Χ Σ τ ίν  ά γ α π η τί μας φίλο, 
Π ρ ό μ α χ ο  τ ή ς  ‘Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς ,  
γιά  τή γιορτή του, τοΒ στέλ
νομε τ ις  jti¿ θερμές μας (δχές .

'Γήν Κυριακή 14  ’Ιουνίου, κ ά 
ναμε £να περίπατο, στά Μνη
μ είο  τού Φ ιλοπάππου. Κατρα
κυλήσαμε τά  βράχια', παίξαμε 
π ολλά  παιχνίδ ια  καί γελάσαμε 
μέ τήν καρδιά μας. "Οσους πα- 
ραβρέθηκαν, εϋχαρισχοδμε 4λά- 
θερμα.

Νέο μ έλος ή Λ ο υ λ ο υ δ έ ν ια ,
Διαγράφονται · ή Π α γ π ρ α -  

τ ιώ τ ιο ο α ,  Μ ιχα ή λ  Ά γ γ ε λ ο ς  
καί Ι ί α υ ι ϊ λ β ς .

Σάς όπβνθυμίζουμε χόν Αια- 
γω νιαμί μας α ν ε κ δ ό τ ο υ .  ΙΙερι- 
μένουμε.— [ΜΒ-6 8 8 ].
..................... [ΜΒ' ·9 5 0 ]....................

Δ ια πλα σ όχοομ ε! Δύο γνια- 
οτά σας Διαπλασάπουλα  

σχηματίζουν μίαν άχώριοτην 
Δ ΙΆ Ν Α ΡΜ Ν  χ α ί σάς δπίσχον- 
ται δ ιι  θά σας χαταπλήξουν μέ
τόν ντόρο πού θά κάμουν στήν
κίνησιν.
- ....................[ΜΒ'- 9 5 1 ]--------------

Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Σ  ' Π Β Ρ 1 2 Κ 0  
Π ΙΟ »

T i  Φ ιλολογικέ Μνημόσυνο τοδ 
Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο Υ  Π .  Π Λ Π Α Δ Ο -  
Π Ο Υ Λ Ο Υ  πού δργανώσαμε έ 
γ ιν ε  στις 2 8  'Ιουνίου —  μέρα 
πού πέρυσι κηδεύτηκε —  οτύ Νο- 
μ ιχ ύ  Φροντιστήριο (Σύλωνος 72] 
τβδ διχηγίρου χ . Έ λ ία  Κρί· 
οπη ( Δ ά κ ρ υ  ψ υ χ ή ς )  πού ευ
γενικ ά  μάς τ 6 πρόσφερε.

Παραβρέθηχαν, προσκαλεσμέ- 
ν ο ι , ί π ί  τδ σπιτικό τής Διά
πλασης ί  σεβαστός διευθυν
τής μας χ . Γ β η γ ό ρ ιο ς  S s * ó -  
σ ιο νλ ο ς , ό X. χα ί ή κυρία Χρ. 
Νατσίου, καί α ί δίδες Ε λ π ίς  
χ α ί ‘Αρσινόη Τ αμπαχοπούλου, 
οί συνίργάτριες. χ . Κ αρανιχόλα  
( Δ ι λ ά ν τ α )  χ α ί χυρία Πλαχο- 
χεφ άλου ( ¡ Ά υ ρ ίν η )  καί πολλά  
διαπλασόπουλα π αλιά  χα ί τω
ρινά.

Μίλησαν ο ί :
1) Ρ ο ? « λ ά » τ ια : « Ό  ‘Άνθρω

πος» .
2 ) Κ ίλ ς  ·. « Ό  Π αιδαγω γός*.
3) Γ χ ά λ ιχ  ι « Ό  Κ α λλιτέχ

ν η ς» ·,
4 ) Α γ ι ς —  Τ α υ ρ ο μ ά χ ο ς  : « Ό  

Π απαδόπουλος κ ι’ ή Διάπλαση».
Σ τό τέλος ή Ρ ή γ ιο σ α  ’Λ νε- 

ς ο ΰ α α  Α πήγγειλε τά  ποιήματα  : 
«Τ4 πλατάνι» τής Π ά ν ^ ε ια ς  
Ά β ο α δ ά τ ο ν ,  «Ό  Παππούς» τής 
Ρ ο ζ ε λ ά ν τ ια ς ,  χ α ί «Προσευχή» 
το8 rv l / í .

...................[Μ Β · '9 5 9 ] .....................
Τ / - « ί  πάλι έ δ *  είμαστε ί Ά -  
^  λήθεια κοντέψαμε νά  σάς 
ξεχάσουμε ! Μάς συγχω ρείτε πού 
σάς στερήσαμε τόσον καιρό τής 
πολυτίμου παρουσίας μα ς. ’Ε
πειδή  γίνοντα ι άταξίκι από μ ε
ρικά παιδία — μωρά είναι τά  
κακόμοιρα —  ήρθαμε, άν καί 
9èv είμαστε όργανα τής τάξεως, 
νά βάλώμε τάξη  σέ μερικά  
πράγματα πού έπήραν διαζύγιο  
άπό τήν τάξι !

-φιλιχώτατα  
τά ΜΓΣΤΗΡ1Α TOT Δ Α 20Γ Σ  
.....................[M B - 9 5 8 ) ......................

Ε Ί ί γ α λ α ζ ο α ίμ α τ ο  ^ « ο ε ι χ ό τ ο δ  

ΔΔΣΟΓΣ. τών Μ ΓΣΤΗΡΙ2Ν  
πού Ιδρασε καί ίδρωσε ύπό τό 
ψευδώνυμο τού Λ α κ ε δ α ιμ ο ν ίο υ  
άπεφάσισε νά έξακολουθήση ώς ι 
Ν Υ Χ Τ Ε Ρ Ι Ν Ο  Δ Ι Δ Α Γ Μ Α  
των «Μ1ΓΣΤΗΡΙ2Ν ΤΟΤ ΔΑ- 
ΣΟΓΣ».
—    [M B '- 9 5 4 ] ______ ____ _

Σ τόν άγνω στό μου F. πρόε
δρο Ν ίκ η ς  - Ε λ λ ά δ ο ς  εύ

χομ α ι χ ρ ό ν ι «  π ο λ λ ά -
Ν Ι Ν Ο Σ

  [MB'- 9 5 5 ] - ............ .
I 1 ρ ό μ σ χ ε  τ ή ς  Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ς  
Δ··*· χαρούμενος, πολυχρονεμέ
νος Λ ε υ κ ή  Κ α μ έ λ ια

 -....:— [MB'- 9 5 6 1 -  .-.........
■ρι ιορτάοαμε τήν Π ρωτομαγιά  
X  μέ γέλια καί τραγούδια —  
χα ί άθρόα συμμετοχή μελώ ν — 
στό ‘ Ε λληνικό.

.— ’Επαινούμε τό Ιχδρομιχό  
μας τμήμα γιά τήν ’Οργάνωση 
τής έπιτυχημένης αυτής πρώτης 
του προσπάθειας κι’ εθχαριοτοΕ- 
μ ε θερμά τ4ν *Α λχη  Δόξα, πού 
τόσο εύ γε ιιχά  μάς πρόσφερε τό 
σπίτι του.

«ΝΙΚΗ ΕΛΔΑΣ» 
( ’Αθηνών)

 -  (MB’ -957] ................
Τ Τ  ρ ά μ α χ ε  τ ή ς  ‘Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ς ,  
■*■·*· θερμότατες ευχές. 
Π ιο λ ε τ τ α , Ρ ο ξ ε λ ά ν τ ια ,  Α ί ί ν  

Ά ρ ι σ τ ε ύ ε ι ν  Α θ η ν α ί α ς ,
 .......... - .....(M B '-9 5 8 ] .....................

Λ  ΙΑΠΛΑΣΟΠΟΪΆΚΣ τής μι- 
χρής τ ά ξεω ς! Περιμένω άπό 

ίλ ε ς  Iva  γραμματάχι. Ιδ ια ιτ έ 
ρως άπδ Ν ιόβη, (Λ .Ε .) Ξανθιά 
Β οσχοπούλα, Λ α χα νίδα . Ν ά π ε
ριμένω ; Γράψατε, Παρασκευή 
Ζαχαροπούλου, Σύρου 45

Π ρ ο κ ο μ έ ν η  Τ ε μ π έ λ α  
  {MB'- 959) ...................

r p  άντοτελεσματα τοΰ  Δ ιά γ ω -  
I -  ν ιο μ ο ΰ  Π ο ιή μ α τ ο ς

[M B'. 370]
Π ρ ώ το  β ρ α β ε ία  : «Δειλινό» 

Α εύτερο : «Τήν ώρα αυτή» 
Τ ρ ί τ ο  : «Σβυομένο όνειρο» Τ έ 
τ α ρ τ ο  ι «Πάντα ψηλώτερα ν’ 
Ανεβαίνω . . . »

Ευχαριστώ όλους ίσ ο ι έλα
βαν μέρος. ’Ιδιαίτερα συγχα
ρητήρια στό «Δειλινό» Π εριμέ
νω τις διευθύνσεις γ ιά  νά  στεί- 
λω  τά  βιβλία, κ .λπ . Διεύθυνσή 
μ ου : Σ. Μ. Διάπλαση.

Μές στις διευθύνσεις θά πε· 
ρ ιέχ ω ν τα ι: τό ρητό Χαί 6 τί
τλος τοθ κάθε κομματιού.

Σ .  Μ α ρ ά ν το ς  
 ........ [M B'- 960] .................

Σ τέν « Π ρ ό μ α χ ο  τ ή ς  Έ λ ε υ ·  
ρ ία ς ν  τ ις  εύχές μου.

ΦΠΤΕΙΝΟΣ ΑΣΤΕΡΑΣ  
  -    [MB'- 961] ...................

Π ρω τομπαίνοντας α τή νχίνη -  
οι χα ιρετώ  δλους-ες. 'Α ν-  

ταλάσσω Μικρά Μυστικά χ α ί  τε·  
τρ α ϊιά κ ια . Δ)σις Ά λ έ ξ .  Ά β ρ α -  
μίδην ’Αριστοτέλους 104. Ε ν 
ταύθα.

Χ ρ ν α α ε τ ό ς  
[M B - 9 6 2 ] .....................

Α γα π η τέ  μου Π ρ ό μ α χ ε  τ ή ς  
Ε λ ε υ θ ε ρ ί α ς ,  γ ιά  τή  γιορ

τή σου, δέξου χίλ ιες  δλόθερμες 
εύχές, άπό Ινα  μικρό σου φίλο.

Ή π ε ιρ α τ ά κ ι  
«Μ ΙΚ ΡΟ Ι ΠΕΡΙΣΚΟΠΙΟΓ»

..................... [MB' -9 6 3 ] .....................

Τ ήν Ρ ό δ ο  γ ιά  τήν εξ α ίσ ια  
γιορτή  που μάς χάρισε τήν 

ύ π ε ρ ε  ν χ α ρ ιο  τ ο ν  μ ε .
ΑΧΒΡΙΣΤΟΙ ΦΙΛΟΙ 

..................... [M B’ 9 6 4 ] ................ .....

Ν ΙΚΗ —  ΕΑΑΑΣ »ΘΕΣΣΑ
ΛΟΝΙΚΗΣ.

—  Ί ψ ίο τ η ς  οπουδαι ότητος 
λόγο ι έπέβαλαν τήν διαγρα
φή τού προέδρου Π ρ ο ο κ ο ·  

π ά κ ι .  Τό ’Ε θ ν ι κ ό ν  ' Ι δ ε ώ 
δ ε ς  ά ν ίλ α β ε  προσωπικά τήν 
προεδρεία. Ό  σύλλογος συνεχί
ζ ε ι σθεναρά τό δρόμο του, ιτι· 
ατός στις δποχρεώσεις πού ά -  
πορρέουν άπό τ ίς  περιστάσεις 
χα ί τήν ήμέρα τής ίδρυσής του.
 -[M B '- 9651 ------------

Σ έ  Διαπλασιαχή συγκέντρω
ση, όταν φιονάζης Γιάννη, 

θά σηκωθούν ο ί μισοί, όταν ό
μως φω νάζης U g ie S g s ,  θά ση
κωθούν δ λ ο ι ! ! !  "Ετσι 9έν ε ίν α ι ; 

θ ε ρ μ ή  Ι Ι α τ ρ ιώ τ ιο α α
 ............ - [M B ' 966[ - .........

ε ύ γ ο ν τ α ς  γ ιά  τήν Κέρκυρα, 
χαιρετώ  όλόχληρη  τήν π α 

ρέα χι* εύχομαι καλή  Αντάμω
ση. Ι δ ια ίτ ε ρ α  Ρ ο ό ο ύ ΐα  χα ί  
τήν Ν ιό β η  τήν αγαπητή  ξε-  
οπαθώτριά μου.

Λ1Χ0ΪΔ1ΤΣΑ  
 [MB' · 9 6 7 ) - .............

Δ α κ ρ υ γ ϊ ν ν η τ η ,  Α λληλογρα
φούμε ; Φ λο γέ ρ α  [πάγω  νά 

πάρω πάγο] ; ; ;
Ρ ο δ ο ύ λ α  ·  Δρνόο

- ........... -  [ΜΒ - 968( ...............

Μ παίνοντας στό σαλονάχι 
σου χα ιρετώ  όλους χ α ί ί 

λες χα ί Αλληλογραφώ .
Ρ ό ξ  Τ ρ ια ν τ α φ υ λ λ ά κ ι  

 ......... -  [MB'- 969]-...... ..............

Σ ΓΛΛΟΓΟΣ «ΑΘΗΝΑΙΟΙ»
Ό  διαγω νισμός μας Λ Ε Υ -

K S lN  A E S B O N  J ia g a z δ ίν ε τ α ι  
&ς τ ι ς  1 5  Ι ο υ λ ί ο υ .  H e p  ¡ μ έ ν ο 
μ ε  α π ά ν τ η σ η  ά π ό  δλους. Τ ά  
ε κ λ ε κ τ ά  β ρ α β ε ία  ά γ ο ρ ά ο τη -

Τόπονς SaeyiâSov


