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— Σονέχτια 4πό «6 κοοηνοΟμπιο —

“Οταν οί σύζυγοι έμειναν στή 
σάλλα μόνοι, 6 κ . 'Έ νσβορτ, πού ε ί ­
χ ε  άντιληφ θεΐ τόν ύποπτο I- 
κείνο  δ ισταγμό τοΟ πα ιδ ιού , 
ρώτησε τή  γυνα ίκα  του άπό- 
τομα:

—  Δέν μοΟ λές, Λ αύρα, ό 
Φ ίλ ιπ π ο ς  σοΰ ε ίπ ε  κατηγορη­
μ α τικά  πώ ς βέν ξέρει τίποτα  
ά π ’ αύτή τήν ιστορία ;

—  Μά δέν τόν ρώτησα, ά· 
ποκρίθηκε ή κ . Έ νσβορτ. Τό 
θεώρησα τόσο περ ιττό , άφοΟ 
είδα  μέ τά  μ ά τια  μου τά πον­
τ ίκ ια , λ ίγ ο  π ρ ιν  άχουσθοΟν 
οί φωνές της Λ ουκίας, νά κο ι- 
μοδνται μέσα στό κλουβί τουςΐ 
Ε ίνα ι δυνατό νά τά  βλέπω έγώ  
μέσα στό κλουβί τους, κ ι ’ οί 
άλλοι νά τά  βλέπουν έξω, νά  
τρ έ χ ο υ ν ; ’Α λλά ή  μητέρα μ ι­
σ εί αύτό τό καϊμένο τδ  π α ιδ ί 
κ ι ’ Ιπω φ ελε ΐτα ι άπό τήν εό- 
κ α ιρ ία  γ ιά  νά τό κατηγορήση, 
νά τό Ινοχοποιήση.

Ό  κ. ’Ένσβορτ έμεινε λ ίγο  
σκεπτικός κ ι5 έπε ιτα  ε ίπ ε:

—  Κ ι’ έγώ  «ύτό πιστεύω.
*Αλλ* δν ά ποδειχθή  πώ ς 6 Φ ί­
λ ιπ π ο ς  έκαμε κάτι κακό πού 
μάς τό κρύβει, θά πέση πολύ 
ά π ’ τήν υπόληψή μου.

—  Μά τ ί κακό θέλεις νά έ­
καμε ; Π ερίεργος είσαι.

—  Δέν ξέρω .Ά λλά σ οΟ είπα , 
δν άνακαλυφθή πώ ς, σ’αύτήν ή 
σ’ άλλη περίσταση, δέν ε ίπ ε  
τήν  άλήθεια , δέν θά τόν άγα- 
π ώ π ιά  δπω ς τόν ά γα π ώ  τώ ρα.

— *0 Φ ίλ ιπ π ο ς  δέν λέει παρά 
μόνο τήν άλήθεια . ΤοΟ άρέσουν οί 
άστειότητες, π ε ιρ ά ζε ι κ α μ μ ιά  φορά 
κ α ί τή  Λ ουκία, άλλά δέν ε ίνα ι κα­
κός, κάθε άλλο 1

— Ά !  σέ παρακαλώ  νά τοΟ π ή ς τή  
Λ ουκία  νά μή  τήν πειρ ά ζη  ! Έ  μ η ­
τέρα πού τόν Α ντιπαθεί, θά τόν μ ι -

σήση άληθινά  κ α ί δέν θά μάς συχω- 
ρέση ποτέ πού τόν υιοθετήσαμε.

—- Τ ό καλύτερο πού έχουμε νά 
κάμουμε, γ ιά  νά  μή  γίνουν τά  π ρ ά γ­
ματα  χε ιρότερα , ε ίνα ι νά φύγουμε

μ ιά  ώρα άρχϋτερα. Ούτε έκεΐνος θά 
είνα ι ποτέ εύτυχισμένος Ιδώ  μέσα, 
οΰτ’ έμεΐς,

—  Μήν ¿ξάπτεσα ι, ά γα π η τή  μου. 
Μόλις μάθω πώ ς ό πά τερ -Ίω σ ή φ  I- 
γύρισε στή Ν έα 'Ο ρλεάνη, θά φύ­
γουμε άμέσως, Ε λ π ίζ ω  πώ ς 6 π α ­

πάς αύτός θά ξέρη νά μάς πή 
πο ιο ί ε ίνα ι ο ί άληθινοί γονείς 
τοΟ παιδιοΟ , κι* αύτό ίσως 6ά 
μάς άπαλλάξη άπό  τήν εύθύνη 
πού έχουμε τώρα.

—  « σ τε  οί άληθινοί του γο­
νείς θά μάς τόν πάρουν ;

— Ά λ λ ά  ; θά μάς τόν άφή- 
σουν; Ά ν  ζοΰν κ ι’ ε ίνα ι πλού­
σ ιο ι, βέβαια θά μάς τόν π ά ­
ρουν.

—  θ ά  χαιρόμουν, δν  έβρι­
σκε τους γονείς του ζωντανούς 
κ α ί πλούσιους, άλλά κ α ί θά 
λυπούμουν που θά τόν χάναμε. 
Ά γ α π ώ  τόσο πολύ αύτό τό 
π α ιδ ί I . .

Αύτά είπαν Ικεΐνο  τό βρά­
δυ οί σύζυγοι. Κ αί σώπασαν 
συλλογισμένοι.

*
*  *

Τήν άλλη μέρα, πολύ πρω ΐ, 
κάποιος χτύπησε τήν πόρτα τής 
λα ίδης “Έ νσβορτ. « Ε μ π ρ ό ς !» 
έκαμε αύτή. κ α ί μέ μεγάλη 
της έκπληξη  ε ίδε  στό άνοιγμα 
τή ς πόρτας τόν Φ ίλ ιπ π ο /Η τα ν  
ή  πρώ τη φορά πού τό πα ιδ ί 
τολμοΟσε νά μπή  στήν κάμαρά 
της, κ α ί βέβαια  θά ε ίχ ε  νά 
τή ς π ή  κ ά τ ι σπουδαίο. . .

—  ΜοΟ έπ ιτρέπ ετε , κυρία , 
νά μ π ώ ; τή] ρώτησε μέ φωνή 
ταπεινή  κ α ί  γλυκειά .

Ό  Φ ίλ ιπ π ο ς  ήταν χλωμός. 
Ό  όψη του δμως μαρτυροΟσε 
κ ά π ο ια  άπόφαση,καί τό θάρρος 

διαβαζόταν στήν π α ιδ ικ ή  του μά κ ι“ 
άρρενωπή φυσιογνωμία.

— 'Ο ρίστε ! τοΟ άποκρίθηκε ή  λαί­
δη ψ υ χ ρ ά .Έ χ ω  πολλή έργασ ία  σήμε­
ρα,άλλά θάκούσω τ ί  έχ ε ις  νά  μοΟ πής.

ΕΙΚΟΝΕΣ ΠΑΙΔΙΩΝ ΕΚ ΤΟΥ ΦΥΣΙΚΟΥ

Ή  Μπεμπέκα ξέρει τώρα νά βάζη 

τά παπούτσι« της. μονάχη.

Άν«κοιτΛ9π 4η4 τή Ρβζίλίντι«
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Κ Γ  έκάθησε μέ άξιοττρέπεικ μπρο­
στά σ ' Ινα γράφε ιάκι, . 8που έξακο- 
λούθησε νάποσφραγίζη τά γράμματά 
της.

— Ή ρθα  νά σάς πώ , είπε μέ κά­
ποιον άγώνα 6 Φ ίλιππος, πώς 81ν 
πρέπει νά μαλλώσετε τόν κυρ-Βασέ- 
το. . . Αύτός δέν^'ήξερε τίποτα, δέν 
σάς είπε ψέμματα. . . σάς παρακα­
λώ νά μή τόν μαλλώσετε.
: —  Τόν κυρ-Βασέτο ; Καί τ ί σχέ­
ση έχει ό Βασέτος;

— 'Ύστερα τά^Ιμαθε, ‘άφοΟ τελεί­
ωσαν 8λα. . . Ε ίχ α  κρυφτεί, χωρίς 
νά τού π® τίποτα, πίσω άπό τήν 
πόρτα. . . Δέν μέ ε ίδ ε . . . Έ γ ώ  μό­
νο πρέπει νά τιμωρηθώ, ¿κείνος όχι. 
ΜοΟ φάνηκε πάντα καλός καί τόν 
άγαπώ.

— Έ τ σ ι I; Ό  κύρ·Βασέτος.δ συνέ­
νοχός σου. . . Γ ια τί iva μόνο κατά­
λαβα ά π ’ 8σα μοβ ε ίπ ε ς : Μας κά­
νεις τδ σπίτι άνω κάτω, καί σ’ αύτά 
τάσχημα πα ιχν ίδ ια  σέ βοηθεί αύτός 
ό γερο-ξεκουτιάρης.

— Μέ ουγχωρεΐτε, ποτέ δέν μ’έ- 
βοήθησε σέ τίποτα κακό ό κύρ-Βα- 
όέτος. Έ γ ώ  μόνος μου θέλησα. . . 
θέλησα— ώ, δέν τό κρύβω— νά κά­
μω «ν’ άστείο της Λουκίας. Αύτό 
δέν ήταν ίσως καλό· άλλά δέν τό 
θεωρούσα-πάλι κ ι’ Ιγκλημα ν ' άφή- 
σο> Ιν 'άσπρο ποντικάκι νά τρέξη ατό 
πάτωμα, γ ιά  νά τήν τρομάξω λ ι­
γάκι . . .

— Ά ,  ώστε τδμολογείς; φώναξε 
θριαμβευτικά ή  λαίδη. Καλά λοιπόν 
τό είπα  έγώ πώς δέν ήταν δυνατό νά 
γελασθή ή  Λουκία μ ο υ !

—  Ναί, είδε πραγματικώς έν’ ά­
σπρο πράγμα, άλλά δέν ήταν κανέ­
να άπό τά «παιδιά» τού πάτερ ’Ιω­
σήφ . .  .

—  Τά « π α ιδ ιά » ! Δέν θά πάψης 
νά όνομάζης «παιδιά» τά σιχαμερά 
σου άσπρα π ο ντ ίκ ια ;

—  Δέν είναι σιχαμερά, κυρία. 
Ε ίναι καθαρώτατα, χαριτωμένα, κ ι5 
ό καλός πάτερ · 'Ιωσήφ τάγαπφ ά- 
ληθινά σάν πα ιδιά  του. 'Οπωσδήπο­
τε, αύτό πού είδε ή  Λουκία δέν ή 
ταν ζωντανό- ήταν iv a  ποντικάκι 
ψεύτικο. Τό Ικαμα μόνος μου άπό 
§ν' άσπρο κουρέλι, καί τοΟ έβαλα 
γ ιά  μάτια  δυό μαύρες χαντρίτσες 
πού τις’ βρήκα χάμω ...Τ ό  Ιδεσα καί 
μέ μιά μακρυά μαύρη κλωοτή, κ ι ' 
άμα τραβοϋοα τήν κλωστή, τό ψεύ­
τικο ποντικάκι περπατούσε . . . Αύ- 
τό είδε ή  Λουκία, τό πήρε γ ι '  άλη- 
θινό καί φοβήθηκε τόσο, πού λ ιπο­
θύμησε. Γ ι’ άληθινό τό πήρε κ ι’ ή 
Ε λένη  πού τό κυνήγησε μέ μιά ό- 
μπρέλλα,Βγήκατε καί σείς, κΓέγώ... 
φοβισμένος καί λυπημένος γ ιά  τό

κακό τέλος πού ε ίχε  τό άστείο μου, 
τράβηξα τό κουρελάκι μου κ ι ' άνέ- 
βηκα στήν κάμαρά μου . . . Βλέπετε 
λοιπόν πώς δέν σάς είπα  ψέμματα. 
Ή  Λουκία δέν είδε κανέν’ άπό τά 
«παιδιά» — μέ ουγχωρεΐτε,[άπό τά- 
σπρα ποντικάκια— τού πάτερ’Ιωσήφ.

ΚΓ δ Φ ίλιππος τελείωσε μ’ iva 
βαθύ στεναγμό. Μέ τήν ¿ξομολόγη­
ση αύτή ,, αισθανόταν σά μιάν άνα- 
κούφιση άπό τό βάρος πού είχε στή 
συνείδηση. Καί μέ σκυμμένο κεφά­
λι περίμενε τό άποτέλεσμα.

—  Τί ύποκρισία! τί κατεργαριά! 
φώναξε ή λαίδη. Κ ρίμα στά τόσα 
καλά πτύ μοβ είπαν γ ιά  σένα ό 
γιός μου κ ι’ ή νύφη μου!

[ΠαβάΦβαοη άχά τό γαλλικό!
( Ά ϋ ο λ ο υ Φ ί Ι)  Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ ί  ΪΕ Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο *
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— ’Αρκεί, μού λέγει. Τώρα νά Ι­
δης ε!ς τήν τάξιν καί νά μού δπο- 
δείξης ποϊοι έπαιζαν χθές είς τά ά· 
λώνια, καθ’ 8ν χρόνον σύ Ιμελέτας.

Έ ρ ρ ιξα  μιά ματιά στήν τάξη καί 
ε ίδα δλους τούς συνενόχους νά ζα­
ρώνουν ατά θρανία. Έ γώ  όμως ή­
μουν πιστός συνωμότης. Δέ μαρτύ­
ρησα κανέναν. Έκινδύνευα άλλως 
τε νά χάσω καί τόν’τίτλο του έττι- 
μελούς μαθητού, άν μαρτυρούσα S- 
στω καί iva, γ ια τ ί δλοι θά μέ μαρ­
τυρούσαν καί μένα.

—  Δέν ήταν κανείς, κύριε σχο- 
λάρχα. Ή τα ν παιδιά τού δημοτικού.

—  Πολύ καλά. Αύτό είναι εύχά- 
ριστον νά έμελέτουν δλοι, δπως I- 
καμνες καί σύ. Καί τώρα νά μάς 
γράψης είς τόν n íyaxa τήν όρθογρα- 
φίαν τού κειμένου.

Ό  πίνακας ήταν ό Γολγοθάς τών 
μαθητών. “Οταν σηκωνόμαστε άπό 
τό θρανίο, νά πάμε νά γράψουμε όρ- 
θογραφία στόν πίνακα, δέν είχαμε 
λιγώτερη άγωνία άπό τό Χριστό, 8- 
ταν άνέβαινε τό λόφο τού Γολγοθά 
φορτωμένος τό σταυρό τού. Κάθελά·. 
θος ε ίχε  διατιμηθεί μέ άνάλογες ξυ­
λιές. Καί .ή-διαδικασία τοϋξύλου 
γινόταν ώς έξ ή ς : Τεντώναμε τά χ έ ­
ρια στά πλάγια  μέ άνοιχτές τ ις  πα­
λάμες καί ό δάσκαλος κατέβαζε μέ 
δλη του τή δύναμη τή  βέργα, θ υ ­
μούμαι, μ ιά  φορά έβαλα στή λέξη 
«όπίσω» δασεία άντί ψιλή. Έ φ α γ α  
πέντε ξυλιές στό Ινα χέρι καί πέντε 
στό άλλο. Κ αί τά χέρια μου μέ έ­
τσουζαν δυό ήμέρες, γ ιατί ό σχο- 
λάρχης ήταν χεροδύναμος. “Αν έ­
γραφα τό «σω» μέ δμικρόν καί δχι 
μέ ώμέγα, θά Ιτρωγα δέκα καί δέ­

κα. Τό λάθος θά ήταν σοβαρώτερο.
Κοντά στόν πίνακα ήταν Ινας φεγ­

γ ίτης μέ σίδερα, δπως είναι στις φυ­
λακές. "Οταν γράφαμε στόν πίνακα, 
βλέπαμε άπό τδ φεγγίτη τό περιβό­
λι τής θειάς μου τής Κωνσιαντινί- 
δενας, τις μουριές, πού τροφοδοτού­
σαν τό σχολάρχη μέ βέργες, τίς λε­
μονιές δπου πετούσαν καί κελαίδού- 
σαν πουλάκια καί ζηλεύαμε τήν έλευ- 
θερίατους. Ευτυχισμένα πουλάκια! ή 
γλώσσα σας είναι δλο τραγούδι.Δέν έ­
χει οδτεγραμματική ούτε τεχνολογία! 
Μ ιά βαρειά μελαγχολία πλάκωνε 
τήν ψυχή μας, δταν σηκωνόμαστε 
στόν πίνακα, νά γράψουμε όρθο- 
γραφία. Καί τώρα άκόμη, έπειτα 
άπό 57 χρόνια, δταν πηγαίνω  στήν 
πατρίδα μου, τό Ξυλόκαστρο, περνώ 
άπό τό σπίτι τής Κωνσταντινίδενας, 
καί δταν άντικρύζω τό φεγγίτη μέ 
τά σίδερα, ξαναγεννιέται μέσα μου 
ή μελαγχολία τής έποχής έκείνης 
καί σκιάζει τή χαρά μου, πού βρί­
σκομαι στήν πατρίδα μου, δπως 
σκιάζει τόν ήλιο προσωρινά Ινα σύν­
νεφο περαστικό.

Εύτυχώς έκείνη τήν φορά δέν I- 
καμα κανένα λάθος στό κείμενο.

'Ο  θρίαμβός μου ήταν πλήρης.
—  Μπράβο, Παναγόπουλε! 'Ιδού 

πώς φαίνονται οί έπ ιμ ιλείς μαθη- 
ταί, πού Ιχουν τό νοΰ τους στά μα­
θήματα καί δχ ι στά παιγνίδια . Κά- 
θηαε κάτω.

Έ γ ώ  χρονοτριβούσα μαζεύοντας 
τάχα τήν καθαρά έξήγηση, γιά  νά 
ίδώ τί βαθμό θά μού βάλη στόν κα­
τάλογο. Ε ίδα δτι τό χέρι του έγρα­
ψε δύο άριθμούς, άρα 10 ,«άριστα»!

Κάθησ* ευχαριστημένος στή θέ­
ση μου, μέ καλό βαθμό καί μέ δπό- 
ληψη.

Π . Δ . Π Α Ν Α Γ Ο Π Ο Υ Λ Ο Ι

Α Ι Σ Ω Π Ε Ι Ο Ι  Μ Υ Ο Ο Ι
(ΣΕΙΡΑ ΤΡΙΤΗ)

9
Μές αχ’ άργαστήβΐ ένός.χολκια 
τό φίδι TQiyuQváei 
Κι’ άπ’ δλα του τφ σύνεργα 
συνεισφορά ζητάει.
Καί τοδπε ή λίμα:
«Γιά κουτό θδπρβπε νά σέ κρίνα», 
πάντα ’γώ παίρνω καί ποτέ 
μάθε το πώς δέν δίνω».

10
Οί γόμοι τοδ «ύρ Βασιλιά 
του Λιονταριού μέ ντόρο 
γίνουντα» απόψε καί τά ζα 
φτάνουνε μ’ Ινα δώρο.
’Ηρθε ή σειρά καί τή; ’Οχιάς 
λουλούδι νά προσφέρη, 
μ’ άκουσε πώς Απ’ δχεντρα 
οΰτε άνθος δέν συμφέρει.

Δ ΙΟ Μ . Α . τ ρ ο · α ς
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Α Θ Η Ν Α ΙΚ Α Ι ΕΠ ΙΣΤΟΑΑΙ 

Θ Ε Ο Λ Ο ΓΙΑ  Α Ρ ΓΟ ΣΧ Ο Λ Ω Ν

Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,

ΙΣ Ω Σ  κ α ίσ ε ίςθ ά - 
Ικούσατε ώς τώρα 
[πολλά, σάν αύτά 
πού έγραψε τελευ- 

[ τα ία  Ινας φίλος 
1 μας ό “Αλκής Μ6· 
ί ρας στή Διάπλασι: 
Ό  Θεός, λένε, εί­

ναι παντογνώστης, άρα ξέρει τό μέλ­
λον τού καθενός* 6 θ εό ς, λένε, είναι 
φιλάνθρωπος, άρα έπρεπε νά έμπο- 
δ ίζη  ¿κείνους πού θά πάρουν τόν 
κακό δρόμο- γ ια τ ί δέν τό κ ά ν ε ι; ά ­
ρα ό θεός ή δέν είναι παντογνώ­
στης καί δέν ξέρει ποιδς θά πάρη 
τόν καλό δρόμο καί ποιός τόν κακό· 
ή δέν είναι φιλάνθρωπος, άφοϋάφί- 
νει τόν κακοδρομίτη νά χαθή. . . Σ ' 
αύτά ή Διάπλασις τού άπάντησε δ­
πως έπρεπε. Τού έδειξε πώς ο! συλ·

. λογισμοί του δέν έχουν καμμιά ά­
ξια, τή στιγμή πού παραβλέπεται, 
ξεχνιέται ή άγνοείται ένα σπουδαίο 
στοιχείο πού τούς άνάτρέπει- δηλα­
δή πώ ς ό θεός άφησε τόν άνθρωπο 
I λ  ε ύ-θ ε ρ ο νά παίρνη δποιο 
δρόμο θέλει, γ ιά  νάνταμείβεται δταν 
παίρνη τόν καλό, καί νά τιμωρείται 
δταν προτιμφ τόν κακό, καί στήν 
παρούσα ζωή καί στή μέλλουσα. 
Γ ιατί ή  παρούσα ζωή, ή προσωρινή, 
δέν είναι παρά μιά δ ο κ ι μ α σ ί α .  
Ό  καλός θά σωθή κερδίζοντας τή 
χαρά τήν α ίώ νια- κ ι’ ό κακός θά 
χαθή, καταδικασμένος στήν αίώνια 
όδύνη, έκεί δπου δέν δπάρχει μετά­
νοια. . .

. Σ τή άπάντησή της, ή Διάπλασις 
Ιπρόσθεσε πώς αύτά καί τά παρό­
μοια είναι «θεολογία τών άργοσχό- 
λων», πού παίζουν μέ τ ίς  λέξεις γ ιά  
νά περνψ ή  ώρα ή —  προσθέτω έγώ 
— γ ιά  νά σηκώνουν τά  μυαλά τών 
νεαρών πού τούς άκοβνε, κ α ί, νά 
τούς κάνουν οκεπτικιστές, άπαισιό- 
δοξους, άθεους. Καί καμμιά φορά 
τά  έπιχειρήματά τους φαίνουνται 
τόσο λογικά, ώστε θά μπορούσαν νά 
παρασύρουν τόν καθένα. 'Ακούστε 
κάτι πού διάβασα δταν ήμουν μα­
θητής :« Ό  θεός δέν είναι άθάνατος; 
έτσι λένε. Ό  θεός δέν είναι παντο­
δύναμος; έτσι λένε. Μπορεί δμως 
καί. . . ν ' αύτοκτονήση ; Έ ,  άν μπο- 
ρή, δέν είναι άθάνατος- κ ι ' άν δέν 
μπορή, δέν είναι παντοδύναμος. 
Π ώ ς;»  Σάς βεβαιώ λοιπόν πώς τό 
σόφισμα αύτό μέ τάραξε πολύ. ΚΓ 
έπειδή]ςδέν είχα  άκόμα Διάπλασι 
γ ιά  νά μού λύση τήνάπορία— ήΔ ιά-

πλασις φάνηκε στόν κόσμο, γ ιά  τήν 
εύτυχία τών παιδιών, σταλμένη άπό 
τόν θεό  τόν ίδ ιο , στά 1879, ένώ ή 
Ιστορία πού σάς διηγούμαι είναι 
δυό τρία χρόνια παλαιότερη —  ρώ­
τησα τό δάσκαλό μου. ’Ηταν Ινας 
σοφός γέρος, περίφημος ιστοριογρά­
φος, πολύ θρήσκος μά καί πολύ έ­
ξυπνος.

Μόλις άκουσε αύτά πού είχα  
διαβάσει, έβαλε τά γέλια. «Τ ί σο· 
φίζουνται, ίδές τί σοφίζουνται οί 
διαβόλοι !», έλεγε γελώντας. Έ π ε ι ­
τα  δμώς σοβαρεύθηκε καί σχεδόν έ· 
θύμωσε. Καί μού ε ίπ ε ; «Μή δίνης, 
πα ιδ ί μου, προσοχή σέ τέτοια φλη­
ναφήματα, καί μή βασανίζης τό 
μυαλουδάκι σου μ ’ αύτά. Κ αί τί ά- 
νάγκη θάχε & θεός ναύτοκτονήση; 
“Ανθρωπος είναι νά τού πέσουν έξω 
τά  καράβια, ή  νά χάση τήν περιου­
σία του παίζοντας χ α ρ τ ιά ; Μόνο I- 
νας τρελλός ή  Ινας άθεος — πού ε ί ­
ναι τό Ιδιο — θά μπορούσε νά κά· 
μη τέτοια ύπόθεση. Ά λ λ ά  έστω, άς 
δποθέσουμε καί τό Αφάνταστο.Έγώ 
λοιπόν σού λέω πώς Ινας παντοδύ­
ναμος καί ναύτοκτονήση θά μπο-

ρούσε, μά καί νά μείνη άθάνατος. 
ΚΓ ή  άνθρώπινη ψυχή δέν είναι ά- 
θάνατη ; Καί πεθαίνει ή  ψυχή τών 
άνθρώπων πού αύτοκτονούν ; Τό κά ­
τω κάτω, 6 θεός δέν έχει σώμα* 
είναι μόνο πνεύμα- ώστε. . . Ά λλ ά  
γ ιά  στάσου! άρχισα, βλέπω, κ ι’έγώ 
νά κάνω σοφίσματα σάν τούς άνόη- 
τους καί τούς γελοίους. . . Μήν τούς 
άκούς, πα ιδ ί μου! Κ Γ δς άφήσουμε 
ήσυχο τδ θεό , ή καλύτερα, 5 ;  μεί­
νουμε ήσυχοι μεΐς, νά τόν πιστεύ- 
σωμε χωρίς καμμιά άμφιβολία, νά 
τόν λατρεύουμε καί νά τόν παρακα- 
λούμε . . .»

Μεγάλη έντύπωση έκαμαν στό 
«μυαλουδάκι» μου τά λόγια τού σο­
φού μου δασκάλου, πού δέν τά ξέ· 
χασα ποτέ. ΚΓάπό τότε, κάθε φορά 
πού άκουγα ή  διάβαζα κανένα σό­
φισμα τής «θεολογίας τών άργοσχό· 
λων», γελούσα κΓ  έγώ δπως ¿γέλα­
σε κΓ  ¿κείνος, Τό ίδ ιο , παιδιά  μου, 
νά κάνετε καί σεΐς.«Μή δίνετε προ­
σοχή σέ τέτοια φληναφήματα, καί 
μή βασανίζετε τό μυαλουδάκι σας 
μ 5 αύτά». . .

S ä f  ά ο π ά ξ ο μ α ι  ΦΑΙΔΩΝ

Τ’ ΟΝΕΙΡΟ TOT ΚΪΡ-ΗΛΙΑ
Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Γ ΙΑ  Μ ΙΚ Ρ Α  Π Α Ι Δ Ι Α  ·

1 .

Ό  κύρ-Ή λίας ήταν ενας δγαθός εμπορομπακάλης πού, άφοΰ επλού- 
τησε αρκετά, εκλεισε τό μαγαζί του καί ζοϋσε σιό σπίτι του μέ ήσυχία. 
Οΰτε γυναίκα είχε, οΰχε παιδιά , οΰιε σκυλιά" μόνο μ ιά  μεσόκοπη υπηρέ­
τρια πού τόν .κοίταζε, πού λένε, στά μάτια καί τσακιζόταν ή κακομοίρα 
νά τόν υπηρέτη.

Μεσόκοπος κ ι” ό κυρ - Ή λ ία ς  καί κοντόχοντρος άπό νέος, χόν­
τραινε τώ ρα μέ τό καθησιό περισσότερο, καί συχνά αναγκαζόταν νά φαρ- 
δαίνη τά ρούχα του. Δυσκίνητος, έκανε μόνο μικρού; περιπάτους μέσα 
στήν πόλη, καί χάζευε ώρες 
μπροστά στά μαγαζιά τής ό· 
δοΰ Πανδρόσου, τά λεγάμενα 
ά μ π α τ ζ ί δ ι κ α .  Γ ια Γ ε ί­
χε μανία μέ τάνατολ.ίτικα, τά 
¿ξωτικά πράγματα, καί τού ά­
ρεσε νά βλέπη στις βιτρίνες 
των μαγαζιών εκείνων φέσια, 
μπουρνούζια, σαρίκια, τσι­
μπούκια, ναργιλέδες, παλιά 
τουφέκια, παλιά σ παθιά , καί 
νά φαντάζεται πώς βρίσκεται 
στήν ’Ανατολή, πότεσέ χω ριό  
μέ παράξενες καλύβες καί π ε ­
λώριες χουρμαδιές, πότε σέ 
πολιτεία’ί 'μ έ  χρυσά σεράγια 
καί τζαμιά.

Τδνειρό του, άπό νέος, ή ­
ταν νά ταξιδέψη καμμιά φο­
ρά στις εξωτικές Ικείνες χώρες, καί νά τίς γνωρίση κΓ άπό κοντά, δπω ς 
τίς ¿γνώριζε άπό εικόνες. Μ ά δταν ήταν νέος, δέν είχε λεπτά γ ιά  τόσο 
μβγάλο τα ξίδ ι' δ ία ν  μεσοκόπησε, είχε λεπτά μά δέν ιό ν  βαστοϋσαν χά
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κότσ ια . Σ υλλογιζόταν  κα ί τό πάχος του που  ιό ν  Ικανέ δυσ κ ίνη το ... Κ ι’ ό ­
μω ς ή τα ν  γρα φ τό  να  κάμη μ ια  μέρα —  ή να  πω  καλύτερα, μ ια  νύχτα  — 
και τδνειρευιό, τό πολυπόθη το  αυτό  τα ξίδ ι. .

Μέ τ ί  τρόπο , θ ά  σας rtrâ μεθαύρ ιο .
(’Α κ ο λ ο υ θ ε ί)______________________________________ Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

ΊείΐΛΓκΌίιΤΣΑΜ νΠεΓ χ ρ υ ς ϊ ΓΊκ^ ^
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  δ π δ  B E R T H E  B E R  N A G E

—£ ο ν 6χεια Απά τδ πφοηγοόμβνο—

—•“Ο χ ι, τόν Ικοψ ε 6 θείος μέ τό­
νο πού δέν δεχόταν δευτερολογία. 
Έ β θ  είσαι ¿κείνος πού έ π ιζ η τ ε ϊ τΙς 
περισσότερες δλ ικές άπολαύσεις. Μά­
θε νά αυγνρατ^ς τόν έαυτό σου.

—  θ ε ίε  μου, άπόρησε Ó θέμ η ς, 
ώστε δ ιαβάζετε μέσα μας ; φαίνε­
τα ι σάν νά μαντεύετε κάθε μας 
σκέψη, κάθε μ α ς έπ ιθυμ ία .

Ό  θείος Στέφανος Ιρριξε τή  γ α ­
λανή μ α τιά  του σ ' δλα τά  πρόσωπα 

■πού τόν π ερ ισ το ίχ ιζα ν  κ ι’ δστερα ά- 
ναστέναξε έλαφρά. Στό  τέλος ε ίπε 
μέ μεγάλη γ λ ύ κ α :

— ’Α γα πη τέ μου ίΐά ύλο , άγα- 
π η τή  μου Μ αρία, λίγον καιρό 
μονάχα  θά μείνω  ¿5©. Κ ι’ δμως 
έπ ιθ υ μ ϋ  νά σας ίδώ δσο τό δυνα­
τόν περισσότερο. Μπορ© κ ι ’ Ιχω  
τή νά π α ίτη σ η  νά βρίσκω κάθε μ ε­
σημέρι τό σερβίτσιο μου στό τρα­
π έ ζ ι  ; Εύχαριστ®  πολύ ' Ιπ ε ιδ ή  
δμως θέλω κάθε φορά πού θά Ιρ- 
χουμαι νά προξεγ© μ ιά  μ ικρή  χ α ­
ρά στά π α ιδ ιά , θά μοΟ έπιτρέ- 
πετε νά σάς στέλνω κάθε μέρα έ ­
να φ αγητό  πού ν ’ άρέση στά παι- < 
διά , καθώ ς καί μερικά  γλυκά. Αύ- 
τός είναι δρος ρητός κ α ί άπαράβα- 
τος. Λ οιπόν λέγετε. ’Εσύ π ρδτος, 
Ά ντώ νη , πού είσ α ι ό μεγαλύτερος. 
Ποιό φαγητό σοΟ άρέσει περισσότερο; 
Κ α ί πο ιό  γλυκό ;

— Ή  τυρόπητα κ α ί ο ί τρούφες 
μέ σοκολάτα.

—  Κ ι’ έσένα, ’Α ριστείδη ;
— Ό  παραγεμ ιστός γάλος κ α ί τό 

κανταίφ ι.
—  Λ έγε, θ έ μ η .
—  Ό  άστακδς μ έ  μαγιονέζα  καί σί 

μαρέγκες.
—· Λ ιάνα ;
—  Τ ά  μπουρεκάκια  μέ κ ιμ ά  καί 

τά  παγω τά .
—  Κ αί σό, Χ ρυαη ίς ;
—  Ε μ έ ν α  μ ’ άρεσουν 8λα, άπάν- 

τησ ε μέ τέτοια  άφέλεια  ή Μ αλάμω, 
πού δλοι ¿ξέσπασαν σέ γέλ ια .

Κ ι’ 6 θείος Στέφανος ρώτησε :
—  Δέν μοΟ λές Ισύ, μικρούλα, πού 

σ' άρέσσυν δλα, σ’ άρέσει νά δειπνή- 
σης Ιξω  μ ιά  βραδυά σ’ Ινα έξοχικό 
κέντρο ; Κ αί νά  γυρίσης π ίσω  μέ τό 
φ ε γ γ ά ρ ι;

Ή  Μ αλάμω τόν κοίταξε κ α τά ­

πληκτη . Μά τ ί ήταν λοιπόν αύτός δ 
θείος πού μάντευε τούς π ιό  κρυφούς 
διαλογισμούς της;

—  θ ά  περάσω τό Σάββατο τό ά- 
πόγευμα νά σέ πάρω  άπό τό σχο­
λείο, τήν ώρα πού θά σχθλάσης, θ ά  
σέ πάω  πολύ μακρυά κ α ί θά σέ φέ­
ρω πίσω  πολύ άργά. Ν αί, έαέναμ ο­
να χά  θά πάρω. θ έλ ω  νά προξενήσω 
μ ιά  μ ικρή  χα ρά  στή βα φ τιστικ ιά  
μου.

Κ αί καθώς ¿κείνη  τόν άγκ ά λ ια ζε  
συγκινημένη, τής πρόσθεσε σ ιγ ά  στ’

Σφίγγοντας στήν αγκαλιά της τά λουλούδια..,

αύτΐ ώστε νά μήν τ ’ άκούσει κανείς 
ά λ λ ο ς :

— Σ τή  μ ικρή  μου βα φ τιστικ ιά  πού 
τή ς  άρεσουν τόσο τό φ εγγά ρ ι κα ί τά 
άστρα. ______

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Λ'

—  Λ οιπόν, Λ ιάνα , περιμένουμε 
νά μ ά ς τά  π ή ς , δ ιέταξε 0 θ έμ η ς .

—  Δέν έχω  νά σάς π ώ  τ ίπ ο τε , ά- 
πάντησε ξερά ή μ ικρή  πού ε ίχ ε  κα· 
θήσει ¿κείνο τό βράδυ στό τραπέζι 
μέ μούτρα κατεβασμένα μ ιά  π ή χη .

— Ε ίμ α ι κακιω μένη , είσαι κακιω- 
μένη, ε ίνα ι κακιωμένη. Ε ίμαστε κα· 
κ ιω μένες,είσθε κακίω μένες, είναι κα- 
κ ιω μένες, ά π ά γγε ιλ ε  ό ’Α ριστείδης. 
Τ έτο ια  έλαττώματα μονάχα  τά  κο­
ρίτσια τά  Ιχουν. ’Ε μ είς  τ ’^άγόρια, 
δταν στενοχωρηθούμε γ ιά  κ ά τι τι, 
θά φωνάξουμε, θά .χαλάσουμε τόν 
κόσμο κι° δστερα ξεθυμάναμε, πάει 
πέρασε. Έ ν©  μέ σάς τ ίς  δεσποινί­
δες τό πρά γμ α  είνα ι φοβερό. Γ ιά 
τήν παραμικρή  άφορμή μπορείτε νά 
μείνετε κακίω μένες £να όλόκληρα ει­
κοσιτετράωρο !

—  θ ά  μοΟ έπιτρέψ ης ν’ άντικρού- 
σω τήν  άκρίβεια  τω ν δσων λές, π α ­
ρατήρησε & Ά ντώ νης. ΙΙρ ώ το ν : δταν 
κακιώ νη ή  Α ιάνα , ό θυμός τη ς κρα- 
τά ε ι πολύ περισσότερο άπό  είκοσι- 
τέσσερε; ώρες. Κ αμμ ιά  φορά μπορεί 
νά κράτηση καί τρειςήμ ισυ  ήμέρες. 
Τόσες ήμέρες άκριβώ ς έκανε ν’ ά ­
νοιξη τό στόμα της δστερα άπό  τό 
άξιομνημόνευτο έπει.σόδιο τ©ν ά ­
σπρων παπουτσ ιδν.

— Ά ντώ νη , παύσε νά πειρά ζη ς 
τήν  άδελφή σου, τόν Ικοψ ε ή μαμά. 
Πρώτα ά π ’ δλα αύτοδ τού είδους οί 
συζητήσεις κουράζουν τόν πατέρα 
σας.

—  Δέν θά π δ  τ ίπ ο τε  πού νά τήν 
πειράξω , μαμάκα μου. Α π ενα ντία ς 
τώρα θά έπαινέσω .

— Αύτό θά μού φανή πολύ περ ίερ ­
γο , έκανε ή Λ ιάνα μ ’ Ινα  ψεύτικο 
γέλιο.

— "Εννοια σου, δέν θά έπαινέ- 
αω ¿σένα, άλλά τή  Μ αλάμω. Αδ- 
τή  δέν κακιώ νει ποτέ της.

— Α λ ή θ ε ια  1 φώναξαν τ’ άλλα 
άγόρια .
^ — Φ υσικά , έκανε ή  Λ ιάνα  έξω 
φρενών. Μ ιά χοντροβαρέλλα κο ι­
μισμένη σάν κ ι’ αδτήν, ούτε α ι­
σθάνεται τίποτε , ούτε τήν πε ιρά ­
ζει τίποτε.

— ‘Ενώ ή  Α ιάνα  μας είναι 
τόσο λ ε π τή , τόσο εδα ίσθητη, πού 
τρέμ ει μέ τό παραμικρό . Μ αμά, 
μ ά ς .έπ ιτρ έπ ε ις  νά πειράξουμε λι- 

» γώκι τή  Λ ιάνα! ε ίνα ι τόσο διασκε- 
δ α α τ ικ ό  !

 Σ ά ς τό άπαγορεύω  έγώ , μ π ή ­
κε στή μέση ό μ παμ πάς. Ε ίσθε ά· 
νυπόφοροι. Λ ιάνα , νομ ίζε ις  στ’ άλή- 
θ ε ια  τόσο άναίσθητη τήν  άδελφή 
σ ου; "Ισως νά φαίνετα ι λ ίγο  φ λεγ­
μ α τ ικ ή , άλλά άν δέν Ικδηλώ νεται, 
αδτό δέν σημαίνει πώ ς δέν αίσθάνε- 
τα ι κιόλας.
— "Ενα πράγμα  μού φ α ίνετα ι παρά­

ξενο, ε ίπ ε  ό Ά ντώ νη ς, π δ ς^ ή  Μα­
λάμω μ α ς ξέρει νά διατυπώ νη ώ- 
ραία  τ ίς  ίδ ίες  της, Τ ίς  προάλλες έ· 
βρήκα κάπου πεταμένο Ινα  τετρά ­
διό της δπου ε ίχ ε  γράψ ει κάποιο  
παραμυθάκι δ ικό  της. . .  Δέν φαν- 
τάζεσθε μ έ πόσες ά περ ίγρα πτες ά- 
νορθογραφίες,άλλά κ α ί μέ πόσο α ί­
σθημα καί τέχνη  ήταν γραμμένο.

—  Τότε γ ια τ ί  π α ίρνε ι δλο κα - ' 
κούς βαθμούς στό σ χ ο λ ε ίο ; ρώτησε 
ή  Λ ιάνα. Κ *ί ο τ ίς  έκθεσεις κα ί 
στήν άρ ιθμητική  καί σέ δλα.

|Δ ια σ κ ευ ή |

( 'Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  γε ο ργ ια  τ α ρ ϊο ϋ λ η
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ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ
Α Π Ο  ΤΑ  B P A B E Y 0 E N T A  ΣΤΟ Ν  ΔΙΑ­

ΓΩ Ν ΙΣΜ Ο  Π Ο ΙΗ Μ Α ΤΟ Σ  ( Ί * ·  <Ρ· 8 0 )

Κ Α Μ Π Ε  Γ Α Λ Η Ν ΙΕ  . . .

Θάμνε, πού ανθίζεις ήρεμος 
. στήν άκρηα ιον  γκρεμνοί», 

ήρθα κοντά σου νά αίστανθώ 
τού δειλινού τό θάμπος.
Πάρε τίς έγνοιες Ιξω - νοΰ, 
Αεράκι τοΰ βουνού, 
καί φέρε μου τίς μυρωδιές 
πού μυριοδίνει ό κάμπος.

Κάμπε ανοιχτέ, νά ξεχασιώ 
σέ ρεμβασμούς ποθώ 
τώρα, πού άχνοθαμπώθηκε 
τό ροδοχρΰσος τού Ή λ ιο υ ' 
τί κι’ αν δυό αχτίνες του στερνές 
γλυστρήσαν ώς εδώ 
σά χάδι καί πρωτάναψαν 
τ ' άστρα τοΰ χαμομηλιού;

Στήν χαλωσύνη το δ βραδυοΰ 
πέτα, ψυχή μου άπλη, 
πάνου ά π ' τοΟ κάμπου τά μαβιά 
καί είρηνεμένα πλάτια, 
μέ μουσική νυχτερινή 
στοΰ ονείρου την άχλύ 
φύγε μακρυά — δσο βαθιά 
βουτάν τά μάτια.

Κάμπε γαλήνιε, τήν ψυχή 
μου φύλαξε ώς ποθώ 
μεσ' στήν απέραντη άγκαλιά 
τού θείου γαληνεμοΰ σου, 
σάν πεταλούδα μεθυσμένη 
άπ’ τόν άνθοχυμό, 
νανούρισε την στή φωληά 
κάποιοι, γαλάζιου άνθοΟ σου.

Μ η ά ιη ι (Α' Βραβείο) 
νΐέϊ·

Π Ρ Ω Ι ’ΝΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ

Γλυκό παιδί δεκάχρονο, 
φτωχό τοΟ άγροϋ λουλούδι, 
πού ή έγνοια δέν σοΟ Ισκίασε 
τό φέγγος τών ματιών, 
τώρα, πού ό κάθε ψίθυρος 
μοιάζει γλυκό τραγούδι 

. καί τών ονείρων ή γητειά 
βαστάει τών βραδυνών,

Έ λ α  μαζύ' Ιται, ξάπλωσε 
στή μαλακιά τή χλόη, 
πού είν’ στολισμένη μ* άμετρα 
δάκρυα νυχτερινά.
Τ ' αστέρια τής αγράμπελης 
δέν Ιαβυσαν ακόμη' 
έλα, κ ι' ή πλάση ή βάρυπνη 
αρχίζει νά ξυπνφ.

Μακρυά, κατ’ άπ’ τό λόφο αύτό, 
μιά πολιτεία θά ίδοΰμε, 
μιά πολιτεία ολόλευκη, 
πλατειά μιά ζωγραφιά, 
πού όλα τής είναι φεγγερά, 
κι’ ώραία, κι’ ονειρεμένα,

Καί στόν ώχρόλευκσ ούρανό, 
πού ό αυγερινός τραβιέται 
καί τάστερέκια νύσταξαν 
καί κρύφτηκε ή νυχτιά, 
ή αΰγη η πορφυρογέννητη 
βασιλικά πλανιέται, 
ροδόσταμα σταλάζοντας 
στά ουράνια, στήν.καρδιά.

ΚΡ είν’ δλα ώραΐα, πασίχαρα 
κι’ Αγνά τήν ώρα έτούτη, 
κ ι’ είμαστε Αντίκρυ στό Θεό 
πάνω στό λόφο α,ύτό.
Κάθε κακία είναι μακρυά. 
κι’ εν άπαλό τραγούδι 
Ιλεύτερη τώρα ή ψυχή 
υψώνει στό Θεό.

Μύρτα Φλώρη (Β' Βραβείο)

Μ Ε Τ »  ε ν »  Χ Ρ Ο Ν Ο

1.—26 ΙΟΥΝΙΟΥ 1941-12

κ ι’ άχραντα ακόμα δείχνουνε 
τά  πιό ταπεινά.και

Έ ν α ς  χρόνος πέρασε I Έ ν α ς  όλό- 
κλήρος χρόνος άπό τήν στιγμή πού ’Ε­
κείνος μάς άφησε γιά πάντα. Κ ι’ άπό 
τότε ούτε μιά μέρα δεν πέρασε πού νά 
μήν τό θυμηθώ 1 Θυμάμαι άκόμη τήν 
τρομερή Ιντΰπωση πού μού έκανε αύτή 
ή είδησ η : «Ό  Κος Παπαδόπουλος «έ- 
θανε». Είχα νοιώσει ξαφνικά τό αίμα 
μου νά φεύγη άπό τό πρόσωπό μου, τά 
χέρια μου νά παγώνουν, καί τά  πόδια 
μου νά λυγίζουν. Δέν μπορούσα νά 
φανταστώ πώς θά εβλεπα τά γραφεία 
χωρίς αύτόν. Κι’ δμως σιγά · σιγά συ­
νήθισα. Μά πάντα μέσα σέ Ινα θαμπό 
πλαίσιο Ιβλεπα ενα κεφάλι όλόλευκο 
άπό χιόνια κι* ενα γλυκό πατρικό χα­
μόγελο. Ναί. Πάντα στήν ίδ ια  θέση 
σάν οέ όνειρο, σάν σέ σύννεφο φαντα­
σ ία ς . . .  Κ ι' ετσι πέρασε ένας χρόνος, 
ένας όλόκληρος χρόνος χωρίς νά  τόν 
ξεχάσω! . .

'AltJtotiiíxaa [Β]

m -

2 .— ΑΡΓΑ ΩΣ ΠΛΑΝΙΟΤΑΝ'. . .

’Αργά ώς πλανιόταν «τής αύγής 
τό μελιχρό τό φώς,. 
έξαΰλωμένη μιά ψυχή 
κι’ έκστατικά ωραία, 
τά ρόδα φυλλορροούσανε 
στή σιωπηλήν άλλέα, 
καί δάκρυ, δάκρυ έστάλαζεν 
ή δρόσο τής νυχτός . . .

M v g a iy a  [ Α[
■J3S·

3.—ΑΝΑΠΟΛΗΣΗ

Ό  ζεστός ήλιος μάράνε τά  χόρτα, πέ· 
σαν σέ λίγο, ή ουράνια δροσιά τά ξα- 
νάνοιωσε, καί φύτρωσαν ξανά πάνω 
στόν τάφο. Έ ν α ς  χρόνος! Καί, στα­
λαγματιά - σταλαγματιά, ποτίζει τίς 
ψυχές μας ή βρύση τής θλίψης . . .

8[Κ ι’· ό νούς—χι’ δ νοδ^ γεμίζει άπό 
αναπόληση. Πικρόγλυκη αναπόληση . .  . 
Χιονάτο κεφάλι να προβάλλη μές’ άπό 
χαρτιά τή  γλυκεία μορφή του. Θ ανά-' 
σιμη ώχροτη στό γυρισμό τοΰ άπογε- 
ματινοϋ περίπατου. . .

Ή  στερνή ανατριχίλα τής Ά νοιξης 
πέρασε απαλά τά χόρτα τοΰ τάφου 
Του. Έρρίγησαν και κείνα, καθώς οί 
καρδιές μας στήν ανάμνησή του. Καί 
πάντα οί ψυχές μας θ ά  βρίσκουν Ικεϊ 
τή χαμένη γαλήνη τοΰ Πατέρα — ο ί  
ψυχές που τώρα, σταλαγματιά · στα­
λαγματιά ποτίζονται άπό τή βρύση τής 
θλ ίψ η ς. . .

Περισσότερο κ ι’ άπό φανταχτερά 
λουλούδια καί φανταχτερές έκδηλώ* 
σεις, ή σιωπηλή αναπόλησή μου στόν 
παλιό καιρό ταιριάζει π ιό πολύ — ναί, 
στόν άρχαΐο καιρό μέ τό χιονάτο κε­
φάλι μες* άπ’ τά χαρτιά, καί τήν θα ­
νάσιμη ώχρότη στό γυρισμό τού άπο- 
γεματινοΰ περίπατου. . .

Αίηρ«ίφ(Β']
·*$&■

Η  ΚΟΤΟΥΛΑ ΜΟΥ

Δέν είναι άπ’ τίς συνηθισμένες κο­
τούλες η  δίκιά μου, είναι ή  πιό Ο ­

μορφη απ’ όσες εχω ίδεΐ, γ ι’ αύτό καί 
ή αγάπη πού τής εχω είναι τοσο ξεχω­
ριστή. Τάχα είναι ανάγκη νά σάς πώ 
πώς είναι πιό άσπρη κι’ άπό τό χιόνι, 
χαί πώς τό κόκκινο λειρί της είναι 
πιό κόκκινο χι1 άπό αυτήν ακόμα τήν 
παπαρούνα; άφοΰ ήδη σάς είπα πώς 
είναι πιό όμορφη ά π ’ δλες τίς κοτού­
λες πού έχω ίθ ε ϊ ; Μέσα στή ζεστή φω- 
λίτσα της πού τήν έχω κάνει μέ τά ί ­
δια μου τά χέρια, καί πού τό χελιδόνι 
ακόμα θ ά  τή ζήλευε γιά τήν τέχνη Της, 
φαίνεται πώς είναι ενθουσιασμένη νά 
μένη. Φαντασθήτε, ή  πονηρή δέν τό.. 
κουνάει ούτε πήχυ άπό εκεί μέσα’ μά 
καί τί,4%άγκη έ χ ε ι; ξέρει πώς πρωί 
πρω ί θ α  τής πάω τό φαγάκι της, είτε 
οι φούρνοι δίνουνε ψωμί, είτε όχι, 
καί ξέρει ακόμα πώς σέ-λίγο θ ά  μπη 
κι’ ό ήλιος στή φωλίτσα της νά τής 
πή τήν καλημέρα του. Τό μεσημέρι 
πάλι τά  χορταράκια της — τό μερτι­
κό της ά π ’ τήν σαλάτα μας — θά Λ8- 
ριμένη νά ικανοποίηση μέ αύτά τήν 
λαιμαργία της.

Ή ΐζω ή  της, γιά νά λέμε τήν άλ,ήθεια, 
είναι προπολεμική. Τσως γι’ αύτό κ ι’ 
αύτή κάθε φορά πού πίνει τό νεράκι 
της, σηκώνει τό κεφαλάχι της ψηλά 
στόν ούρανό. "Ισως λέει Ιτσι «εύχαοι- 
Οτώ> στόν καλό Θεούλη, πού τίς στέλ­
νει τόσο πλούσια δ ,τι θέλει.

’3 η ( ΐ β ω τ ο η ο ύ λ α  [Γ']

Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

Μ τ το ξ ό  τεμεεάΐηάον.
— Πόσην ώρα κάνεις γιά νά πέρα­

σης αύτό τόν δρόμ ο;
—Έ ,  καμμιά - δυό ώρες.
— Μωρέ μπράβο 1 αύτοκίνητο Ιγ ιν ες ;

Ταξιδιώτης
Ά πό γράμμα τοο A ü v  'A gioieiet*  

στή Δ ιάπλασι: «_■ ■ . Καί νομίζω, είναι 
σωστό αύτό πού πρότβινε ό Νηρεόί, 
δηλαδή μιά κι’ αύξάνονται δλα, ν ’ αύ· 
ξηθοθν καί τά Εύσημα πού δίνεις στούς 
διαφόρους διαγωνισμού; καί άπό 20 νά 
γίνουν τουλάχιστον 40, άν όχι καί 5 0 ...»

. Ν η ρ χ ν ς
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l l o v  Δ ε λ τ ί α ν  Ε Ι ο φ ο ρ ώ ν

Τ .Γ .Φ .Φ .
Λ ο γ ο τ έ χ ν η ς
Φ ίλ ο ς  τού  Β ιβ λ ίο υ  (9ιι «Ισ· 

φ ο ρ ά )
Μ α ξιμ ος Α φ ρ ικ α ν ό ς  
*Η ρώ  Γ . Ρ α ΐζ η  
Μ εγά λη  Ε λ λ ά ς  
’Α π ελευ θ ερ ω τ ή ς  
Λ υ τρω τή ς  
“Α σ π ρ ο  Κ α να ρ ινά κ ι  
Π α ρ ά ρ τ η μ α  Σ υ λ λ ό γ ο υ  Χ α ­

ρ α υ γ ή  Ά κ ρ ο π ό λ ε ω ς  
Σ α ρ π η δώ ν
Φ ίλ ο ς  τ ο ύ  Β ιβ λ ίο υ  (1 0  είσ- 

φ ο ρ ά )
Μ α ίρ η  Ή λ ιο υ  
Φ ίλ ιπ π ο ς  Ή λ ιο υ  
Π ο ντ ικ ά  κι 
Τ ρ α γο υ δ ισ τή ς  
’Α τ ρ ό μ η τ ο ς  Σ τα υ ρ ο φ ό ρ ο ς  
Μ α ρία  Κ λ εώ π α  
Ν τ ϊν ο ς  Ζ η ριώ τη ς  
Σ ύ λ λ ο γ ο ς  Ν ίκ η · 'Ε λ λ ά ς  

Θ εσ σ α λονίκ η ς

Δ ρ . 3 0 0 .— 
»  3 0 0 . -

» τ ο ο . -
» 5 0 0 . -  
» 1 0 0 . —  
» 3 0 0 .—  
» 5 0 0 .—  
» 5 0 0 .—  
»  100-

» 2500.—  
» 500.—

»  100—  
λ 1 0 0 —  
» 1 0 0 —  
» 300—  
» 1 0 0 —  
» 400—  
» 5 0 0 . -  
» 3 0 0 . -

* 3 5 0 0 . -

Π ρ ο η γ ο ΰ μ ενα ι ε ίσ φ ο ρ α ί δ ρ . 4 4 .5 6 0 .—

Έ ν  ό λ φ  μ έχρ ι 1 6 /7 /4 2  δρ . 54 .660 .—  
Η  Ε Π Ι Τ Ρ Ο Π Η

5 !3 5 Έ ! £ 3 5 ' Β 5 Π 5 Β 5 Η ? Ε 5 5 5 Η 5 Ε '5 5

ΜΜΜΓΡίΦΤΑ Ί ΰ Ι Μ Α Π Η Σ

Α & η ν α ι, 4 2  Ε ν φ ΐη Ι& ν ν  
τ η ν  1 β  Ί ο υ λ ί ο ν  1 9 4 2

Α Υ Ξ Η Σ Ε Ι Σ ^
Κ ι’ ά λλες ; 64 πουν ίσως ¡ίέρικοί. — 

...Ν β ί, δυστυχώ ς,—  Ε ίχα  τήν Ιλπ ίδα  πώς 
δέν θά βρισκόμουν π ά λ ι, χ« ί τόσο γρή­
γορ α , σ’ αύτή  τή ν  ά νά γχη . Ά λ λ α , τε­
λευτα ία , δλα  τά πράγμ ατα αύξήθη- 

,, κ α ν , μερικά πενήντα τυίς έκατό , άλλα  
ίχ α τ ό  τοίς έκατό, κι* ά λλα  ίχ ό μ α  παρα­
πάνω . Τ ά  τυπωτικά, άξαφνα, τοδ έβ ϊο -  
μαδιαίου όχταοέλιΒου μου —  α ϊτό  πού 
μέ θ ίγ η  περισσότερο —  έγιναν, ά π ό  δώ- 
δ εχα , ε ΐ κ ο σ ι π έ ν τ ε  χ ιλ ιά δ ε ς  δ ρ α χ μ έ ς !  
Γιά νάντεπεξέλθω , είμαι όποχρεωμβνη κΓ  
έγώ  ν*  χάμω  νέες α ύ ξή ο εις .Έ τσ ι, ή τιμή  
τών παλαιώ ν μου .Τόμων,* ίλ ώ ν  άδιακρί- 
ταις. άπό χίλ ιες  χ α ί χ ίλ ιες  διακόσιες δραχ­
μ ές, γίνεται τώρα χ ί λ ι ε ς  π ε ν τ α κ ό σ ι ε ς .  
Τ ά  Μικρά Μ υστικά, ΙΟ Ο  δ ρ α χ μ έ ς  τό 
τετράδιο' (πλησιάζουν μ ά λιστα  νά έξαν- 
τληθοδν, κι’ είναι ζή τη μ α  άν θά ξα να -  
γυπώσο», μ έ  χήν άφάνταστη άχρίβεια τοδ 
καλοδ «ύτοδ χαρτιού). Δικαίωμα Ιγ κ ρ ί-  
σεως ή  άνανεώσείς Ψευδωνύμων, δ ρ . ΙΟ Ο . 
’Α λ λ α γή  ΔιευΒόνσεως (νέα · ταινία) δρ  
ΙΟ Ο . Κ αί Μικρές Α γ γ ε λ ίε ς  : έω ς 1 0  λ έ ­
ξεις  μ έ  άπλά στοιχεία δρ. 7 0 '  πέραν τών 
δέκα λέξεω ν, 7  δρ. ή  λέξις  μ έ  ά π λά , 
10  δρ. μ έ  π α χέα  καί 15  δρ. μ έ  κεφα­
λ α ία . ”0  χω ριστός στίχος δρ. 25 . ( “Ο 
αοι έχουν δώσει ’Α γ γελ ίες  πού περι­
μένουν τή σειρά τους νά δημοσιευθοδν, 
πρέπει να συμμορφωθούν μ έ τόξνέο τιμο­
λόγιο). “Οσο γ ιά  τήν έτηοία  συνδρομή αυτή 
μένει δρ. χ ίλ ιε ς  γιά  όσους έγγράφουνται 
ή Ανανεώνουν μ έ χ ρ ι  τ έ λ ο υ ς  Α ν χ ο ν ο τ ο υ ,  
’Α π ό  1ης Σεπτεμβρίου, πού Αρχίζει ή Δ'

τριμηνία μου, μ π ο ρ ε ί  ν ’ α ύ ξ ή σ η  κ ι’ ή 
συνδρομή,

Σ ιό  ερχόμενο φυλλάδιο, θά προκηρυ­
χθούν Ακόμα δυό ϊκ τ α χ τ ο ι Διαγωνισμοί γιά  
τό καλοκαίρι, δλως διόλΟυ νέοι καί πρω­

ί τότυποι, Τό θέμα τοδ πρώτου θά ε ίνα ι  
1 *τά λ ό γ ια » , π εζά  ή έμμετρα, μιας ώραίας 

γελοιογραφ ιχής σειρΑς πού Βά δημοσιευ- 
Βεί συγχρόνω ς. ΤοΒ άλλου θά ε ίνα ι «έ· 
πανόρθωσις ιστορικών Ανακριβείων», Αυ­
τόν τον έπινόησε καί τόν κάνει δ Ά ν α -  
νία ς, πού έγραψ ε ένα «όνειρό» του μ ’ έ ­
να σωρό Ιστορικές καί ά λ λ ες  Ανακρίβειες, 
ξεπίτηδες 4  κατεργάρης, γ ιά  νά σάς χ α -  
λέαη νά τοδ τίς διορθώσετε. Ά ,  θά σάς 
Αρέοουν πολύ χ ι ’ οί δυό α ϊτ ο ί ’νέοι Δια­
γω νισμοί !

Ν η ρ έ α ,  στά τυπογραφείο δπάρχουν πάν­
τα  π ολλά  έγχεκ ριμ ένα  κομμάτια γ ιά  τόν 
χαταρτιομό μιάς Σελίδος Συνεργαοίας. 
Κ άποτε στέλνω κ ι’ ά λλα  πού πρέπ ει νά 
προτιμηθοδν ώς όπίκαιρα, ή τά βάζει τήν 
τελευταία οτιγμή' δ τυπογράφος, γιατί έ ­
χουν τό. μέγεθος πού χρ ειά ζετα ι. Κ άτι τέ­
τοιο θά συνέβη καί μέ τό δικό σου πού, 
άν έστΑλη πραγματικώ ς — δέν θυμούμαι 
τώρα —  θά έμεινε γιά  τό έρχόμενο. ’Από 
τ ίς  διορθώσεις πού Ικαμ ες στό τυπωμένο  
φυλλάδιο 2 9 , μιά μόνο ε ίνα ι σπουδαία : ή 
παράλειψη, Από τίς λύσεις τοδ 11-12  
φυλλαδίου, τοδ δπ’ άριθ. 85  Μεχαγραμ· 
ματισμοδ πού ε ίνα ι Λ υ κ ο ύ ρ γ ο ς  -  κα- 
κ ο ΰ ρ γ ο ς .  (Τό ά ρ ά  - α ρ α  έχε ι Αριθμό 8 6 ), 
Είσαι όμω ς λαμπρός διορθωτής καί, κ α ­
θώς ξέρεις καλά τά  διαπλασιακά — πρό­
σωπα καί πράγμ ατα —  θά μοδ έκανες χά­
ρη άν ήθελες νά  ρίχνης καί σύ μιά μα- 
τιά σέ κάθε φυλλάδιο πρίν μπή στό π ιε ­
στήριο. Συνεννοήσου οχετικώ ς μ έ  τόν κ . 
Εενόπουλο. “Ελαβα κι* ά λ λ α  τρία γράμ­
ματά σου,

“Υ ψ η λ ά ν τ η ,  χ α ί σύ, βλέπω μ έ  κάποια  
μου έκπληξη , χατήργησες τά  πνεύματα  
καί τούς τόνους —  δέν βάζεις παρά μιά  
όξεία στήν τονιζόμενη συλλαβή τών πο­
λυσυλλάβων λ έξεω ν . . .  Ό  κ . Ξ , σ’ εύχ«· 
ριστεί γ ιά  όσα τοδ γράφεις καί σοδ άπαν­
τά  : ή  α α ν α κ ρ ίτ η  ή  σ α ν σ κ ρ ι τ ι κ ή  είναι 
ή αρχαιότατη ινδική γλώ σσα, ή σεβαστή 
μητέρα τής ίλ λ η ν ικ ή ; καί τής λατινικής  
κι’ ή  μάμμη όλων σχεδόν τών ευρω παϊ­
κών γλωσσών. Τό ϋ ψ η α ις  είναι πραγμ α­
τικώς μιά άδόκιμη κ ι’ ακαλαίσθητη λέξη' 
ή δ π τ η σ ι ς  πρέπει νά λέμε καχά τήν Αρ­
χ α ία , ή ψ ή σ ιμ ο  κατά τή δημοτική. ’Ε ­
κείνοι πού λένε ε ψ η ο ις .  τό  κάνουν ίσως 
— δηλαδή τό διαπράττουν —  έπειδή  ή 
λέξη  αύτή θυμίζει τό  κοινό καί γνώριμο 
ψ ή σ ιμ ο ,  πού δέν τό κάταδέχουνται ώς . . , 
μαλλιαρό.

Αύτή, Μ δ ρ κ ε  Μ π ό τ σ α ρ η  είναι μιά π α ­
λιά  ιστορία. “Οταν οί Α δ ελφ ο ί Καραβα- 
σίλη θέλησαν νά .διαφημίσουν τά  νέα  σι- 
Υαρέττα τους «Ζ», έδωσαν σέ μερικούς 
διαπρεπείς . . .  καπνιστές νά  τά  δοκιμά­
σουν — Ανάμεσα στούς άλλους, στή ώ α- 
ρίκα Κοτοπούλη καί στόν Εενόποολο —  
καί τούς παράκάλεοα» νά γράψουν μέ λ ί ­
γα  λ ό γ ια  τή γνώ μη τους. Τή γνώ μη τους 
αύτή τή δημοσίευσαν αύτόγραφη στις έ- 
φημερίδες, μ έ  τήν είκόνα  τοδ καθενός. 
“Ετσι γίνεται συχνότατα στήνΈϋρώπη καί 
στήν ’Α μερική, όπου βλέπουμε συγγραφείς, 
ποιητές, πολιτικούς κ τλ . νά συσταίνουν,' 
νά διαφημίζουν, διάφορα βιομηχανικά ε ί ­
δη Έ δώ έ κ α μ ε . .  . κατάπληξη. Μιά μ ε ­
γά λη  ήθσποιός, ένας σπουδαίος Ακαδημαϊ­
κός, νά  διαφημίζουν σ ιγα ρ έττ α ; Κι’ ή 
οάτυρα στόν τύπο, στό θέατρο, έδωσε καί 
πήρε. Μ ήνες, χρόνια βάσταξε αυτός ό θό­

ρυβος, πού δέν τόν έκοψε παρά ή  έκρη­
ξη τοδ πολέμου. —  Για τή καλυτέρευσή  
σου, τήν πτώση τοδπυρετοδ κ τλ . χά ρ η -  
κ α  πολύ. Ε λ π ίζ ω  κ ι’ εδχομαι νά γίνης  
γρήγορα έντελώ ς χ α λ ά  καί νά μή μοδ ξα- 
ναγράφ ης Από τό κρεββάχι..

Ό  Αγαπητός μου συνεργάτης κ . Μ ίμ η ς  
Π ο μ ό ν η ς ,  πού ε ίνα ι καί ζω γράφος, μοδ 
γράφει σ’ ένα  Αραιότατο γράμμα του , πώς 
στήν Κ αλλιτεχνική  Έ κθεσ η  τοδ Ά ρ χ .  
Μουσείου, Ιξέθεσε καί μιά σειςά άπά *μ α - 
ριονίττες»  του. ’Ανάμεσα σ’ αύτά τά 6- 
μοιώ ματα, είναι κ ι’ δ Τ οτός, «όπως τόν 
ξέρουμε άπό τή Δ ιάπλασι, ζω ηρός, γε·  
μβτος . . .  παιδικόν πνεδμα», πού κρατεί 
κι’ ίνα  φυλλάδιό μου γ ιά  νά  γνω ρίζεται. 
Κ ρίμα που έλαβα αύτό τό  γράμμα Αργά 
καί δέν μπόρεσα νά πάω νά  ίδώ τόν Το- 
τό , ούτε νά τό πώ  σέ σάς νά  π ά τε νά  
τόν ίβ ή τ ε . . .

Φ ίλ ε  τ ο ν  Κ ια λ ιο ύ , Μ ά ξ ιμ ε  ‘Α φ ρ ι ­
κ α ν έ ,  Π λ η γ ω μ έ ν ε  ‘Ι π π ό τ η ,  Β ίρ & ε ρ ε ,  
Ε ν γ ε ν ή  ‘ Ι π π ό τ η ,  Λ ο γ ο τ έ χ ν η ,  Λ ο τρ ο ο -  
τ ή ,  Ά ρ η ,  Α η μ ή τ ρ ι ε  Ί χ ε ρ ι ν έ ,  “Ε λ λ η ν α ,  
Μ ικ ρ ή  Ι Ι ρ ι γ κ ή π ι ο ο α ,  Γ ι ε  τ ο ν  Ψ η λ ο ­
ρ ε ί τ η ,  Δ ο ξ α σ μ έ ν η  Ε λ λ ά ς ,  Σ ν & α ΐτ η ,  
’Α τ ρ ό μ η τ ε  3 ‘φ ο μ ά χ ε ,  Μ ά γ ια , Θ η ρ ιο -  
δ α μ ά α τ ρ ια ,  Α ί γ α ιο π ε λ α γ ί τ η ,  Ν τ ΐ ν ε  Ζ η ·  
ρ ι ώ τ η ,Έ λ ε υ & ε ρ Ι α ,  Τ ρ α γ ο υ δ ισ τ ή ,  0 ο ν ρ ·  
κ ο ο μ ένο  Κ ύ μ α ,  Π ρ ο σ κ ο π ά κ ι ,  Μ έ λ λ α η  
Ν α ύ α ρ χ ε ,  Α ύ τ ο κ ρ ά τ ο ρ ε ς ,  Σ ίφ ο υ ν α ,  
Ν ιό β η ,  Ή λ έ κ τ ρ α ,  Ν η ο ΐ ίο τ ο π ο ϋ λ α ,‘Π α ­
ν ε λ λ ή ν ι ε  Π ό & ε , ’Α ρ ισ τ ο γ ε ί τ ω ν ,  καλά  
μου παιδιά , Ιχουν μαζευθεί πα λιά  γρά μ­
ματά σας — Από ένα , Από δυο, Από τρία  
—  πού τώρα ε ίνα ι Αργά γιά  νάπα ντήσ» . 
Ν ά  ξέρετε μόνο πώ ς τά Ιλα β α , τά  δ ιά ­
βασα μ έ  μ εγά λη  εδχαρίστηση κ ι’ έξετέ- 
λεσα όλες σας τίς παραγγελίες, Ε ύχαρι- 
στώ κι’ όσους Από σ5ς έστειλαν ξεσπαθώ -

Ώ ρ κ ί α ς  Έ π ια τ β λ κ ς  μοδ έστειλαν χι* 
οί έ ξ ή ς : Λ ο υ δ ο β ίκ ο ς  (πραγματικώ ς, μ ε ­
ρικά εύγενικά Διαπλασόπουλα προσφέ- 
ρουνται νά μοδ παρέχουν τή  βοήθειά τους, 
νά χωρίζουν it . χ .  λυσόχαρτα, ή νά γρ ά ­
φουν ταινίες συνδρομητών πού δέν έχουν 
τυπωθεί άκόμα' τό  δεύτερο θά τό δ εχ ό ­
μουν, τά πρώτο όμω ς δέν θά τό έκ ιδοκί·  
μ α ζα , γιατί τ ά  λυσόχαρτα έχουν δνομα  
καί φευδώνυμσ, καί τά  ψευδώνυμα είναι 
μυστικά’ δέν έχει καμμιά σημασία' πού 
στό φυλλ. 14-17  έπηδήσαμε στις ’Ασκή­
σεις , Από τόν Αριθμό 115 στόν Αριθμό 
117 : Ά ο κ η σ ις  116 δέν δ π ά ρ χ ε ι'έχ ε ις  δ ί­
κ ιο , πρέπ ει νά δημοσιεύσω, καί τό 
κάνω σήμερα, τιμοκατάλογο τών ειδών 
τού γραφείου μου, πού οί τιμές τους αυ­
ξήθηκαν τελευταία’) Χ ά ϊδ ω  άργησε τό 
γράμμα σου ν *  ψθάση, όπω ς Αργοβν νά  
σοθ έρχουνται χ α ί τά  φυλλάδια' τί ν ά γ ί-  
ν η , Αφοδ είμαστε μαχρυά χ α ί  κα λή  συγ­
κοινω νία δέν δπάρχει; χαίρω  πολύ πού ε ί­
σαι ευχαριστημένη Από μένα  «ως τόν ου­
ρανό» καί πού Αποφάσισες, μ έ  μ ιά  φίλη  
σου Δ ,απλασοποόλα, «νά μείνετε αυνδρο- 
μήτριβς έ φ ’ όρου ζω ή ς» !)  Τ ρ ε λ λ ο  ’Ι δ α ­
ν ι κ έ  ( έ ,  βέβαια, πάντα Ινα διήγημα ε ί ­
ναι π ιό  δύσκολο άπό μ ιά  περιγραφή' θά 
διαβάσω τό δικό σου μ έ  τή  σειρά του χαί 
θά σοδ πώ' να ί, αύτά είναι παραδόσεις ή 
θρύλοι' οδτε ό Νεΰτων πιστεύω νά βρήκε 
τήν έλξη  Από τό πέσιμο Ινός μήλου, οδ­
τε χά π οιος ά λλο ς  τούς νόμους τοδ έκκρε- 
μούς άπό τά  κουνήματα ένός πολυελαίου  
σ’ έκκλησιά' δέν Αποκλείεται όμως νά  
ε ίν α ι κι* Α λήθεια) Μ ύ ρ ι α  Τ ρ ύ λ λ ι  (πρώ ­
τα -π ρ ώ τ α , καλά γράφω έτσι τό  ψευδώ­
νυμό σόι»; γ ιά  τό ποίημά σου δέν είμαι

1948 Η ΔΙΔΕΛΑΣΙΣ TUN ΟΛΙΔ&Ν

Ακόμα σέ θέση νά σοδ π ώ , οδτε γιά  τό 
σκίτσο σου, πού αύτή τή στιγμή δέν τό 
θυμοδμαι' δέν έχεις δ ίκ ιο : «χακοχαίρι»  
είνα ι καθαυτό δ χε ιμ ώ να ς , καί γ ιά  τούτο 
λένε «καλοκαίρι» τό  Αντίθετο' «ρούγα», 
κοινότατη λέξη  στήν Ε π τά νη σ ο  καί σέ 
π ολλά  Αλλα μ έρη , είναι δ δρόμος') Χ ρ υ ­
σ ή  Π ε τ α λ ο υ δ ίε ο α  (ώραία. ή περιγραφή  
τού ταξιδιού καί τοδ Μ εσολογγίου' γ ιά  
τό ξεαπάθωμα εύχαριστώ πολύ ) Φ ο ν λ ά κ ι  
(χαίρω πού θά μπής κ α ί στήν κίνηση' έ ­
λαβα  καί τ ίς  λύσεις' ΘΑρρος, μικρούλα  
μου, καί προχώ ρει’) θ α λ α α ο ο π ο ύ λ α  (α ύ ­
τ ό ’ σοδ ένέκρινα, κι* ό χ ι Ο ύ ν ιίν α '  πολύ 
μ* εύχαρίστηαε τό πρώτο σου γράμμα κ ι’ 
έλπιζα» νά  έξακσλουθήσης).

Β ο υ ν ή σ ιε ,  Ν ί κ ο  Ά μ π ε λ α ,  Κ ο ρ ψ ιώ -  
τ η ,  Κ υ ρ ά  τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς ,  Ρ έ α , Κ υ μ ο -  
θ έ ΐ ) ,  Ζ ω ντ α νό  Λ ο υ λ ο ύ δ ι, ΙΖ ενκ ό φ υ λ λ ο , 
Μ ικ ρ ό  Κ υ κ λ ά μ ι ν ο  “Α σ π ρ ε  ’Α ε τ έ , — καί 
τά δικά σας πρώτα γράμματα μ’ ευχαρί­
στησαν πολύ. Σάς ένέκρινα τά ψευδώνυ­
μ α , έξετέλεσα τίς π α ρ α γγελίες σας, σάς 
ευχαριστώ γ ιά  τά  καλά λ ό γ ια  κι’ έλπ ίζω  
νά  μοδ γράφετε συχνά.

Π ολλοί, χ ω ρ ίς  κ α μ μ ι ά  ν π ο χ ρ έ ω ο η  —  
(γιατί βσους ε ίχα ν  έγγραφε? ή  Ανανεώσει 
έ ί« Ρ λ ή ί καί συμπληρώσει τήν συνδρομή 
τους έντός τής προθεσμίας, τούς ά π ή λλα -  
ξα Από τήν κατοπινή  αύξηση) τήν π λη ­
ρώνουν τώρα κι’αύτήν καί κάνουν ϊτ σ ιτ ή  
συνδρομή τους δρ. 100 0 . Γιατί Αναγνω­
ρίζουν πώς κι’ οί χ ίλ ιε ς  δραχμές γ ιά  ένα  
χρόνο είναι λ ίγ ες  σήμερα...Ε ίναι πολύ Α­
ξιέπ α ινο ι, τούς εύχαριστώ Απ’ τήν καρ­
διά μου, κ ι’ έλπίζω  νά  τούς μιμηθοΟν 
κ ι’ Από τούς Αλλους όσοι μπορούν.

Ε ΓΚ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Ψ ΕΥΔ Ω Ν ΥΜ Ω Ν

Ν έ α  Ψ β υ ό ώ ν υ μ α :  Μ έντα , κ . (Θ 2 ) .  
Μ υ σ τικ ό ς  Π ρά κ τω ρ, ά . (Α Σ ). Ά χ τ α ί α ,  
κ. (Ε Π ), Ά σ τ υ ά ν α ξ , ά .  (Ν Π ). Φ ίλος  
τ ώ ν  Ι π π ο τ ώ ν ,  ά . (Α Κ ). Σ ύ λ λ α ς , ά. 
(Γ Κ ). Χ ρ υ σ ό ς  Λ ύ κ ο ς , ά .  (;;)· Μ ό ν ο ς , ά. 
(Μ Τ ). ’Α ρ ισ το χ ρ ά τισ σ α , κ . (Ν Δ ). ’Ι ο υ ­
σ τ ιν ια ν ό ς , ά .  (Κ Λ ). Μ έγα ς  Κ ω ν σ τα ντ ί­
ν ο ς ,  ό .  (;;). Θ βοδώ ρα, κ. Φ α να τικ ή  
Δ ια π λ α σ ο π ο ύ λ α  κ . (Α Γ ). Π ιτ σ ιρ ίκ ο ς , 
ά . (Ε Γ ). Φ έρ ελπ ις , ά . (Α θ )·  Ρ ω μ α ντικ ή  
Β οσ κ ο π ο ϋ λα , κ . (Μ Β). 'Α ν θ ισ μ έ ν ο  Ρ ό ­
δ ο , κ. (Μ Α ). Ρ ό δ ιν η  Α ύ γ ο ΰ λ α , κ . (Μ Α ). 
Φ ου ντω τή  Γ α τ ο ύ λ α , κ .  (; ,) . Γ λ υ κ ό λ α λ η  
Φ λ ο γέρ α , κ . (Α Α ). Γ ΐν ο ς  Β ο ύ γ α ς , ά. 
(Δ Π ) .  Δ ιο μ ή δ η ς , ά .  (Γ Δ ). Ό μ ο ρ φ ο -  
μ ά τη ς  ά .  (Ν Π .)  Β ο υ ν ίσ ια  κ. (Κ Α ). 
Μ π ουσ πού , ά . (Ε Ο ). Λ ιμ ν ώ ρ ε ια , * . (Κ Δ)- 
Ξ ε φ τ έρ ι, κ . (Α Χ ). Κ ο υ ν ιο υ ρ ιώ ιη ς , κ . 
(Κ Ν ). Κ ο λ ο κ ο τ ρ ώ νη ς , κ . (Ο Ν ). Έ ν δ ο ξ ο  
Ε ίκ ο σ ιένα , κ . (Ν Ν ). Κ ό κ κ ινο ς  Κ α β α λ -  
λ ά ρ η ς , ά .  (ΔΚ ). Χ υ λ ό ς , ά . (Ν Π ). Ά -  
χιλΚ&ύς, ά . (1Μ ). Φ α κ ίρ η ς, ά . (ΖΠ ). 
Λ ευ κ α δ ιτο π ο ύ λ α , ά. (Μ Ρ ). Κ όκκινη  Κα- 
μ έ λ ια , κ . (Α Α ). Δ ρ ο μ εύ ς , ά . (Α Τ ). Δ ο ­
ξα σ μ έ ν ο  Ε λ λ η ν ό π ο υ λ ο , ά .  (Μ Δ). Ά ­
γ ν ω σ τ ο ς , ά ., Μ π ιά λ α . κ ,^(Σ Μ ). Π ε ιρ α ­
τ ή ς  τοδ  Α ιγα ίο υ , ά. (Γ Λ ). ’Α χ ιν ό ς , ά. 
(Α Ρ ). Ε ύ θ υ μ ο ς  Π υ γ μ ά χ ο ς , ά . (Γ Σ ). Π ε ­
ζ ο π ό ρ ο ς , &. (ΔΚ ). Γ ιά ν ν η ς  τ ’ Ά ρ χ ο ν *  
τ ό π ο υ λ ο , κ . (Ε Ν ). Μ ικ ρ ός ’Ο ρ φ α ν ό ς , ά . 
(Σ Λ ). Μ ικρή  Ζ ω γρ ά φ ο ς , κ .  (Δ Τ ).

Α ν α ν ε ώ σ ε ις  Ψ ευ δ ω νύ μ ω ν : “Α ­
σ π ρ ο  Κ ο υ νελ ά κ ι, κ , Ξ α ν θ ή  Π βταλουδί- 
τ σ α , κ. Σ ιδ η ρ ο ΰ ν  Π ρ ο σ ω π ε ϊο ν , ά. Φ ροδ- 
Φ ροδ, κ. Π ο λ υ τ ε χ ν ίτ η ς , ά . ’Ο ρ ειβ ά τη ς, 
ά . Α ε ϊλ ά , κ . Δ α κ ρ υ ο μ ένο  Χ α μ ό γ ε λ ο , ά. 
Ά λ κ η ς  Δ ό ξα ς , ά . Μ α χ α ρ α ν ή , κ . Α ν υ ­
π ό τα κ τ ο  Ν α υ τά κ ι, κ . Έ σ π ε ρ ο ς , ά . Ό -  
λ υ μ π ιο ν ίκ η ς , α ,

Η  Δ ι ά π λ α α ι ς  ¿ σ π ά ζ ε τ α ι  τούς φίλους 
τη ς: Κ ω ν σ τ α ν τ ίν ο ν  Κ ω σ τ α ν τ ι ν ί δ η ν  ( έ ­
λαβα καί τά δυό γράμματά σου καθώς καί 
τήν έπ ιτα γή ' έξετέλεσα τ ις  παραγγελίες  
σου κι" εύχαριστώ') Σ ε ίρ ιο ν  (έλαβα , εύ- 
χαριστώ έσ ιε ιλα ')  Β ο χ α ίτ ο π ο ϋ λ α ν  ( έ ­
λαβα, εύχαριστώ ) Κ ά ο α ιο ν  (άπόδειξη έ ­
στειλα' εύχαριστώ ') Γ ιά  τή ν  Π α τ ρ ίδ α  
(Ατεχνο τό σκ ίτσο'στείλε κ α νέν ’ Αλλο νά 
ίδούμε ) " Η ρ ώ α  τ ο υ  Α ιγ α ίο υ  (σοδ ένε-  
κρίθη, γράφε μου ) Β έ ρ α ν  Σ .Ό μ έ λ τ σ ε ν -  
κ ο  (εύχαριστώ γιά  τά καλά λόγια ' ξα*Α- 
οτειλα  φ. 1 ώ ς 6 ') Ή ά> Κ .  Ί λ α ν τ ξ ή  (δέν  
συνέβη λάθος στήν διεκπεραίω ση, ή  κ α ­
θυστέρηση ήταν γενική  έξαιτίας διαφόρων 
έμ π α δ ίω ν  θά έλαβες βέβαια καί τΑ π α ­
ρακάτω φυλλάδια') Τ ρ ια ν τ ά φ υ λ λ ο ν  Τ α  
κ α ν ι£ δ ν  (σ’ ένέγραψα' ή συνδρομή είναι 
δρ. 1 0 0 0 , ώστε, γιά  δλο τό Ι τ υ ς ,θ ά ο τ ε ί -  
λης άκόμα δρ. 7 0 0  ) “Α σ π ρ ο ν  Γ λ ά ρ ο ν  
(γ ιά  τόν Π . ένέκρινα τό  Τ ρ ίκ ο ρ φ ο  Β ο υ ­
ν ό ')  Ί ω ά ν ν η ν  Π .  Β α ο ιλ ε ιά δ η ν  (νά  
οτείλης Αλλα ψευδώνυμα, γ ια τί Από έκε?- 
να πού Ιπρότεινες ο ' ένα  παλιό σου γράμ­
μ α , δέν ήταν κανένα έλεύθερο') πρώην 
Π α λ λ ά δ α  (θερμότατες εδχαριστίες )  Κ άλ­
χ α » , Λ»*ν ’Α ρ ισ τεύ ε ι» , » α σ ίλ ιο σ α »  Ν ε ·  
φ ε ρ τ ί τ ι ,  Ζ ά χ α ρ η ν  κ τλ . κτλ.

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε Ι λ  τ β ΐ  4 S to «  4·.ων<ηνιΛΐ«ο0 ΛΟαευιν. 

A l  λύσεις τ ο δ  α,ιιλλυ&ίαυ τ σ ΐ ν ο ν  δ ε κ τ ο ί μί- 

Ι 0ΐ τής 18 Σεπτεμβρίου.

2 5 0 .  Σ ι ο ι χ ε ι ό γ ρ ι φ ο ς  
Κ ά π ο ιο  β ίν α ι π ο υ λ ί ώ δικό ,
Α  *οδ  β ά ζβ ις  γ ιά  ού ρ ά ,
Κ α ί ν η ο ά κ ι ή ρω ϊκ ό  
Θ ά  τό κ ά νη ς  μ ιά  χα ρ ά .

Τ σ ο ύ π ρ α

2 5 1 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α ι ιο μ ο ς  
Γ ρ ά φ ει ά κ ό μ α , ά ν  καί γ έρ ο ς ,
Γ ιά  τ ό  π ερ ιο δ ικ ό  μ α ς
“Ο λο  π ρ ά γ μ α τ α  εκ λεκ τά '
Μ ά τ ο ύ  τ ίτλ ο υ  του  έ ν α  μ έρ ο ς ,
Ά ν  τοδ  ά λ λ ά ξη ς  ι ό  κ εφ ά λ ι, 
Γ ίν ε τ α ι σε δυό λ επ τά .

Ζ ά χ α ρ η

2 5 2 .  ’Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς
Σ τή  θ ά λ α σ σ α  Α ρ μ ενίζε ι,
Μ ά τ ά να γ ρ α μ μ α τ ίζε ι  
Ό  λ ύτη ς μ ο ν ο μ ιά ς ,
Κ α ί τώ ρα  ξ ε φ ω ν ί ζ ε ι :
« Ά χ ,  μή  μ ο δ  ι ό ν  π α τφ ς ΐ»

Τ σ ο ύ π ρ α

2 6 3 .  Α ίν ιγ μ α  
Ν ά  μ ιά  Ιδ έα  μ έ  σ οφ ία , 
Ν ά λ λ α χ θ ή  ή  ο ρ θ ο γ ρ α φ ία  :
Ά λ ο  ά π λ ό  α ρ ιθ μ η τ ικ ό ,
Θ ά χ η ς  μυρηκ α στικ ό .

Γ α λ α ν ο μ ά τα

2 6 4 .  Π υ ρ α μ Ι ς  μ ε τ ’ ’Α κ ρ ο σ τ ιχ ίδ ω ν
=  Φ ω νήεν  

-  ' =  Χ ρ ο ν ικ ή  μ ο νά ς
- ( - *  +  * +  =  Π ο τ α α ό ς  Έ λ λ .

_j_« * _|_ *  * _)_ =  ψ ά λ λ ο ν τ α ι τ.Μ .
+  *  * * +  * » » 4 -  =  ΛαΤ- [Π α ρα σ κ .
κ ό ν  γλ ύ κ ισ μ α  (δη μ οτικ ή , π λ η θ υ ντ ικ ό ς ).  
— Τ ά ρ χ ικ ά  τ ώ ν  λ έξεω ν  τ ή ς  Π υ ρ α μ ίδ ο ς  
ά π ο τ ε λ ο δ ν  ή ρ ω »  τοδ  Σ α ίξ π η ρ  έκ  τώ ν  
ά ν ω , κ α ί σ τ ά σ ιμ ο ν  ύδω ρ έκ τώ ν  κάτω ' 
τά  τ ελ ικ ά  (μ ό ν ο ν  έκ  τ ώ ν  ά ν ω ) α ρ χ ιε ­
ρ έα  τ ώ ν  ’ Ε β ρ α ίω ν , κ α ι τ ό  μ ε σ α ία  (ή 
κ ά θ ε τ ο ς  τ ή ς  Π υ ρ α μ ίδ ο ς , ό π ω ς π κ ίνιο-  
τ ε)  ω δ ικ ό ν  π τ η νό ν .

Γ α λ α ν ο μ ά τ α

2 5 5 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν
12345647 —  Π ό λ ις  τ ή ς  Τ ο υ ρ κ ία ς.
214347  =  Έ π ίθ ε τ ο ν ,  σ κ λη ρ ός.
34627  =  Π λ ά νη ς .
45647 =  Δ ιά  τ ά  π λ ο ία .
5262 =  Π ό λ ις  τ ή ς  Γ ρ α φ ή ς.
6 25 62543  =  ’Ο ρ υκ τόν.
712347 aa  Δ έ ν  ξυ ρ ίζετα ι.

Ζ ά χ α ρ η  
2 5 6 — 2 6 1 .  Μ α γ ικ ό ν  Γ ρ ά μ μ α .

Τ ή  ά ν τα λ λ α γ ή  έ ν ό ς  γρ ά μ μ α τ ο ς  ε!ς  
έκ ά σ τη ν  τώ ν  κ ά τ ω θ ι λ έξεω ν  δ ι ’ έ ν ό ς  
ά λ λ ο υ .,π ά ν τ ο τ ε  τ ο ύ  α ύ το ΰ , ν ά  σ χή μ α ·  
τ ισ θ ο ΰ ν  δ ν ε υ  ά να γρ α μ μ α τ ισ μ ο δ  α λ λ α ι  
τό σ α ι λ έ ξ ε ις  ; Θ ή ρ α , γ α ρ ίς ,  ο ω ρ ό ς , τ ά ­
φ ο ς ,  π ά λ η σ ά λ ο ς .

Θ λ ιμ μ έ ν ο ς  4 Ι π π ό τ η ς  
2 6 2 — 2 6 3 .  Μ ετα μ ο ρ φ ώ σ εις

1 .Ή  Χ ίο ς  δ ιά  4  μ ετ α μ  ν ά  γ ίν η  Δ ή λ ο ς .
2 . Ή  ώ ρ α ,δ ιά  6  μ ετα μ . ν ά  y ív g  έ τ ο ς .
( Ό  τ ο ν ισ μ ό ς  π α ρ α β λ έ π ε τ α ι. * 0  χ ώ ­

ρος δ υ ν α τ ο ί ν ά  γ ίνη  α μ έσ ω ς χ ο ρ ό ς ) ·
’Α τ α λ ά ν τ η  

2 6 4 .  4Α ρ ι θ μ η τ ι κ ή  δ ιά  λέξεω ν
3 . 10, 2 , 2 ,  16 +  —  X  : —  0
Μ ετα ξύ  τ ώ ν  α ρ ιθ μ ώ ν , τώ ν  ο π ο ίω ν  ή

σ ειρ ά  δ έν  θ ά  μ ε τ α β λ η θ ή , ν ά  π α ρ εντ ε ­
θ ο ύ ν  τ ά ρ ιθ μ η τ ικ ά  σ η μ ε ία  ο ύ τω ς , ώ σ ΐ ε ’ 
Τό ε ξ α γ ό μ ε ν ο ν  τ ώ ν  σ η μ ειω θ η σ ο μ ένω ν  
π ρ ά ξεω ν  ν ά  ε ίν α ι μ η δέν .

Ξ ά ν θ ο ς  Ι π π ό τ η ς  
2 6 6 ,  Γ ρ ί φ ο ς

1939  ι   ̂ ι
1940  ω μ φ α κ ές
1942 ι  ' ι

ι
Τ σ ο ύ π ρ α

λ  y  s  ε  ι ε
Π ν ε υ μ .  ’Α σ κ ή σ ε ω ν  φ ύ λ λ .  1 8 - 1 9  κ α ί  2 0 ·

117. Ά σ τ υ ά ν α ξ  (α σ ιυ , ά να ξ). —  118, 
Ά κ ρ ί ς - ά κ ί ς .  — 11 9 . Λ υ ώ ν -λ έ ω ν .
120. Α Κ Ρ Ι Τ Α Σ  Ή  επ ιγρ α φ ή  τήν  

Ο Ε Π Ρ Ι Ο Ν  ό π ο ία ν  α π ο τελ ο ύ ν
ΙΩ Ν ΙΚ Ο Σ  τ ά  π α χ εα  γ ρ ά μ μ α -

Ε 1 Ε Ο Δ Ι Α  τ α :  Ε ις  οΐα»»όε έ -
T O S K A N H  ρ ισ τ ο ς .  ( Ά ν α γ ιν ώ -

I S T I A 1 A  σκ ετα ι κ α τά  σ τ ίχ ο ν
Ρ Α Κ ΙΝ Α Σ  δ ρ ιζο ντ ίω ς . ’Α ρ χ ίζε ι

ά π ό  τ ό  μ έσ ο ν  τ ή ς  γ ω ν ία ς , σ υ νεχ ίζετα ι  
π ρ ό ς  τά  ά ν ω , κ α τ ό π ιν  έκ  τού  κ άτω  ά ­
κ ρου  καί σ υ νε χ ίζε τ α ι π ά λ ιν  π ρ ό ς  τά  ά ­
ν ω ). -  121. Σ Ο Υ Μ Α Τ Ρ Α  (ο μ ά ς , ΐ ς ,  
Μ υστρ& ς, ά ρ μ α , τ α ύ ρ ο ς , Ρ α ). — 1 2 2 — 
1 2 6 . Δ ιά  τ ο ύ  Π ;  σ π ό ρ ο ς  {κα ι σ κ ο π ό ς ) ,  
ά π τ ό ς ,  π ί θ ο ς  ( κ α ί λ ι π ο ; ) ,  Π ά ρ ο ς ,  
ί ΐο δ ς . —  127. Π Α Ν Α Μ Α Σ  -Α Λ Α Μ Α ­
Ν Α  - Ϊ Υ Ρ Ο Λ Ο Ν  (Π Α Τ μ ο ς , Ά Λ Υ κ ή ,  
Ν Α Ρ θ η ξ , Ά Μ Ο ρ γ ό ς , Μ Α Λ α ισ ία , Ά ·  
Ν Ο ιξ ις , Σ Α Ν ός). —  12 8 . Π ρ α α ο ε  δ ίκ α ια  
(π ρ α  σ έ  δ η , Κ έα ).

1 2 9 . Ή λ ι ο ς  (ύ λ η , δς>.—  130. Γ έλ ω ν  
- γέρ ω ν, —  13 1 , Κ ς ό ν ια  -  Κ α ιρ ό ν . —  
1 8 2 .Ό  τα χυ δ ρ ό μ ο ς (γρ α μ μ α το κ ο μ ισ τή ς). 

183. Α  Ν  Ν  Η  
Ρ  Ω Ώ  X  

Y  I  Μ  Γ  
Α  Π Ρ Α  I  Η  Ο  Α  

Σ  Α Σ  Λ  Μ  
Τ  Ω  Ο Ο  

Η  Ν  Σ  Σ  
13 4 . Δ Ο Ρ Κ Α Σ  (Ό δ ό α κ ρ ο ς , Ρ ό κ κ ο ς , 

Κ ο ρ ρ ά δ ο ς . ά κ α ρ δ ο ς , Σ κ ό δ ρ α ). —  135-  
1 3 9 . Δ ιά  τ ο ν  Q : χ ρ ώ μ α , β ω μ ό ς ,  &νω, 
σ ώ μ α , κ ώ μ η  —  14 0 . Σ Π Ε Τ 2 Α 1  (Σ κά­
ρ ο ς , Π ά ρ ο ς , Έ ρ μ ο ύ π ο λ ις , Τ ή ν ο ς , Σ ύ­
ρ ο ς , ’Α μ ο ρ γ ό ς , ’Ικ α ρ ία ). —  141. ‘ Ο  ’Ε ­
π α ί τ η ς  ί π α ι τ ε ΐ  (ω έπ ’ Ιτ η . σ ’ επ ’ έτη).
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Μ1ΚΡΑ1 ΑΓΓΕΛΙΑΙ
0 1  νέ ο ι δ ο ο ι :  S è v  δη μ ο σ ιε ύ ετ α ι 

"Α γγΕ λ ία  μεγαλ υτέβα  τ ω ν  15 etC- 

χ β ν ,  χ «1  μ ό ν ο ν  μ  Ια  τ ο ύ  κα θ β νδς  
ε ίς χ ά β ε  φόλ λ σν. Τ ιμ ο λ ό γ ιο ν  :  'Καις 
δ έ κ α  ι 5  πολύ λέξεις μ ε  ά π λ β  οχοι- 

« t a ,  δ8 · Μ .  Π έ ο α ν  τ ώ ν  δέκ α  λί- 
ξβαιν, 9  4 β . ή  λ ί ξ ι ;  μ έ  ά π λ δ , 8 δρ . 

μ έ  π αχ έα  Χ α Ι  4 δο · a i  κεψ αλ αΐα . 

* 0  χύβιστδς θ'«!»®? 8β· 10.

 ......... ..[¡U B -1028]-..................

Τ Ο ΠΡΟΒΛΗΜΑ το8 2ου 
διάγωνιαμοδ, τού « Κ ε ν τ ρ ι ­

κ ό ν  'Δ σ α £ ΐβ μ ο ΰ & :  «Ό  θείος 
Στράτης Ιρριψε οτό κουμπαρά 
χοβ Ν ίκον τού άνεψιοδ τον πού 
Ιχ λ ε ινε  τά τέσσερα χρόνια  του, 
1 5 0 0  δρχ , λέγοντάς τον ότι σέ 
κάθε Ιπέτειο  θά του ρ ίχνει αύ- 
τό τό  ποοόν, μέ τήν συμφωνία 
νά άνοίξη το  κουμπαρά άφθ8 
γ ίνη  2 0  έχών. "Οταν ίκ λ ε ιβ ί δ 
Ν ίκος τ ά  2 0  χρόνια του , Ανοι­
ξε  πό κουμπαρά καί βρήκε μέσα 
μόνον 6 0 0 0  δρχ. Έ σ π α σ ε τό 
κεφ άλι του νά  βρή μ ιά  λύση 
άλλα άκόμη 8 έν τό κατόρθωσε. 
Μήπως μπορείτε νά τδν βοη­
θήσετε ;»

« Κ Ε Ν Τ Ρ Ι Κ Ο Σ  Α Σ Τ Ε ­
Ρ Ι Σ Μ Ο Σ »

  [Μ Β Μ 029 |................... -

Μ παίνοντας είς τό πρώτο μας 
έτος χαιρετούμε όλους.

Π ρόεδρος: Ά γκ α θ ά κ ι, Άντι*. 
πρόεδρος : Ν ικ ία ς, Γραμματεός : 
Λουλουδονεράΐδα, Ταμίας : Μι­
κρός Λόρδος. Μέλη : Ή ρ ίννα , 
Ά γ ν ή  Βοακοπούλα, Μαρία Ρό- 
ζα , Γαλάζια Μ άτια,’Αεροπόρος, 
θ ύ ελλ α , όεσποινιβούλα, ΠαΠόυ- 
τσωμένος Γάτος, Σπετσόπουλο. 
Προκηρύσαωμεν διαγωνισμό σ υ ν  
θέσεως έπάνω είς  τήν λέξιν  
Π α τ ρ ίδ α  μέ π ρ οθ υμ ία ν  δύο 
μηνίδν από τής δημοοιεύβεως. 
Διά τό δικαίωμα συμμετοχής 10 
δρχ. Έ χ ο υ μ ε  βραβεία έκλεκχά.

Διεύθυνσις : Σοφία Ά ν α σ τ α -  
σιάδου,’ΑακληπιοΒ 3  ‘Αθήνα (1) 

« Ε ϋ & υ μ η  Π α ρ έ α ν

..[Μ Β-1080]..

ΔΕΝ ΓΡΑΦΩ, έγώ  < Μ π ά μ ,  
μ π ο ύ μ ε ,  ούτε « δ φ τ α ο ε ,  

δ φ χ α σ ι*  γ ιά  νά κάνω έντύπω- 
βι πρίν γνωριστούμε' ά π λ ά  καί 
οκέτα ζητάω  νά γίνουμ ε φ ίλοι, 
ίλ π ίζο ντα ς τή  φανταχτερή 4ν- 
τύπωσι πού δέν κάνω μέ τήν 
Αγγελία μου, νά  τήν καταφέρω, 
λίγο , μέ τή  γνωριμία μα ς.

ΔΒ Ν  ΓΠΟΣΣΟΜΑΙ μυριό­
μορφο μέ τήν ’Α ργώ ταξείδι, 
γιά  τό  χρυσόμαλλο τού παρα­
μυθιού, τομάρι, μ ά  θά  χαρίσω  
σύντροφο γ ιά  τό πολυτάραχο  
τής ζω ή ς ταξίδι πού πάει, βχι 
οτήν Κ ολχίδα , μ ά . .  . στ’ ά ­
χα ρα  τού Π λούτον*  π α λ ά τ ια !!

Σ τ’ αλήθεια λοιπόν περιμένω  
γρήγορα γράμμα σ α ; ! ! !

Διεύθυνση : Μ ίκ η  Θ ο δ ω ρ ά ·  
χ η  (γιά  Κ ώστα) Τ ρ ί π ο λ ι ν .

Κ ω α τ ή ς  Μ ά γ ια ς

- ........... ....... [Μ Β-1031] ------------
Λ ΛΛΗΛΟΓΡΑΦΩ μέ δλοος- 

Λ  βς, γράφετε Β έττα Ζαχα- 
ριάδου 7 5 , Κ αλλιθέα , Ά θ ή να ι.

Α Ν θΒ Μ Ιί

.................... JMB-1 0 3 2 ) .....................

Η  Ν έ α  ¿ ιβ ύ φ ν ν ο ί ς  μου : Δη- 
μήτριον Μ πενάκην, Ύ ψη- 

λάντου, 22  Πβιραιεύς, διά  
Ά τ ρ ω τ ο «  

 -......... (M B-1088J....... ..............

Α κ ά κ ιε , όταν ξ ίχα σ ες  προχ­
θές αχόν ’Εθνικό τ ό  . . . 

(τρίο) γα λα τά κ ι, τήν τεμ πελιά  
σου άφησες— ά χ ! τι κακό, κ ι’ 
έτρ ιξες (όχι πολύ) άλλά . . .  
λιγάκι.

Α ν α α  τ ή ς  Έ λ ε ν & ε ρ ία ς

'........ .......... (Μ Β-10341------ -----------
p 1 Ι ο ε ρ χ ο μ ί ν  η  ο τ ή ν  Η Ϊνηβ ι 

τ ή ς  A ta n X á o s tO f  χ α ιρ ετώ  
δ ί α  χά  Δ ια π λ α ο ό π ο ν λ α  τ ή ς
μ ι κ ρ ή ς  ιά ξ ε ω ς  κ α ί  ά ν τα λ ά ο -  
σ α  μ έ  α υ τ ά  Μ . M v o n i tá .  
Γ ρ ά ψ α τ ε :  Β ε α τ ρ ίκ η  Κ α ρ π ο ύ ·  
ζ η ,  δ δ ό ς  Θ α λο ΰ  ά ρ .4  Ά & ή ν α ι  

δ ιά  Ά ρ α π ί ν α .

.................  (Μ Β -1035]  ................

Δ ΙΑΠΛΑΣΟΚΟΣΜΕ. ΠΡΟΣΟ­
ΧΗ ! Π  Ί ό ρ ύ & η  Π Α ΡΑ Ρ­

ΤΗΜΑ τού σ υ λ λ ό γ ο υ  «ΑΘΑΝΑ­
ΤΟΣ ΕΛΛ Α Σ »μέ δ δρ α ν  ε ί ς  Κ α λ ·  
λ ι& έα ν .

Ο ί  σ κ ο π ο ί  τ ο ν  & ά γν ω σ τό -  
π ο ιη & ο ΰ ν  ε ν τ ό ς  ο λ ί γ ο ν  π ρ α γ ­
μ α τ ο π ο ιο ύ μ ε ν ο ι .

ΓΠΟΣΤΗΡΙΕΑΤΕ ΜΑΣ I ! I 
Π ρ ό ε δ ρ ο ς  : ΤΣΙΓΓΟΓΝΗΣ.
‘Α ν τ ιπ ρ ό ε δ ρ ο ς  : ΚΑΣΤΑΝΟ­

ΜΑΛΛΗΣ.
Γ ρ α μ μ α τ ε ύ ς  · ΣΟΓΛΑΜΓΠΣ. 
Τ α μ ία ς :  ΣΙΩΠΗΛΟ Κ ΑΡΑ­

ΒΑΝΙ.
Μ έΧ η  ·. ΠΡΙΓΚΗΦ τής ΜΟΓ- 

Σ ΤΑ Ρ4Α Σ, Μα,ΓΡΟ ΓΕΡΑΚ Ι, 
ΕΦΙΠΠΟΣ ΠΕΖΟΠΟΡΟΣ.

..................... [ΜΒ· 10361.....................
V  ρ υ α α σ τ έ ρ ι ,  τό τραγούδι 
■**· . .  . σου, « ο ί ν ε κ ρ ο ί  &ά  
ξ ο ν ν . %, » (φύλλο άριθμ. 2 ) 
δημοοιβύθηκε καί ατό περιοδικό 
«Μέλισσα» τού 1 925 , ά λλά  μέ 
τήν δπογραφή τοδ Γάλλου ποιη ­
τή , Ζ 4ν Ρ ιοπέν. Τ£ συμβαίνει 
ι ά χ α ; ; ;

Β Β Ρ & Ε Ρ Ο Σ
................... (M B -1037J - ............
Λ ιαηλασόπουλα-ες,μπαίνοντας 

‘ -Α γ ιά  πρώτη φορά οτόν κύκλο 
σας σας χαιρετώ . Ζητώ α λλη ­
λογραφία μέ διαπλααόπουλα-βς 
5νω  τών 16 έτών.
Δ ]σ ις:δ . Νόταν'Ανδριανοπούλου, 
Βουδούρη 29) Πειραιεύς διά 

B a o tX to a a  τ ο ν  Ν ό τ ο ν

 (ΜΒ- 1038].-....... - ........
I I α ρ α μ ε ρ ίο τ ε  δ ια π λ α ο ό π ο ν -  
*■■*■ λ α ,  έγώ  ό Γ ιγ ά ν τ ιο ς  Π ι ­
τ σ ιρ ίκ ο ς  έρχομαι μ έ  άγρίας 
διαθέσεις, δ ι ά . . .  άλληλογρα-  
φίαν καί Μικρά Μυστικά.

Σ τείλατε βλοι. Χρήστον 
Φ ρα ντζή ν,Π έτρα ςΙΙ,Ά θήνα ι βιά  

χ Γ ιγ ά ν τ ιο ν  Π ι τ σ ι ρ ί κ ο ν '

----------------[MB-10S9J......................

y >  ’ ΟΛΑ ΑΠΑΝ’ ΑΠ’ ΟΛΟΓΣ. 
^  "Ύστερα από τό  άκυρο μο­
νομερές ’Αθηναϊκό πραξικόπη­
μα, κατάλαβα τ ις  πραγματικές  
διαθέσεις μερικώ ν.Τους άφίερώ- 
νω μερικές εικόνες : Χ ιο νά τ ο ς  : 
Σ τίς πραγματικές άφαγες θά 
βγής Φ ο ν μ ά τ ο ς . Έ ρ ό ΐ κ α :  Σοΰ 
ταίριαζε Ύ π ο υ Χ ό ϊ κ α .  Σ κ ΐε ρ :  
Π αραπλανήθηκες κ ι’ έπεοες  
στήν 'Αθήνα. Δέν έχε ι χ ιόνια  
έδώ . . . Τ α ξ ε ιδ ιώ τ η ς ’ Ά ρ γ η ­
σες νά ταξιδέφης π ά λ ι. Μά θά 
σέ αναγκάσουμε νά θυμηθής τ' 
δνομά σου.

Η Ν ΙΚ Η -Ε Λ Λ Α Σ  ΘΕΣΣΑ­
ΛΟΝΙΚΗΣ Θα  ΘΡΙΑΜΒΕΓΗ. 
Ε Λ Λ Η Ν Α Σ ,'ΐν ίχη ρ .'Κ λΙά όορ » .

 [MA-1040J-.—  .....

Τ Τ  ά λ χα  · Τειρεσία, δ  1 «θεία 
■A·*· ϊμπνευσις !» ή άναποκάλυ- 
πτη θά μένη Ά ν α π ο χ ά Χ υ π τ η ,ή  
Κ α ρ ν δ τ ι ς  άρκείται νά μειδιά- 
ση μ έ  τήν άφέλειά σας 1

Ά ν α π ο χ ά Χ ν π τ η - Κ α ρ ν & τ ις  

- ..................[M B -lO élj........ ........ -

Κ ά λ χα  Τειρεσία, [ΜΒ’.6 8 3 ]  
άν έξακολουθήσετε έτσι, τό 

Μ αντείο οας θά φαλλιρήση!
Γ α ρ δ έ ν ια  

  [Μ Β -1042].....................

Α ν α π ο χ ά Χ ν π τ η ,  Γ α λ ή ν η ,  
Κ α ρ ν δ τ ι ς .  Πρώτ’ ά π ’ δλα  

ή Φ ιφή.Μ ετά χά λουλούδια, τά 
τραγούδια κ ι’ β ,τι ά λ λ ο .

Δ ια β α τ ά ρ ικ ο  ¡ l o v i i

 ____ .[Μ Β-1043]....... ..............

Δ ια β α τ ά ρ ικ ο  Π ο υ λ ί ,  νά πώ 
τό β ,τ ι ά λλο  ;

Ή λ ε κ τ ρ α
   (MB 1044J  -..........
Λ Εστ, οτά συγχαρητήριά σου 

•λ Χ γ ιά  περσινά μου Σ ελιδο- 
πρω τεία, όλόφυχα τά  δικά μου 
γ ιά  Κ αλλιτεχνοπρω τεία  σου 
τριετία ς. Σκυριανόποολο, κ α ­
θυστερημένα «εύχαριοτώ» (454). 

ΕΘΝΙΚΟΝ ΙΔΕΩΔΕΣ 
« Ν ί κ η ς ·  Έ λ λ ά ό ο ς»

 ........ [Μ Β-1045] ....................

Ο ’Εξοπνούλης ζητβϊ άλληλο- 
γρ α φ ία ν  όποιος είναι έξυ­

π νος οάν έκείνον άς τού απαν­
τήσει.

Δ)σις :Κον "Α γγελον Ά ναβχα- 
σιάδην, 'Αγίων Πάντων 11 6 , δ:ά 
Έ ξυηνούλην Κ αλλιθέα.

Έ ξ ν π ν ο ύ Χ η ς  
..................... [Μ Β -1016]— ........... ...

Α ποχωρώ προσωρινώς άπό  
τήν κίνηση τής Διαπλά- 

αεως. Ζ ά χ α ρ η
 .........[M B-1047J......................
Λ/Γ ιά  μ ι κ ρ ή  Δ ια π λ α σ ο π ο ύ ·  
λ’Α λ α ,π ρ ώ τ ο  μ π α ί ν ο ν τ α ς  οτήν 
κίνησι, γεμάτη χαρά . στέλνει 
ένα  θερμό χαιρετισμό σέ όλα  
τά άγαπημένα της διαπλασό- 
π ο υλ α -ις . ϋ ίέ ς  ο τ ή ν  χ α ρ ά  τ η ς .  
πιό μεγάλη  χαρά βάο,τής προ- 
ξενοθοε Iva τ ε τ ρ α δ ιά χ ι  σ α ς  ή 
γ ρ α μ μ α τ ά χ ι  σ α ς - Δ ι τ ν & υ ν σ ι ς :

Σωσώ Παν. Φ ίλη Ευλόκαστρον : 
θ α ΐα ο σ ο π ο ύ λ ι

10181  ---
V  α ιρ ε τά ω  q u X tx à  τά  Δ ια -  

π Χ α ο ά π ο ν λ α  ε ΐα ε ρ χ ό μ ε -  
ν ο ς  α χό Σ ύ λ λ ο γ ο  «Τ Ε Χ Ν Η ι. 
ΚΑΚΟΣ ΜΠΕΛΑΣ ΤΗΣ ΤΕΧΝΗΣ 
-................... [U B-1049J............. .......
Λ ε υ χ ή  Κ α μ έ λ ια ,  συγχαρη- 

λ  Α. χήρια γ ι ί  βραβείο κρυμμέ­
νου θηααυροο. Λουδοβίκε, Ν ίλς , 
Κόκκινο Τριανχαφυλλάκι, Ρέα, 
Πυθία, Ξεκούρδιστο Β ιολ ί, Πο- 
νεμένη Ψ υχή, Μ έλλουσα Καλο- 
χτενισμένη, (Ν ίλς ξέρεις) γνω ­
ριμία σας χαταχάρηκα.

Κ ν μ ο ϋ 'ύ η
.....................[ΜΒ 1050].........- ..........
Λ  οξασμένη 'Ε λ λ ά ς, Ν αυτίλε, 

ί - λ  Ανταλλάσσουμε τετραδιάκια; 
'Ακράτητε Ιπ π έ α , ά λληλογρα-  
φοαμε ; Σ τείλατε πρώ τοι: BÍ- 
κτωρος Οδγκώ 8 9 , διά

Κ ο ρ φ ια  τ ο π ο ύ λ α

 -----— JM B-1051]----------------
I T f  ηφίσατε πρός άνάδειξιν δη- 

μοφιλεστέρου - ας διαπλα- 
σοπούλσυ - διαπλασοπούλας.

ΜΒ' · 5 1 1 !  1 Κ α π ε τ ά ν Ά γ ρ α ς

..................... [Μ Β -1052]-------- --

Δ έξου, ά γ α π η τ ί  Δ ια π λ α σ ό ·  
χ ο ο μ ε ,  γ ιά  πρώ τη φορά, 

ιό ν  δψηλό μου χαιρετισμό, ύ ­
στερα άπό τόσον καιρό γνω ρ ι­
μ ία ς ! .) !  ΚΑΑΣ
 -  [M B-106S] ...................

Μ έσα στά άλλα λουλούδια  
τής Διαπλάσεως ξεφυτρώ­

νω κ ι’ έγώ . θ έ λ ε ιε  νά μ έ  γνω ­
ρίσετε ; Σ τείλτε μου ένα  γράμ­
μα  οας μ έ  τ ά  Μικρά σας Μυ· 
στικά στήν δβόν Λεωνίδα Σπαρ­
τιάτου 1, Κ α λ λ ιθ έ α  Ά & ή ν α .  
Κ ό κ κ ι ν η  Κ α μ έ λ ια  τού ουλ- 
λόγου «άουΑ εεες μ ε  φ ο ν ν τ ε ς » .
■— ...............[Μ Β -1054]......... ............
Τ 3  ιολέττα , Λευκή Κ αμέλια, 
Ό  (Αεροδυναμική), Ρήγισσα  
Ά νερούσα, Α ιέν Ά ρ :σ τιύ ιιν , 
Φ ραγκόσυκο, Βατόμουρο, Ά ­
γνω στη, Π ασχαλιά , π α λ ιά  Κα- 
ροάτις, χαρά μου ή γνωριμία  
σας. Ν ά περιμένω  τετραδιάκια ; 
Ν ίτσαν Π απαζαχαρίου, Ά γ χ ιά -  
λου 24 2 , Πειραιεύς.

Τ α υ ρ ο μ ά χ ε ,  δηλώ στε τωρινή  
διεύθυνση γιά  νάνταποδώσω τε-  
τραδιάκι. Μ ύ ρ τ α  Φ λώ ρ η

................... -ΙΜ Β -1055].....................

Ν ΙΚΗ -  ΕΛΛΑΣ ΘΕΣΣΑΛΟ­
ΝΙΚΗΣ

Τ μ ή μ α  Ψ υ χ α γ ω γ ία ς .  Ή  δεύ­
τερη μεγάλη  α Ε ν & ν μ η  Β ρ α -
β υ ά »  9 /6 /42  — —  ξεπέρα-
σε τήν πρώτη σέ Ιπ ιτυ χ ία . ’Εβ­
δομήντα διαπλαοόπόυλα — —  
δικά μ α ς καί ξ έ ν α    χ ειρ ο ­
κρότησαν τό πλούσιο πρόγραμ­
μα : Χορό — ^Τραγούδι —  Φυ­
σαρμ όνικα— Λ α χείο  —  Π αιχνί­
δια —  Έ μ μ ετρ η  Σάτυρα —  ’Ε ­
φημερίδα. Ή  βραδυά τελείω σε  
μ ΐ  μιά συνταρακτική Ικ π λη ξη , 
πού προκάλεσε γενικό ένθουσια- 
ομό.

Τ όχοκ Ι ι η ι έ έ Ν


