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“Ε βγα λε άπό τό γ ιλέκο  tou  μιά 
άσημένια σφυρίχτρα  κ α ί σφύριξε. 
Λ ίγ α  λ επ τά  Αργότερα, τό αύτοκίνη- 
το  βρισκόταν μπροστά τους. Ό Τ α λ ί  
τό όδηγούσε άπαθής δπω ς πάντα, 
άλλά ή  άσπρη φόρμα του ήταν σ χ ι
σμένη κ α ί τδ  χέρ ι του ε ίχ ε  μ ιά  βα- 
θειά  γρατζουνιά  καταματω μένη . Ό  
θειος Στέφανος μ ίλησε μαζί του σέ 
μ ιά  γλώσσα Α κατάληπτη 
γ ιά  τή  μικρούλα, κ ι5 ύστερα 
ε ίπ ε  στήν άναδεξιμ ιά  του :

— 'Α νέβα στ’ αύτοκίνητο 
κ α ί χώσου βαθειά  ατά μ α 
ξ ιλά ρ ια .

Τ δ πρόσχαρό του πρόσω
πο  φαινόταν τώρα θλ ιμμέ
νο, κ α ί ή  Μ αλάμω δέν τολ
μούσε νά τδν ρω τήση τ ί I- 
χ ε ι .  Σύμφωνα δμως μέ τή 
συνήθειά του, τή ς  έδωσε ά- 
πό  μόνος του τή ν  άπόκρισ η  
στδ βουβά έρώτημά τη ς  :

—  Τ ίπ ο τε  σ οβαρό .Ό  Τα- 
λ ΐ  χτυπή θη κε μέ κάποιους.
Π ρέπει νά βγούμε άπδ τό 
σύδεντρο' θά είμαστε σέ μ ε
γαλύτερη άαφάλεια . Πότε 
έπ ιτέλους θά γίνουν καλοί 
ο ί άνθρω ποι ; Πώς μπορεί

Κ ι5 άλήθεια , έκείνη  τή  σ τιγμ ή  
ξεπρόβαλε ή  θάλασσα, άπΙραντη  καί 
όλογάλανη, πέρα ά π ό  τή  χρυσαφένια 
άμμουδιά . Ό  Τ αλΙ σταμάτησε τδ 
άμάξι μπρός σ’ ένα φρεσκοασβεστω- 
μένο μ ικρδ  ξενοδοχείο, μέ μ ιά  με
γά λ η  ταράτσα πού έβλεπε στή θά
λασσα. Ή  ξενοδόχα π ή γε  νά τούς 
χα ιρετήσ η  μέ τά χέ ρ ια  σ τίς τσέπες 
τή ς  ποδιάς της. ’Η ταν μ ιά  φρέσκια,

νά  βά ζη  κανείς· τδ κακό μέ 
τδ νοΟ του δ ία ν  ε ίνα ι τόσοςώραία ή 
άνοιξη ; “Ο χ ι, μή  σ χϋβη έξω άπό 
τδ  παράθυρο !

Τ ή ν  ίδ ια  σ τ ιγμ ή  ένας πυροβολι- 
σμδς Ακούστηκε. Μά τδ αύτοκίνητο 
έτρ εχε  τόσο γρήγορα , πού τίποτε 
δέν μπόρεσε νά τδ  φ θ ίσ η , κ α ί σέ 
λ ίγο  β γ ή κ ε  άπό τό δάσος. Ή  Μα
λάμω φα ινόταν Ακόμη λ ίγο  τα ρ α γ 
μένη , κ ι ’ δ νουνός τη ς τής ε ίπ ε  :

—  Μή φοβάσαι. Κάθε κίνδυνος 
πέρασε. Γ ιά  κο ίταξε, νά  ή θάλασσα.

Τά κουνέλια, τό σκυλί κι’ ή γάτα ήταν οί ’μεγσ.· 
λύτερές της Α γ ά π ε ς ». 

παχουλή  καί γελαστή  νέα γυνα ίκα , 
μέ κλαδω τό φόρεμα κ α ί ¿λοκάθαρη 
ποδιά , κα ί τού άνο ιγε κανενός ή  ό 
ρεξη μόνο πού έβλεπε τά χιονάτα  
τραπεζομάντηλα καί τά  χω ρ ιά τικ α  
σερβίτσια, στολισμένα μέ κόκκινα 
καί γα λ ά ζ ια  λουλουδάκια.

— “Α χ  ! τ ί ώ ραϊα  πού μυρίζει ! 
έκανε ή Μ αλάμω δσμίζοντας τόν 
άέρα μέ άπόλαυση. Συναγρ ίδα  ψητή 
τή ς  σ χάρας !

—■ Π ετύχατε διάνα ! γέλασε ή ξε-

νο δ ό χα .Έ χο υ μ ε  καί συναγρίδα σ χά 
ρας κ α ί συναγρίδα φούρνου, κ α ί ώ· 
ρ α ΐα  πρω τόβγαλτα  κεράσ ια , κ α ί μ ιά  
ρετσίνα Με σογείων πούσπιθοβσλάει. 
’Ορίστε καί τό  καλύτερο τρ α π έζ ι, 
πού έχ ε ι τ ή ν  ώραιότερη θέα. θ ά  
μείνετε πολύ εύχαριστημένοι άπδ 
Ιμάς.

—  Αύτό δά φαίνετα ι άπό  τώρα, 
έκανε ή  Μ αλάμω χα μογελώ ντας εύ- 
γενικά , κ α ί ή ξενοδόχα ένθουσιασμέ- 
νη  άπό τή  φιλοφρόνηση έτρεξε στήν 
κουζίνα , γ ιά  νά  δώση δ ια τα γές νά 
περ ιπο ιηθούν τούς νέους πελάτες.

“Ε να πλουσιοπάροχο γ ε ύ 
μα ετοιμάστηκε,καί ό θείος 
Στέφανος διασκέδαζε βλέ
ποντας τή  β α φ τισ ΐΐκ ιά  του 
νά τρώη μέ τόση δρεξη, 
Αλλά κ α ί μέ τόση δ ιάκρισ η ., 

I- «Ζ ω ντανό  π α ιδ ί, άλλά 
' μέ λεπτά  αισθήματα , έλεγε 
ί μέσα του. Καλά τήν έκρινα 
ί 4γώ ά π ό  τήν  πρώ τη  σ τ ιγ 

μή. Γ ια τ ί δμως μελαγχό
λησε έτσι ξαφνικά; “Α , κ α 
ταλαβαίνω ! »

—  Μή μού σ τενοχω ριέ
σαι, έκανε δυνατά. Σού δ- 
πόσχομαι νά φέρω μ ιά  μ έ
ρα κ α ί τ’ αδέλφια  αου νά 
φάνε έδώ κοντά στή θά 
λασσα.

». Ή  Μαλάμω έμεινε μέ τδ 
'σ τόμ α  ανοικτό άπό τήν έκ- 

Β  πληξη , ένφ ετοιμαζόταν νά 
χώ ση μέσα ένα τραγανιστό πα τα τά 
κ ι,  κα ί κοκκ ιν ίζοντας έφώναξε :

—  Καλέ αυτό είνα ι φοβερό ί Δ ια 
βάζετε τ ις  σκέψεις μου δ λ ε ς ! Μ ή
πω ς είσαστε μάγος ;

Ό  θειος δέν απάντησε, άλλά χ α 
μογέλασε μέ κ ά π ο ια  μελαγχολία . 
“Ο ταν όμως σηκώθηκαν άπό τότρα - 

παρουσιάστη/.ε κ α ί νέαεύκαι-πε
ρ ία  γ ιά  νάπορήση ή Μαλάμω μέ τήν 
. . . νοομαντεία του θείου της. θ ε ίο ς  
κ ι’ άνεψιά περπατούσαν οτό φ εγγα-
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ρόφωτο,Ακολουθώντας τόν δρόμο που 
τραβούσε τήν ίδ ια  γραμμή  μέ τήν 
παραλία . Ά π ό  π ίσω  τους, δ ια κ ρ ι
τ ικ ά  κ α ί Αθόρυβα, έρχόταν δ Τ αλί, 
ώσάν γ ιά  νά τούς προστατεΰη. "Ολη 
ή ώ ραία φύση τ η ;  ’Α ττ ικ ή ; φαινό
ταν λουσμένη μ ’ Ινα  Ασημένιο φώς, 
κ α ί ή Θάλασσα δπου καθρεφτιζόταν 
τ ’ όλοστρόγγυλο φ εγγάρ ι, άστραφτε 
σάν νά ε ίχα ν  πετάξει ¿πάγιο τη ς μιά 
χούφτα δ ια μ ά ν τ ια .Ή  Μαλάμω ένοιω
θε μ ιά  Α περίγραπτη  εύτυχία  νά τής 
πλημμυρίζη  τήν ψυχούλα τ η ;.  Δέν 
τήν  έφθανε δμως μόνο νά κο ιτάζη , 
ήθελε ν’ άκούη κιόλας τό σιγανό 
μουρμούρισμα τή ς θάλασσας, τδ  θρόϊ- 
σμα πού Ικανακ τά  χ α λ ίκ ια  τής Α
κ ρ ο γ ια λ ιά ; καθώς έπεφτε ¿πάνω του; 
τό κύμα.Φ οβόταν ώστόσο πώ ς Αν δέν 
μιλούσε, θά καλοφαινόταν στό θείο 
τη ς , κ α ί β ία ζε τόν Ια υ τό τη ς  νάκρα- 
τή  ζω ηρή  τή  συζήτηση. “Εξαφνα ό 
θείος της τήν  έκοψε :

—  Κ όρη μου, κάνε έκεΐνο πού σ’ 
εύχαρ ιστεί, ε ίπ ε. Ά ς  κάνουμε τόν 
περ ίπατό  μας δ ίχ ω ς  νά μιλούμε. Καί 
μήν άνησυχής. Έ γ ώ  ό ίδ ιο ; Θά ξα- 
ναπιάσω  τήν δμιλία ,δταν νοιώσω πώ ς 
ή ψυχή σου άκουσε άρκετά τή  φύση.

ΙΙά λ ι ε ίχ ε  διαβάσει τούς κρυφούς 
διαλογισμούς τη ς , καί ήΜ αλάμω  ά· 
πολάμβανε άχόρτα γα  μέ δλες τ ίς  α ι
σθήσεις τη ς  τήν  ύπέροχη  σεληνοφώ- 
τ ισ τη  βραδυά. Τ έλος ό νουνόςείπε:

— Έ  μ ικρή  μου δνειροπαρμένη 
βα φ τισ τικ ιά  δέν θά ςεχάση ποτέ τό 
γα λ ά ζιο  τούτο βράδυ. ’Α λλά καί 
γ ιά  τά γέρο νουνό της θά μείνη  Α
λησμόνητο. Σ τήν  Ά σ ία  έχομε π ρ α γ 
μ α τικά  φαντασμαγορικές νύχτες. Δέν 
Ιχουν  τή  γο η τε ία  πού έχουν οί νύ- 
χ τ ε ς  τή ς Ε λ λ ά δ α ς  μας, πού πολύ 
σύντομα θά τήν άποχάιρετήσω .

—  Μά θά μάς ξανάρθετε γρή γο 
ρα, νουνέ μου.

—  Δ έν 'φ αντάζομ α ι, θ έ λ ω  νά τε
λειώσω ατή μελέτη  κ α ί στή συγκέν
τρωση τή  ζω ή  μου πού κινδυνεύει 
ά π ό  τόσους έχθρούς.

—  Ποιούς έχθρούς, νουνέ μου; 
ρώτησε ή  Μ αλάμω, περνώντας τό 
χερ ά κ ι τη ς μέσ’ στό δικό του.

—  Μ ερικούς κακόβουλους άνθρώ- 
πους μ’ ίπ α να σ τα τικές ίδέες,πού θέ
λουν νά βάλουν σέ τα ρ α χή  ΛαΙ Ανα
στάτωση τήν εύτυχισμένη καί γ α λ ή 
ν ια  έκείνη  χώ ρα . “Εκανα δ>; τά  σή
μερα δτι μπορούσα γ ιά  νάτούς ¿μπο
δίσω νά διαφθείρουν τούς δικούς 
μου Ανθρώπους, κ α ί γ ι ’ αύτό μέ μ ι
σούν κ α ί θέλουν νά  μέ σκοτώσουν. 
Μέ ναταδιώ κουν δπου κ ι ’ Αν πάω. 
’Α πόψε άκόμη, καθώ ς είδες, ό Τ αλί 
πληγώ θηκε δπερασ π ίζοντας τό αύ- 
τοκίνητό μου, δπου αδτοί οί άθλιοι

νόμ ιζαν πώ ς ήμουν κ ι’ 4γώ δ ίδ ιος 
μέσα. Μά τ ί π ε ιρ ά ζε ι, πα ιδ ί μου, 
Αν 4γώ πεθάνω  λ ίγον .κα ιρό  νω ρίτε
ρα ή άργότερα; Ή  δική  μου ζω ή 
όπω σδήποτε βρίσκεται τώρα στό τέ
λος της. Ή  δ ική  σου Α ρχίζει. "Ως 
τώρα ήσουν Ινα  κοριτσάκι παραμερι
σμένο κάπω ς,πού δλοι τό ¿πείραζαν.

—  Μέ πειράζουν, νουνέ μου, ά- ’ 
παντησε ήρεμα ή Μ αλάμω, γ ια τ ί ε ί 
μα ι πολύ χοντρή καί πολύ χα ζή . 
Δέν φταίνε δταν μ έ  βλέπουν δπως ε ί 
μα ι κ α ί γελούν κα μ μ ιά  φορά μαζί 
μου. ’Ε γώ  τό 'βρίσκω  πολύ φυσικό.

— "Ακουσέ με, μικρούλα μέ τήν 
Απλοίκή^καρδιά. Ή  Μ αλάμω, πού 
τό β ρ ίσ κε ι; φυσικό νά τήν κοροϊ
δεύουν δλοι, θά κ ά νη .μ εγά λα  π ρ ά γ 
ματα. Θά σκορπΐση πλούσιους τούς 
θησαυρούς τής ψ υχής της. Κ α ί μιά 
μέρα ή Μαλάμω θά Ιξαφανισθή καί 
θ’ άπομείνη  μόνο ή Χ ρυσηίς ή  πο· 
λυαγαπημένη .

— ’Α γαπημένη  ; Ά π ό  π ο ιό ν ; Κ α
νείς δέν μ’ Αγαπάει πολύ. Δέν είμαι 
κα ί τόσο Α ξιαγάπητη, νουνέ μου.

—  Γνω ρίζω  πόσο Α ξίζεις κα! τί 
μπορείς νά κάνεις. Τό ξέρω, τό ξέ
ρω, τό ξέρω.

Τό αύτοκίνητο τούς έφερε π ίσω  
στήν Α θ ή ν α  περνώντας πότε άπό 
παραλιακούς δρόμους, ά π ’ δπου ή 
θάλασσα φαινόταν σάν Ινα ; Απέ
ραντος Ασημένιος καθρέφτης, κα ί 
πότε άπό έλαιώνες καί πευκώνες. 
Δέν μιλούσαν καθόλου μεταξύ τους. 
Ή  Μαλάμω ήταν βυθισμένη σέ βα- 
θειά  συλλογή. Ε ίχ ε  Ακουμπήσει 
κεφαλάκι της στόν ώμο τού Α γαπη
μένου της γερο-νονού καί τή ς φ α ι
νόταν σά μ ιά  σ ιγανή  φωνή νά έλεγε 
κ α ί νά ξανάλεγε μέσα τη ς τ ις  μυ
στηριώδες λέξεις πού ε ίχ ε  Ακούσει 
στό Α κροθαλάσσι: « Ή  Μαλάμω θά 
έξαφανιστή —  καί θ’ άπομείνη  μόνο 
ή  Χ ρυσή?;, ή πολυαγαπημένη».

Στό  σ π ίτ ι δλοι ε ίχα ν  πέσει νά 
κοιμηθούν Ικτός ά π ό  τήν κυρία  Ά γ -  
γελ ίδη  πού περίμενε τήν κόρη της 
μέ κ ά π ο ια  άνησυχία. Έ β ρ ισ κ ε  δτι 
ένα κοριτσάκι δώδεκα Ιτώ ν δέν έχει 
καμμιΑ Ανάγκη νά κάνη νυκτερινές 
έκδρομές μέ τό φ εγγά ρ ι, κ α ί οί νεω
τερισμοί τού θείου Στέφανου δέν τής 
άρεσαν καθόλου.

— Α ύριο θά μάς π ή ς  πώ ς ¿πέρα
σες Απόψε, ε ίπ ε  φιλώντας τή  μ ι
κρούλα. Π ήγαινε τώ ρα νά κοιμηθής, 
χρυσή μου. Κ αί πρόσεξε μήν |υ -  
πνήσης τή  Α ιάνα.

Νά ξυπνήση τή  Α ιάνα ! θ ε ό ςφ υ - 
λ ά ξ ο ι! θ ά  εχανε τή  μ ισή της ευχα
ρίστηση. Ή  Μ αλάμω γδύθηκε Αθό
ρυβα στό φώς τού καντηλιού καί Α
φού έκανε τήν προσευχή της δπου

εύχαρίστησε τόν καλό θ ε ό  ξεχω ρ ι
στά γ ιά  τή  χαρά  πού τή ς ε ίχ ε  δώ 
σει άπόψε, έπεσε στό κρεββάτι τη ; 
Α γκαλιάζοντας τήν Α γαπημένη της 
κούκλα κ α ί μουρμουρίζοντας :

— ’Α πόψε, νεράιδα μου. . .
Μ ά ή νεράϊδα,νδέν έμελλε νάκού- 

ση παρακάτω . Γ ια τ ί τήν άλλη σ τ ιγ 
μή  ή Μαλάμω ε ίχ ε  ξαναφύγει γ ιά  
τόν κόσμο τών όνείρων.

[Δ ιασκευή]
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ΤΣΙΛΙΔΟΝΙΑ

Πού βρεθήκανε τόσα τσ ιλιδόνια  
έδώ τριγύρω  ; νά κουρνιάζουνε ψη
λά  στά κερα μ ίδ ια , στήν άκρη στόν 
ύπόνομο, ή π ίσω  άπό  τ ις  γλάστρες 
τού μ πα λκ ο ν ιο ύ ; ή μέσα στό λούκι 
τή ς τα ρ ά τσ α ς; Κ ανείς δέν ξέρει. 
Πότε έρχετα ι Από δώ ή φωνή τους 
κ α ί πότε άπό  κ εΙ.Τ ραγουδάνεή  τσι- 
ρ ίζουνε ; βουίζουνε ή τρίζουνε ; Λ ίγο 
Απ’ δλα. Μές στά βαθειά μεσάνυχτα, 
μονάχα  οί γρύλλοι ξαγρυπνάνε, τζ ι- 
τ ζ ίκ ια  τού σκοταδιού, π α ιδ ιά  τής 6- 
γρχσ ίας. Έ ν α  τρ ιζόνι, π ιό  δυνατά 
άπό τ’ άλλα άκούγεται —  τό φαν
τάζομα ι μεγάλο καί καλοθρεμμένο—  
κ α ί κείνα  σιγανόφωνα άκομπανιά - 
ρουν. Λ ίγο ι προσέξανε ώ ς τώρα τό 
τραγούδι τού τσιλιδονιού. Τ ή  μέρα 
μο ιάζει μέ κατσαρίδα, κρύβεται, 
φοβάται. Τ ή  νύχτα  γλεντοκοπάει 
κ α ί συντροφεύει τ ’ άστέρια. Λένε 
πώ ς φέρνουνε γούρι στά σ π ίτ ια  τά 
τσ ιλ ιδόνια . Έ γ ώ  τά  σ ιχα ίνο μ α ι, σάν 
κάθε έντομο. Μά τό μονότονο τρ α 
γούδι τους άπόψε τ’ Αγαπάω. . .

Κ ΙΤ Σ Α  Μ Α Λ ΙΚ Ο Υ Τ Η

ΣΤΗ ΔΙΑΠΛΑΣΗ
(Σ ο ν έ ιτ ο )

Φ ίλ η  π ιστή , Αλησμόνητη, μεγάλη , 
Ώ ς  σ’ ε ίχ α  στής ζω ή ς μου τήν  αύ-

[γούλα,
Σ τή ν ιό τη , τήχρυσήΛ ιαπλασοπούλα, 
θ ά  σ’Ιχ ω  καί μέ χ ιό ν ια  στό κεφάλι.

Στόν πόνο, στή χα ρά , στήν παραζάλη, 
Γ ιά  τά  π α ιδ ιά  Σου δεύτερη Μανούλα, 
Α ν ο ίγ ε ις  ίδ ια  σ’ δλα τήν Αγκάλη, 
Σ τή  φτω χοπούλα καί στή Ρηγοποόλα.

Τ ί κ λεϊ ή κ α ρ δ ιά μ ο υ , Δ ιάπλαση, γ ιά
[Σένα,

Τά λόγ ια  τής Α γάπης μου Ινα  - Ινα 
Νάνιστορήσουν δέν μπορούν τά  χε ίλη ·

Χ ιλιόχρονη,στό λέγω  Απ’ τήν καρδιά . 
Κ αί τή ς Ε λ λ ά δ α ς  δλα τά  π α ιδ ιά  
Δ ικά  Σου νά γινούν ,γλυκεία  μουφίλη!

Μ Α Ρ ΙΑ  Κ Ρ Υ Σ Τ Α Λ Λ Η
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ΤΙ ΛΕΕΙ ΚΑΙ ΤΟ · · - ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟ-

’Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,

ΟΙΠΟΝ ¿τελεί
ωσε ! Έ ν α ,  δυό, 
τρ ία , γ ιά  τήν 
ώρα, Δ ιαπλα- 
σόπουλα π α ρ α 
δέχθηκαν τήν 
κα ινούργια  «Α

πλή  γραφή» —  τού Ιϊάλλη , το0 Β λα
στού, τού Κ ακριδή , κ ι '  άλλων π α 
λαιώ ν καί νέων δημοτικιστών —  κ ι’ 
άρχισαν νά γράφουν χω ρ ίς  πνεύματα, 
χω ρ ίς  όπογεγραμμένες, χ ω ρ ίς  βα
ρείες κ α ί περισπω μένες, μόνο μέ μιά 
δξεΐα γ ιά  τήν τονιζόμενη συλλαβή 
τών πολυσύλλαβων, γ ια τ ί τά  μονο
σύλλαβα —  ν α ,  θ α ,  π ο υ  κ τ λ .—  
τάφίνουν άτονα. Μ’ αύτό τό σύστημα 
γράφουν'τώ ρα τά  γράμματά  του; στή 
Δ ιάπλασ ι, τ ί ;  Μ ικρέ; ’Α γγελ ίες 
τους, τά  κομμάτια  τους γ ιά  τή  Σ ε 
λ ίδα , ζητούν μάλ ισ τα  καί νά τυπώ - 
νουνται στό περ ιοδικό  έτσι. Σ έ κ ά 
ποιον ά π ’ αότούς, ή  Δ ιά π λα σ ις  Απάν
τησε π ώ ς δέν γ ίν ετα ι, γ ια τ ί  άν έ
γραφαν δλοι κ ι ’ ε ίχα ν  τήν  άπαίτηση 
νά τυπώνουνται χω ρ ίς  πνεύματα κ α ί 
τόνους —  πού Ασφαλώς' θά γινόταν 
μέ  τήν παντοδύναμη μ ίμηση —  θά 
τελείωναν γρήγορα  τά  πνευματισμέ- 
να κ α ί τονισμένα φωνήεντα πού δ ια 
θέτει τό. Τυπογραφείο , κ ι’ ή στοι
χε ιοθεσ ία  ΘΑ σταματούσε «έλλείψει 
στοιχείω ν».

Ά λ λ ’ αδτδ πρέπ ει νά σάς τόέξη - 
γήαω  καλύτερα. Στό Τυπογραφείο , 
νά ξέρετε, οί τόνοι, τά  πνεύματα, οί 
ύπογεγραμμένες, δέν μπαίνουν χ ω 
ριστά δπω ς τά  κόμματα, οί τελείες, 
τά  ¿ρω τηματικά  κ α ί τά  θαυμαστικά, 
Αλλά δπάρχουν σ’ Ινα  σώμα, σ’ Ινα 
σ το ιχε ίο , μαζί μέ τά  πνευματισμένα 
κ α ί τονισμένα φωνήεντα. “Ε τσ ι, I- 
κτός άπό τό ξερό α, ε ίνα ι άκόμα άλ
λα δεκαπέντε : ά , Α, ά, Α, ά , ά, Α, 
ά, ά, φ, φ, φ, ά, φ, α., . ’Ε κτός άπό  τό 
ξερό ε , ε ίνα ι Α κόμα: ¿, I ,  έ, έ ,κ τ λ . 
πού μ πορείτε νά τά  βρήτε καί μόνοι 
σας. Τ ήν ίδ ια  σχεδόν συνοδεία έ
χουν κ α ί τά  ξερά η , ι, ο, υ κ α ί ω. 
Μέ άλλους λόγους, στό Τ υπογρα
φείο, αδτά τά  ¿ σ τ ι γ μ έ ν α ,  τά 
σ η μ α δ ε μ έ ν α  σ το ιχε ία  είναι 
τουλάχιστο δεκαπλάσια  ά π δ τά  ξερά, 
τά  γυμνά. Έ τ σ ι  κα ί σ’ενα όποιοδή 
ποτε κείμενο, Αν πάρετε τρείς μόνο 
γραμμές κ α ί μετρήσετε τά  φωνήεντα, 
θά ίδή τε  π ώ ς τά σ η μ α δ ε μ έ ν α  
υπερτερούν πολύ κ α τ ’ άριθμό άπό  
τά  γ  υ μ  ν ά . Ά ν  λοιπόν Ινα  Τ υ π ο 
γραφείο  ήταν δποχρεωμένο νά μετα

χ ε ιρ ίζ ε τα ι μόνο αδτά  καί νά βάλη σέ 
ά χρη σ τε ία τά λλ α , τά  πολλά, γρήγορα 
τά  γ  υ μ  V ά θά τού τελείωναν κ α ί δέν 
θά ε ίχ ε  γ ιά  νά συμπληρώση καί τ ις  
όκτώ σελίδες ένός φυλλαδίου μας, ή 
κ α ί τ ις  δεκάξη ένός τυπογραφικού 
φύλλου άπό  βιβλίο. Κ ι ’ έν Από τά 
δυό : ή  θάπρεπε νά βάζη στό π ιε 
στήριο  κ α ί νά τυπώ νη τέσσερις τέσ
σερις ή  δ κ τώ -ό κ τώ  τ ίς  σελίδες —  
πού θά ήταν·φο6ερή άργοπορία  καί 
σπατάλη ρεύματος —  ή  θά βρισκό
ταν στήν Ανάγκη νάναμορσώση τίς 
σ το ιχειοθήκες του (κάσσες), νά πε- 
τάξη  δλα  τά  άχρησ τα  π ιά  σημαδε
μένα φωνήεντα καί νά προμηθευθή 
άλλα τόσα γυμνά —  πράγμα  πού 
θάπαιτοΰσε μ ιά  μεγάλη  δαπάνη, θ ά  
π ή τ ε : πώ ς βγαίνουν κα ί βιβλία ό- 
λόκληρα χ ω ρ ίς  πνεύματα κ α ί τό 
νους; Ν αί, μερικά  βγαίνουν’ άλλά 
τυπώνουνται σέ μεγάλα Τ υπογρα
φ ε ία  πού έχουν πάρα  πολλά, Αμέ
τρητα  σ το ιχε ία  δλ ω ντώ νείδώ ν , έπο-

μένως κ α ί γυμνά. Σ τά  μ ικρά  δμως, 
τά  συνήθη Τ υπογραφ εία , δέν ΘΑ 
μπορούσε νά στοιχειοθετηθή πολύ 
κείμενο, χω ρ ίς  τήν  άναμόρφωση πού 
σάς ε ίπ α .

"Ωστε γ ιά  νά έπικρατήση ή  κα ι- 
νούργι««γραφή», πρέπει πρώ τα-πρώ 
τα  νάναμορφωθούν τά  Τ υπογραφεία . 
Έ ,  βέβαια, κ ι ’ αδτδ θά γ ίνη  μ ιά  
μέρα. Γ ια τ ί δέν ε ίνα ι δυνατό νά I-  
ξακολουθήσουν οί "Ελληνες έπ ’ ά
πειρον νά γράφουν τή  γλώσσα τους 
μέ τόσα περ ιττά  σημάδια , πού 
άσχημίζουν καί τό γραπτό  καί
τό τυπωμένο έλληνικό κείμενο. 
Κ α ί μ ιά  πού έγ ινε ή  καλή  Αρ
χ ή , θάρθή Αργά ή γρήγορα  καί 
τό τέλος. Μή βιάζεσθε λοιπόν, δέν 
είναι Ακόμα καιρός. Μόνο γ ιά  νά 
συνηθίσετε, ή  κ α ί γ ιά  π α ιχν ίδ ι, μπο
ρείτε νά γράφ ετε άπό  τώ ρα μερικά 
πρά γμ α τα  —  κ ι’ δ χ ι βέβαια  δλα —  
χω ρ ίς  τά  περ ιττά  σημάδια  . . .

2& s ά σ π ά ζ ο μ α ι  Φ Α ΙΔ Ω Ν
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Τελοσπάντων, πολλά  πράγματα  
¿δίδαξε τόν Φ ίλ ιπ π ο  ή σκηνή μέ 
τόν ψευτοποντικό πού διηγηθήκαμε. 
Κ αί πρώ τα-πρώ τα, π ώ ; μ ιά  μ ικρή  
κόρη τής Α ριστοκρατίας μπορεί νά 
παθαίνετα ι κα ί νά σ υγκ ινε ΐτα ι— νά 
φοβάται έπ ιτέλους— περισσότερο άπό 
μ ιά  κόρη μεγαλω μένη στή φ τώ χεια  
σάν τή  Δέα.Έ π ε ιτ α ,  πώ ς Ινα π β ά γ -  
μα πού φαίνετα ι ώραίο καί πολύ
τιμο  σέ μερικούς, δπω ς σ’ αδτόν τά 
π α ι δ ι ά  τοΰ πάτερ  · ’Ιω σήφ , γ ιά  
μερικούς άλλους είναι Αντικείμενο 
σ ιχαμάρας καί φ ρ ίκ η ς ' —  πώ ς ένα 
φτω χό κ ι ’ Απόκληρο π α ιδ ί σάν κ ι’ 
αύτόν, δέν πρέπ ει νά Ιπ ιζ η τ ή  μ ε
γά λες φ ιλ ίες  μέ μ ιά  πλούσια  κλη- 
ρονόμα, Αν δέν θέλη νά χη  Α πογοη
τεύσεις π ικ ρ ές '— πώ ς δπ ά ρ χε ι άγώ· 
να ;, πόλεμος, άνάμεοα σέ ταπεινούς 
κα ί περήφανους, κ α ί πώ ς ή βασι
λεία  τών ταπεινώ ν «δέν ε ίνα ι έκ  τού 
κόσμου τούτου»' —  πώ ς ή ζω ή  τής 
έντιμης κ α ί παράμερης φ τώ χειας 
διαφέρει άπό τήν πλούσια κ ι’ έπι- 
δ ε ιχ τ ικ ή  ζω ή κ ι’ έμπνέει πολύ δ ια 
φορετικές Εδεες γ ιά  δλα τά  πράγμα
τ α '—  κ α ί τέλος, πώ ς σ’ αύτόν τόν 
κόσμο οί πράξεις δέν κρίνουνται μέ 
τόν ίδ ιο  τρόπο Απ’ δλους τούς Αν
θρώπους, κ α ί πώ ς έκεΐνο πού μ ερ ι
κο ί τό θεωρούν σάν «άθώα Αστειό
τη τα » , Αλλοι μπορούν νά τό χα ρα 
κτηρίσουν σάν Α συγχώρητη πονη
ριά.

Ο ί σκέψεις αδτές γεννιούνταν λ ί- 
γο -λ ίγο  στό νού τού πα ιδ ιού . Π οτέ 
&ς τώρα δέν τού ε ίχ ε  δοθεί Αφορμή 
yA σκεφθή γ ιά  τέτοια  πράγματα  μέ 
τόν πά τερ-Ίω σ ή φ  καί τή  θε ία  ’Αν
τω νία , τού ; καλούς ¿κείνους κ ι ’ Α
φελείς Ανθρώπους. Τώρα ζούσε μέσα 
σ’ Ιναν κόσμο άλλοιώ τικο κ α ί πολύ
πλοκο. "Οσα Ιβλεπε κ ι’ άκουγε τού 
έκαναν μεγάλη  ¿ντόπωση. Πολλά 

.μάλιστα δέν μπορούσε νά τά  κατα - 
λάβη, κ α ί τού κάκου ¿βασάνιζε τό 
μυαλό του γ ιά  νά βρή τ ί  Ανάγκη 
ήταν, π  χ . ,  νάλλάζουν δώδεκα φο
ρές τό π ιάτο  οτό τρ α π έζ ι, ή  νά β γά 
ζουν Ινα  κομψότατο φόρεμα πού φο
ρούσαν τά πόγεμ α  γ ιά  νά βάλουν 
άλλο γ ιά  τό γεύμ α ! Κ αί γ ια τ ί  μέ 
τά  κ α φ ετιά  του παπούτσια δέν ή 
ταν παρουσιάσιμος στή σάλλα, πού 
γ ιά  νά μ π ή  έπρεπε νά φορέση λου
στρίνια  ; κ α ί γ ια τ ί, δταν έμπαιναν 
στήν τρα πεζα ρ ία , στέκουνταν δλοι 
δρθιοι, ώς νά καθήση ή λα ίδη  ; Αύ
τό τό έκαναν βέβαια  άπό  σεβασμό, 
κ ι’ όπω σδήποτε τό καταλάβαινε’ 
πολλοί άλλοι δ*μως τύποι ήταν γι* 
αύτόν παρά λογο ι, κ ι ’ άς τού Ιλεγαν 
οί γο νείς  του π ώ ς  έπρεπε νά τούς 
τηρή, γ ια τ ί Αποτελούσαν δείγμ α  κ α 
λής Ανατροφής.

Κ α ί τούς τηρούσε βέβαια βαο 
μπορούσε' ¿νόμιζε δμως πώ ς Ικανέ 
τό χρέος του καλύτερα, δταν φερνό
ταν εύγενικά  πρός δλους, άκόμα καί 
πρός το ύ ; όπηρέτες, κ ι ’ δταν ήταν
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«ίλικρινής, ίδ π ι ιθ ή ς  κ α ί κ«λόκ«ρ- 
8ος. Έ τ σ ι  τδν ε ίχ ε  μάθει ή  θεί«- 
Ά ν τω ν ίκ . “Ο οκ χρ ή μ α τα  ε ίχ ε  τά  ! 
Ιδινβ σέ φτωχούς μέ μεγάλη  προ
θυ μ ία ' Ιπα ιρ νε  πάντα  τό μέρος τού 
Αδύνατου κα τά  τόΟ δυνατού, κ ι ’ δ- 
περασπιζόταν τά  μ ικ ρά  π α ιδ ιά  καί 
τά  δύστυχα ζώ α  κα τά  τών κακών 
πα ιδ ιώ ν  πού τά  ¿βασάνιζαν. ’Α γα 
πούσε τά  πουλάκ ια  κ ι5 έβαζε πάντα 
ψ ίχουλα γ ι ’ αύτά στό παράθυρο.Δέν 
ξεχνούσε ποτέ νά βγάλη  τό καπέλλο 
του, δταν μιλούσε σέ μεγαλύτερο, 
άντρα ή  γυνα ίκα . "Οταν ήταν σέ 
δημόσιο κ ή πο , ¿πρόσφερε τό κ ά θ ι
σμά του σέ ήλικιω μένους πού Ιρ· 
χούνταν 0στερ° ά π ’ αότδν καί δέν 
έβρισκαν. Σήκω νε τδ μωρό ή τδ 
καλάθι καμ μ ιάς φ τω χής μητέρας, 
κουρασμένης. Τελοσπάντων έκανε 
5,τ ι τού δπαγβρευε ή φυσική . του 
ιύ γένε ια  κ α ί καλωσύνη. Σ υ χνά  8- 
μως τού έκαναν παρατηρήσεις, γ ια 
τ ί  μερικά  ά π ’ «ύτά πού εκανε δέν 
ουμβιδάζουνταν μέ τούς κανόνες τής 
άριστοκρατικής ζω ής. "Ε τσ ι δέν εί
χ ε  δλη του τήν Ιλευθερία , κ ι’αύτδ τδν 
στενοχωρούσε πολύ. Ή τ α ν  χλω μός, 
κατήφ ής, σ κεπτικός, π ρά γμ α  πού 
δέν τα ίρ ια ζε  σέ π α ιδ ί τή ς ή λ ικ ίκ ς  
του.. Έ ,  βέβαια, στήν π ν ιγηρή  ¿κεί
νη άτμόσφαίρα τής άριστοκρατίας, 
δέν άνάσαινε μέ δση εύκολία κ ι’ ευ
χα ρίσ τησ η  στόν Αξέχαστο κ ή πο  τής 
θείας ’Α ντωνίας ! . .

Τ δ Μάη, δταν άνθισαν τά  δέντρα 
κ ι ’ ¿πρασίνισαν οί θάμνοι, δ Φ ί
λ ιπ π ο ς  ξαναγεννήθηκε μ α ζ ί τους. 
Σ τούς λαμπρούς κήπους τή ς Νέας 
'Γ όρκης, κ α ί προπάντων στό Κεν- 
τρ ικδ  Πάρκο, περνούσε ώρες πο λ 
λές. Τού άρεσε νά ξαπλώ νεται κά
τω  ά π ’ τά  δέντρα καί νά ξαναθυμά- 
τα ι τά  περασμένα. Κ ι’ ή νοσταλγία  
του όλοένα μεγάλωνε. "Α χ, π ώ ς ή 
θελε νά γυρ ίση  στήν άγαπημένη  του 
π α τρ ίδ α ! Τδν γελούσε λοιπδν δ θε
τός .του πατέρας, πού τού τό ε ίχ ε  
δποσχεθεϊ τόσες φορές ;

’Α λλά ή δμορφιά τού Πάρκου τόν 
παρηγορούσε.Τδν ¿γοήτευαν οί δρο
σερές ¿κείνες σκιές κ α ί τά  κελαϊδή- 
ματα  τών πουλιώ ν πού δέν ήξερε τά 
δνόματά τους, μά  πού τού θύμιζαν 
τδν Κ αρδινάλιο  κ α ί τόν Ά να γελα - 
στή . . . Γ ια τ ί κα ί τά  πουλιά  τού 
Πάρκου κατάλαβαν π ώ ς τάγαπούσε, 
πώ ς ε ίχ α ν  νά  κάμουν μ έ φ ίλο , κΓ  
έτρεχαν στή φωνή του κ α ί κάθουν- 
ταν στόν ώμο του.

Σ υχνά , τά  ώ ρα ία  άπογεύματα τού 
’Ιουνίου, δταν ή  λα ίδη  “Ενσβορτ κ ι ’ 
ή ’Α ουκία έβγαιναν περ ίπα το  μέ τά- 
μ ά ξ ι, συνέβαινε νά συναντήσουν τό 
Φ ίλ ιπ π ο , ξαπλωμένο μ ακάρ ια  κάτω

I άπό κανένα δέντρο νά κο ιτά ζη  τδν.
ούρανό. Α ύΐό  τούς φαινόταν «άνάρ 

| μοστο γ ιά  π α ιδ ί καθώ ς-πρέπει» , κ ι“ 
έκαναν πώ ς δέν τόν βλέπουν, γ ιά  νά 
μήν άναγκασθούν νά τδν χ α ιρ ετή 
σουν, νά τού μιλήσουν κα ί. . . ντρο
πιαστούν. Ό  Φ ίλ ιπ π ο ς  δμως δέν 
τ ίς  έβλεπε άληθινά. Αύτός, τ ίς  ώρες. 
¿κείνες, δέν έβλεπε παρά  τό γ α λ ά 
ζιο  ούρανό, τά  πράσινα  δέντρα, τά  
πολύχρω μα πουλιά. Ό  νοϋς του 
πετούσε μ ίλλ ια  μακρ’ά άπό  κεΓ  ή 
ταν άκόμα ό Φ ίλ ιπ π ο ς  τής ’Αντω
ν ία ς ' σκεπτόταν δπω ς κ α ί στόν κή
πο  τή ς πα λ ιά ς βίλλας Δετράβα* 4νό· 
μ ιζε  πώ ς ¿γονά τιζε  στό έκκλησάκι 
τού 'Α γ ίο υ  Ρόκκου, κ ι’ έβλεπε άκό
μα  τή  Δέα μπροστά του νά προσεύ
χετα ι, μέ τό χρυσό άκτινω τό γύρω  
στό κεφ άλι, δπως τήν  ε ίχ ε  ίδ ε ϊ τότε 
πού ή μ ικρή  του φ ίλη  π ή γε  καί τόν 
βρήκε στό κ ο ιμ ητήρι. . .

’Α ρχές ’Ιουλίου, ή  κυρία  Βάν- 
Νόρκωμ γύρισε άπό  τήν  Εύρώ πη, 
πήρε τή  Α ουκία , τήν γκουβερνάντα 
κ α ί τήν καμαριέρα  της, κα ί ξανά- 
φυγε μ α ζ ί του; γ ιά  τό Ν ιούπορτ, 
πόλη πού συχναζόταν τό καλοκαίρι 
άπό τήν Αμερικανική Αριστοκρατία 
γ ιά  τά  θαλάσσια λουτρά της. Σέ 
λ ίγο  έφυγε κ ι’ ή  λα ίδη  “Ενσβορτ 
γ ιά  νά τ ις  συναντήση, κ ι’ έτσι ό 
γιός της, ή  νύφη τη ς κ ι ’ δ  Φ ίλ ιπ 
πος έμειναν μονάχοι στό μέγαρο 
τής Ν έας 'Γόρκης.

Δέν μπορεί κανένας νά π ή  πώ ς δ 
κύριος κ ι’ ή κ. "Ενσβορτ παραμε
λούσαν όλδτελα τό θετό τους πα ιδ ί. 
Ή  άλήθεια  δμως είνα ι πώ ς τώ ρα τό 
¿φρόντιζαν λιγώ τερο. Ή  κυρ ία  "Ε ν
σβορτ ήταν άρρωστη, τόν περισσό
τερο καιρδ τδν περνούσε στήν κ ά μ α 
ρά τη ς , κ Γ  ό άντρας της τής έκανε 
συντροφιά. Ή  άρρώστεια αύτή άπο- 
γοήτευσε τό  Φ ίλ ιπ π ο  άκόμ« π ιδ  π ο 
λύ, γ ια τ ί  ματαιονάταν Ιτσ ι κΓ  ή τε
λευτα ία  Ιλ π ίδ α  γ ιά  τα ξίδ ι.

[Π α ο ά φ ο - Ό η  4 ιι4  τ&  γαλλιχ&1 
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Α '
Ό  θεόρατος βράχος ε ίνα ι κομ 

μένος κάθετα, σά μονόπετρος το ίχος, 
κ α ί στά πόδ ια  του σβύνει ή  κατη - 
φοριά τής π λ α γ ιά ς  μέ τά  λα μ π α δ ια 
στώ έλατα . "Α μα φωνάξεις, δ Αντί
λαλός σοΟ άπανχάει πολύ καθαρά 
κ α ί μέ τόν άχό  βγαίνουν σμάρια  τ’ 
Αγριοπερίστερα άπό τ ίς  σ πηλιές. 
Κ α μ μ ιά  φορά ly a  σκούρο σημάδι, 
άπό  πάνω , λεκ ιά ζε ι τόν ή λ ιο , κ ά 
πο ιος άητός πού ήρθε άπό  τ ή  γ υ 
μνή κορφή τής Ζ ήριας κ Γ  άποξε- 
χά στηκε άνάμεσα ούρανοϋ κ α ί γή ς 
νά καμαρώνη τή  δύναμή του. Κ αί 
τότε πέφ τει θρήνος στά κοτόπουλα 
τού μοναστηριού.

"Ε ρχετα ι κάποτε κ Γ  έδώ πάνω  ή 
άνοιξη. Ή  ά λή θεια  ε ίν α ι π ώ ς φτά
νει λαχανιασμένη  κ Γ  άνασαίνει δυ
νατά* μ* άλλ ιώ ς πώ ς θά τά  κατά- 
φερνε νά λυώση τά  χ ιό ν ια  πού είνα ι 
παγω μένα  π ιά  κάτω  ά π ’ τδν ήσκιο  
τού βράχου ; ή  άλήθεια  είνα ι άκό
μα πώ ς έχ ε ι άστόλιστα τά  ξέπλεκα 
μαλλιά  της, γ ια τ ί  οί κάμπο ι τής 
πήρανε κ ιόλας τά  κόκκινα , τά  χρ υ 
σά της λουλούδια. Δώ -πάνω ,' τά πο
λύ νά φέρη καμμ ιά  μ ικρή  βιολέττα, 
βαθειά  γα λ ά ζ ια , γ ια τ ί  ε ίνα ι, βλέ
π ε ις ,π ιδ  κοντά στδν ούρανό κ α ί ρου
φάει 8λο του τό  χρώ μα. Μά π ά λ ι 
τδ βουνδ δέν τής κρατάει κ ά κ ια  τής 
άνοιξης. Ίσ α - ϊσ α  πού γ ιά  χά ρ η  της 
κατεβαίνουν 8λα τά  νερά, δλα τά 
ποταμάκια , δλα τά  ρέμματα κ α ί 
χοροπηδούνε* κελαρύζει τό βουνό 
όλόκληρο σάν όρχήστρα ά π ό  βιολιά , 
κ α ί κ ά π ο ιο  Αηδόνι θά βρεθή πάντο
τε γ ιά  σολίστας. Έ π ε ι τ α  τό Βρυ- 
σάρι θά ξυπνήση τ ίς  λεύκες πού τδ 
φυλάνε στή σειρά. Κ Γ  ά μ α  φουντώ
σουν ο ί λεύκες κ α ί τεντωθούν* σάν 
άρπες στόν άέρα κ α ί φτερουγίσουν 
οί άσημένιες νότες στήν καρδιά  τους, 
ή άνοιξη  πού τρελλαίνετα ι γ ιά  μου
σ ικ ή , στέλνει άπό τή  χα ρά  τη ς  Ινα  
άσπρο φόρεμα στίς γκορτσές πού 
κρυφοκοιτάζουν πάνω  ά π ’ τή  ρα
χούλα. Σκάζουν άπό  τή  ζή λ ε ια  τους 
οί κερασιές τού μοναστηριού, γ ια τ ί 
ε ίνα ι άκόμα πολύ μ ικρές κ α ί δέν 
ήρθε ή  ώρα τους γ ιά  νύφες,Τ ά έλα
τα  σκύβουν τό  κεφάλι σοβαρά κ α ί 
μουρμουρίζουν γεμ ά τα  άξιοπρέπεια . 
Τ ήν Αγαπάνε τήν άνο ιξη , πού όμορ- 
ςραίνεε τόν κόσμο γύρω  τους, κ α ί τ ή ς  
ίνάβουν δ ια κ ρ ιτ ικ ές  μυρουδάτες λαμ
πάδες σέ κάθε τους κλώνο, μά  ή ά
νοιξη είνα ι άμυαλη καί δέν καταδέ
χ ε τ α ι τ ’δνανθα δώρα τους.

’Ε κείνη  θρονιάστηκε τώ ρα  στό
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περβολάκι πού φροντίζουν οί καλό
γρ ιες , κ α ί περ ιμένει τ ’ άργοπορη- 
μένα του τριαντάφυλλα νάρθουν, τδν 
’Α λωνάρη μήν*— μά έδώ δέ φτάνει 
π ο τέ  τό βάναυσο καλοκαίρι νά  τή 
δ ιώ ξη — νάρθουν νά ξομπλιάσουν τό 
φουστάνι της.

’Α ναταράχτηκε π ιά  κΓ δ γέρο- 
πλάτανος, ό γε ίτονα ς τού μοναστη
ριού. Τέντωσε τά  π ελώ ρια  κλαριά  
του, έχω σε τ ίς  ρ ίζες  του βαθειά  στή 
γή,φούσκωσαν τά  μπουμπούκια , καί 
χ ιλ ιά δ ες  μ ικ ρά  πράσινα  χέ ρ ια , χ ι 
λ ιάδες γ ιορτάσ ιμ α  φλάμπουρα, χ α ι 
ρέτησαν τόν ή λ ιο . ‘Ο άνεμος τδμαθε 
άπό  μακριά  πώ ς ξύπνησε δ  παλιός 
του φίλος. Έ τ ρ ε ξ ε  φορτωμένος ιστο
ρίες, φορτωμένος θαλασσινούς άφρούς 
κ α ί καΰμούς ταξιδ ιώ ν.

— Τ ί Ιξα ίσ ιος πού είνα ι 6 κόσμος, 
τραγούδησε.

Τ ά  φύλλα είναι ταπεινά  πλάσμα
τα  χω ρ ίς  προσω πικότητα . "Ακόυσαν 
κ α ί ςανάπαν Αδιάφορα, σαλεύοντας 
πάνω -κάτω , δπω ς πρέπ ει νά κάνη 
κάθε εύσυνείδητο φύλλο :

— Τ ί έξα ίσ ιος πού είνα ι ό κόσμος!
Κ αί χω ρ ίς  νά σκοτιστούν περισσό

τερο, συνέχισαν τό κουτσομπολιό 
γ ιά  τά  έλατα πού τά  π ερ ιφ ρ ίνησ ε ή 
άνοιξη  κ α ί τά  μ ά χετα ι δ άνεμος.

Μά έκ ε ΐ κάτω , στό π ιό  χαμηλό 
κλαρί, πού Α κούμπαγε σχεδόν στόν 
το ίχο  τού μοναστηριού, ήταν ένα 
φύλλο μέ φαντασία. Ε ίχ ε  Ανοίξει 
τελευταίο ά π ' δλα, κ ι '  ίσως καμμιά  
ή λ ια χ τ ίδ α  θά τδ φ ίλησε κείνη  τή 
σ τιγμ ή , ίσω ς θά τδ χ ε  ά γ γ ίξ ε ι ή ά
κρη άπδ τή  φούστα τής άνοιξης, 
γ ι ’ αδτό ήταν ά λ λ ο ιώ τ ικ ο ά π ό τ’άλλα 
φύλλα. . .

— Ό  έξα ίσ ιος κόσμος, ξα νά πε.Τ ί 
ν&ναι 6 έξα ίσ ιος κόσμος ;

Μπρός to u  Απλωνόταν τδ  περβό
λ ι τού μοναστηριού μέ τή ν  καμαρω 
τή  πόρτα. Ό  .γερο-σκύλος κοιμό
ταν στδν ή λ ιο  —  δέν έκανε δά καί 
τ ίπ ο Γ  άλλο. Μ ιά άσπρη  κότα τσ ιμ 
πούσε τό χώ μ α  κ Γ  ή  Σταματοόλα, 
ή δμορφη δόκ ιμ η  καλογρ ιά ,σκάλιζε 
τ ίς  τριανταφυλλιές.

— Τ ί ώραΐος ή λ ιο ς, κακάρισε ή 
κότα . Β γήκαν Ινα  σωρό σκουλήκια 
άπό τδ χώ μα .

— Τ ί ώραΐος ήλ ιος, ε ίπ ε  iu ’ ή  
καλογριά . Σ έ  λ ίγες  μέρες θάχουμε 
τριαντάφυλλα.

— Τ ί ώραΐος ήλ ιος, θρόίσε κ ι’ ή  
λεύκα τού Βρυσαριού, πού δέ μ πο 
ρούσε ούτε σ τιγμ ή  νά μείνη  σιω 
π η λή .

—  Α ύτός θάναι ό Ιξα ίσ ιος κό
σμος, ψιθύρισε τό πλατανόφυλλο.

Μά ό άνεμο; δ π ερ ιγέλ α σ τή ; ε ίχ ε  
ξαναγυρίσει.

— Ό  Ιξα ίσ ιος κόσμος είνα ι μα
κ ρ ιά  ! Ε ίδ ες  έσύ τ ’ Α μπέλια πού 
κάνουνε μέ ήλ ιο  γλυκά  κ εχ ρ ιμ π ά 
ρ ια  ; Ε ίδες τ ’άσπρα παν ιά  νά φτε- 
ρουγίζουν πάνω  στό πράσινο πέλα- 
γ ο ; Ε ίδες τό ρόδινο τραγούδι τού 
δειλ ινού πάνω  σ τίς μενεξεδένιες 
κορφ ές; Ε ίνα ι μ α κ ρ ιά !

—  Ε ίν α ι μακριά , Αντιλάλησε ή 
ύπάκοη  φυλλωσιά.

Τ ότε τό φύλλο πού ε ίχ ε  φαντα: 
σία βρήκε τήν  αύλή τού μοναστη
ριού Ανυπόφορα στενή κ α ί πλη- 
χ τ ικ ή .

#*ι
’Ε κείνο  τό βράδυ Ανέβηκε στόν 

ούρανό τ ’ όλόγιομο φ εγγά ρ ι. Ή  
λεύκα ρ ίγησε όλόκληρη κ α ί τό Βρυ- 
σάρι τό τράβηξε στόν καθρέφτη του, 
Ασήμωσε τό νερό κ α ί τό φλοίσβο

του.. Σώ πασαν τ ά  τρ ιζόνια  πού Αγα
πάνε τήν  Αστροφεγγιά, ζάρωσαν 
κάτω  Από τ ίς  πέτρες καί σ τίς ρ ίζες 
τώ ν άγκαθιώ ν. Κ α ί τότε άρχισε τό 
άηδόνι μέσ’ ά π ’ τ ίς  τριανταφυλλιές. 
Τ ’ άηδόνι κ α ί τό φ εγγά ρ ι γέμ ισαν 
τόν κόσμο. Τραγούδησε τ’ Αηδόνι 
§>ς τό πρω ί κ α ί δέν ήξερες δν ήταν 
φ εγγα ρα χτίδες πού έδεναν τά  κλα
ρ ιά , φ εγγα ρ α χτίδες . πού έλουζαν 
τούς βράχους, ή  μήπω ς οί νότες τού 
Αηδονιού γινόντανε μαργαριτάρ ια  κΓ  
Αργυρές κλωστές.

Τ ήν α ύγή  ε ίχα ν  Ανοίξει τά  τρ ι
αντάφυλλα.

Τ ά  τριαντάφυλλα τού μοναστη
ριού δέν έχουνε βαριά μυρουδιά ού
τε κα ί γέρνουνε  λιγω μένα σάν τά 
λουλούδια τώ ν κάμπω ν.

(*Ακολον# ·11 Ρ Ο Ζ Ε Λ Α Ν Τ ΙΑ

Τ’ ΟΝΕΙΡΟ TOT ΚΓΡ-ΗΛΙΑ
Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Γ ΙΑ  Μ ΙΚ Ρ Α  Π Α ΙΔ ΙΑ

3.
Σ τό  πλά ϊ του κύρ·’Η λία κρεμόταν κΓ ενα παλιό τουφέκι, καί στήν 

καμήλα του ήταν φορτωμένοι δυό τρεΐς μπόγοι, πού θ ά  είχαν μέσα ρούχα 
καί τρόφιμα. Π ού  βρέθηκαν κΓ όλ’ αύτά ; Ό  κύρ -Ή λία ς δέν μπορούσε 
νά  καταλάβη, γ ια τ ί δέν Θυμόταν νά  είχε φροντίσει ποτέ ούτε γ ιά  καμήλα, 
ούτε γ ια  τουφέκι, ούτε γιά μπαγάγια . ’Αλλά τί τόν Ινοιαζε ! Τό ζήτημα 
ήταν πώ ς εκανε τό π ο 
θητό  του ταξίδι. Κ Γ ά· 
φ ίνόταν νά ιόν πηγαί- 
νη δπου ήθελε — κΓ δ- 
που ήξερε —  ή δυνατή 
Ικείνη καμήλα πού I- 
τρεχε σάν τόν άνεμο ...

Σ τήν έρημο μέ τούς 
άμμους καί τ ίς  χουρμα
διές, απαντούσε κάπου- 
κάπου καί καμμιά  όαση, 
δηλαδή μέρος πού είχε 
πυκνά δέντρα, πολλή σκιά καί λίγο νερό. Έ κ ε ΐ ή καμήλα σταματούσε 
μονάχη της. Ό  κ ύρ -Ή λ ία ς  πέζευε μέ μεγάλη εύκολία, έπινε γ ιά  νά ξε· 
διψάση, καθόταν στή σκιά γ ιά  νά  ξεκουρασθή, κα'ι= πάλι καβαλλίχευε, 
καί τό ταξίδι εξακολουθούσε. "Α νθρω πο ομως δέν απαντούσε, ψυχή. 
Ούτε Φελλάχσ, ούτε Βεδουίνο, ούτε καθαυτό Ά ρ ά π η . Μά ούτε καί κ α 
νένα καραβάνι, άπό μαύρους κΓ άσπρους μαζί, καθισμένους σέ μιαν 
ατέλειωτη σειρά άπό καμήλες. ’Ε ρημ ιά !

Πόσες ώρες. πόσες ήμερες βάσταξε αϋτό τό ταξίδι ; Ό  κύρ-Ή λίας 
δέν θάξερε νά πή , παρά πώ ς κάμποσες φορές είδε ιόν ήλιο να βασιλεύη 
καί νά ξαναβγαίνη, καί κάμποσες φορές, αέ καμμιά όαση, εφαγε άπό τά 
τρόφ ιμα πού είχε μαζί του, κα ί ξαπλώθηκε χάμω  νά κο ιμηθή  . . . ’Ε π ι
τέλους, Ινα πρω ί, είδε άπό μακριά μ ιά  μεγάλη κΓ ω ραία  πόλη, που έ
λαμπε στδν ήλιο σά χρυσή· "Α μα έφτασε καί μπήκε μέσα, τήν Ιγνώρισε 
άμέσως : ήταν ή Βαγδάτη, ή πόλη τών όνείρων του ! Μά καί ποιά άλλη 
μπορούσε νά είνα ι μιά πόλη μέ τέτοια Ανατολίτικα παλάτια, μέ τέτοια 
τζαμιά καί μέ τέτοια πολυκοσμία ; "Εβγαλε τήν κάσκα του καταχαρούμε
νος καί τή χαιρέτησε φωνάζοντας ;

—  Χ αΐρε, εδγενικιά πόλη ! Ε ίμ α ι πολύ ευτυχισμένος πού σέ βλέπω. 
Κ Γ ήρθα  νά μείνω ί&ς που νά σέ χορτάσω !

(’Α κ ο λ ο υ θ ε ί)  Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ
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298®ς  ΔΙΑΓΩΝΙΣΜ ΟΣ - 
Λ ΥΣΕΩ Ν  ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΩΝ Α Σ Κ Η Σ Ε Ω Ν

Ε ίν α ι  τ η ς  Γ '  Τ ε τ ρ α μ η ν ία ς  ιοΟ  1942, 
δ η λα δ ή  γ ιά  τ ις  Ώ ν ε υ μ . ’Α σ κ ή σ εις  πού  
θ ά  δ η μ ο σ ιευ θ ο ϋ ν  ά π ό  τ ό  σ η μ ε ρ ιν ό  φ υ λ 
λ ά δ ιο  &ς τά  τ έ λ ο ς  Ν ο ε μ β ρ ίο υ .  0 1  όροι 
τής σ υ μ μ ετο χή ς ε ίν α ι  ο ΐ  ίδ ιο ι ,  όπ ω ς  
το ύ ς  ξερβτε κ ι’ δ π ο ς  τ ο ύ ς  ε χ ε ι δ  Ό -  
δ η γ ό ς  τ ο ύ  Σ υ ν δ ρ ο μ η τ ο ΰ .  (Κ βφ . Δ ' ,  § 
15  ω ς 25)· ’Α λ λ ά  μ έ  τ ις  α κ ό λ ο υ θ ε ς
τ ρ ο π ο π ο ιή σ ε ις :

Τ ά  Β ρ α β ε ία  δ εν  θ ά π ο ν ε μ ο υ ν τ α ι ατό  
εξή ς  μ έ  κ λή ρ ο  μ ετα ξύ  εκ είνω ν  π ο ύ  έ 
χ ο υ ν  ο ρ ισ μ έ ν ο  π ο σ ο σ τ ό  Λ ύ σ ε ω ν .Τ ό Α '  
Β ρ α β ε ίο , σέ κ ά θ ε  τά ξη , θ ά  τ ό  π α ίρ νη  
δ π ο ι ο ς  ¡ / χ ε ι  τ ι ς  π ε ρ ι α α ό τ ε ρ ε ς  Λ ύ σ ε ι ς .  

Μ ό νο  α ν  δυό ή  π ερ ισ σ ό τ ερ ο ι δ χουν ,τόν  
ίδ ιο  α ρ ιθ μ ό , θ ά  τό  π α ίρ νή  ε να ς  ά π ’ 
α ΰ τού ς μ έ  κ λ ή ρ ο , κ ι’ ο ΐ  ά λ λ ο ι θ ά  β γ α ί
ν ο υ ν  'Γ αάτιμ οι· μ α ζ ί  τ ο υ ς  Κ ι ' εκ ε ίνο ι  
π ο ύ  θ ά  έ χ ο υ ν  π ο λ ύ  μικρή δ ια φ ο ρ ά , δη· 
λ α δ ή  μ ιά  * δ υό  λ ιγ ώ τ ερ ες  λύσ εις . Μέ 
τ ό ν  ίδ ιο  τ ρ ό π ο  θ '  ά π ο ν έ μ ο υ ν τ α ι καί 
τ ά  Β '  Β ρ α β ε ία  κ α ί τ ά  Γ '.

Α υ ξά ν ο υ ν  π ιό  π ο λ ύ  α κ ό μ α  κί" ο ΐ ά -  
μ ο ιβ ές . Τ ό  Α ' Β ρ α β ε ίο  ατό έξη ς  8 ά  ε ί 
ν α ι  1 0 0  δ ρ α χ μ έ ς  (είς  ε ίδ ο ς  ά π ό  τό  γρ α 
φ ε ίο  μ ο υ ), τ ό  Β ’ δρ . 7 0  καί τ ό  Γ '  δρ . 
5 0 .  ("Αν θ έ λ η  κ α ν έ ν α ς  π ρ ά γ μ α  μ ε γ α 
λ ύ τ ε ρ η ς  ά ξ ία ς , σ υ μ π λ η ρ ώ νει).

Τ ό  Λ ν σ ό χ α ρ τ ο  π ο ύ  ε ίχ ε  έ ξ α ν ιλ η θ ε ΐ ,  
ά ν α τ υ π ώ θ η κ ε . Ό σ ο ι  θ έ λ ο υ ν  ν ά  δ ιαγω - 
νισ θ οΟ ν, θ ά γ ο ρ ά σ ο υ ν  μ ιά  δ εσ μ ίδ α  ά π ό  
2 0  φ ύ λ λ α — τ ιμ ά τ α ι δ ρ .  1 0 0 .—  κ α ί θ ά ρ -  
χ ίσ ο υ ν  ν ά  σ τ έλ ν ο υ ν  τ ις  λύ σ εις  τ ο υ ς .  
Έ χ ο υ ν  κ α ιρ ό . 0 1  λύ σ εις  π .  χ . α ύτοϋ  
*οδ  φ υ λ λ α δ ίο υ  ε ίν α ι  δ εκ τές ω ς τή ν  
1η ’Ο κ τω β ρ ίου .

'  Η  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ι Σ
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Ά θ ή ν α ι ,  4 2  ό ό ό ς  Ε ν ρ ι π ί δ ο ν  
τή ν  3 0  ’Ι ο υ λ ία ν  1 9 4 2

ΤΟ ΝΕΟ ΜΟΥ ΤΙΜΟΛΟΓΙΟ

Ή  έ τ η ύ ί α  σ υ ν δ ρ ο μ ή  μένει δ ρ . 1 0 0 0  
γ ιά  δάσος έγγράφαυνται ή  άνανεώ νουν ώς 
τό τέλος Αύγούστου. ’Από 1ης Σ επτεμ
βρίου μπβρβί ναύξήση κ ι’ ή συνδρομή. 
(Π άντω ς, άπό τό  νέο μο» Ιτο ς , ετήσιες  
κ ι’ Ι |ά μ η νβ ς συνδρομές ί έ ν  Θά δέχουμαι· 
μόνο τριμηνιαίες, γ ια τί είναι πιθανό, δ· 
πω ς πάνε τά πράγματα, κάθε τριμηνία νά  
βρίζεται κ ι’ ά λλη  συνδρομή). Τ ι μ ή  φ ύ λ 
λ ο υ  δ ρ . 3 0 .

Ψ ε υ δ ώ ν υ μ α ,  δικαίω μα έγκρίββως ή  ά -  
νανβώσβίβς, δ ρ .  1 0 0 . —  Λ ν σ ό χ α ρ τ ο ,  ή 
δεσμίδα, άπό 2 0  φύλλα, δ ρ . 1 0 0 . —  3Γι- 
κρά Β ίν σ ε ιμ ά ,  τά  τετράδιο δ ρ . 1 0 0 .  —  
’Α λλα γή  δ ιε υ & ύ ν σ ε ω ς ,  (νέα  τα ινία ) δρ. 
1 0 0 . —  Β ΐιμ ρ α ί  Α γ γ ε λ ία « , άπό 1 ώς 10 

λέξεις (τό  ελά χιστο  τίμημα) δ ρ , 7 0 .  
Πέραν τίΒν 10  λέξεω ν, 7  δ ρ .  ή Χέξις με  
άπ λά  σ τοιχεία , 1 0  δ ρ .  μ έ  π α χέα , καί δρ . 
1 5  μ έ  κ εφ αλαία . Ό  χω ριστός στίχος δ ρ .  
2 5 .

Τ ό μ ο ι *Δ ιαπλάοεα> ς> , παλαιώ ν έτών 
(Β ' Περιόδου, 1894  —  1941) έκαστος δ ρ .  
2 0 0 0  ή  2 5 0 0 ,  κα τά  τόν Τόμσ.

Ζτό οημερινό φυλλάδιο Σελίδα Συνερ
γασίας δέν δημοσιεύω. Ό χ ι  βέβαια άπό  
έλλειψ η  χομματιώ ν, πού πολλά έγκεκρι- 
μένα περιμένουν τή  οειρά τους, άλλά γ ια 
τί, έ χ ΐό ς  άπό τά  τρία έχτενή  μου 4να ·

γνώσματα καί τά λλα  μικρά, πρέπει νά δημο
σιεύω κάπου κάπου καί κανένα μεγάλο διή
γη μ α , σάν τό σημερινό τής Ρ ο ζ ε λ ά ν τ ια ς ,  
Ό τ α ν  τό φυλλάδιο ε ίχ ε  δώδεκα σελίδες, 
α ϊτό  γ ινότα ν  τακτικά. Τώ ρα, πού έχει 
μόνο δκτώ , καί μιά τουλάχιστο τήν π ιά 
νουν πάντα οί Μικρές ’Α γγελ ίες , είμαι 
δποχρεω μίνη , γιά  νά δίνω ά π ’ ό λ α , νά 
παραλείπω  π ό ιε  τοΟτο καί πότε τό ά λ λ ο . . .

Έ λ α β α  καί τό 7ο φυλλάδιο τής « ’Α 
θήνας μα ς» , τοδ περιοδικού που βγάζουν 
πολυγραφημένο, οί « ’A 4 h ¡v a Z o t·.  Έ χ ε ι  έ -  
κλεκτή συνεργασία Π έ τ ρ ο υ  Ά γ γ ε λ ο π ο ύ -  
Χ ου, " Α λ κ ή  Μ ό ρ α , Ι Ι ε ιρ α ια ι τ ύ π ο υ λ ο υ ,  
Β έρ ·& ερ ο ν , άφθονη όιαπλασιακή κίνηση  
κτλ. Πολύ ώραίο ! — Έ λ α β α  επίσης καί 
τό Ιο  φυλλάδιο τοβ «Περιοδικού μας» πού 
τό βγάζουν, κι' α ύ ιό  πολυγραφημένο, οί 
<Β δ ^ υ /« β ί «,Συνεργάζουνται Μ υ ρ ι ώ Τ ρ ί λ - . 
λ η ,  Μ α α κ ο φ ό ρ σ ς , Ά γ ν ω σ τ ο ς ,  Μ ά ν α  - 
Α Ιζ α .  Έ χ ε ι  καί μ ιά  νοστιμώ ιατη «Εδ- 
θομη Σελίδα».

Ά λ κ η  Μ ύ ρ ο ,  βεβαιότατα, τόσο δ Π αν
τελής Χόρν, πού πρό όλίγου θρηνήσαμε 
τό θάνατό του, όσο κ ι’ ό Σπόρος Μ ελδς, 
είνα ι άπό τούς καλύτερους μας δραματι
κούς συγγραφείς. Ναί, ή  Βολαπύκ, πού 
δέν ξέρεις, ε ίνα ι μ ιά  τεχνητή  γλώ σσα, | 
ποό δημιουργήθηκε γ ιά  νά γίνη  διεθνής, ■' 
πριν άπό τήν όμοια ’Εσπεράντο πού ξέ 
ρεις . Έ χ ε ις  ακόμα τήν ιδέα νά οπουδά- 
o-gs γεω πόνος ; Μήν τήν άφήοης, είναι 
πολύ καλή, Ή  καλλιέργεια  τής γη ς μας 
θά είναι ή εύημερία μας. Κι* άν ουντελέ- 
σης σ’ αυτήν σάν επιστήμονας, καλλιερ
γώ ντας συγχρόνω ς καί τό πνεβμα σου, θά 
κάμης μέ τόν καλύτερο τρόπο τό χρέος  
σου καί στόν έαυτό οου καί στό σύνολο.

Σ ο φ ο  Ι Ι ο υ λ ϊ  χα ΐ ί ία υ τ ο π ο ύ λ α , 2λ’ 
αύτά τά  έχω  6 η’ δψι μου. Γι' αύτό δέν 
είμαι καθόλου τυπική στις προθεσμίες καί 
δέχουμαι πάντα τις δικαιολογημένα έχ·  
πρόθεσμες απαντήσεις σέ Διαγωνισμούς. 
Ά λ λ ω σ τ ε , ή πραγματική προθεσμία τών 
Λύσεων είναι ίύς τήν ή μίρα  πού δ η μ ο -  
ο ιε ύ ο υ ν τ α ι  στό φυλλάδιο- Πιστεύω νά 
μείνατε έύχαριστημένες άπό τούς όκχώ  
έχτάχτους διαγωνισμούς πού οδς έδωσα 
γιά  τό καλοκαίρι. Οί άδελφές τοδ Ά ν α -  
νία όνομάζουνται ’Α γά πη , Ε λ π ίς , Π ίστις, 
Κική, Φ ιφή, Νίνα καί .  , . τράβα κορδέλ· 
λα  ! “Οσο γ ιά  τήν *46η Κ υριακή», δ  κύ
ριος Ά ν α ν ία ς  άρνεΐται άπολύτω ς νά  τήν 
κάνη χω ρίς εικόνες. Γι’ αύτό άποφάσισα 
νά τήν κάμω έγώ μ έ  μ ό ν η . .  . τήν Πίσ
σα. Τ ί νδκανα, άφοϋ ό ψυχογιός μου δέν 
Ιννοεί νά παραδεχθή τό  δποχρεωτικό, τό 
ά μ είλ ιχτο  «à la  g u e r r e  e o m in e  à  la  
g u erre»  ;

’Ι δ ο μ ε ν έ α ,  είπ α  π ολλές φορές πώ ς οί 
φίλοι μου θέλω νά μοδ γράφουν «μέ τό 
χεράκι τους», δηλαδή μέ τήν πέννα , χ ι ’ 
οδτε μ έ  γραφομηχανή, ούτε μ έ  τό  χέρι 
ά λλου, καθ’ ΰπαγόρευση. Κ αί τοδτο γιά  
νά  μαθαίνω καί τό γραφικό τους χα ρ α 
κτήρα, πού φανερώνει καί τόν ψυχικό, 
καί γιά νά παρακολουθώ τήν έξέλιξή του . . .  
Ά λ λ ’ άφοδ Ιου είσαι τόσο κακογράφος, 
κ ι’ άφοδ Ιτυ χε  νά χη ς καί γραφομηχανή, 
σου έπιτρέπω  νά  κάνης μ ’ αυτήν, δχι μό
νο τά  κομμάτια σου γ ιά  τή Σελίδα —  
πού οιίτό μπορώ νά  τό  έπιτρέψ ω  καί γ ε 
νικά —  άλλά χα ί τά  γράμματά σου σέ 
μένα. Έ διάβασα τούς «Δυό ήρω ες». Μοδ 
φάνηκε αρκετά κ α λό , ά λλά  όπως Ιννοείς  
καί σύ, θάταν άκατάλληλο γ ιά  τή Σ ε
λίδα.

Χ ρ υ σ α υ γή , να ί, έ γ ώ .σ έ  καταλαβαίνω . 
Έ χ ε ις  πνευματική ανάπτυξη μεγαλύτερη  
ά π ό τήν ή λικ ία  σου, αισθάνεσαι τήν άλη·

θινή Τ έχνη , καί γ ι’ αύτό διασκεδάζεις μέ 
τ ’ άνώ τερα, τά  σοβαρά, τά  συγκινητικά  
έργα, πού άλλους —  προπάντω ν κυρίες 
—  τούς κάνουν νά  φεύγουν «άρρωστοι*  
άπό τό θέα τρο ,.κ α ί νά  προτιμοδν «έλα- 
φοές κωμωδίες καί σαχλοεπιθεω ρήσεις». 
Υ π ά ρ χει κι' ένα  β ιβλιαράκι|[τοϋ  κ . Βε- 
νοπούλου: «Ή διασκεδαοτική Τ έχνη ». Ά 
μα  τό δ ιαβίοης —  κι’ εύχαρίστω ς θά σοθ 
έχά ρ ιζε  ίν  αντίτυπο, άν έρχόοουν καμμιά  
μέρα στό γραφείο νά τοδ τό ζητήσης —  
θά ίδής γιατί, άντί νά  σέ άρρωσταίνουν 
καί σένα, απ ενα ντία ς β’ βύχαριστοθν, σέ 
διασκεδάζουν τά  σοβαρά, τά  συγκινητικά, 
καί μόνον αύτά. Ή  άλήθεια όμω ς είναι 
πώς τόν περισσότερο κόσμο τόν επηρεά
ζει κι’ ή  κατάσταση —  άκόμα καί π ο λ 
λούς άπό έκείνους πού ά λλοτε έδειχναν  
άνώτερο γοδστο —■ καί τά  θέατρα, αυτόν 
τόν καιρό, παίζουν χατά προτίμηση έ-  
λαωρά, εύθυμα έργα , τή «Μαντάμ Σου- 
οοό» τού κ . Φ α θ ί, τή  «Μέθοδο τώ ν τριών» 
τοδ κ . Μελά, τό «Παντού τά  πάντα» τοδ 
χ .  Λ ιδω ρίχη, καί καθεξής.

Ά π ό  ένα γράμμα τοδ Κ ιο α τ ή  Μ ά γ ια ,  
πού έπειδή  δέν λάβαινε τά  φ υλλάδιά μου, 
φαντάοθηκε πώς τόν ξ έχα σα —■ άν ήταν 
δυνατό 1 ξεχνώ  έγώ  κανένα ; ή  καθυστέ
ρηση ήταν γενικ ή , γ ιά  τούς γνω στούς λ ό 
γους —  άντιγράφω αύτές τις ώραίες γραμ
μές : « ) . . .  Ά ν  έσύ άμφιβάλης κάπως γ ι '  
αύτό, έγώ  σέ διαβεβαιώνω πώ ς τό φυλ
λάδιό  σου, πού τέ  στβροδμαι τόσον και
ρό, είναι μιά άληθινή χαρά , μιά π ρ α γ
ματική άπόλαυση. Ε ίναι τόσο φοβερά λί
γες  οί χαρές στή ζω ή . τόσο απαίσια σπά
νιες οί άπολαβσεις ! Γι’ αύτό μιά χαρά  
παραπάνω , καί τέτοια  χαρά, είναι κάτι 
τό σημαντικό, κ ά τι τό ύπέροχο. Μ ά δέν 
είσαι εθτυχισμένη, ξέροντας πώ ς χα ρ ο 
ποιείς τόσες χ ιλ ιά δ ες  παιδιά ; » Ά χ ο δ ς  
έκεί 1 καί τ ί άλλο ε ίνα ι χ ι’ ή δική μου 
χαρά , ή δική μου εύτυχία ; . . .

Ώ ρ κ ί κ ς  Έ π ι ο τ ο λ ά ς  μοδ έστειλαν κι’ 
οί έξής : " Α γ γ ε λ ο ς  Σ ο κ κ ώ ν η ς  (γράφ εις  
πολύ ώ ραία γ ιά  6κτώ  χρονών πού είσαι· 
νά πάρης καί ψευδώνυμο καί νά έξα χο-  
λουθήοης· S , πολύ καλά θυμάμαι τή μ α - 
νούλα σου, τέ παλιό μου “A v # o f  τ ή ς  ’Α 
ν α τ ο λ ή ς '  κ α ί τόν παππού σοο τό  συνο
νόματο τόν ξέρω κ α λά - νά μοδ τούς χ α ι
ρετάς·) Τ ο ιρ ι γ ώ τ ιπ ο  Δ ια β ο λ ά κ ι  (στό 
παλιό σου αύτό γρά μμα, πού δέν ξέρω  
πώ ς έμεινε χω ρ ίς  άπάντηση, μού γράφεις 
νά  κάνω καί δεύτερο Πένταθλο, μ ’ εύχο- 
λώτερα άγω νίσματα, γ ιά  τή Μ ιχρή μόνο  
Τ άξη· δέν ε ίνα ι δοχημη  ή  ίδέα  σου καί 
θά τή μελετήσω ') Ζ ω η ρ ή  Ά μ α ζ ά ν ν  (καί 
τό δικό σου .γράμμα έχε ι παλιώ σει, άλλά  
επειδή  δέν  Ιλαβα νεώ τερό σου, πρέπ ει νά 
σοδ πώ πόσο μ ’ είχαρίσ τη σε, νά  σοδ δ ια 
βιβάσω καί τις εύχαριστίες τοδ χ . 2 . γιά  
δσα γράφεις γ ι '  αυτόν' δέν ΒυμοΒμαι τώ 
ρα γιά τό κομμάτι σου, ά λ λ ’ δν άπορρί- 
φθηχε ή  θάπορριφθή, νά μή λυπηθής π α 
ρά νκ στείλης άλλο*) Π α λ μ ϋ ρ α  (είσαι 
πολύ καλή πού άνκγνω ρίζιις πώ ς είναι 
άδύνατο νάπαντώ  έκτενώ ς σ 'ό λ α  τά  γράμ
ματα καί πού σοδ φτάνει καί μ ιά  μικρή 
μου Απάντηση «σάν τηλεγράφ ημα»· σ’ εύ- 
χαριστεί κι’ ή  Πίσσα, πού τήν άγαπφς 
περισσότερο . .  , άπό τόν Μουμού' φίλη- 
σέ μου τήν άδελφ ούλα') Π ρ ο μ η & ε ύ ς  Δ ε 
σ μ ώ τ η ς  (είδα  τί ώ ραΐα διαβάσματα έκα
μες αύτόν τόν καιρό, καί πόσο εύχάριστα  
περνάς τίς ήμέρες σου μέ τήν ταξινόμηση  
τής «"Βλειακής Βιβλιοθήκης»· πολύ μ’ 
ευχαρίστησε χ α ί τό άρθρο τοδ χ .  Τάχη  
Δόξα γ ιά  τό  Σύλλογό σας*) Ά Φ η ν α ΐο ς
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(γιά  νά παρατείνω  τήν προθεσμία τοδ 
«Πεντάθλου» ήταν άργά δταν έλαβα τό 
γράμμα σου* όσο γ ιά  τό  ποίημά σου, πού 
ήθελες νάποσυρθή, δέν τό βρήκα οτά π ο ιή 
μα τα  πού μοδ παραδόθηκαν'φ αίνεται πώς, 
άμα διάβασαν τό  γράμμα οου στό γρα
φ είο , τό  έβγαλαν άπό τό  ψ άχελλο τοθ 
Διαγωνισμού πρίν μοδ τό  παραδώσουν·) 
Ά τ τ δ  Ί ρ ά μ  (έπ ιτέλους μ έ  ξαναθυμήθη- 
κες I ά , κατεργαρούλα, τά  γράμματα έ· 
κείνα  πού κατά λάθος έκαψε ή ύπηρέτρια  
ήταν διαβασμένα, Απαντημένα, χαίθυμοδ-  
μαι χα λ ά  πώς μέσα ο ’'αύτά  δικό σου δέν 
δπήρχε· ά λλά  οδτε x t ’ άπέξω , δηλαδή  
μέσα στ* άλλα' δ ρ α ; . .  τό ζήτημα τής 
«46η ς Κυριακής» λύθηκε κα τά  τή ν  έπιθυ- 
μία σου· καλό ταξίδι, καλήν αντάμωση, 
χα ί κ α λά .,, κοτόπουλα') ΛίέΑλαιν Ν α ύ α ρ 
χ ο ς  (δέν έκαμες κακά π ο ύ τ ό  ξανάστειλες... 
γιά  κάθε ένδεχόμενο' γιά  τήν «Κυριακή» 
λέω  παραπάνω ' προσθέτω πώ ς, άν καί θά 
τή  γράψω έγώ , τάλογοπαίγνια  τοδ Ά να -  
νία δέν θά λείψουν, γιατί τά χε ι γράψει 
στις απαντήσεις χ α ί, όσα ε ίνα ι κ α λά , θά' 
τάναφέρω·) Λ ε υ κ ά  Π ε ρ ισ τ έ ρ ι  . (είχα  λά 
βει καί τό πρώτο σου γράμμα χ α ί τήν έ- 
π ιτα γή , δταν έλαβα καί τό δεύτερο' τό 
ψευδώνυμό σου ένεχρίθη στό 18ο φύλλο' 
έγινα ν  κ ι’αί ά λλες παραγγελίες'εύχαριστώ  
πολύ τούς «Σαλονικιώ τες» πού κάνουν τό
σα γιά  τή  διάδοσή μου') Ζ ω η ρ ή  Ό ν ε ι -  
ρ ο η ά λ σ ς  (άν καί άργά , δεχθή τε, ή  μητέ
ρα σου καί συ, καί τά δικά μου έγκάρδια  
συλλυπητήρια' ή  γνώ μ η  μου ε ίνα ι π ώ ςτ ό  
σημερινό κορίτσι πρέπει, έκ παραλλήλου, 
Χαί τό νοικοκυριό νά μαθαίνη, καί τήν  
πνευματική του μόρφωση νά κοιτάζη- «λί
γα  πράγματα» δέν άρχουν οδτε γ ιά  τό 
ένα οδτε γιά τό  άλλο).

Ε ΓΚ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Ψ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Ω Ν
K a v é v e  ¿ ¿ r  Ιγ κ ρ ίν β τ « ι , o ó ie  6 r s ·

νβώ νίτα ι, Α ν  ¿¿ ν  « w o ¿ « ú s ra i  άιτΛ rA  ¿ικο ί·»μα, 
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Ν έ α  Ψ β υ ί ώ ν ^ μ ο ι : Β α σ ιλ εύ ς  τής  
Ε ό θ υ μ ία ς , ά .  (Γ Γ ) . Μ α μ ία ς , ά . (Ψ ). 
Μ α χ εδ ο ν ό π ο υ λ ο , ¿ .  (X ). Μ α κ ρ οπ όόη ς, 
6 .  (Φ ). Τ ρ ε λ λ ό ς  Κ α β α λ λ ά ρ η ς  ά . (Γ Α ). 
’Ιν ώ , κ . (Α Κ ). Π α λ λ ά ς  Ά θ η ν ά ,  κ . (ΓΜ). 
’Α φ ε λ ή ς  Έ λλη νο π :ο ύ λ α , κ . (Σ © ). “Ε ν 
δ οξη  ‘Ε λ λ ά ς , κ, (ΙΙΘ ) Μ α ύ ρ ος Κ ο υ ρ σ ά 
ρ ο ς , ά . (Μ Β ). Ά σ τ ρ ο ν  Π ε ν τ έ λ η ς , κ. 
(ΙΜ ). Ο υ ρ ά ν ιο ν  Τ ό ξ ό ν , κ . (Ο Π ) Β ά 
τ ρ α χ ο ς , ά . (Π Κ ). Ά γ κ α θ ά κ ι ,  κ . (Α Ρ ).  
Λ ο υ λ ο υ δ ο ν ερ ά ΐδ α , κ . (Κ Α ). Σ ύ λ λ . «Ρ ειά  
Χ α ρ ά » , Χ ρ υ σ ό ς  'Α ε τ ό ς , ά . Τ ρ ιή ρ η ς , κ. 
(Χ Μ ). Μ ελ α χρ ο ινή  Ν α υ τό π ο υ λ α , κ . Ζ α -  
κ υ θ ιν ή  Β α ρ κ ο ύ λ α , κ . (ΜΜ). Ά σ π ρ ο  
Γ α τ ά χ ί, κ . ΙΤΜ ) Μ α ΰ ρ ο  Γ α τ ά κ ι, κ . 
(Ζ Π ). Φ λ ο γέρ α , χ .  (Ν Μ ). Φ ιλοτελικ ός  
Ά σ τ ή ρ , ά .  (Σ Σ ). Τ α ν α γ ρ α ία , χ ,  |Η Μ ). 
Κ α κ ο μ ο ύ τσ ο υ νο  Χ η ν ά ρ ι , ά .  (Γ Σ ). Ά ν ·  
τ ί ν ο ο ς , . ά .  (Ν Τ ). Ά λ ε υ ρ ο κ υ ν η γ ό ς , ά . 
(Κ Λ ). Σ κ ο ρ δ ό μ π ε η ς , ά . (Ο Μ ). Ν εω τερ ι-  
σ τ ή ς , ά . (Θ Τ). Σ ο φ ή  Κ ο ύ τρ α , χ .  (Α Σ ). 
Σ ο υ σ ο υ ρ ά δ α , κ .  (Λ Τ ) . Σ ύ λ λ ο γ ο ς  « Σ ο 
φ ές  Κ ούτρ ες» , ’Α ρ γ ο να ύ τη ς , α . (Θ Τ ). 
Μ έ λ λ α ν  Δ ιπ λ ω μ ά τ η ς , ά .  (ΣΖ). Π ρ ά σ ι
ν η  Γ α τ ο ύ λ α , κ. (Ε Ε ). Ε ξ ω τ ικ ό  Γ ια 
σ ε μ ί, χ .  (Α Ε ). Λ α π ά ς , ά . (Τ Κ ). Ν ερ ά ι
δ α  τοθ Π ά ρ κ ο υ , κ. (K F ). Ά ρ τ ο π ώ λ η ς  
τ ή ;  Β ε ν ε τ ία ς , ά. (Ν Δ ). Π α γ ετ ώ ν , ά .  
(Δ Γ ϊ). Μ ικ ρ ό ς ’Α ντά ρ τη ς, ά .  (Α Γ ). Τ α ρ 
τ ο ύ φ ο ς , ά .  (Γ Ν ).

Ή  Α ι ά π λ α σ ις  « σ π ά ζ ε τ α ι  τούς φίλους 
τ η ς :  Δ ο ύ κ α  τ ή ς  Λ ε υ κ ά δ α ς  (οί λύσεις 
δεκτές* Α γγελία σου δέν έλαβα' τό  γράμ
μα σου μέ τά λεπτά  θά έχά θ η χε') Τ ρ ο -

β α δ ο ΰ ρ ο ν  (Ινεχρίθη') Β α σ ίλ ισ σ α *  το ύ  
Τ ρ α γ ο υ δ ιο ύ  (έλαβα τό διήγημά σου, γιά  
τή Σελίδα βέβαια' θά τό διαβάσω μ έ  τή 
σειρά του χα ί θά σοΟ π ώ ') ’Α ν τ ώ ν ιο ν  
Σ υ ρ ιώ τ η ν  (οί λύσεις σέ κοινό χαρτί δέν 
είνα ι δεκτές' ίδές τ ί λέει ή σημερινή προ
κήρυξη του 298  Διαγωνισμού γιά τά Δ υ-  
σόχαρτο’) Ρ ιρ ίκ α ν  Χ α τ ζη λ ο υ κ ά  (τά  έ 
στειλα  έ χ  νέου' μ ά  νά πάρης χα ί ψευδώ
νυμο' τόσο δύσκολο είναι νά βρής ένα  
άνθος, μιά θεά τής Μ υθολογίας, μιά ή- 
ρωΐδα τής Ισ τορία ς, πού νά ε ίνα ι έλ&ύ- 
θιρα ;) ' Ι π π ό τ η ν  τ ή ς  Ν υ κ τ δ ς  (ευχαρι
στώ πολύ γ ιά  τά  ξεσπαθώματα* ένέκρινα  
ψευδώνυμα γ ιά  τούς νέους μου φ ίλους'δε- 
χα π έντε Διαπλαβόπουλα στό χω ριό σας 
είναι αρκετά γ ιά  νά κάμετε καί Σύλλο
γ ο ')  Κ ω ν σ τ α ν τ ίν ο ν  ΑΓουρ«χι;ν (έλαβα , 
νέε μου φ ίλε, καί σ’ ένέγραψα μετά  χ α 
ράς' έλπίζω  νά πάρης καί ψευδώνυμο 
γιά  νά μοδ γράφης κ α ινά  διαγω νίζεσαι') 
Μ π ρ ο ύ ν τ ζ ιν ο *  'Α ε ρ ο π ό ρ ο ν ,  Π λ ο ία ρ χ ο ν ,  
Ν ε ρ ά ιδ α ν  τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς  κτλ. κτλ.

ΠΝΕΥΜΑ ΤΙΚΑ1 Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
ΑΡΧΗ τοδ νΙον 898ου Διαγωνισμόν Λ ύ α ια η '  

"ίό*  ποοκ-ήυύϊιν si? τίιν οθλ. 854. At λ-δσβις 
τοβ φυλλαδίου τοένου ΔεκναΙ μέχοι τής 1 *0 - 
μτα,βυίου.

2 7 J ,  Λ σ γ σ π α ι κ τ ι κ δ ς  Δ ε ξ ί γ ρ ιφ ο ς  
Ζ έσ τ’ ά ο τ έρ ια  θ ά  κ ά ψ η ς,
Ά ν  μ π ο ρ ή ς , τ ό  χ ε ιμ ώ να  
Κ α ί, στό  κ ρ ύο , θ '  άνάήιης 
Μ ’ α ύ τά , λ ύ τη , κ α ί μ ό ν α .

Κορφίατοποόλα
2 7 2 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ια μ δ ς  - Τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς

Α ύ το κ ρ ά το ρ α ς Ρ ω μ α ίο ς  
Έ ν α  μ ό ν ο  γρ ά μ μ α  β γ ά ζ ε ι  .
Μ ά χ α ί  τ ό νο  κ α τεβ ά ζει,
Κ Γ  έ ν α ς  π ο τ α μ ό ς  ώ ρ α ίο ς  
Ά π ’ τ’ Ά π έ ν ν ιν α  π η γ ά ζε ι .

Π νεδμα ’Α ντιλογίας  
2 7 8 .  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ι σ μ ό ς  

Τ ό  λ ευ κ ό  φ ό ρ εμ α  τής νύ φ η ς ,
Ά φ ο ΰ  τ ό  Υ  τ ο θ  κ ά μ η ς  Ι ώ τ α ,
Μ έ τ έχ ν η  νά να γ ρ α μ μ α τ ίσ η ς ,
Κ ι’ ίσ ια  σ τ ή ν  ’Α γ ο ρ ά  ν ά  τρέξης

— Κ ι’ ά ς  χ ύ σ η ς  κ ά μ π ο σ ο ν  Ιδρώ τα  —  
Ψ ώ νια  καλά ν ά  ι ό  γέμ ισ η ς

■Αγνούλα 
2 7 4 .  Δ η μ ώ δ ε ς  Α ί ν ι γ μ α  

Μ α ρ ού λι π ε ν η ν τ ά φ ν λ λ ο  
Σ ' έφ τά  κ α ρ δ ιές  π λ ε γ μ έ ν ο ,
Κ α ί μέσα  σ τ ις  έ φ τ ά  κ α ρδιές, 
Γ α ρ ύ φ α λ λ ο  α ν ο ιγ μ ένο .

Χριστβφβρος Μβύντριχας 
2 7 5 .  Σ ί ί μ α ξ  

Ο — Σ
Ο  Σ
Ο ------------Σ
Ο ------------ — Σ
Ο -------------------- 2
Ο------------ Σ
Ο— ,------------------------ Σ  ^

Κ ά θ ε  π α ύ λ α  Α ντιπ ρ οσ ω π εύ ει γ ρ ά μ 
μ α . Κ ι’ ά ν α γ ιν ώ σ κ ο ν τ α ι: ά κ ο ύ ει —  ύ π ο -  
μ έν ε ι —  π ρ α γ μ α τ ιχ ώ ς  !— Ιλ α τρ εύ ετο  ε ίς  
τή ν  Α ίγυ π τ ο ν  —  τό μ ετ α χ ε ιρ ίζ ο ν τ α ι s ο ι  
ζ ω γ ρ ά φ ο ι —  μ ικ ρ ό  π α ιδ ί ά χ ό μ η  — ά π ό  
χ ρ υ σ ά φ ι κ α ί τ ίπ ο τ ε  ά λ λ ο  —  Ρ ω μ α ίο ς  
α ύ τοκ ρ ά τω ρ  —  λ ό γ ο ς  τ ό θ  Ξ ε ν ο φ ώ ν τ ο ς .

Κεραμίδα 
2 7 6 . Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  

1284256786 =  Κ ρ ά το ς  εύρ ω π .
2756 =  Β α σ ίλ ιο σ α .

8856  * *  Ε όρ , πρω τεύουσα .
4 3 3 8 6  =  Ά ρ χ , π ό λ ις .
6 6 7 7 8 6  3= Ά λ λ ο  κ ρ ά τος
655786  r e  Κ ι’ ά λ λ ο  κ ρά τος.
78436  =  Μ έτρ ο ν  β ά ρ ους.
8 7 6 3 6  =  ’Α σ θ έ ν ε ια .

ΒβυρκβμένΟ Κεμα
2 7 7 .  Γ ε ω γ ρ α φ ικ ό ν  Π ,ε ερ ω ε ό ν  Γ ρ ά μ μ ο ,
■ Τ ά  κ ά τ ω θ ι ζη το ύ μ β να  γεω γρ α φ ικ ά  
ο ν ό μ α τ α . Ι χ ο υ ν  ά π ό  ε ν  γ ρ ά μ μ α  κ ο ινό ν  
—  τ ό  π τερ ω τ ό ν  —  π ρ ώ το ν  ε ίς  τό  π ρ ώ 
τ ο ν , δ εύ τ ερ ο ν  εις  ι ό  δ εύ τ ερ ο ν , τρ ίτον  
ε ις  τό  τρ ίτο ν  κ ,ο .κ .

Ε ύ ρ ω π . π ρ ω τεύ ο υ σ α  —  Ε ύ ρ ω π . Κ ρ ά 
τ ο ς  —  Ε ύ ρ ω π . π ρ ω τεύ ο υ σ α  —  Χ ρ υ σ ο -  
φ ό ρ ο ς  χώ ρα  τής ’Α μ ερ ικ ή ς  —  'Ε λ λ η ν ι
κ ό ς  κ ό λ π ο ς .

Φλύαρβς 
2 7 8 .  Τ ρ ι π λ ή  Ά κ ρ ο ο τ ι χ ι ς

Τ ά ρ χικ ά  τω ν κ ά τω θ ι ζη τ ο υ μ ένω ν  λέ· 
ξεω ν  α π ο τ ε λ ο ύ ν  κ ο ιν ό τα τ ο ν  (χα ϊδ ευ τ ι
κ ό ν) α ν δ ρ ικ ό ν  δ νο μ α ' τ ά  δεύτερ α  γρ ά μ 
μ α τα  μ υ θ ο λ ο γ ικ ή ν  ν ύ μ φ η ν , κ α ΐ τ ά  τρ ί
τα  α ρ ιθ μ η τ ικ ό ν  έ π ίθ ε τ ο ν :

1, Έ λ λ . Ισ τορ ικ όν  ά κ ρ ω τ ή ρ ιο ν  2, 
Π ό λ ις  τ ή ς  Θ εσ σ α λ ία ς ' 3 . "Ο ρος ό ν ο μ α 
σ τ ό ν  τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς ' 4 , Μ έρος τ ο δ π λ ο ίο υ  
ε ίς  τ ά  ΰ φ α λ α ' 5 , Π ρ ο σ φ ά γ ιο ν  (ά ρ χ .)  
« α ί ΐβ ίω ς τ ό  ψ ά ρ ι' 6 , Γ υ νή  τής Γ ρ α φ ή ς .

Ρ ήγα ς ΦεραΙβρ
2 7 9 .  Γ ρ ίφ ο ς

Η — 3  Ε - Ε  ~ Y ^ ' h  V ,
(Π α λ α ιό ς )  ΑΙΘέραρχβς

Λ Υ Σ Ε Ι Σ
τ ώ ν  Π ν ε υ μ α τ ικ ώ ν  Ά ο κ ή σ ε α ν  

τ ώ ν  φ ύ λ λ ω ν  2 1  κ α ι 2 8 .

1 4 2 , ‘Η ρ ά κ λ ε ιτ ο ς  (" Η ρ α , Κ λ εϊτ ο ς ) .—  
1 4 3 , Σ ό λ λ α  (σ ό λ , λ α ) . — 14 4 , “Ι ο ν - Ί ο ς .—  
1 4 5 , Ή  Ά ρ τ ε μ ισ ία ,  τ ό  Ά ρ τ ε μ ίσ ιο ν .

1 4 6 , Μ  
Π Υ Ρ

Μ  Υ  £  I  Α  
Λ  Α  Ρ  I  £  2  Α  

Π Ε 1 Ρ Α Ι Ε Υ Σ

147. Λ Υ Σ Α Ν Δ Ρ Ο Σ  (ύ δ ρ α υ λ ο ς , σ ά ν  
δ α λ ο ν , ά νυ δ ρ ο ς, Ν ά ο υ σ α , Δ α ν α ό ς , Ρ ο -  
λ ά νδ ο ς , Ο υ ρ α ν ό ς ) .—  14 8 . Σ 0 8 α ,  Ύ -  
Δ ω ρ , Ά Ν ί α  =  Σ Ο Υ Δ Α Ν .-  149. Μ -ή -  
λ ο ς , δ -ό λ ο ς ,  ν -ό σ ο ς , γ -ύ ψ ο ς , ν -ο μ ά ς .  
Μ Ν Δ Γ Ν  —  Μ η δέν ά γ α ν .—  15 0 . Χ ο 5 ς  
ε ϊ  κ α ί ε ίς  χ α ϋ ν  δ π ε λ ε ύ α ε ι  (χα υ  σ’ ι, 
κ α ί,·  ε ίς  χ ο υ  ν ά ,  π ε λ ,  ε φ  σ' ι). .

151 . Ε ιρ η ν ικ ό ς  ( e i ,  ρ ίν η ,Κ ώ ς ) .— 162  
Π η ν ε ιό ς  (π ΐ ,  ν ϊ ,  ο ς ) .—  1 5 3  Β έ ρ ν  - Β έρ 
ν η .,— 15 4 . Ό  μ ύ λ ο ς , ή  Μ ή λο ς, τ ό  μή- 
λ ο ν .

155.
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156. Π Ι Ν Δ Α Ρ Ο Σ . (Ί νδ (α ι,_  Ν ΐν ο ς ,  
Δ α ν ία , ά σ π ίς , Ρ ό δ ο ς , δ ρ ν ις , σ π ά ρ ο ς). —
157. Κ1Μ ΩΝ (Κ α λλ ιΚ ρ ά τη ς , Μ α υ ρ ί
κ ιο ς , Κ λεο Μ ένη ς , ραψ Ω δία , σ α Ν ίς).—
15 8 . Σ υ ν έ π ε ι α  α π ρ ο σ ε ξ ία ς  π ο λ λ ά κ ι ς  
δ υ σ τ ύ χ η μ α ,  (σύν ε π ί  α α  π ρ ό ς  §ξη  ά ς ,



2 δ β a δ ια π α α ε ις  Tan u a ia a h 1 Α ΰ γο ύ σ το υ
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Μ ΙΚ ΡΑ I Α ΓΓΕΛ ΙΑ Ι
O t  v S o i $ e o i : Δ έ ν  3r|u*3CH&Dstou 

*Αγγβλ£α  μβγαΜ ιτ έφα  τ & ν  15  o x l·  

χαη<, κ α ί  ϋ ό ν α ν  μΛα τ ο υ  Ηβ'ΰ'βνδξ 
β Ις κ ά Φ β  Φ νλ λ σν· Τ ι*μολ6γκ?ν : "Ε<ος 
δ έ χ β  t δ  ηοΧ·ύ λέξβις μέ  á n X f i στο*-· 

χ β ία , 6ο- 70. Π έ ς α ν  τ ω ν  δέκ α  Xé* 
ςβ ω ν , ? ή  λ έ|ις  μ έ  &κλβ> 10 
μ έ  χ α χ έ α  Η α Ι 16 δρ . μ έ  **η )αλο ϊα . 
* 0  χ ω σ τ ό ς  οτ ίχος  δ ρ . 25.

 -.................. [ΜΒ-1 1 1 2 ] ......................

Δ ι α π λ α ο ό π ο ν λ α  I  Π ρ ο σ ο 
χ ή  !  Δυστυχώς δ περιορι

σμός τών 'Α γγελιώ ν μ’ έμπόδι- 
ο» νά  διορθώσω νωρίτερα τά  τυ
πογραφικά λάθη τής Αγγελίας 
μοι>. Κατά λάθος, Αντί «περι
μένω Από κάθε εύγενιχό  Δια- 
πλαβόπουλο “Α λληλογρα φ ία  καί 
Μ. Μ. του» δημοοιείθηκε: *πε- 
ριιιένω Από κ ά θεεύγενικ ιά  άια- 
πλαοοπούλα τΑ Μ. Μ . της». 
Ε π ίσ η ς , στή Διεύθυνση, Αντί 
Διομείας 5 5 , δημοσιεύτηκε Διο- 
μείας 5α . Τό λάθος αύτό ίσως 
νά γινε  α ίτια  νά χαθούν μερικά  
γράμματα, γ ι ’ αύιό παρακαλώ  
πολύ όσους δέν έλαβαν Απάντη
ση μέσα οέ 8 υό βδομάδες, νά μ4 
συγχωρήσουν καί νά  μού ξανα- 
στείλουν στή σωστή Διεύθυνση.

Στους έορτάξοντας Μαριώ 
Στάγκοι), Μ ανδρεαδάκη, Ό λυ·  
μπιονίκη , ’Ρ ίφ α ο π ι, Σκόρπια  
Φ ύλλα, Β0χομαι Απ’ τήν καρ
διά μου κάθε χα ρά  κι' βύτυχία.

* Α Ι κ η ς  Δ ό ξ α ς  
Ν ΙΚ Η Σ-Ε Λ Λ Α ΔΟ Σ  

Σ η μ .  Μήν ξεχνά τε πώ ς γρά- 
φοντας στόν Ά λ κ η  Λόξα, θδχετε  
γρήγορη Απάντηση, ειλικρίνεια , 
καί πρό παντός —  Αν θ έλ ετ ε—  
κέφι.
 -............... - ..[M B -1U 8]......................

Ο λες κΓ όλους πού μ’ ε5χή· 
θηκαν θερμά εΰχαριστώ. 

Στόν Αγαπητό Φ ω τεινό  'Α 
σ τ έ ρ α  Αληθινός εύχές. 
Π ρ ό μ α χ ο ς  τ ή ς  ‘Ε λ ε υ & ε ρ (α ς  
 ...... [Μ Β -1 Π 4 | - ..............

Σ ΥΛΛΟΓΟΣ «ΣΑΛΟΝΙΚΙΩ- 
ΤΕΣ»

Μέ έξαιρετική έπ ιτυ χ ία  έγινε  
ή  ένβοσυλλογική ήμερήαια §κ- 
δρομή ατό '  Ω ρ α ιό κ α ο τ ρ ο .  Π α- 
ρβυρέθηκαν όλα τΑ μ έλη .
 -  |Μ Β ·1 1 1 5 }--  ......... *

Δ η μ ο α Φ έ ν η , Π α ν ε λ λ ή ν ιε  
Π ό Φ ε ,  διά  γνωριμίαν σας 

χαταχΑ ρηκα. Ρ ν ξ ι ,  Δ ε ν λ ά ,  Α
κατάδεκτες εις πρότασιν βιά 
σύλλογον ; ( ί I) Ε ΰ Φ ν μ σ  Α ρ α 
π ά κ ι ,  Αν Αποκαλυφθή Ν ο σ τ ρ ά -  
δ α μ ο ς ,  θ’ άποκαλύψω τό ν  σύλ
λ ο γο ν . —  Αύτοαποκαλύπτσμαι ! 
Σ ο ν λ α μ ϊ τ ι ς  —  Τ α ρ σ ή  Δ ε β α ν -  
Χ ή ·

ΣΟΓΑΑΜΙΤΙΣ 
«ΑΘΑΝΑΤΟΓ ΕΛΛΑΔΟΣ» 

  — (Μ Β -11161.......... ...........

Σ όλα πΑνιο Απ’ ί λ ο ο ς ! 
«ΝΙΚΗ - ΕΛΛΑΣ» Θ ΕΣ2Α - 

ΛΟΝΙΕΗΣ 
Σύνθεση τριμ ή νου:
Γ ο ν ικ ό ς  Π ρ ά ι ί ρ ο ς  :
ΕΘΝΙΚΟΝ ΙΔΕΩΔΕΣ.

Π ρόίβ ρ ος: ΑΘΑΝΑΤΟ ΕΜ
ΒΛΗΜΑ 

Σύμβουλοι: ΑΙΩΝΟΒΙΟΣ καί 
ΘΛΙΜΜΕΝΗ ΑΓΓΟΓΛΑ 
Γραμματέας : ΑΓΝΟΦΙΛΟΣ 
Τ α μ ία ς : ΟΝΕΙΡΟ ΣΚ ΙΑ Σ’ 
Τ α χτ . μ ίλ η :’/1ηΑ οκΑ χι/Α κά-  

λ α ιτ / ,Ά ρ μ α τ ω λ ό ί , ’Α η ο α π ι ρ ί -  
τ τ ι ς ,Δ ο ξ ίΧ ο η ς ,Έ ρ ν κ ίν η ,  Έρα>· 
ΐ ό κ ρ ι τ ο ς ,  Ζ ή ν ω ν , ' Ι ε ρ ο λ ο χ ί 
τ η ς ,  Κ ό κ κ ιν ο  Γ ια σ ε μ ί ,  Κ ν ·  
ρ ία ρ χ ο ς ,  Μ α ΰ ρ ο  Ν τ ό μ ιν ο ,  
Μ ε γ α λ ό ψ υ χ ο ς , Μ ο α χ ο μ ά γ κ α ς ,  
Ν έ λ λ η ,  Ν η ο ιώ τ η ς ,  Π ε ρ α σ τ ι 
κ ό ς ,  Π ρ ό σ χ α ρ ο ς ,  Π τ ο λ ε μ α ίο ς ,  
Σ π ά ρ ο ς ,  Τ α ρ α ν τ ό ίλ α ,  Τ ζ έ ν τ 
λ ε μ α ν ,  Τ ρ ε λ λ ή  Π ε τ α λ ο ο δ ίτ σ α ,  
Φ ρ ύ ν η , Φ ω νή  τ ο ν  Λ α ο ΰ .

’Α ντβΛ ίοτέλλονταμέλη  ι "Α λ -  
κ η ο τ ι ς ,  ύ ρ ο α ο σ τ ά λ α γ η ,  Κ α ι 
ν ο ύ ρ γ ιο ς  -  Π α ,λ ιό ς , Κ ΐμ ω ν ,  
Μ α κ ε δ ώ ν , Κ ώ κ ο ς ,  Μ ν ρ τ ώ  
Χ ά ρ η .

Δ εχτά μ έλη , καί Αντιπρόσω
ποι Μακ*3ονίας, Θεσσαλίας, 
ΣπορΑδων καί Κρήτης.

Διεύθυνση: Φαιδρός Μπαρλας, 
Ά γ ι α  ■ ΣοφιΑς 26, τη'λ. 5 5 -8 7 . 
.....................[Μ Β-1117]--------- -------

Ο ι Σ ύ λ λ ο γ ο ι :
ΑΤΙΘΑΣ2Α ΓΓΜΝΔΣΟΠΑΙ· 

ΔΑ,ΠΓΡΓΙΩΤΙΚΟΣ ΠΑΡΝΑΣΟΣ, 
Ε ν ω μ έ ν ο ι  καί Α δ ιά σ π α σ τ ο ι  
πρω τομπαίνοντας στήν Διαπλα- 
οιακή δράση, σΑς χαιρετούν. 
ΑΤ1ΘΑΣΣΑ ΓΥΜΝΑΣΙΟΠΑΙΔΑ 
ΠΓΡΓΙΩΤΙΚΟΣ ΠΑΡΝΑΣΣΟΣ 
 .............  |Μ Β -1 1 1 8 |........ .

Σ ΓΑ. «ΑΘΑΝΑΤΟΣ ΕΛΛΑΣ»  
Γραφεία, Χέϋδεν 1 6 , Α 

θήνα!. Τ ηλ. 81-382.
Ά ρχαιρ*οία ι τρίτης τετρ α 

μηνίας.
'Ε π ίτιμ ος Πρόεδρος ΓΚΑΑΙΚ. 
Πρόεδρος ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ. 
Γραμματεύς ΕΓΧΗ ΤΗΣ ΜΑΝ

ΝΑΣ.
Ταμίας ΓΠΕΡΦΓΣΙΚΟΣ ΜΠΚ- 

ΜΠΕΣ,
Σύμβουλοι ΝΙΝΟΣ, ΧΙΟΝΟ- 

ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ.
Διευθ. Ψ υχαγω γίας ΜΙΙΟΓΡ· 

ΛΟΊΊΕΡΗΣ
Διευθυντής ’Αθλητικού Τ μ ή

ματος ΤΣΑΠΑΤΣΟΥΛΗΣ.
Διευθυντής Λογοτεχνικού Τμή

ματος ΓΕΕΡΙΩΝ.
Μ έλη-. Ά κ ιρ έ , Α τρόμητος  

Βράχος, Γαλάζιο Χρυσάνθεμον, 
Ή ρω ϊκή Έ λλη νίς , Καραμπα- 
μ π ά ς, Κίτρινο Κρίνο, Κόκκινο 
Κρίνο, Κ οπελλιά, ΚυφελιωτΑκι, 
Λ αέρτης, Μαβρος ’Α ετός , Με- 
λαχροινός ’Ιππότης, Μικρά Σ η 
μαιοφόρος, Μ πουρλοτιέρης, °0- 
δυσοεός, -Π απαρούνα, Π εισί- 
στρατος, Π εριβόητος, Π ερικλής, 
Π ερίφημος, Πιγκουΐνος, Στωΐ- 
κός. Δ ό κ ιμ α  Μ έ λ η  : Αύρα , Κα· 
n s t iv  Βρυκόλακας, Χρυσαλλίς, 
ψαριανός.

'Α ντιπρόσω ποι:
Βόλου ·. ΕΓΓΕΝΗΣ ΙΠΠΟΤΗΣ. 
Κ α λ λ ιθ έα ς: ΣΟΓΑΑΜΙΤΙΣ.
Αιδωρικίου: ΓΑΛΑΖΙΟ ΝΗΣΙ.

 ...... [Μ Β-1119]— .............. .
τό  Π α ρ ά ρ τ η μ α  Τ έ χ ν η ς  

"  Τ ρ ί π ο λ η ς  κα λή  δράση. 
“Ε φ η ,  Γ σ ίό τη ρ , Σ ο ν ρ ή ς ,

Ρ ή γ α ς  Φ ε ρ ρ α ίο ς , Τ η λ ε γ ρ α 
φ ό ξ υ λ ο ,  'Υ π ο κ ό μ η ς ,  Ζ ω γ ρ ά 
φ ο ς  ΤΗΣ ΤΕΧΝΒΣ.
   .[Μ Β-1Ι20].....................

0 1 δύο καινούριες διαπλασο- 
πούλες, ή  Α ν ισ ό ρ ρ ο π η  ΒΓ<- 

κ ρ ο ύ λ α  κ α Ι ,Τ ρ ε λ λ ή  Μ ε λ α χ ρ ο ι ·  
ν ο ύ λ α  πρωτοχαιρετούν 2λα  τΑ 
διαπλαυόπουλα-ες. Ιδ ια ιτέρω ς  
Φ ασίναν καί Μ υ σ τ η ρ ιώ δ η  
" Α ν & ρ ω π  ο ν .
  [Μ Β -1 Ι2 1 ].........-  
y  ΓΛΑΟΓΟΣ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΕΣ  

Τό τμήμα «έλαφράς μουσι
κής» τής ορχήστρας θά παίζη  
κομμάτια κ α τ ’ έκλογήν τά ν  
Λιαπλασσπαίδων,

Νέα Μέλη : Αισταγμός · 3 α -  
ναγέννημα -  Ρόδη Α δγινή · Ψυ
χ ή  του Δάσους.

’Αντιπρόσωποι : υ ιόν  Πειραιά, 
Φιλελεύθερη* σιούς . Δελφούς, 
Ρ εβέκκα,
.....................[M B-1 1 2 2 ] ....................

Φ ό ρ κ ν ,  συγχινημένος εύχα -  
ρισχώ ’ γ ιά  τά λλο  λυπήθη

κ α . . .
Ζ ά χ α ρ η ,  Μ ό ν α  · Δ ί ζ α ,  Α ό 

ρ α τ ε ,  εύχά ν  ευχαριστήρια . . .
Λ α κ ε δ α ιμ ό ν ιε , γ ρ ά φ ε . . .  νά 

κα τα λά βω ... (άν καταλάβω  !).
Ζ ά χα ρ η ,Έ ξεπ α ρ χιω τιομ ός ά- 

παράδεκτος («Αποκηρύσσω αύ- 
τόν μ ετά  βδελυγμίας» —  ίπ ω ς  
ή . .  . ΈρόΤκκ έμ έ ν α ΐ)

ΕΘΝΙΚΟΝ ΙΔΕΩΔΕΣ 
«ΝΙΚΗΣ -  ΕΛΛΑΔΟΣ»

..................... |ΜΒ’·1123]·—...............
Λ  ιαγράφονται: Ά ν α π ο κ ά λ ν -  

- λ  π τ η ,  Γ α λ ή ν η , Λια/θατάρι- 
κσ Π ο ν λ ί , Χ ρ υ σ ό φ τ ε ρ η  Π ε 
τ α λ ο ύ δ α ,  γιατί παρέίησαν τό 
τρίτο άρθρο του Κ αταστατικού.

Α0ΓΚ1ΣΣΕΣ 

 ......... ...... (MB-112AJ......................

^  κ υ ρ  ια ν ό α ο ν λ ο ,  Λ ά μ π ρ ε  
Κ α τ α ώ ν η ,’Α φ η ν α  Toi, Χ α 

ρ α υ γ ή ,  γ ιά  βραβεία χ ίλ ια  εύ-

ΔΟΓΒΟΔΙΚΟΣ
χαριστώ.

Π αραιτούμαι Από τή «W icn-,  -

 ----- [Μ Β-1125]
ιραιτούμι 
'Ε λ λ ά δ α

ΦΟΡΚΓΣ

 ............ [M B-1Ï26J..... ......... .
D  α σ ίλ ιο α α  τ& ν  Γ λ υ κ ώ ν  
λ-λ θ έ λ ε ις  νά Α λληλογραφ ή
σουμε; θ ά  μέ εύχαριστούσες π ο
λύ ! Περιμένω Απάντηση μέσο 
Μ. ’Α γγελιώ ν.

Μ ε γ ά λ η  Κ α ρ δ ιά

“ [ΜΒ-1127]··"·..................

Η  Μ ικ ρ ή  «Ν ΙΚ Η -Ε Λ Λ Α Σ *  
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ.

’Α πό διαπλασόπουλα 12— 16  
χρόνω ν. ‘Ο δηγείται κ ι’ έ λ έγ χ ε -  
ται Από τή  μ εγά λη  «Ν ίκη · 
‘Ε λλάδα* Θεσσαλονίκης. 

Π ρόεδρος: ΓΛΩΣΣΑΣ 
Γεν. γραμματέας : ΖΟΓΜΠΟΓ- 

ΛΕΝΙΑ.
Μ έλη: 'Α γ γ ε λ ιο φ ό ρ ο ς  τ ή ς  

Χ α ρ ά ς , Έ λ λ η ν α ς ,  Ν ύ φ η  τ ο ν  
Θ ε ρ μ α ϊκ ο ύ ,Σ κ α ρ α β α ίο ς ,Τ ρ ε λ  
λ ή  Χ α β α ν έ ζ α .

ΛεχτΑ μ έλη  χ α ί  Αντιπρόσω
π οι.
. Διεύθυνση : Γιώργος Καρά-
6α ς , Στρατηγού Δουμπιώτη 27.

..................... [Μ Β-1128].....................

Π  ΠΡΟΣΟΧΗ. Ά γ γ έ λ λ ο μ ε ν  I- 
δρυσιν συλλόγου «ΧΡΓΣΗ  

ΝΕΟΤΗΣ». Δράσις έξαιρετική  
καί πολυσχιδής.

α )  Έ ξιδώ σαμεν ύπιρτεσσα- 
ρακοντασέλιδον. θπερπολατελώ ς 
είκονογραφημένον περιοδικόν.

β) ΊδρύσαμενΔανειστιπήν Β ι
βλιοθήκην μ έ βπερπενταχόσια  
βιβλία πάαης φύσεως. Μηνιαία 
συνδρομή δρ χ . 50.

Ή  περαιτέρω δράσις μας προ- 
βλέπετα ι Αφθαστος.

Γράφετε : Κον Α . Προεοτύ- 
πουλον, ’Α κτής 5 .  ‘ Ενταύθα ( 8 )

-[MB-U29J -

ο φ έ ς  Κ ο ν τ ρ ε ς  : Κράμα 6 - 
“  δαρίς Αμφιβόλου ποιού .Τ α -  
ρασσόμενον Αγρίως Αποδίδει σα
πουνόφουσκες. " Λ ιρ ω τε, δεχό- 
μεθα, Αναμένομεν δείγμ α .

Κ ημεΓσν

..................... [Μ Β-11303..........— —
Τ Τ  έφτοντας Από τΑ σύννεφα 

κι’Ιχοντα ς οτό π λ ά ϊ μουτήν 
Αδελφή μου, χαιρετούμε δλα  τά 
διαπλασόπουλα

ΜΑΛΑΜΩ -  A U N A  

-   [M 8 -U 8 1 1 --------------- -

Μ ΙΚΡΟ ΠΕΡΙΣΚΟΠΙΟ  
Στις 12  Ιο υ λ ίο υ  όργανώ- 

οαμε έχπαιδευτιχό  περίπατο, 
στήν ’Λ χ ρ ό π ο λ η . 2 ’ αύτόν μ ί 
λησαν οί :

Ν Ι λ ς  : Γ ε ν ικ ά ,  Π ρ ο π ύ λ α ια .
Ρ ο ζ ε λ ά ν ι ια :  Έ ο έ χ & ε ιο ν ,—  

Π ρ ό μ α χ ο ς  τ ή ς  Έ λ ε ν Φ ε ρ ί α ς :  
Π α ρ Φ ε ν ώ ν .  Τούς ύπερευχαρι
στούμε.

Μ ετά, στόν Α πέναντι λόφ ο, 
π αίξαμ ε παιγνίδια , κι’ δ Π ρ ό 
μ α χ ο ς  τ η ς  Έ λ ε ν Φ ε ρ ία ς  μάς 
έκανε όχτάστιχο.

Αυτούς πού παραβρέθηκαν εύ· 
χαριστούμε.

 —  [Μ Β-1132]....... .............

X X  ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΦΩΝΒ Αναχοι- 
H  νεί: τήν 1 6  Αύγούστου έ 
γ ινε  ή πρώτη ΓΙΟΡΤΗ τού συλ
λόγου στήν όποιαν παρευρέθη- 
σαν πάνω  Από έκατό διαπλα- 
σόπουλα, χ α ί  ot εισπράξεις έ 
φτασαν τό ποσόν τών 82  χ ι 
λιάδω ν. ’Ανάμεσα στούς προσ
κεκλημένους, διακρίναμε Από τΑ 
κορίτσια, τή ν  Ζ ά χα ρ η , Σοκο
λά τα , Ά νυπ ότα χτο  Ναυτάκι, 
Σ ουλαμίτιν, Π απαρούνα, Τ ρελλή  
Κ ουκλίτσα. κ λπ .

Κ ι’ Από τ’ Α γόρια: Ά ρ χ ο ν 
τα  τ ή ς  Ν ύκτας, Ά κ ά χ ιο ν , Ν αυ
τοπρόσκοπον, ’Αόρατον, Λ ίο τ , 
Ό λυμ πιονίκη ν, "Αγιο, Βανθό 
Μ πεμπέχο, Χ ω ριάτη κλπ .

Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΦΩΝΗ εύχαρι- 
στεί γενικΑ όλους πού προσήλ- 
θαν.
Σ ύλλογο; ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΦΩΝΗ, 
Α ντικαταστάτης Α ντιπρόεδρος  

ΔΙΑΝΟΟΥΜΕΝΟΣ

Τόποι; Σβόνιάδον


