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ΟΠΤΟΝ, Άνανία,,άμετάπειστος;·

—  Μά σας είπα, κυρία. ΜοΟ είναι Αδύ
νατο νά χάμω «Κυριακή» χωρίς είκίνες. 
Είναι σά νά μοΟ ζητάτε νά χάμω σκορδα

λιά  χωρίς σκόρδο. Γ ίνεται;
— Έ νόμ ιζα  πώς τδ σκόρδο τών «Κυριακών»· μας 

είναι τάλογοπαίγνιά σου. Κ ι- « ύ τ ή τ ή  φορά σοΟ τά 
έπιτρίπω . Τ ί άλλο θέλεις; .

— Τ«λογοπαίγνιά μου μπορεί— άν έπιτρίπετε — 
νάναι τδ άλάτι τών «Κυριακών» μας, άλλά τδ σχίρδο 
είναι οί εικόνες, τά σκίτσα τού χ . Βώττη. Ξέρω πώς 
ό η. Βώττης είναι τώρα πολύ άπη,σχολημένος καί δέν 
θά μπορούσε νά διαδάση τά χειρόγραφά μου καί νά τδ 
εικονογράφηση ούτε σ ' ενα χρόνο. Ξέρω πώς, κ ι’ άν 
άκόμα εδκαιροΟσε νά μάς κάμη καί λ ίγα  Ιστω σκίτσα, 
δ τσιγγογράφος, μέ τήν Ακρίβεια του τσίγγου καί τών 
άλλων ύλικών, θά μάς ζητούσε τόσες χιλιάδες, πού 
πρεπε νά πουληθούμε— καί ποιδς μάς ά γ ρ ρ ά ζ ιι: — γιά  
νά τις δώσουμε. Ή  εικονογράφηση λοιπόν άποκλιίι-
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·. τα ι. Ά λ λ ά  δέν μ π ο ρ ώ ! «Κ υριακή» χ ω ρ ίςε ίκ ό ν ες  ΘΑ- 
Ά α ν 'κ ά τ ι .  .-,. άνήκομστο!

-— Ά λ ο γ ο π α ίγ ν ιο  ήταν α δ τό ;
. — ’Ό χ ι  ούτε Αν τό γράψ ετε μέ e i .....................

'Α λλά  τώ ρα  μοΟ Ιρ χετα ι iy  άλλο . . ,  δύο μάλ ισ τα  !. -
—  Πες τα , νά ξεθυμάνης.

..—  Μή μφ> γυρεύετε ϊά  γ ί ν ω . .  . εικονοκλάστης I  
Π ροτιμώ νά πάρω  εΐ-κώ νειον·

—  Φ τ ά ν ε ι !  Π ο λ ύ  κ α λ ά .  Σ έ - ά π α λ λ ά τ τ ω ,  Π ή γ α ι ν ε . '
. Α π ελ π ισ μ έν η  άπδ τόν ψ υχογιό  μοιί, Αποτάθηκα

στήν Κυρά-Μ άρθα. 'Α λλά κ ι ’ ή  οίκονόμος μου είχε 
σπουδαία άντίρρηση καί σεβαστή:

-τ -Δ έν  .θά μπορέσω, κυρία , μοΰ ε ίπε. ίία ραγέ- 
ρασα, κουράστηκα, κα ί καταλαβαίνω πώς δέν θά τά- 
β γα ζα  πέρα. Κ αί πολύ μου καί καλά μου πού μπορώ 
Ακόμα νά γράφ ω  καμμ ιά  ίστοριούλα γ ιά  τάγαπημένα 
μου μ ικρά.

—  Κα! σ’ αύτές, κυρά-Μ άρθα, δ ιατηρείς ίλ η  τήν 
παλιά .σοα.φρεσκάδα. Γ ι’ αύτό ίλ ε γ α  πώ ς θά μπορούσες' 
νά  γράψ ης κ α ί μ ια  «Κ υρ ιακή»  δπω ς άλλοτε. Ά λ λ ’ . 
άφοΟ-καταλαβαίνεις- πώ ς δέν μπορείς, δέν π ε ιρ ά ζε ι, θά

• · π ώ  τής ’Α γάπης. Αυτή είνα ι π ιό  καλόβολη Από τδν . 
• άδερφοόλη-της. .

. ’Α λλά κ ι’ ά π δ  τήν ’Α γά πη  ε ίχ α  άρνηση ρητή 
κι* ϊσω ς δ ικα ιολογημένη  :

— Έ ρ ρ ίξ α  μ ιά - |ία τ ιά  στίς Απαντήσεις, μοΰ ε ίπε,
■ όταν βοήθησα τόν Ά να ν ία  νά τ ις  ξεχω ρίση . E fv a t. 

πάρα-πολλές κα ί, τό χειρότερο, έχουν . πολλούς . . . 
σκοπέλους.

—; Τ ί έννοείς σκοπέλουξ;
- τ  Ν ά, π ρ ά γμ α τα  έπ ικ ίνδυνά , πού  δέν θάξερα - 

πο ιά  ΘΑπρείιε νά παρατρέξω, ποιά νάναφέρω, κ α ί μέ 
πο ιόν  τρόπο. Μόνο έοείς ή  δ Ά να ν ία ς  θά ξέρατε: Κ α
ταλάβατε ;

—  Κ ατάλαβα , κ α ΐ πολύ  κ α λά  μάλιστα. ’Α λλά τά  
- π α ιδ ιά  πού θέλουν τήν «Κ υριακή» τ ο υ ς ; Οΰτε ^ ιά  εί- '

κό ν ις  τά νο ιάζει, ούτε γ ιά  σκοπέλους . . .
—  Τ ότε. άφοΟ 8έν·τή  γράφει δ Ά ν α ν ία ς , νά  τή 

> γράψ ετε σείς, κυρία  !
_ — Α ύτϊ θά  κάμω . ¡Uv βλέπω  κ ι’ άλλη λύση. Α ές,

■ \σ έ  παρακαλώ , τοΟ Αδερφοΰ σου, νά μ ο ΰ φ έρ η  τ ις  Απαν
τή σ εις  ; .

— Έ δ ώ ;  στήν.κάμαρά σ ας;
—  Ν α ί, θά κλεισθώ μόνη μ ο υ .ν ά  τις διαβάσω, 

καί κατόπ ι νά γράψ ω  τήν  κρίση, θ έ λ ω ή σ υ χ ία , γ ια τ ί  ; 
έχω  πολλά χρόνια  νά γράψω  «Κ υριακή» κι.’ έχω  ξ ε 
συνηθίσει'. . . τδ -ε ίδος . Μόνο τήν Πίσσα θά  κρατήσω , 
νά μοΟ κάνη συντροφιά . . . Πές τής κυρα Μάρθας νά 
μοΰ ψήση κ ι’ ένα καλό τσ ά ϊ .  ,  .

—  Κ αλό τσάϊ ... . χω ρ ίς  ζά χ α ρ η ;
—  Μέ λ ίγο ; σταφιδόμελι. Δέ βαρυέσαι, κάνουμε 

«Κ υριακή» χω ρ ίς  εικόνες, κ α ί θά μάς πειράξη  τώρα 
Ιν α  τσ ά ϊ χ ω ρ ίς  ζ ά χ α ρ η ;

— "Ε χετε  δ ίκ ιο . ’Αμέσως.
Ή  ’Α γά πη  έφυγε.. Κ αί σέ λ ίγο , πριν  Ιρθη άκόμα 

τό τσάϊ, ήρθε δ ’Α νανίας μέ τούς σωρούς τών άπαντή-,
. σεων, ΤοΟ ε ίπ α  νά τσύς_άφήση στό τρ α π έζ ι μου— πού. 
εδτυχώ ς είναι μεγάλο καί τούς χώρ.εσε— κ α ί τόν ρώ· 
τησα πόσοι ε ίνα ι κ ι’ Αν τούς έφερε δλους. · 
λ —  Πέντε είναι» μοΟ άποκρίθηκε, άλλά  4  καθένας, 
όπω ς βλέπετε, ένα..., Ίμ α λ ά ϊο , ώστε κ ι’ .οί πέντε μαζί 
νά κάνουν τά  Ίμ α λ ά ϊα . "Ολους τούς έφερα, όρίστε. Έ 
νας, δυό, τρεϊς, τέσσερις . . . ά  !

K t’ δ  Ά ν α ν ία ς  κόπη κ ε μέ μ ιά  μ ικ ρή  κραυγή , κ ο ι
τάζοντας γύρω καί χάμω .

- τ -  Α είπ ει^ό .π έμ π το ς, ψ ιθύρισε. *ΓΙ έγινε.·'; : ·
· ,.. Καί, χτυπώ ντας τ ί  μέτωπό, το υ /φ ώ ν α ξε  : '· ν  

; — ΓΑ ; θ ά  μοΟ έπεσε καθώς έρχόμουν φ όρτω μ ίνος; 
στό’. διάδρομο ή στό γραφείο μου. Π άω νά  τόν  βρώ! 
Δέν πιστεύω  νά πρόφτασε κανένας άλλος, κ α ί νά . . . 
Ά  ! μόνο γ ιά  «έπεισόδιο» δέν είναι, περίσταση ! . .

- Μ ιλώντας έτσι, ξαναβγήκε βιαστικά. ’Ε γώ  άρχισ α  
νά κοιτάζω  τις Ιπ ιγρ α φ ές  τών σωρών—  γ ια τ ί καθένας 
ήταν .τυλιγμένος μέ μ ιά  άσπρη τα ιν ία , δπου δ Ά να ν ία ς 
ε ίχ ε  γράψ ει μέ κόκκινο μελάνι τί λόγής· Α παντήσεις' 
π ερ ιε ίχ ε— χω ρίς νάνησυχήσω διόλου γ ιά  «έπεισόδιο». 
Μπορούσε ποτέ νά χα θή  δ σωρός άπό -τό γραφείο  του 
ώς τήν κάμαρά μου ; Μάτσο πεντοχ ίλ ιαρα  ήταν νά.τάν 
κλέψουν ; θ ά  τόν έβρισκε . . . ■

Αλλά πέρασε πολλή ώρα κ ι’ Ά να ν ία ς  δέν ξα να - ' 
γύρισε. Κ άπο ια , σ τ ιγ μ ή  τόν άκουσα άπό  μακρυά νά 
φω νάζη, μά καί-τήν κυρα·Μ άρθα, κα ί τήν Α γ ά π η  . . . 
Γινόταν φασαρία . . . Τότε άνησύχησα. Κ ι’-ένψ  έτο ι- 

! μάζόμουν νά χτυπήσω  τδ κουδούνι ή νά πάω νά ίδώ 
. τ ί συμβαίνει, άνοιξε ή  πόρτα κ ι’ είσόρμησε στήν κ ά 
μαρα δ ψ υχογιός μου χλω μός καί ξεφωνίζοντας :

• — "Α χ, κ υ ρ ία ,Δ ιά π λ α σ ις! Ε π ε ισ ό δ ιο ! .. .  Έ π ε ι-  
σ όδ ιοφ οβερόκ ι’άνεπανόρθωτο!.: Π άει δ πέμπτος σωρός 
πού ε ίχ ε  ,ά πά νω  άπό ' πενήντα Απαντήσεις ! . .  . Δέν 
έμειναν πα ρ ’ αύτές ο£ πέντε-έξη . . . Ο ί ‘άλλες στάχτη 
καί καπνός . . . Ά χ ,  δ υ σ τυ χ ία ! . ,

—  Σ τά χ τη ' κα ί καπνός . .  . Κ άηκαν ;
. — Τδ τσ ά ϊ σας, κυρία Δ ιά π λ α σ ις !

— . Τό τσ ά ϊ μ ο υ ; Τ ί σχέση έ χ ε ι ; ·
—  Γ ια τ ί -τελείωσαν οί Κουκουνάρες] λ
—  Οί κουκουνάρες ; Δέν καταλαβαίνω  τίποτα , θ ά  

αυνέλθης έπιτέλους νά  μοΟ πή ς, .νά μοΟ έξηγήσης τί 
συνέβη ; “

Ό  Ά ν α ν ία ς  συνήλθε κά πω ς καί μοΟ δ ιη γ ή θ η κ ε : 
Κ αθώς φορτωνόταν'νά μου φέρη τ ις . άπαντήσεις τής 
«Κ υριακής», δ τελευταίος σωρός, χ ω ρ ίς  νά τό κατα- 
λάδη, τοΟ έπεσε . . . μέσα στό..καλάθι πού - έχ ε ι γ ιά .

- τάχρηστα δ ίπ λα  στό τρα πέζι του. Τ ήν ίδ ια  ώρα, ή
Α γ ά π η 'ε ίπ ε  τής κυβα-Μάρθας νά. μοΟ κάμη τό τσάϊ. · 
Ά λ λ ά  έπειδή. οί κουκουνάρες πού μ ετα χε ιρ ίζετα ι συ
νήθως γ ι '  αύτά τά  ψησίματα ε ίχα ν  τελειώ σει, ή  ο ικο
νόμος μου, ξέροντας πώ ς. δ ,χι ρίχνουμε στά καλάθια 
μας ε ίνα ι γ ιά  κάψιμο, μπήκε κατά  τήν Απουσία του 
σ,τό γραφείο  τοΟ Ά ν,ανία  κ α ί . : πήρε ά π ’. τό καλάθι 
τού δ ,τ ι χρειαζόταν. ΠοΟ νά φαντασθή ή κα ϊμ ένη  πώς 
ήταν άι«ιντήσεις· τής Α γίνω της άκόμα «Κ υριακής», 
πεσμένες έκ ε ϊ μέσα κατά  λάθος! Ά λ λ ω σ τ ε .ό  σωρός, 
π έφ τό ν^ς .' ε ίχ*  λυθεΤ, ε ίχ ε  σκορπίσει, κα ί γ ι ’ αύχό ή 
κυρα Μάρθα 8έν τόν σήκωσε ίλόκληρο— όπόϊε μπορεϊ 
νά .έβλεπε τί ήταν —  παρά ξεχώρισε- όσα χα ρ τ ιά  τής . 
έφταναν, άφίνοντας τάλλα, δηλαδή τ ίς  π έν ’ ϊξ η  'έκεΐ- 
νες Απαντήσεις, πού βρήκε χ α ιό π ι κ α ί μοΟ έφερνε '. 
τώ ρα « γ ιά  δείγμα »  ό Ά να ν ία ς .

Ά φ ό δ  τελείω σε τή  δ ιή γη σ ή  του, ξανάρχισε τούς 
σχεχλιασμούς κα ί τ ίς  μεμψιμοιρίες

—  ΤΕ δ υ σ τυ χ ία ! Ε ίδατε κ ε ί νά χα θή  άψε-σβύσε 
όλόκληρος σωρός ; Κ αί .κυριολεκτικώ ς «άψε σβύσε», 
γ ια τ ί ή  κυρά-Μ άρθα τόν άναψε μ ’ Ινα σπίρτο «τή φου- 
βού, κ ι’ Ισβυάε μόνος του άφοΰ κάηκε. Τήν εύλογη- 
μ ένη ! νά μή ρ ίξη  μ ιά  μ α τ ιά -σ ’ ένα τουλά χιβ ιβ .ά πό  
τά  χ α ρ τ ιά  ¿ κ ε ίν α ! θάβλεπε « Ά π ά ντη σ ις  στήν 46ν; Κ υ
ρ ιακή» κ α ί θά καταλάβαινε πώ ς κατά  λάθος βρέθηκαν 
στό καλάθι. Ά λ λ ά  πού τέτοια' τύχη  ! Ή  κυρά-Μάρθα 
δέν. δ ια βά ζει τώρα παρά μέ γυαλ ιά , πού δέν τά -βά ζει · 
κι* β ία ν  μαγειρεύη  . . . Ά χ ,  θά σ κ ά σ ω ! .
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— Έ λ α ,  Ά ν α ν ΐα , μήν.κάνης έτσι. Ε ίνα ι μοιραίο, 
κάθε φορά πού έχουμε «Κ υριακή», νά μάς- συμβαίνη 
Ινα  τέτοιο,, έκτός 8ταν γκ ρεμ ίζετα ι στή γε ιτο ν ιά  μας 
κανένας φούρνος. Ά λ λ ά  φούρνος δέν γκρεμίσθηκε α&- 
τόν τόν καιρό. ’Ε γκαρτέρηση λοιπόν κ α ί γαλήνη; 
δπω ς πάντα.

. — Έ χ ε τ ε  δίμιο . . . τώρα μοΰ πέρασε κ α ί μ έ ν α .. .
' 'Ο ρίστε τί'ς άπαντήσεις τών τυχερών πού ¿γλύτωσαν, 
Ορίστε κ α ί τήν  τα ιν ία  τοδ σωροΟ. τους . . .

-Ιϊήρα τήν Ασπρη τα ιν ία  κ α ί διάβασα τήν κόκκινη 
έπ ιγρα φ ή  : « Σ ω ρ ό ς  Ε ’ . Τ δ  Ββαβεΐο tfj$ Κ υρ ια κής».

—  Τ ί ;. έκαμα μέ πολύ δυσάρεστη έκπληξη  αύτή 
τή  φορά. Κ άηκαν Γσα-ϊσα, αότοί πού ε ίχ ε ς  ξεχω ρίσει 
'γ ιά  Βραβείο ; δηλαδή οί κ α λύτερο ι; Μ’ αύτό « ρ α γμ α · - 
τ ικ ώ ς είνα ι δυστύχημα 1

'Ο  Ά ν α ν ία ς  χαμογέλασε πονηρά.
- ^ ’Ό χ ΐ ,  δ χ ι,  ε ίπ ε. Στό σωρό αυτό ε ίχ α  βάλει · 

έχείνους πού ζητούσαν άπό τήν Κ α λή  Ν εράϊδα καί τδ 
βραβείο  τής «4-6Ή? Κ υριακής». Κάθε Αλλο δηλαδή 
π αρά  ο ί καλύτεροι, έκ τός « π ό  δυο-τρεϊς πού είναι 
άπλώ ς καλοί.

—  Ν άναι-άρα γ ε  κ ι'.α ύ το ί μέσα στούς πέντε-Ιξη 
πού ^γλύτωσαν ; .

—  Δέν "ξέρω, ίσω ς. Ε σ ε ίς  τώρα §ά ίδ ή τε . Π άν
τω ς είναι παρατηρημένο πώ ς .τά σ το ιχε ία  τή ς φύσης . 
πού καταδιώκουν τ ίς  «Κ υριακές» μας, έχουν τή  δ ιά 
κριση  νά σ ίβουνται ΐ ί ς  καλές Α παντήσεις. Κ ι’ αδτδ 
μ ιά  μ ικρή  π αρηγορ ιά  . . .

Τ ή  σ τιγμή  έκείνη μ πή κε στήν κάμαρα μέ τό 
τσ ά ϊ μου ή κυρά-Μ άρθα, ’Ηταν κ ι ’ αύτή πολύ σεκλε
τισμένη κ ι ’ Αρχισε νά κ λ α ίγετα ι :

'— Ε ίδα τε, καλή μ ο υ  κυρία , τ ί ϊπ α θα ; Μά ποΟ νά 
φαντααθώ ή κακομοίρα ; Στό  καλάθι τ ά  βρήκα. .· 
κι" Α ν '

'  Τ ήν Ικοψ α  κ α ί  τή ν . ήσύχασα :
—  Τώρα δά τά  λέγαμε μέ τόν Ά να ν ία . ’Εσύ,· 

κυρά-Μ άρθα μου, δέν. φ τα ις καθόλου. Ό ποιοςδήίέοτε 
στή θέση σου τδ ίδ ιο  θά πάθαινε. Ή τ α ν  μ ιά  σύμπτωση 
σατανική , . . Π ηγαίνετε τώρα κ ι’ οί δυό κ ι’ Αλλος νά 
μήν Ιρθη έδώ  μέσα. Έ χ ω ,  βλέπετε, νά διαβάσω 8λ* 
αύτά τά  χά ρτινα  Ίμ α λ ά ϊα . Ά  τήν ΙΙίσσα ά φ ή σ τετη ... 
Σ τό  καλό; κ ι ’ ε ίς  Αλλα μ έ  ύ γε ία . .

• *
*  *

Ή π ια  τδ  τσ ά ϊ μου, πού λ ένε 'π ώ ς δ ιώ χνει καί 
τόν ύπνο, κ ι° Αρχισα, να δ ια β ά ζω .τ ίς  Ατέλειωτες άπάν- 
τήσεις’, πού πολλές ήταν σελίδες όλάκερες. ( Ά χ ,  τ ί 
κακό xt° ή  φλυαρία, κα ί μάλ ιστα  σέ τέτοια  περίσταση. 
Δέν συλλογίσθηκαν αύτά τά  π α ιδ ιά , πού μέ' κούρασαν 
τόσο, π ώ ς μπορούσαν νά τά πούν όλα σέ μ ιά  μόνο σ.ε- 
λ ιδ ίτσ α ;..)  'Ο πω σδήποτε, Οστερ’ από τρεϊς ώρες, τό 
διάβασμα τδ- ε ίχ α  τελειώσει. Κ αί μπροστά στδν τερά
στιο  σωρό— όλες ,α ί άπαντήσεις ήταν .τώρα στό τρα
π έ ζ ι  μου ή - μ ιά . '¿πάνω .στήν Αλλη, κ ι’ οΐ σωροί δέν 
χω ρ ίζουντα ν 'πα ρ ’ άπό τ ίς  τα ιν ίες τούς, πού τ ίς  ε ίχα  

. βάλει. Απλώς στό μεταξύ —  έμεινα κάμποση ώρα συλ
λογισμένη

Γ ιά  τήν «46η Κ υριακή» ε ίχ α  δώσει αύτή τήν 
έρ ώ τη σ η : «Ύ π ο ΰ -έσ α τε  πώς α&ς π α ρ ο υ σ ιά ζ ε τ α ι  ή 
Κ α λ ή  Νεράϊδα μδ τδ μαγικό της ραβδί, κ α ί  α&ς 
λ έ ε ι  ; Ζ η τ ή σ τ ε  μ ο υ  τρία πράγματα, ό π ο ια  θ έ λ ε τ ε .  
κα ί &ά σάς τά π α ρ α χ ω ρ ή σ ω  άμέσο)ς. Μ όνο  νά 
μ ή ν  ε ί ν α ι  ά π ό  έκεΐνα πού ύ·ά μπορούσατε νά  
τάποκζήσετε κ α ι χμ>ρίς εμένα, π . χ. άπολυτήριο  
μέ άριστα- Τ ί& ά  τής ζ η τ ο ύ σ α τ ε Ε ίχ α  λοιπόν τήν

ιδέα, τήν Ιλ π ίδ α — κ ι’ αύτό θάταν ή μεγάλη έπ ιτυ χ ϊα  
αύτής τής « Κ υ ρ ια κ ή ς» — πώ ς κάθε πα ιδ ί θά ζητοΰσε 
άπδ τήν Καλή Ν εράϊδα τρ ία  πράγματα  δ ικά  του, γ ιά  
τόν έαυτό του, "Ε τσ ι θά ε ίχα μ ε μ ιά  μεγάλη  π ο ικ ιλ ία , 
ένα'σωστό «πανηγύρι» άπ,ό δ ιαφορετιχά , άπρόοπτα, 
έξυπνα ή καί άφελή π α ιδ ικ ά  α ιτήματα . Δυστυχώς, τά 
περισσότερα π α ιδ ιά , παρεξηγώ ντας τή ν  έρώτηση— καί 
δ έν .ε ίχα ν  πολύ Αδικο, γ ια τ ί  δεν τήν προσδιόρισα κα- · 
λότερα —  «πήραν ψηλά τό χερουβικό» κ ι ’ ¿ζήτησαν 
άπό  τή  Ν εράιδα πράγματα  μεγάλα , γενικ ά , χ ιά  δλον 
τ ό ν  κόσμο. Κ ι’  έτσι δλα τους ε ίπ α ν  μοιραία  τά  ί δ ι α : 
νά πάψη γρήγορα  δ πόλεμος, νά γ ίνη  ή ποθητή  ε ι 
ρήνη, νά εύτυχήση ή άνθρωπότης, νά. μήν δπάρχουν 
π ιά  φτω χοί κα ί πεινασμένοι, παρά μόνο πλούσιοι,'εύ- 
τυχισμένοι, μακάριοι. Πολλοί άπό τούς φιλάνθρωπους 

' αύτούς' ειρηνόφιλους ¿ζήτησαν —  δεύτερο ή τρίτο « ϊ-  - 
χημα  —  χ α ΐ  τήν Αμεση θεραπεία  δλων τώ ν Αναπήρων 
τή ς  γή ς . Τ ί ά ^ ελ π ισ τικ ή , θ ε έ  μου, μονοτονία! Ά ν  τό 
το ά ϊ μου δέν ήταν δυνατό,θάποκοιμιόμουν διαβάζοντας 
τ ις  έχατό αύτές όμοιες άπαντήσεις, πού μοΟ φαίνουν- 
ταν σάν έκατδ Αντίγραφα μ ιά ς χα ί-μόνης.

Κ αί κάτι Αλλο άκόμα : Έ κ τό ς  Από μερικούς πού 
άπέφυγαν, πού άρνήθηκαννάπαντήσουν στήν έρώτησή 
μου, μέ μ ιά-έξυπνη  πρόφαση ή μ έ μ ιά  κουτή . ' .  . ¿ξυ- 
πνάδά, πολλοί δέν ¿ζήτησαν άπό τήν Καλή Νεράϊδα 
παρά  μόνο δυό ή κ α ί μόνο Ινα  π ράγμ α . Στούς σ χολ ι
κούς Δ ιαγωνισμούς, κάποτε —  δέν ξέρω Αν γ ίν ε τ α ι ,  
άκόμα —  έδιναν τρ ία  « ζη τή μ α τα » , κ ι ’ ό μαθητής δέν.. 
ήταν υποχρεωμένος νά «λύση»' παρά τά  δυό. Ά λ λ ά  
δέν είναι τδ ϊδ ιο , δταν σ’ iv a  Δ ιαγω νισμό μου —  Δ ια 
γω νισμός 8έν είνα ι- κ ι ’ ή «Κ υριακή» ; —  ζητώ . τρία 
πράγματα . Οί ,δ.ιαγωνιζόμενοι '.είναι ύπόχρεώμένοι 
νάπαντήσουν κ α ί -στά τρία, δπω ς π . χ .  κ α ί στά πέντε 
Αγωνίσματα του Πεντάθλου. Φυσικά, 'μ ιά  Απάντηση 
καί μέ δυό, κ α ί μ’ ¿v’‘ άκόμα, μπορεί νά  είναι 
ώραία. Ά λ λ ά  ποτέ δέν-Θ Α παιρνε τδ Βραβείο, γ ια τ ί 
πάντα θά ήταν. Α ντικανονική: δέν θάέκπληρόϋσε τούς.

. «όρους»;
Γ ι ’ αύτά δλα, κ α ί γ ιά  μερικά  Αλλα πού δέν μπορώ 

νά ΐά .π ώ , ή «46η Κ υριακή» βέν Ι χ ε ι  όλη τήν  έπντυ- 
χ ία  πού περίμενα . Κ Γ  έπ ε ιδή  είνα ι κρ ίμα  ν ά π ά η  χ α 
μένο Ινα  τόσο ώραϊο θέμα, σκέφθηκα νά δώσω πάλι 

i τό ίδ ιο , άλλά μέ τέτοιον τρόπο-, ώστε νά εξα σ φ α λίζει  τα ι άπό πρίν ή Ι π ιτ υ χ ία . ' Έ τ σ ι  γ ιά  τήν «474 Κυ- 
ρ ια κ ή »  κάνω στό τέλος μ ιά  έρώτηση, πού δέν θά έν- 
θαρρύνη κανένα νά. πάρη ψηλά τό  χερουβικό κ α ί νά 
πή. γεν ικ ές κ ι’ Ανώτερες κο ινοτοπίες, κΓ  οί Ι'ίτελώς 
όμοιες μεταξύ τους Απαντήσεις θά λείψουν ή θά  είναι 
λιγοστές θά χο υ μ ε-λ ο ιπ ό ν  όλη τήν π ο ικ ιλ ία  πού θέ
λουμε. Κ Γ  ή θάπαντήση κανένας ή δέν θάπαντήση·

, «μέσος όρος» δέν χω ρεί. Ά λ λ ά  κ α ί πο ιός δέν θάπαΫ- 
τήση σέ μ ιά -τέτο ια  έρώτηση ; . . ^

"Γστερ’ ά π ’ αύτές τ ίς  γενικότητες, πού θεώρησα 
Α παραίτητο νά  τ ίς  π ώ  ά π ’ τήν  Α ρχή, Ας ίδοΟμε τώρα 
τίς άπαντήσεις μ ιά -μ ιά . Κ α ί πα ίρνω  πρώ τα τά -λεί
ψανα το0 σωροδ πού Ιγ ιν ε  δλοκαύτωμα γ}ά τό τσάϊ 
μου. Ε ίν α ι— ή  ήταν— ¿κείνοι, πού Ανάμεσα σ τίλλ α , 
ζητοδν άπδ τήν Καλή Ν εράϊδα καί τό  Α ' Βραβείο τής 
«Κ υριακής». Ά λ λ ά  μήπω ς κΓ  αύτό.δέν ε ίνα ι ά π ό τά  
πράγματα  πού έξαιρέθηκαν, γ ια τ ί χάποκτα  κανείς χ ω 
ρ ίς  ύπερφυαική , ¿π ίμβαση , χ ω ρ ίς  θαδμα, μόνο μέ τ ίς  
ίδ ιε ς  του δυνάμεις, τήν  Αξία του κ ά ί τή  θέλησή του ; 
Γ Γ  αύτό κΓ δ Ν τϊνο ς  Ζηρ ιώ της, μόνο άφοΟ κάμη τά 
τρ ία  του α ιτήματα  —  τή 'δύνα μ η  νά δ ιώ χ ν η .τ ό ν  πόνο 
άπδ τούς Αλλους κ α ί νά τούς ξαναφέρνη τ ή  χαρά  πού



2ΘΘ B MAIIAAS1S TBS 1UIAQ1N _ 13 κ α ι  l d  Σ ε π τ ε μ β ρ ίο υ

Ιχασ αν, νά χη  παντοτεινή  τή  χα ρά  κ ι’ αύτός ό Εδιος 
κ α ί νά μ πορή 'νά  πραγματοπο ιή  δ ,τ ι θά τού ζητούσαν 
οί'άδύνατοι·— στ ό τέλος, σέ μ ιά  σημείουσϋύ)ά, ρ ω τ$ : 
«’Αγαπητέ- μου Ά ν α ν ία , δέν μοδ λές, £ν ζητοδσα ά π ’ 
τήν  Κ αλή Ν εράιδα τό Πρώτο Βραβείο, θά μου τβδινε ;»

. Κι* 6 Ά ν α ν ία ς  σημειώνει στό περιθώ ριο : «’Ας τδ ζ η 
τούσες καί θά βλέπαμε». Έ γ ώ  δμως θά τοδλεγα : «Γ ιά ' 
νά ζητούσες Βραβείο, θάπρεπε πρώτα νά ζητούσες 
τρ ία  άλλα -πράγματα, όλωςδιόλου διαφορετικά άπό τά 
γενικά , κοινά κι" άόριστα πού ζήτησες». Ά λ λ ά -κ α ί  
το& Λά μ π ρ ο ν Καταώ νη  τό α ίτημ α  γ ιά  Βραβείο ϊρ - 

. χ ε τα ι τέταρτο— «δπεράριθμο» σημειώνει ο Ά να ν ία ς—  
γ ια τ ί πρώ τα ζη τά  γεν ικ ά  τήν Ε ύτυχ ία , δεύτερο τήν 
"Α γάπη (νά τδν άγαποΒν δλοι μά καί νάγ'απδ δλου;) 
κ α ί τρ ίτο , δλοι οΕ άνθρω ποι, κ ι ’ οί π ιό  δυστυχισμένοι, 
νά γίνουν ευτυχισμένοι. ’Α πεναντίας ί  ‘Α&ηναΐος, 
ένψ  άρνεϊτα ι νάπαντήση κανονικά, αρπάζοντας τή δύ
στυχη  Ν ερά ιδα  . . . άπ" τό λα ιμό  (τί ώραΐ.ο σκίτσο θά 
έκανε δ κ . Β ώ ττη ς!) κ α ί φωνάζοντάς της πώ ς τοΰ ε ί
ναι π ερ ιττή  κ α ί πώ ς «γράφει τΙς  Ν εράιδες στά παλιά  
του τά  .παπούτσια» , τδ μόνο πού· τής ζ η τ ε ί ε ίνά ι «νά 
χα θή  ά π δ τ ά  μ άτια 'του  κ α ί . . . κάνα βραβειάκι στήν 
Κ υριακή». Τδ πρώτο ή Ν εράιδα τού τδ έκαμε, κ ι’ ίσως 
μάλιστα νάναγνώρισε πώ ς μέ τδ δ ίκ ιο  του δέν θέλει 
υπερφυσικές δυνάμεις γ ιά  νά κάνη τδ χρέος του καί 
νά  χα ίρετα ι τήν εύτυχίά . Ά λ λ ά  στό δεύτερο τοΰ άπο- 
κρ ίθήκε άόριστα : «Ν ά λο ιπδν πού χρείάζουνται κι* οί 
Νερά'ίδες σάν Ε λ π ίδ ε ς » .  Κ αί δέν τοΰ τδ έκαμε, όχι 
τόσο γ ια τ ί δέν ήταν στό χέρ ι της, παρά γ ια τ ί τήν είχε- 
άποπάρει. Ό  Κάας  πρώ τα - πρώτα τή ς ζ η τ ά : «Ρ ίξε 
μέσα στδ νοΒ μου περισσότερο πνεύμα καί φως, ώστε 
νάπαντήσω έξυπνα στήν 46η Κ υριακή, κ α ί όδήγησε 
συγχρόνως τδν άγαθό Ά να ν ία  στήν.άδίσνακτη βράβευσή 
τή ς  δ ικ ής μου άπάν'τηοης». Κ ι’ ό «άγαθδς» Ά να ν ία ς 
σημειώνει στδ περ ιθώ ριο  ένα σκληρδ « ά μ δ έ Τ δ  
δεύτερο α ίτη μ α  τοΒ Κ ά α  είναι μ ιά  γερή  σιδερένια ύ- 
γ ε ία  σ’&λη του τή  ζω ή , πού τή  θέλει «γ ιά  νά. τείνη  δ ια ρ 
κ ώ ; πρδς τδ  τέλειο , γ ιά  ν ά έ γ γ ίσ η  μ ιά  μέρα κ ι’ αύτδν 
τδν θ ε ό  Π !»  (τί μεγάλο καί φοβερό αίτημα,· φαντά 
ζουμαι πώ ς κ ι’ ή  ίδ ια  ή Νεράιδα θά τάχααε), κα ί τδ 
τρ ίτο , τδ  γενικό, τδ  άίώνιο,. ή  Ε ιρήνη . "Οσο γ ιά . τδν 
Μορφέα, κ ι’ αύτδς ζ η τ ε ί σπουδαία κα ί μ εγά λα , τ ή ν  
έκπλήρωση δλων του τών δνείρων, τήν εδτυχία  πού 
γεννάει μ ιά  ήσυχη  «οίχογενειακή ζω ή » , κα ί τέλος 
κ ά τι πού τδ  θεω ρεί μικρότερο κ ι’ ε ύ κ ο λ ώ τ ε ρ ο τ δ  Α( 
Βραβείο. Κ Γ  6 Ά νανίας ' σημειώνε ι «Ποιός ξέρει μ ή - ' 
πω ς αύτό δέν ε ίνα ι τδ  .δυσκολότερο, δταν δέν συντρέ
χουν κ α ί μερικές άλλες προϋποθέσεις;». Προσθέτω:. Τά 
Β ραβεία , π α ιδ ιά  μου, τά  παίρνουν συνήθως έκεΐνοι 
πού δέν .τά  φαντάζουνται, δέν τά  περιμένουν κ α ί,π ά ν 
τως, έκείνοι πού δέν τά  ζητούν . . .

21’ Ιναν άλλον,, άρκετά μεγάλο σωρό, ό Ά να ν ία ς 
έ χ ε ι έπ ιγράψ ει : .« Ά ρ ν η σ ις  ύπηρεσίας, θά να το ς!». Μέ 
τδ. στρατιωτικά αότδ ρητό ήθελε άπλούστατα νά π ή  
π ώ ς τ ά  π α ιδ ιά  αύτοΒ τοΒ σωροΒ άρνοΟντάι νάπαντή- 
,σουν στήν Ιρώ τησή μου, έπομένως δέν μπορούν νά π ε 
ριμένουν τ ίποτα . Θ ά ήταν λοιπόν άδιάφορο άν κ ι’ αύ·. 
τδς ό σωρός έπεφτε κατά  λάθος στδ καλάθι κ α ί στή 
φω τιά , κα ί δέν έγλύτωναν παρά οί λ ίγες  άπαντήσεις 
πού θά  ξεχωρίσω . ‘Ο  Ν ηρενς  π . χ . περιγράφει στήν 

. ά ρχή  ώ ραιότατα τήν Ιμφάνιση τής Νεράιδας. Ά λ λ ά  
στδ τέλος τής λ έ ε ι : «Ν ά μή  γναιάζεσαι γ ιά  μένα καί 
νά μή μοΟ κάνης τ ίποτα , οδτε κακό, ούτε καλό. "Ο ,τι 
μοΒ Ιρ χ ε τ α ι, μήν τού έμποδίζης τδ δρόμο.Νά τάφήνης 
δλα βπω ς τά  θέλει ή  τ ύ χ η » . Κ ι’ ό Πληγω μένος ’Α&-

τός ; «Τ ρ ία  π ρ ά γ μ α τα ; πολλά ε ίνα ι. Έ μ ενα  τουλ ά χι
στο μοΟ φτάνει, ένα, Ινα μόνο. Κι° αύτό δέν είναι 
άνάγκη  νά τδ  πώ . Τδ νοιώ θει, τό ξέρει ή  Κ αλή Ν ε
ρά ιδα» . Κ ι’ δ Εϋ& υμος, πού «Ιστιψ ε κυριολεκτικά  
τδ μυαλό του» γ ιά  νά τό βρή, θά τή ς έλεγε ; «Τ ρία  
πράγματα , όπο ια  θέλω, πού νά μή μπορώ νάποκτήσω 
μόνος μ ου ; -Εύχαριστώ  πολύ. Ά λ λ ά  δεν θά'σοΟ ζ η 
τήσω τίποτα , γ ια τ ί νομ ίζω  πώ ς 8λα μπορεί νά τάπο- 
κτήση κανένας .μέ τήν υπομονή καί τήν  έπιμονή». 
Κ αί τέλος τδ  Ίά ν ιο ν  Πέλαγος  : «Τ ρ ία  πράγματα  νά 
ζητήσω  ά πδ  τή  Ν εράιδα είναι πολλά. ΜοΟ άρκεί ϊν α  : 
Νά έκπληρώση δ ,τ ι έχω  στδ μυαλό μου». Ά λ λ ά  τί 
έχ ε ι στδ μυαλό του, δέν μάς τδ λέει, τσιμουδιά ! Κ ι’ δ 
Ά ν α ν ία ς  σημε,ίώενι στδ περιθώριο: «Κ λα ΐς, 8έν κ λα ίς , 
μά δέν μάς λές τ ί  Ι χ ε ις  : .

Σ τήν  τα ιν ία  Ινός άλλου σωρού, ό ψ υχογιός ' μου 
έπ ιγράφ ει : «"Οπου δέν π ίπ τε ι λόγος, π ί π τ ε ι . . . ρα· 
βδάκι !» .  θά τα ν  αδύνατο νά μαντέψω τ ί λογής άπαν- 
τήσέις έχ ε ι αύτός ό σωρός, άν δέν τ ις  έδιάβαζα . Ε ίνα ι 
τών πα ιδ ιώ ν πού, έκτδς· ά πδ  τάλλα, ζητουν κ α ί τδ μ α 
γ ικ ό  ραβδάκι τή ς ' Ν εράιδας, ή  τήν παρακαλοΰν· νά  
τά γ γ ίξη  U’ αύτό., ή  όπωςδήπο'τε τδ λογαριάζουν. "Ετσι 
τό Τετράγω νο Εύφ νΐα ς  τή ς ζ η τ ε ί ; γ ιά  τό σώμα 
υγεία , γ ιά  τήν ψυχή εύτυχία , γ ιά  τδ νού πρόοδο. 
Έ π ε ιτ α  δμως, σά  νά μετανοιών·»), τή ς κάνει άλλα τρ ία  

-α ιτή μ α τα : τό"Α ' Βραβείο («πρά γμ α , προσθέτει, πού 
χω ρ ίς  αυτήν δέν μπορώ νάποκτήσω, κ ι’ άπόδειξη πού 
δέν θά τδ πάρω »), τδ· μ α γ ικ ό  τη ς  ραβδί κα ί . . , τδν 
φάκελλο μέ τ ις  άπαντήσεις τών άλλων. « T ir  τδν θέ
λεις ;» σημειώνει ατό περ ιθώ ριο  ό Ά να ν ία ς . Μά κ ι ’ 
έγώ  έπ ίσ ης δέν μπόρεσα νά καταλάβω .— Ή  Ή λ έ χ ΐ 2 α 
άπαντά : « θ ά  ζητούσα άπδ τήν Κ αλή Ν εράϊδα νά  μ ’ 
Ικανέ καί μένα . μάγισσα, δίνοντας μου Ιν α  μαγικό 
ραβδί, γ ιά  νά μπορώ , μ ’ αύτό νά έχω  δ ,τ ι  θέλω. Τότε 
θά Ίκανα δλον τδν κόσμο ευτυχισμένο, χ ω ρ ίς  πολέ
μους. π ίκρες, δυστυχίες, κα ί χω ρ ίς  νά ύπάρχουν πλού- 

•σ ιο ι,κα ί φτω /o f , άλλά νά s îv a t δλοι οΕ άνθρωποι ίσοι 
κ ι ’ ενωμένοι στή ζω ή  σάν άδέρφ ιά». ’Α λήθεια , μόνο 
μέ μ αγικ ό  ραβδί θά καϊώρθωνε' κανένας τά  . μ ε γ ά λ α - 
καί θαυμαστά αυτά πράγματα . —  Ό  Τ ά σ ο ς Κ ριϋ 'ά - 
ρ&ς, πού συνοδεύει τήν άπάντησή τού καί μ’ Ινα  ά ρ 
κετά καλό σκίτσο —  κρίμ α  νά μήν ύπάρχη  άφθονος 
τσ ίγγος ! —  ζη τε ί ά πδ  τήν Καλή Νεράί'δα πρώτο Ινα 
μαγικό  ραβδί κ ι ’ έπ ε ιτα  μερικές άποθήκες μέ τρόφιμα 
δλων τών είδών. ’Αλλά συνέρχεται άμέσως. «ΆφοΟ 
θάχα  τό ραβδί, λέει πολύ σωστά, δέν θάμουν παντο
δύναμος, κα ί δέν θάποκτούσά 'κ ΐ? άποθήκες μέ τρό
φ ιμα  κ ι’ -δ.τι άλλο θά ήθελα ;» Ν αί, βέβαια ' άλλά τί 
γίνουνται τά  τρ ία  α ίτήματά  μου ; —  Ή  Θερμή Ita - 
τριώ τισοά  κρα τεί τουλάχιστο τόν άρ ιθμό  κ α ί ζη τε ί 
άπδ τήν .Καλή Ν εράιδα αύτά τά  τρία·: -Τ γ ε ίά , Πλούτο 
κ α ί Π αντοδυναμία, πού θά τήν  άποκτοΒσε δ ν τ ή ς έ χ ά -  
ρ ιζε τδ μαγικό  της· ραβδί. «Πώς θά χρησιμοποιούσα 
τήν Π αντοδυναμία μου ; έξακολουθεΐ ή  Θ . Π .  πού 
είνα ι y.C άρκετά  εύγλω ττη . Π ολλά θά ε ίχ α  νά κάνω, 
πολλές Ιπ ιθ υμ ίες  κ ι’ δνειρα νά Ικπληρώ σ ω - κ α ί .πρώτα- 
πρώτ,α θάταν νάπλώση τά φτερά της ή βασίλισσα Ε ι
ρήνη. Δέν θά ξεχνούσα δμως κ α ί τάδέλφια μου,τά Δ ια- 
πλασόπόυλα, χαρίζοντάς τους δ ,τ ι ποθε ί ή  εδγενική  
τους καρδιά». Πολύ καλά δλ’ αύςά, άλλά μέ τήν π α 
ρατήρηση π ώ ς κ ι '  ή Θ . Π .  κάνει τδ  ίδ ιο  λάθος μέ 
πολλούς άλλους:' άφού, μέ τδ ραβδί, θά ήταν παντο
δύναμη, δέν θά μπορούσε νάποκτηση κ ι ’ 'ί 'γ ε ία  καί 
Πλούτο,- πού τά. ζη τε ί χω ριστά  Τ ρ ία  πράγματα  
ζη τε ί τή ς  Ν εράιδας κ ι’ ό Λτγνοττέϊαχτος  : 1, νά τ ο ύ .
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δώση τή  μορφή τ η ; ' 2 , νά  τού χα ρίση  τήν  όλόλευκη 
στολή της· 3 ; νά τοδ δώση τδ  μ α γ ικ ό  ραβδί της. Μόνο 
πού κ α ί τά  τρ ία  αυτά είνα ι .πάλι σαν ly a  . . . —  Τδ 
Βουρκω μένο Κ ϋ μ α  θέλει επ ίσ ης τδ  μ αγικό  τη ς ραβδί, 
άλλά άφού χα ρίσ η  πρώ τα α ιώ νια  εδτυχία στήν π α 
τρ ίδα  κ α ί ύγεία  σ’ δλους τούς δικούς του, (Αδτή είναι 
ίσως ή συντομώτερη άπάντησή ά π ’ δλες). —  Τ ά  ίδ ια , 
άλλά με περισσότερα λόγια ,, λενε : ή Ιω ν ία  (πού θά- 
θελε νά τήν κάνη ή Ν εράϊδα κ α ί μεγάλη  μουσικό, 
γ ια τ ί «μέ τήν  τεμ πελ ιά  μου δέν. θά τό κατόρθωνα μο
νάχη  μου ποτέ» , τδ "Ονειρο Π λά νο  (πού τδ ραβδάκΓ 
ή  Ν εράϊδα του τδ 5Ívei μόνη της, ά λλ ’ αύτδ δέν τδ 
έμ ποδ ίζε ι νά ζητήσή κ« 1 ^  Α ' Βραβείο), ό 'Ηρακλής  
(μέ τή  διαφορά π ώς , . Υ̂ .ά μ αγικ ό  ραβδί, γυρεύει 
Ινα  μ αγικό  δαχτυλ ίδ ι

Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  Β Ρ Α Β Ε Υ Θ Ε Ν Τ Ω Ν  

Ε ΙΣ  Δ ΙΑ ΓΩ Ν ΙΣ Μ Ο Υ Σ  Τ Η Σ  "Δ ΙΑ ΓΤΛ Α ΣΕΩ Σ,-

πού είνα ι τ δ ΐδ ίο ) ,  ό 
Παλαβούτσικος  (πού 
κ ι ’ αύτός τό ραβδί τό 
κάνει δα χτυ λ ίδ ι, θέ- 

,λ ε ι δμως κ ι ’ Ιν α ν . . . 
όπηρέτη,άγνω στο γ ιά  
τ ί) ,  6 ίΤ ροκεά της(πού 
ήθελε α π λώ ς νά τόν 
ά γ γ ΐξ η  μέ τό ραβδί 
της ή  Νεράϊδα,.. γ ιά  
νά τόν κάνη  μάγο, 
τής ζη τε ί δμως «καί 
τόσα .λεπτά, δσα θά 
τού.άρκοΰσαν νά 'ζήσ η  
καλά», —  περ ιττό  τή 
σ τιγμ ή  π ο ύ ' θά ήταν 
μάγος); κα ί .μερικοί 
άλλοι, πσύ έπρεπε ί 
σως νά καούν (όχι. 
αύτοί . βέβαι« , θ ε ό ς  
φυλάξοι, παρά όί ά- 
παντήσεις τρυς),.

’Α π’ αύτδ ·τά σωρό,' 
πρωτο.τυπία.καί χά ρη  
Ι χ ε ι  ή  σ ύ ντ^ ιη  άπάν- 
τηση τοΰ Ροδόλφον.
«Κ αλή Ν εράϊδα, ίσύ 
πού χα ρ ίζε ις  · στόν 
καθένα' δ ,τ ι σού ζη- 
τήση, κάνε με καί 
μένα αύτή τή  στιγμή  
δέκ α  χρ ό ν ια  π ιό  με
γάλο., νά φορέσω κ ι ’, 
έγώ  πανταλόνια  μα· 
κριά .Κ άνε μ ε ,ά κ ό μ α ,

. νά ίδώ  κ ι’ ά π ό ψ ε '» 
τάγγελούδια  πού ε ί
δα, χτές  τδ βράδυ ατδνειρό μ ο υ . : . Μάρέσει τδ ρα· |  γρ ά φ ετα ι: «Κ αί Ιπ ί

,  » . . .  «■ ,  .. I '  Ρ .5  ΐ  I »  ,  , I

ν Κ αί λέει : -«’Α π ό  τοΰ κόσμου ,τά  καλά, ,
"Ο ,τι κ ι’ άν π ή ς  αΰτο θ ά  σοΰ τό  φέρχι».

Ή  Μ π ο ν -Μ π ύ ν  δέν πιστεύει τήν εύτυχία  της, 
τή ν  π ε ίθ ε ι δμως τό ραβδάκι 'ποΟ κ ρα τεί, κ α ί ξεθαρ
ρεύεται νά ζητήση  . . .  τ ί ; Α κούστε : - Α ’, νά έλθουν 
πολλά-πολλά άεροπλάνα πάνω  ά π ’ τήν  Α θ ή ν α , κα ί 
νά ρίξουν μπόμπες π ο ύ ' νά γίνουνται . . . ώραϊα ά- 
φράτα ψ ω μιά, τόσα πού νά χορτάση δλος ό κόσμος Γ 
Β ’, .νά γίνουν δλοι οί το ίχ ο ι ίοΰ όπιτιοΟ τη ς  άπδ 
καραμέλλα, τά  χ α λ ιά  κ α ί τά  έπ ιπ λ α  άπδ σοκολάτα, 
τδ. χ ιό ν ι νά είνα ι ζά χ α ρ ι, τά" ;βουνά ά πδ  παντεσπάνι 
κ α ί τά  π οτά μ ια  άπό  μέλι ! Γ ' ,  νά κράτηση γ ιά  πάντα  
τό  ραβδάκι.,-ώστε νά μπορή  νά πρκγμ ατοπο ιή  ' κάθε 
της Ιπ ιθυμ’ ; . . Ά λ λ ά  ή Ν εράϊδα τήν  ϊκ ο ψ ε ,1 σοβαρή

τώ ρα καί σχεδόν θυ- 
μώμένη : «’Ακούσε, 
π α ιδ ί μου, τ ή ς 'ε ίπ ε , 
άύτό πού ζη τά ς είναι, 
πα ρά λογο ,γ ια τί ή  με
γαλύτερη εύτυχία  τής 
ζω ής είναι ή  έπιθυ- 
μ ία  κ ι ’ ή  Ιλ π ίδ α '

A .V  Γ Ο Υ Λ Α  ε .  Φ Α Ν Τ Η  

< “Aanpo Κουνελάκι ) '

Λ '  U ío p e io v  t l v a v i i .  ’Α β χ ή υ ίω ν  1940. “Ισ ό τ ιμ ο ς  A '  B g e p e lo v  980ον 

Α ια ν . xc t l A '  B u e f ls . lo v  45ης Κ ν β ισ κ ή ς . '

^ Χ ω ι ι ί ς  χ α ρ έ ς  t u t o y é !

. κ α ν ε ί ς  ν ά  ΐ μ ,

• Χ ω υ ’ις  ε π ι θ υ μ ί ε ς - ,  

κ ι’ ελπίδες δ-/ι !»

Κ ι',ό  Ά να ν ία ς  ση· 
μ·ειώ νει:«Ά ν θά γ ίνη  
ή  Κ υριακή , π ρ έπ ει, 
νομίζω , νά δώσουμε 
Ιν«β ρα βειά κ ι.κα ί στή 
M jtà v - M tià v ,  κ ι ’ άς 
μή τό έζήτησε». Ν αί, 
άλλ’ άφησε : νά ίδοΒ- 

. με πόσες καλύτερες 
' άπαντήσεις ' θά βρε

θούν πα ρακά τω ,γ ιατί 
τά «βράόειάκι» ¡^ρο- 
ρεϊ νά γ ίν η  κ α ί «βρα
βείο»* μπορεί νά γ ί· 

'ν η  καί μόνο· « έπ α ι
νος». Στούς Δ ιαγω νι
σμούς, οί «καλές θέ
σεις»  ε ίνα ι κα ί ζ ή 
τημα  τύχης.

·-. *
*  ί

. Νά τώρα κ ι’ Ινας 
« ναβουχοδονόσωρσς » 
κ α τά  τό π α λ ιό  κ ι ’ ά- 
ξ ϊχα σ το  άλογοπαί- 
γνιο  τοΒ Ά να νία ,Έ π ι-

.................... . . . .  γ ή ;  Ε ιρ ή ν η  Ι ν  άνθρώποις εύ·
βδάκι σου, χά ρ ισ ’ τό μου, Μ άγισσα !». Κ ι’ ό Ά ν α -  j δοκ ία» , κα ί π ερ ιέχ ε ι — εύ νό ή τσ — τούς άμέτρητους
νιας σημειώνει :-«ώ ραΐο , έ :» . ,—  Πολύ Εκτενέστερη, 
άλλά- έκτάκτω ς έξυπνη κ α ί καλογραμμένη, ή καλύ
τερη τελοσπάντιον αύτοΟ τοΰ σωρού μά  καί μ ιά  άπό 
τί ς καλύτερες δλων, είναι ή άπάντηση τή ς Μ π ά ν  - 
Μ π ό ν .  ’Α ρ χ ίζε ι μέ σ τ ίχο υ ς .:

Ώ  Τύχη, πού τόν κόσμο όλο γυονας .
Κι’ άμετρα δώρα φέρνεις στόν καθένα..
Γιατί μπροοιά μου βιαστικά περνφς,
Χωρίς νάφήσης χάρισμα κανένα \
Μ’ ακούσε ή Τύχη, στέκει καί γελφ,

. Ι& ον δ ίν ε ι, τ ο 'χ ρ ν α α  ρ α β δ ί  a ro  χ έ ρ ι ,

είρηνόφιλους, πού ζητούν άπό τήν Κ α λή  Νεράί'δα νά 
τελείω ση γρήγορα , ό πόλεμος καί νάρθη— ή  καλύτερα,'' 
νά ξαναγυρίση— ή Ε ίρή νη  μ ’ δλα τά  παρεπόμενα άγαθά, 
χα ρά , εύτυχία , δγε ία , πλούτο, δικαιοσύνη, Ισότητα κτλ. 
(Έ δ ώ  είνα ι κ α ί ο ί σκόπελοι πού ε ίπ ε  πρω τύτερα ή 
Α γ ά π η ' άλλά τούς προσέχω). Ο ί περισσότεροί δέν ξε
χνούν κ α ί τούς άνάπηρους, πού θέλουν νά γίνουν άρ- 
τ ιμ ελ ε ΐς  κ ι ’ δ γ ιε ϊς  μ ’ Ινα θαΒμα. Λ ιγοστοί δμως ζ η 
τούν, έ κ τ ό ς ά π ’ αδτά τά  κοινά κ α ί γενικ ά , κα ί τ ίποτ’ 
άλλο, ξεχω ριστό, ιδια ίτερο.
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Έ  Π ία τ ις  · ΙΤατρίς, μ’ Ιναν.ώραϊο πρόλογο, ζη 
τεί άπό τή  Νεράιδα, πού τή  βλέπει στ’ δνειρό της.' 
Ικτός άπό τά γενικά, καί «νά ξαναδώση ζωή στόν Πα
τέρα μας, σ’ έκεϊνον πού μεγάλωσε τούς πάππους μας, 
τούς γονείς μας, κι" άρχισε νά δείχνη καί σέ μάς τόν 
foto δρίμο, ναί, νάναστήση τόν Νικόλαο Παπαδό- 
πουλο b .  Πολύ ευγενικό καί'συγκινητικό. ’Αλλά πόσο 
λυπάται ή  Μ σ τίζ -Π α τρ Ιξ  δταν ξυπνά καί τδνειρό της 
τελειώνει J Καί γ ιά  μικρή παρηγοριά, ζητεί ατό τέλος, 
«δχι π ιά  άπό τό μαγικό ραβδί τής Νεράϊδας, άλλ’ 
άπό τή- μαγική πέννα τού Ά νανία , νά τήν κρίνη μ’ 
Ιπ ιείκεια , ώστε νά πάρή καμμιά Εύφημο Μνεία». 
Τίποτα περισσότερο,. Στοχάζουμαι λοιπόν, -πώς ή με. 
τρίοφροσύνη της πρέπει νάνταμειφθή . . . — Ό  Ύ ά -  
κινΦ ος  είνάι σύντομος, «Χάρισε μου.πρώτα ύ γ ε ία  — 

-παρακαλεϊ τή Ν ε ρ α ΐδ » — γιατί χω ρίς αύτήν δλα 
τάλλα θά μοΟ ήταν άχρηστα, καί ύστερα δόσε μου τή 
δύναμη νά φέρω τήν ειρήνη, καί νά μπορώ νά σκορπώ 
παντού τήν χαρά καί τήν εύτυχία». Κ ι’ 6 Ά νανίας 
σημειώ νει: «Κοντός ψαλμός άλληλούια».— Καλογραμ
μένη ή άπάντηση τής Ν α ΐδ ο ς ,  πού. κ ι5 αύτή σάνδνειρο- 
βλέπει τή Νεράιδα καί, ξυπνώντας, άπαγοητεύεται. 
Τό τρίτο, τό ιδιαίτερο αίτημά, τή ς ,-ε ίνα ι: «"Ηθελα 
νά μέ μεταφέρής στούς πλανήτες, νά ίδ® τή ζωή τών 
άγνώστων αύτών κόσμων καί- νά γνωρίσω μερικά μυ
στήρια της Φύσεως»,, Πραγματικώς, μόνο μέ μαγικό 
ραβδί θά πραγματοποιούσε τέτοιο δνειρο - Ινας ζω-ντα·.· 
νδς άνθρωπος. Γ ιά τούς. νεκρούς, γ ιά  τί-ς ψυχές,'δέν 
ξέρω. Μ πορεί.καί νά πετοΰν άπό άστρο σέ.άστρο .·. . 
—; Μέ τό σταράτό του, τό σάν τού τόπου γράψιμο, ό 
’Α ετό ς  τή ς  ’Η π ε ίρ ο υ  μας δ ιηγείτα ι πώς δταν Ιλαβε 
τό φυλλάδιο μέ τήν Ιρώτηση τής .''«46ής Κυριακής», 
ήταν άδιάθειος ατό κρεββάτι, καί φυσικά, τό πρώτο 
πού σκέφθηκε νά ζητήση άπό τήν , Καλή "Νεράιδα-, 
ήταν «νά μήν άρρωσταΐνη ποτέ*. "Ε πειτα άποκοιμή- 
θηκε. Καί στόν ύπνο του είδε iva παιδάκι πού Ιλεγε 
μέ άδύνατη φωνή «πεινάω, .πεινάω*, καί παραπέρα 
Ιν »  παλληκάρι μέ πατερίτσες, χωρίς πόδια. .Έ κεϊ,' 
λέει, .τού παρουσιάσθηκε κ ι” ή Καλή Νεράϊδα. Καί-, 
φυσικά, έκτός -άπό τήν ύγεία, τής. ζήτησε-: «νάμπορή 
μόλις ά γγ ίζη  Ιναν πεινασμένο, νά .χορταίνη' άμέσως· 
καί νάχη τό χάρισμα νά ξανακάνη γερό κάθε άνά- 
πηρο». Γιά-είρήνη δέν λέει τίποτα. Ό Ά να νία ς δμως, 
ύποθίτω, τόν έβαλε κ ι” αΐιτόν μέ τούς ειρηνόφιλους, 
γ ια τ ί άπ” άύτά πού ζήτησε, τόσο δμοια μέ τών άλλων, · 
¿ lá y e ia t  πώς είναι.

Παρακάμπτω ώς . . . σκοπέλους .τις άπαντήσεις 
τής Δ ροσοοτα λίδα ς  (πού βλέπει μιά Νεράιδα «μέ 
κατάμαυρα μαλλιά», ένψ- συνήθως ο£ Νεράιδες τά έ 
χουν. κατάξανθα, κ ι” δταν δέν είνα ι τόσο, τά κάνουν 
μέ . .  . όξυζενέ), τού Μ ε Ιτο ϋ ,  τού Τ ρ ικ ο ύ β ερ το υ  (πού 
ζηςεί Iva μόνο, άλλά λέοντα)., τού Σ ίμ ω να , τής Ά -  
ν α δ υ σ μ έν η ς (π ο ίι  έχει στήν άρχή μ ιά 'φιλοσοφία γιά  
τούς πρωτόγονους, τούς άγριους άνθρώπους, πού κον
τεύουμε, λέει, νά τούς φτάσουμε' γ ι ’ αύτό ζητεί στό 

•τέλος, ώραιότατα, «ό Εικοστός Αιώνας νά ξαναγίνη 
Εικοστός), τής Φωφόός Κ ρι& αρά  (πού γ ιά  τήν 'Ε λ 
λάδα θάθελε νά ξαναβρή τόν πολιτισμό πού ε ίχε  στόν 
Ε ' Αιώνα π, Χ.),.τοΟ Έ λ λ η ν α  (πού ζητςί καί γ ιά  
τήν οίκογένειά του νά βασιλεύς σ’ αύτήν ή ευτυχία, 
ή άγάπη κ ι’ ό οίκτος γ ιά  τούς δυστυχισμένους), τής 
Μ α ρ ία ς  τή ς  Μ ε λ α γ χ ο λ ικ ή ς  (πού άποχαιρετφ τήν 
Νεράϊδα έτσι : «Καλή μου Νεράϊδα, αύτά ε ίχα  νά 
σού πώ. Μή μέ ξεχάσης. Ρ ίξε μιά ματιά καί σέ μένα ", 
τή φτωχούλα. Εύχαριστώ . . .»), τού Π α ρ ο δ ίτη  (πού

τήν παρεξήγηση πού κάνει, δπως τόσοι.άλλοι,·τή ρ ί
χνει σέ μένά λέγοντας : «αύτό θά ζητούσα, γ ιατί ξέ
ρω πώς μόνο μ’ αύτό θά κέρδιζε ή  ’Ανθρωπότητα δχι 
Iva, ούτε τρία πράγματα,δπ ω ς  τό  & έλεις, ά γα π η τή ' 
Δ ιά π λα α ις ,  μά τήν ίδια τήν 'εδτυχία  .μέ τίς χ ίλ ιες 
της μορφές»; μά είπα έγώ τίποτα γ ιά  «Α νθρω πότη
τα » ; μόνο γ ιά  σάς ε ίπα ,' γ ιά  τόν καθένα σας), του 
Π ο λ ικ ο ύ  ’Α σ τέρ ο ς  (πού τό δεύτερο αίτημά του είναι 
«ή συνέχιση τής Διατίλάσεως», γ ιατί μέ τ ίς  σημερι
νές συνθήκες, άφοΟ δέν δ π ά ρ χε ί'ο δτε , χαρτί, κ ινδυ 
νεύει νά σιαματήαη»· ε, δχ ι; εύχαριστώ τό καλό παιδί 
πού μέ συλλογίσθηκε, άλλά Ιλπ ίζώ  νά τά καταφέρω 
καί χωρίς μαγικό ραβδί), τής Ρ ο δ ο δ ά φ ν η ς , τού Κά* 
ρ α ϊσ κ ά κ η ,  τή ; Δ ά κ ρυνη ς  (μέ πολύ ώραίά. διατύπω
ση, άλλά . . . άλλ’ άς.μήν παραφερθώ κ ι’ έγώ . . 
τής ’Α γ ρ ά μ π ε λ η ς  (θού, Κύριε, φυλακήν . .  .), τού 
Δ η μ η τρ ίο υ  Ί γ ε ρ ιν ο ϋ ,  τού Φ ιλήμονος  (πού φαντά
ζεται τόν Ά νανία  «νά χαμογελά κάτω ά π ’ τά μου-, 
στάκια του», διαβάζοντας τήν άπ'άντησή του, άλλά ό 
ψυχογιός μου διαμαρτύρεται ,στό περιθώριο, πώς «δέν- 
έχει μουστάκια, ούτε; ε ίχ ε , ούτε θάχη ποτέ») καί τής 
'Α ν ο ιξ ιά τ ικ η ς  (πού: τό ραβδί τής Νεράϊδας τό βλέπίι 
«δϊαμαντοστόλιστο»: — καί πώς δέν τής· τό ζήτησε ;) 
’Εδώ παραλείπω··κάμποσους, πού ' δέν. άξίζουν ούτε' 
Εύφημο Μνεία— γιατί, καθώς ξέρετε, τήν παίρνουν δ·. 
λοί δσόιάναφέρόντάι στήν κρίση—kc! έξακολουθώ.

Ό ρθά-χοφτά, δ Π ή γα ΰ ο ς  θέλει : τήν Ε ιρήνη σ’δλο 
τόν κόσμο, τήν- ‘Αγάπη άνάμεσά στούς - άνθρώπους, 
καί τή Δικαιοσύνη μεταξύ μικρών καί μεγάλων, ά- 
μήν ! — Ή  Ά γ ρ ι ί η α η ι α  (κ ι’ αύτή .στούς ειρηνόφι
λους κατά συμπερασμόν) ήθ?λβ νάχη Iva ψωμί, νά 
Óívrj καί. νά  δίνη καί ■ ποτέ νά μήν τελειώνη' ήθελε 
νά μπορή νάνακουφίζη “τούς φτωχούς, δίνοντάς τους 
τάναγκαΐα μ ’ Ιν* της λόγο-' καί- τή  δύναμη— ούτε λ ί 
γο ούτε πολύ—·νά γιατρεύη όλους τούς άρρώστους.— 
Έ  Ή ρ ώ  θά ζητούσε πρώτα - πρώτα νά τίλειώνε δ 
πόλεμος καί , ; νά τρώγαμε τήν ποθητή- μακαρονάδα 
(καί βέβαια, ή ποθητή μακαρονάδα δέν είναι μέ λάδι 
καί ντομάτα δπως τήν κάνουμε τώρα κάπου - κάπου, 
άλλά μέ βούτυρο, μέ τυρί παρμεζάνα καί. μέ σάλτσα 
άπό ραγού . . , . )  — Χωρίς νά χάση στιγμή, ό λακωνι- 
κώτατος Α ίγ α ίο η ε λ α γ ίτη ς  (κι* άς μήν είναι πολύ 
κοντά τό Α ιγαίο στή Λακωνία), σηκώνοντας ικετευ
τικά τά χέρια, θά φώναζε : «θέλω  νά μοϋ χαρίσης, 
Καλή Νεράϊδα, τήν Εύτυχία, τή Χαρά κάί τήν Γ.· 
γεία» ' (άλλά θάταν άκόμα λακωνικότερος, άν ζητού
σε μόνο τήν Εύτυχία κ«ί στόπ' γ ιατί μπορεί νά έν- 
νοηθή -Εύτυχία, χωρίς Ύ γεία  καί", Χαρά ; θ ά  μοΟ πή · 
καί τί γίνονται τά τρία α ιτή μ α τα ; Ά ,  ναί', δσο γ ι ’ 
αδτό . . .)— ΙΙολύ όμορφα, μέ λογική καί χάρη, τά  
λέει ή Ρτρή . Ά λλ ά  κ ι’ αΰτή δέν ζητεϊ παρά τά - στε
ρεότυπα : νά λείψη ή δυστυχία, νά μήν ύπάρχουν π ίά  
φτωχοί, νά τελειώσή ¿ πόλεμος καί νάρθη ή  είρήνη, 
πού θά μάς φέρη καί το πολύ ψωμί. — Τοϋ Ά ν ι ω - ,  
viow Κ . ’Α ν τω ν ίο υ  μόνο τό πρώτο αίτημα είναι ιδ ι
αίτερο : άπό τή Νεράϊδα ζητεϊ σ,.φία. Ά ν  τήν ε ίχε , 
λέει, δέν θά τοΰ-κατέβαιναν «μαγεμμένες οί σκέψεις» 
καί δέν θά Ιγραφε — συμπεραίνω εγώ —: τή  σοφώτερη 
άπάντηση ¡— Α πεναντίας τής Μ ιρ ά λδα ς  Π έρ ο η Λ δ ι-  
αίτερο ; είναι μόνο τό τελευταίο αίτημα ; θά ζητούσε 
άπ’τή  Νεράιδα «τή δύναμη νά. κρατή πάντα κοντά της 
τάγαπημενα πρόσωπα, νικήτρια τού θανάτου». Α δ ύ 
νατο, I ; άλλά μήπως είναι περισσότερο δυνατά κ ι’ 
αύτά πού ζητεί ή ίδ ια  καί τόσοι ά λ λ ο ι; Ό τα ν  Ιχη  
κανένας μπροστά του κοτζά-Νεράί^α, τί νά της ζη-
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τήση, μιά βελόνα ή μιά καρφίτσα ; . . .  Καί τελειώνω 
μέ τήν άπάντηση τής Ά τ τ λ  Ί ρ ά μ ,κ ο ό  ώρισμένως 
είναι ή έξυπνότέρη αύτοϋ τού σωρού.
Α ρ χ ίζε ι, μ* Ινα άλογοπαίγ-νιο: Στδ σπίτι της έχουν 
μ ιά  ύπηρέτρια πού τή λένε Καλλιόπη καί γ ιά  συντο
μ ία τή  φωνάζουν Καλλί. Μιά μέρα— κι’ έννοεϊται μετά 
τήν έκδοση τού φυλλαδίου μέ τήν «45η Κυριακή»— 
παρουσιάσθηκε μιά γυναίκα, ένφ ή ύπηρέτρια άπο· 
σκούπιζε κάτι νερά πού είχαν χυθεϊ στήν είσοδο, κ«1 
τής ε ίπ ε : -«"Ι ς ι ι, Καλλί, νερά είδα». Ή  Καλλί 
άπόρησε πώς ή γυ/α ίκα μπήκε,'ένώ  ή ξώπορτα ήταν 
κλειστή, πώς ήξερε τδνομά της, καί πώς είδε τά νερά, 
άφού π ιά  τά είχε σκουπίσει- «Ξωτικό θά είναι» ε ίπ ε . 
μέ τό νού 'της.) Κ ι’ δπου φύγει-φύγει

’Επειδή δμώς ή γυναίκα Ιπρόφιρε καί τδνομα 
. Ά τ τ έ  'Ιρ ά μ ,  ή  ύπηρέτρια έτρεξε στή μικρή της .κυ

ρία καί τής τά είπε.
«— Κουτή! κουτή! φώναξε ή  Ά τ τ ό  Ί ρ ά μ .  

Τρέξε. καί πές τη'ς νάπεράση στδ σαλόνι κ ι’ έφτασα. 
Ούτε τίνομά σου.είπε, ούτε γ ιά  νερά σού μίλησε. Τό 
δικό της όνομα ε ίπ ε : Ή  Κ α λ ή  Ν ερ ά ϊδ α . Καί σύ 
διέπράξες άλογοπαϊγνιο . . . »

Έ τ σ ι τό άλογοπαίγνιο τό φορτώνει στήν Καλλί, 
όρκιζόμενη νά «φάη τής πήττας τά κόκκαλα», πώς 
αύτή είναι άθώα. Τό πιστεύουμε.'Κ αί- τήν άκολου- 
θοΰμε στό ραλόνι, δπου τήν περίμενε ή Νεράιδα, 
Ινκά νν ιτο  βέβαια, γ ιατί άν παρουσιαζόταν μέ στέμμα 
ατά ξανθά μαλλιά καί μέ ραβδί στό χέρι, θά^τήν έγνώ 
ριζε κ ι’ ή ύπηρέτρια. Τ ή ; έκαμε τρεις χαριτωμένες 
ύποκλίαιις, κ ι’ έπείδή τήν είδε νά χαμογελά, πήρε 
θάρρος καί τής ε ίπ ε :

« —:Καθήστε, κυρία, νά πάρετε Ινα γλυκό..
—  Τ ί ; έχετε ζά χα ρη ; ,
— Ό χ ι ,  καλή κ υ ρ ία .. Γλυκό μέ πετιμέζι. Καί 

μάλιστα, έπειδή Ιπιασε'δταν τό ψήναμε, πικρίζει' καί 
δέν μπορούμε νά τό φάμε.

’ —- Κατάλαβα, -καί τβχετε,γιά  τούς μουσάφιρέους!
' ΙΙήπω ς θέλεις,ζάχαρη γ ιά  πρώτο πράμμα άπό τά.τρία 
πού θά ζητήσης ;

 ̂ —"Ο χι, γ ιά  τό θ ε ό ! θ ά  ζητήσω νά τελειώση ό 
πόλεμος, νά γίνη είρήνη, καί τότε.ή  ζάχαρη κ ι’ δλα 

.τάλλα καλά θάρθουν μόνα τους».
Μέ τό. ίδ ιο  πνεύμα .εξακολουθεί δ διάλογος. Τό 

δεύτερο αίτημα τής Α ε τ έ  Ί ρ ά μ  είναι «νά εύημε- 
ρήση τό "Εθνος μας», -Κ ι’ δταν ή Νεράϊδα τή ρωτά 
άν θά ζητήοη καί τίποτε γ ιά  τόν έαυτό της, τής 
ά παντα :

«—Μήπως δέν είναι καί γ ιά  μένα αύτά πού ζή
τησα; Ό τ α ν  έχουμε κΓ ύγεία«τό σπίτι-μας, τί ά λ . . .&

. «’Εδώ ή Καλή Νεράϊδα έξαφανίσθηκε (βιαζόταν 
γ ια τ’ ε ίχε  νά πάη καί σέ τόσα άλλα παιδιά), θ ά  είπε : 
ύ γ ε ία  είναι τό τρίτο πράγμα πού ζητά άύτό τό κορ ί-. 
τσι. Καί μάφησε χωρίς νά καταδεχθή τό γλυκό, πού 
στό μεταξύ τής είχε φέρει ή Καλλί μάς».

. Ό  Ά νανίας σημειώνει στό περιθώριο : «‘Η Ά τ τ έ  
Ί ρ ά μ  λέει β έβα ια -τά  ίδ ιά  πράγματα πού είπαν οί 
περισσότεροι αύτού τού σωρού. Ό  τρόπος δμως πού τά 
λέει διαφέρει πολύ- Κ ι3 αύίό είναι σπουδαίο». Προσ
θ έτω : άλλά θά ήταν άκόμα'σπουδαιότερο, άν, μαζί 
μέ τόν τρόπο, ήταν διαφορετικά· καί 'τά  πράγματα. 
Συνήθως λένε : «Στήν Τέχνη, τό θέμα δέν είναι τί· ; 
πότα- τό πάν είναι τδ -π ώ ς^ θ ά 'τό  πραγματευθής». 
Μπορεί νάναι σωστό μέχρί-τινός. Ά λλ ά  καί τίς άπαν- 
τήσεις τής Κυριακής πρέπει νά τίς κρίνουμε-σάν τέ
χ ν η ; Τότε στήν Ά τ τ ί  Ί ρ ά μ  θάδινα τό Πρώτο Βρα-

6εϊο. Δέν τής τό δίνω δμως. Ούτε θά τό δώσω, άν δέν 
βρώ άπάντηση πού νάχη κ α ί τά δυό, νά τάχη δλα.

Γήν όρώ : Σωρός πέμπτος καί τελευταίος.
Αέν. είναι πολύ μικρότερος άπό τόν προηγούμενο. 

Κ ι’ ίσως θά φαί/ή άκόμα μεγαλύτερος, γ ια τ ί τό είδος 
τών άπαντήοεών του μέ ύποχρεώνει νά τ ίς  άναφέρω 
δλες. sE?vai οί πρωτότυπες, οί ιδιαίτερες, .οί ιδιόρρυ
θμες, πόύ δέ μοιάζουν μεταξύ τους οδτε δυό- Γ ι ’ αύτό 
ό Ά νανίας έχει έπιγράψει- στήν ταινία τούς παλιούς 
αύτούς στίχους, τροποποιώντας λίγο , γ ιά  τήν περί» . 
στάση, τόν π ρώ το :

«Δέν α π α ν τώ  ώ ς ά π α ν τ ο ν ν  οί avö-{jaj7loi σ υνή θω ς,
Έ γ ώ  Ρ ο δ ίζω  μ ό νο ς  μου, κ α ί δχι' μ έ  τό  π λή θ υ ς» .

. Πολύ κ α λ ά ! Τό πρωτότυπο δμως, τό ίδιόρρυθμο 
δέν είναι πάντα καί ώραΐο. Κ Γ άν στό' σωρό αύτό 
δπάρχουν πραγματικώς θαυμάσιες άπαντήσεις, άλλες, 
μ’ δλη τους τήν ίδιορρυθμία, δέν λέγε τίποτα άξιδ- 
λογο, καί μερικές μόλις άξίζουν Εύφημο Μνεία, θ ά  
τίς άναφέρω «κατά σειράν έπιτυχίας». - Κ α ί' σ’ αύτό 
δέν δυσκολεόουμαι πολύ, γ ιατί ό Ά νανίας έχει κάμει 
μιά πρώ ιη «αξιολογική κατάταξη» καί βλέπώ πώς 
λίγες μεταβολές— ή μεταθέσεις— Ιχω  νά κάμω ν* *δ· 
τήν. Πρέπει νά προσθέσω καί τούτο: Ε ίναι μερικοί 
καί σ’ αδιό τό σωρό πού ζητούν τά -ίδια κοινά καί 
γενικά πράγματα τών.άλλων : είρήνη, άγάπη, δικαιο
σύνη, εύτυχία καί καθεξής· άλλά δ τρόπος τους είναι 
τόσο ιδιαίτερος, τό δφος τους τόσο.ξεχωριστό— κΓ ώ- 
ραίο—ώστε ό Ά νανίας, καί βέβαια «τιμής Ινεκα», 
τούς κατέταξε στούς «πρωτοτύπους». "Αλλοι, πάλι, 
κΓ αύτοί είνάι περισσότεροι, άφού ζητήσουν δυό πράγ*-.. 
μ'ατα κοινά, ζητούν 'κ Γ  Ινα τρίτο τόσο- πρωτότυπο, 
τόσο ιδιαίτερο, καί κά,ποτε τόσο Απρόοπτο, πού αύτό. 

.κα ί μόνο άρκεϊ γ ιά  νά τούς . . . σώση. ΚΓ άρχίζω:
Ό  Π α ν ελ λ ή ν ιο ς , Π δ& ος  — παρώ ν!—- ζητεί κΓ 

αύτός Εύτυχία. άλλά ο ν ν ε χ ή ,  ζητεί κΓ Ύγεία,. άλλά 
η α ν το τε ιν ή ,  ζητεϊ κΓ Εύθυμία, άλλά. δ ια ρ κ ή . Αύτά 
τά τρία έπίθετα.είναι δλη του ή πρωτοτυπία. ΚΓ. ίσως 
ή προσθήκη του στδ τέλος: «Μακρυά άπό τά πλούτη 
καί τάλλα μάταια πράγματα, πρύ -συντελούν δήύ 'έν  
στήν εύτυχία τ ό ϋ  άτόμου».— Ό  Δ ημοο& ένης, «κατό
πιν άρκετής ακέψεως», άπεφάσισε νά ζητήση «νά * 
σβυσθούν δλες οί κακίες τού κόσμου, νά λάβη καλύτερη 
τύχη «άπ* αύτήν πού τού προορίζεται» (μά 'τήν ξέρει; 
κ ι’άν είναι ή πιόζηλευτή τού.κόσμου;...) καί μένά νά 
μέ κάμη ή Νεράιδα «αίωνίαν», 'Ύστερα δμως συλλο
γ ίζετα ι πώς γ ι’ αύτό δέν χρειάζεται μαγικό . ραβδί, 
«άρκεϊ μόνο νά ένεργούν οί συνδρομηταί. μου διά τήν 
διάδοσίν μου»' καί γ ιά  τρίτο ζητεί «νά.έκπληρωθοΟν 
δλοι οί πόθοι τών άγαπητών του /γονέων», πού είναι 
καλό.— Ό  Γ εω κ λ ή ς ,̂  δταν Ιλαβε τό φυλλάδιό μου μέ 
τήν έρώτηση τής «Κυριακής»; - έδιάβαζε «Τ ά μάτια 
τού Αιώνιου Αδελφού» τού Στεφ. Τσβάϊχ. «Κ Γ έβλεπε 
τόν Αίώνιο Α δελφό, τόν Βιτάρα, νάγωνίζεται νά ’ 
φθάση τήν τελειότητά, νά γίνεται ήρως πολέμων— 1 
Α σ τρ α π ή  σ η α & ιο ϋ  τόν είπφν —  μετά δικαιότατος 
δικαστής— π η γ ή  δ ικ α ιο σ ύ ν η ς  τόν είπαν — μετά βα
θύς φιλόσοφος—άχρός τή ς  σ ν μ β ο ν λ ή ς — καί ι τέλος 
έρημίτης— άστρο  τή ς  μονα ξιάς» . Κ Γ δμως τό τέλειο 
δέν τό Ιφθάσε. ΓΓ  αύτό κΓ  Ó ίε ω κ λ ^ ς 'ζ η τ ε ϊ  άπό τή' 
Νεράϊδα τήν Τελειότητά, έπειτα τήν Εύδαιμονία καί 
τέλος-Τόχη Α γα θή . ("Ο,τι άξίζει, δηλαδή, ό πρόλο
γός του).— Τό Ε ϋ & ύ μ ο  Εύξω ν& κι ζητεί πρώτα κάτι... 
έπικίνδυνο, πού δέν τό Χέω' «έπειτα πολλά χρήματα»
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γ ιά  νάνακουφίζη τούς φτωχούς, καί τρίτο κάτι άπρόο- 
πτο κΓ  ώ ρα ΐο : «νά τ4ν κάνη ή  Νεράιδα Ινα συγγρα
φέα οκ ντύ ν  άγγλο Κ!ίπλιγχ, τόν δανδ Ά ντερσεν χαί 
τόν Ιλληνα Ξενόπουλο, γ :ά  νά γράφη ώραΐες ιστο
ρίες γ :ά  τά πα ιδιά  καί νά τά διδάξη νά είναι άφοάιω- 
μένκ ατά χαλά ειρηνικά Ιργα χα ί, δταν μεγαλώσουν, 
νά μήν άρχίσουν τούς πολέμους καί δυστυχήσουν»— 
Ό  Ό ό νσ σ έα ς , πολύ σύντομος, μά χα ί πολύ πρωτό
τυπος, ζ η « Τ : ένα μεγάλο παλάτι δλο μέ ρουμπίνια 
καί διαμάντια, σάν κΓ Εκείνο πού ε ίχε  Ενας πρίγκη- 
πας σ’ Ινα παραμύθι πού διάβασε· ένα μεγάλο χρυσό 
καράβι, γ ιά  νά ταξιδεύη οτούς ώχεανούς χα ί σ’ δλεςτίς 
ώραίες χώρες· χα ί . . . πεντακόσια μολύβια χαί πεντα
χόσια μεγάλα τετράδια «νά ζωγραφίζη όλη τήν ήμέρα, 
γ ια τ ί τού άρέσει πολύ ή ζωγραφική», (Έ ν α  μόνο δέν 
καταλαβαίνω' γ ιατί τδ χαράβι έπρεπε νάναι «χρυσό»' 
γ ιά  ταξίδια θά τδθελε ή  γ ιά  φ ιγούρα;) — Τόση πολυ
τέλεια δέν τή  θέλει τά έπίσης σύντομο ’Α π ε ρ α θ ιτ ά κ ι ' 
τοΟ φθάνει Ινα δωμάτιο γεμάτο βιβλία, λογοτεχνικά, 
Εγκυκλοπαιδικά, ιστορικά, χα ί μέ δλους τούς τόμους 
μου" άφθονο ψωμί, ώστε κ ι’ αύτό νά χορταίνη χα ί ατά 
φτωχά παιδάκια νά δίνη· καί «τή Διάπλασι τών Παί- 
δων δεκαεξασέλιδη καθ’ Εβδομάδα». {’Αλήθεια, μόνο 
μέ μαγικό ραβδί θά γινόταν σήμερα τέτοιο θάύμα).'—  
Πολύ περίεργος είνα ι δ Ο ύρα νο κ α τέβ α το ς  : άντί νά- 
παντήση στή Νεράιδα, τή ρωτά αύτός «πότε θά τε- 
λειώση 6 πόλεμος;» Καί τίποτ* άλλο· · «γιατί, λέει, 
γνωρίζοντας αύτό, ζητώ 8χι 53', άλλά 103 πράγματα !». 
Ναί, άν μάθαινε κανένας μεγάλος, άπδ μάγο, πότε 
άκριβώς θά τελείωση ό πόλεμος— πράγμα πού κανέ
νας δέν. μπορεί νά τδ ξέρη .ή νά τό συμπεράνη θετικά 
— πολλά θά β ίχε  νά ώφεληθή Ά λλ ά  ένα π α ιδ ί ; ’Ίσως 
θάταν π ιό  ωφελημένο άν ζητούσε άπό τή Νεράιδα .τρία 
Θετικά κι* ώρισμέν» πράγματα, έστω καί πεντακόσια 
μολύβια καί τετράδια γ ιά  ζωγραφική . . . .

’Ακλόνητη' είναι ή λογική πού άναπτόσσει τό 
Μπουμπονκάκι (κορίτσι). Τί νά ζητήση ; παιχνίδια, 
γλυκά! βιβλία, δώρα ; ΟΕ.γονείς της τής κάνουν ένα 
σωρό, καί μάλιστα κάθε Πρωτοχρονιά. Ά λλά  πέρσυ, 
τήν ‘Πρωτοχρονιά, ήταν στό κρεββάτι, μέ . πυρετδ καί 
δέν μπόρεσε νά τά χαρή. Δέν θάταν λοιπόν καλύτερα; 
νάχε τήν ύγεία της κ ι’ άς μήν είχε τόσα δώρα ; Πάλι, 
γ ιατί τής κάνουν δώρα κ ι’ 8,τ ι θέλει οί γονείς της 
γ ια τ ί τήν άγαπούν. "Ωστε κ ι’ ή άγάπη τών άλλων ε ί
ναι στή ζωή Απαραίτητη. Τέλος, γ ιά  νά. τής κάνουν 
δώρα κ ι’ δ,τι-θέλει, οί γονείς της .δέν άρκεί νά τήν 
αγαπούν πρέπει ,νάχουν καί τά  μέσα, τά  χρήματά' 
κ ι’ αύτά μόνο ή Εργασία τά δίνει. Ά ρ α  ύγεία,' άγάπη 
κΓ  Εργασία, καλά τρ ία !— Ή  Μονάκριβη Εξομολο- 

. γεΐτα ι: ε ίνα ικ α λό  κορίτσι, κ ι’ όχι «παλιοκόριτσο» 
¿πως τής λέει χαμμ,ιά φορά, θυμωμένη, ή μαμμά της. 
Ν αί, άλλά έχει κ ι’ Ελαττώματα καί, χω ρίς νά τό θέλη 
στενόχωρε! μεοικές φορές τήν καλή της μαμμά πού 
μέ τόσους κόπους τή μεγαλώνει καί. τόσο τήν άγαπφ, 
Λοιπόν, αίτημα.πρώτο :■ νά φύγουν άπό πάνω της δλα 
τά  Ελαττώματα καί νά γίνή ένα κοριτσάκι πέρα-πέρα 
καλό. Δεύτερο: νά ξαναρχίση νά κυλά ήσυχη σάν. 
πρώτα ή  ζωή, καί νά λάμψη πάλι ό κόσμος εύτυχής 
καί . . . βάρυστομαχιασμένος. Καί τρίτο : νάβλεπε 
γρήγορα τούς θείους της καί τά ξαδελφάκια της πού 
είναι στήν Α μερ ική , καί «τόσο τήν άγαποΟν μά καί 
τούς άγαπδ, άλλά δυστυχώς οδτε τήν ξέρουν ούτε τούς 
ξέρει». Καλή άπάντηση, παιδιάτικη, τρυφερή κ ι’ ει
λικρινής.— Μέ τήν ίδια. άφέλεια, άν .καί πιδ μεγάλος, 
άπαντά κ ι’ ό Σ ίσ υ φ ο ς :  «Καλή μου Νεράιδα, πεντά

μορφη κόρη, '.συντρόφισσα τού ύπνου-τών.παιδιώ ν,, 
φίλη τών μεγάλων, βασίλισσα τής χαράς καί τόΟ.γέ- 

.λ ιο υ ! Χάρισε μου μιά τρανή Αποθήκη γεμάτη τρό
φιμα, γλυκά καί πολλά-πολλά ψωμιά' δέν τά θέλω 
μόνρ γ'ιά μένα, παρά καί γ ιά  τούς πεινασμένους . . .
Σ ’ δλα τά καλά παιδάκια πού θά ίδής, πές τους Εκ 
.μέρους μου Ινα καλδ λόγο, δός τους Ινα θερμό φ ιλάκι- 

- Κ ι’ άκόμα χάρισέ μου πολλά βιβλία, Ινα-περιβολάκι, 
καί διώξε,τόν χειμώνα γ ιά  πάντα άπό τόν .πλανήτη 
μας». Ό  Ά νανίας σημειώνει στό περιθώριο «πολλά 
γυρεύει». Κ ι’ άλήθεια είναι πολύ περισσσότερα άπό 
τρία . .  Ύ στερ’ άπό Ινα μεγάλο πρόλογοτ-πώς είδε 
τήν Καλή Νεράϊδα στόν ύπνο του κτλ:— ή Έ λ ε υ θ ε -  
g ia  (μγόρι) τής ζητεί τρία μόνο πβάγμάτα, καί .μά
τήν άλήθει.α δχι καί τόσ ο   ύ π ερ β ο λ ικ ά "Ο λ ο υ ς  ,
τούς τόμους μου, Α '. καί. Β ”  Περιόδου, χρυσόδετους· 
μιά’ άσπρη φραντζόλα προπολεμική, καί· νάναι, ζεστή- 
τόν Α ' λαχνό τοΟ λαχείου. Καί τά τρ ία  τάπέκτησε 

-στόν ύπνο τόυ. Ά λ λ ά  δταν ξύπνησε κι* είδε πως δεν 
ήταν παρά ένα ώραΐο δνειρο, λυπήθηκε πολύ. «Νάχα 
φάει τουλάχιστο τή  φραντζόλα, ε ίπέ μέ τό νοΰ του, ή 
νά χα  πάρει τόν τόμο τού- 1908 !»·. Ό  Ά νανίας σχο
λιάζει : «Δέν πειράζει, άλλη φορά. Ά λ λ ’ άν κα ί στόν 
ξύπνο του ζητούσε,άπό τή Νεράιδα·τά ίδ ια , παρατηρώ 
•πώς δέν θάταν τρία παρά μόνο Ινα. Γ ια τί αν τού έπε
φτε ó Α ' Λαχνός, ,θάχε καί τάλλα χωρίς τή  βοήθεια 
της». —  Ό  Γ κ ρ έκ ο  θά τής ζητούσε τή δύναμή νά 
Επιβάλη τό δίκιο παντού καί νά ξαναφέρη τόν κόσμο 
στόν ίσιο δρόμο τής δικαιοσύνης- (αύτό τδπαν κ ι’ άλ
λο ι') θά τή ; ζητούσε" άκόμα νά τόν κάνη νά-μήν Ιχη  
τήν άνάγκη της' (κι* αύτό, μ’ άλλα λόγια , τδπαν κ ι’ 
άλλοι).' Ά λλά  τδ τρίτο δέν τδπε κανένας, άκοΰστε το : 
«Είναι... στιγμές'πού κ ι’ Εγώ ό ίδιος σιχαίνουμαι τόν 
Εαυτό μου’ πού είναι τόσο άνθρώπος. Θάθελα νά μ’ 
έβγαζες άπδ τάνθρώπινο πετσί μου». Κ Γ δ Ά νανίας 
ρ ω τά : «καί σάν τ ί άλλο πετσί θάθελε; ή .κανένα, νά 
είναι μόνο ψυχή ; άλλά τότε . ί . νά πέθαινε Θεός 
φυλάξοι!» Κ ι’ εγώ αύτό είπα. Ά λ λ ά  θυμήθηκα καί. 
τούς στίχους τοΰ Σουρή: .

2 ’ «ΰιόν τόν κόσμο τόν χαζό, β
Ά χ, ίίς μπορούσα νά μη ξώ,
Μά, δίχως νά πεθάνιο.

Ίδανιστής καί ποιητής βπως πάντα του ό "Α λκ ή ς  
Μ ύρα ς. θ ά  ζητούσε πρώτα - πρώτα νά μή σωριαστή 
Ερειπωμένο τών ιδανικών του τό παλάτι, γ ιά  νά μπο- 
ρέση ν’ άκολουθήσή στή ζωή του τό δρόμο πού θέλει. 
Νά γυρίση· στόν πολυβασανισμένο κόσμο ή  εύτυχία, 
νά γιατρευτή κάθε άρρώστεια, νά μήν ξανακουσθή ή 
λέξη πεινώ, νά έπικρατήση,τδ «αγαπάτε άλλήλους». 
ΚΓ Ε π ιλέγει: «Τότε θάνθίζουν πάντα τής ζωής τά-' 
λικα ρόδα καί θάναι όλογάλανος ό ουρανός κάθε Αν
θρώπου». Τίποτα δέν προσθέτει'ό Ά νανίας· οδτ’ Εγώ.

' — Ό  “Α ρ η 5 όμως θάλεγες πώς είχε  ύπ’ δψι ίου τήν 
άπάντηση τού “Αίλκη Μ ύ ρ α  καί,, τή σ χο λ ιά ζε ι: « Ή  
άπόλυτη δικαιοσύνη Επί τής γής, λέγει, δέν πρέπει - 
νά είναι τδ δνειρο κάθε ένθρώπου; Αύτό.. δέν Εννοούσε , 
Ó Χριστός, δταν Ιλεγε τό ά γ α π ά τ ε ά λ λ ή λ ο υ ς  ,νΓιατί 
βέβαια, άμα κάθε άνθρωπος άγαπήση δί,ους. τούς άλ
λους, είν’ -έπόμενσ νά Επικράτηση ■ Επί τής γής ά π ό 
λ υ τ η  δ ικ α ιο σ ύ ν η , κ ι’ οί άνθρωποι θά είναι δχι μόνο 
ά π ο λ ύ τω ς  έ ϋ τ ν χ ε ΐς ,  άλλά θά Εξασφαλίσουν καί τήν 
α ιώ ν ια  ζω ή » . Μέ άλλους λόγους, τά τρία αιτήματα 
τού "AtiV  ε ίνα ι: άπδλυτή δικαιοσύνη, άπόλυτη εύτυ-, 
χ ία  καί αιώνια ζω ή .— Ή  ’Α τα λ ά ν τη  δέν γύρεύει.τόσο 
μεγάλα καί ύψηλά. Τής φθάνει Ινα μαγικό· άθόρυβο
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άεροπΛάνο γ ιά  νά -κάνη τό γύρο τού κόσμου, κΓ άκόμα 
σέ. κάθε τόπο πού θά πηγαίνη, νά ξέρη τή  γλώσσα του 
(νά, σάν τδν κύρ Ή λ ία , πού βρέθηκε, νά ξέρή τάρά- 
π ικα  δταν πήγε στή Βαγδάτη), κΓ ετσι .νά γνωρίζη 
τίς συνήθειες" καί τόν χαρακτήρα τών κατοίκων του 
(αύτό σάν τόν Όδυσσέα, πού «πολλών άνθρώπων είδεν 
άστεα 'καΓ νόον Ιγνω»). Στό τέλος τού φανταστικού

• αότού ταξιδιού, θά ζητούσε Ινα μυθικό π.αλάτι, ή 
Ιςτω  καί. μ ιά  ψάθινη .καλύβα, σ’ Ινα μικρό, ειρηνικό, 
χαμένο στά βάθη κανενός ωκεανού νησάκι ί(τοΰ Ε ιρ η 
νικού λοιπόν, Εκεί είναι τά  ώραιότερά), γ ιά  νά πε.- 
ράση τήν ύπόλοιπη ζω ή .τη ς σέ .μ ιά γλυκειά Εξορία, 
πού δλοι, ίραντάζεται, τήν πεθυμούν^ (Ε ξορ ία  ; δλοι 
Εγώ Βέν τό φαντάζούμαι. . .).— Ά κόμ α  π ιό  όλιγαρκής 
είναι δ Θ λ ιμ μ ένο ς  ‘Ι π π ό τ η ς ,  Δέν θέλει παρά Ινα 
«καλό σπιτάκι» χω ρίς πολλά πράγματα, γ ιά  νά ζή ” 
είρηνικά 'κΓ  εδτυχισμένα μέ τούς γονείς ,καί τάδέρφια 
του- άκόμα Ινα σπιτάκι σ’ έρημο δρόμο, μέσα στή μο-

.ναξιά  (τδ Εξοχικό ίσω ς), καί μιά «Διάπλασι·»μέ είκοσι 
.σελίδες καθ’ έβδομάδα (ή μόνη πολυτέλεια), γ ιά  νά 
χωρούσε καί. πολλές Μ; ’Α γγελίες «μέ σκόντο». Πατ 
ρατηρώ . . . Ά λ λ ά  γ ιά  ρτάσού! άν παρουσίαζα μέ τήν 
Ιδια  Ικταση δλες τίς άπαντήσεις πού μένουν, δέν ·θά 
μού έφταναν οδτε-οί είκοσι σελίδες πού θέλει ό Θ λ ιμ 
μ έν ο ς  ’Ιπ π ό τ η ς .  Πρέπει νά είμαι π ιό  σύντομη σέ 
πολλές’άπ’ τ ίς  Ιπόμενες, γ ιά  νάχωτόπο στό τέλος νά 
Εκταθώ στίς Ιξαιρετι-κ.έζ. Ά λλά  ή  συντομία μου ,δέν 
σ η μ α ίνει. πώ ς κΓαύτές, πού σχεδόν τ ίς  παρατρέχω,δέν 
Εχουν τήν άξία 'τους. .

Καί νά τώρα τό τρυφερό κΓ ιύγενικό Δ ια β ο λό 
π α ιδ ο  (κορίτσι), θ ά  ζητούσε τής Νεράιδας νά τής - 
φερη στό χρυσό της άτι τόν πατέρα της, πού λείπει 
στήν Α μερ ική  δυο χρόνιά καί τδν πεθύμησε- νά τήν 
πάη στό σχολειό της, γ ιά  νά νοιώση πάλι, έστω καί 
γ ιά  μ ιά  στιγμή, τή «θαλπωρή» του“ καί· γ ιά  μένα, τό 
άθάνατο νερό,'νά ζήσω τόσα χρόνια-, «δσα άστέρια 
Εχει μιά βελουδένια νύχτα άστροφεγγιας». — Έ  Ά -  
τλ α ν τ ίς  θά ζητούσε τήν γαλήνη καί τήν εύτυχία του 
κόσμου, έπειτα’νά τήν προίκιση ή  Νεράϊδα μέ τάλαντο 
συγγραφέως (ή φιλοδοξία της), καί τέλος νά τήν κάνη 
νά κραιήόρθόί ίσιο τό κεφάλι της, -γιατί-Ιχει τό Ελάτ
τωμα νά τό ' ρ ίχνη, νά τό κουνά, νά τό γυρίζη, καί 
«φαβάταί μήν τό χάση άπ’ τίς πολλές στρρφές πού

• παίρνει».'— Ό  Λ ο ν δ ο β ϊκ ο ς  πρώτα τήν Εύτυχία (τό 
αίώχιο), Επειτα νά ζήσούν δσό τό δυνατό-περισσότερα 
χρόνια.οί γονείς του, καί τέλος νά Εκπληρωθούν δλα 
τό όνειρά του, ' κα ί τά τωρινά καί τά μέλλοντα.— Τό 
’Α ή τ τη το  Θ α λα α σ σ π ο ύλ ι πρώτα τήν Είρήνη (τό 
άίώνιο), Επειτα Ινα μεγάλο τραπέζι μέ τά Εκλεκτό
τερα 'φαγητά καί γλυκά—προπολεμικά, Εννοείται— 
καί τέλος, τ ί νομίζετε ;-«νά γινόταν ξαφνικ.ά μιά φ εγ
γαρόλουστη καλοκαιριάτικη; νύχτα, κΓ Εγώ-νά ß p t-· 

• ακόμουν σέ μιά βάράα 'κωπηλατών». (Σημειώστε πώς
μοΰ'γράφει Δεκέμβρη).— Ή  Φ τέρ η  ήθελε τή δύναμη 
νά σκορπί-ζη τή χαρά καί τό γέλιο σ’ δλα τά φτωχά, 
χλω μά καί λυπημένα παιδάκια- τάλαντο μουσικού 
σάν τήν Ι ω ν ία ,  (άγαπά πολύ τή  μουσική),γιά νά γ ι
νόταν «ξεχωριστή μέσα στούς π ιό  ξεχρνριστού,ς μουσι
κούς»' καί τέλος Ινα ταξιδάκι σέ χώρα παραμυθένια. 
— Ή  Ά λ ε π ο ν δ ί τ σ α  θά ζητούσε νά μεταφερθή σ’ Ινα 
«κρεμαστό κήπο» σάν τούς παλιούς τής Βαβυλώνας· 
νά βρεθή σ’ Ινα τραπέζι γεμάτο γαλοπούλες ψητές

. κ ? ί ταψιά γαλατομπούρεχο, νά φάη δ ς  που νά σκάση. 
(Χριστέ καί Παναγιά),· κι* έναν καθρέφτη, μαγικό β έ -’

- βαια, γ ιά -νά  ίδή καί νά γνωρίση τό πρώτο πα ιδ ί πού

γράφτηκε.συνδρομητής μου. (Μά είναι γνωστό: πρώ
τος-πρώ τος γράφτηκε συνδρομητής μου τό ·ΐ8 7 9  όμι·' 
κρός Κωνστ. Ρακτιβάν, δ κατόπι μεγάλος νομομαθής, 
καθηγητής,άκαδημαϊκός καί πρόεδρος τού Συμβουλίου' 
Έ πικρατείας,' πού πέθανε πρό όλίγων Ετών).— Ό  ΙΚι- 
κρός Ζ ω γρ ά φ ο ς ,  μετά τήν Ύ γεία  (τό αιώνιο),' ζητά 
νά γ ίνη  μεγάλος ζωγράφος (τί άλλο;) καί τρίτο, νάπο- 
κτήση Ινα . . . θείο μεγάλο ζαχαροπλάστη, γενναιό
δωρο καί πονόψυχο (ό λόγος εδνόητος). — ‘Η Ά & ά -  
ν α τη  Λ ύ ρ α  (άγόρι) ήθελε νά γίνη τόσο πλούσιος καί 
καλός, ώστε νάπαλλάξη τδν κόσμο άπό τή .δυστυχία, - 
καί νά κηρύξη τήν Ά γ ά π η  τόσο καλά, «ώστε δλοι νά 
τήν κάμουν'θεά τους». Κ Γ άν ή  Νεράιδα δέν θά μπο
ρούσε νά τού παράχωρήση αύτά, τότε θά τής ζητούσε 
{νά, κάτι πρωτότυπο), νά τού' κάνη τήν καρδιά του 
ά π ’ άτσάλι, «γιά νά μένη άσυγκίνητη στόν ,άνθρώπινο 
πόνο».—Τό Δ α κ ρ νσ μ ένο  Χ α μ ό γελ ο  (άγόρι)·,.θά ζη 
τούσε νά μείνη πάντα νέος, καί μάλιστα στήν ήλικία  
πού Ιχ ε ι τώρα* νά είρηνεύση μέ τό μαγικό ραβδί έ 
κόσμος- κΓ αύτός νάποχτήση (τί άπρόοπτο!) «Ινα πε
ταχτό δμορφο άγοράκι» πού θά.τού Εδειχνε δλη του 
τήν πατρική στοργή. (Μ’ αύτό πώ ς συμβιβάζεται, 
άφού θάθελε νά μείνη πάντα πα ιδ ί ό ίδιος ;). —  Ό  
Λ ό εγκ ρ ιν  κάνει ολάκερο διήγημά, άλλά καλογραμ-.. 
μέν'ο. Τήν Ερώτηση τής «46*1ί Κυριακής», Επειδή δέν 
ήξερε τί· νά ζητήση, τήν άφησε ζαλισμένος καί τήν 
ξέχασε. Τήν "ξαναθυμήϊηχε τήν παραμονή τών Χ ρι
στουγέννων, Εξαιτίας π ο ύ . γυρίζοντας άργά τή  νύχτα 
στό σπίτι του, άκουσε Ινα φτωχό παιδάκι νά"τού .λέη 
«κύριε, πεινώ». "Ετσι άποφάσισε νά ζητήση γ ιά  χάρη 
άπ’ τή  Νεράιδα .«μιά πλέρια άνακούφισή, συμπλήρωμα 
τής άνθρώπινης ευσπλαχνίας, πού δυστυχώς τώρα πιά 
δέ^ δπάρχει, στά πονεμένα καί δυστυχισμένα άδέρφια 
μας. Μόνο «ύτή τή χάρη τής ζη τώ ' καί θά τής ήμουνα 
γ ιά  πάντα ύποχρ^ωμένος άύ μού-,τήν Εκανε», — Ό  
Μ έ λ λ ω ν  Ν α ύ α ρ χ ο ς  ζ η τ ; ί  Ινα μέγιστο κ ι’ .Ινα Ελά?· 
χιστο. Τό πρώτο είναι «5υό φτερά» πού θά.τόν Εφερ
ναν στούς ,όνε'ιρεμμένους !.κόσμους τών άστρων' καί τό, 
δεύτερο—τί διαφορά!— μιά ε&νοϊκή θέση στήν άπο- 
γευματινή . . . ουρά, γ ιά  τή. διανομή κρέατος.

·’ "Ενα ταξίδι ώς τάστρά 'γυρεύει κ Γ  ή Χ ιο ν ο 
θ ύ ε λ λ α ,  καί μάλιστα τό κάνει στή ράχη ένός κάτα
σπρου πουλιού, που, τής ,τό Ιδωσε βέβαια ή Νεράιδα. 
Α νεβαίνει ώ ς  τή Σελήνη, δέν βλέπει σπουδαία πράγ
ματα, καί ξεκινά γ ιά  τόν "Ηλιο. « Ά λλ ά  τδ.πουλί 5ky‘ 
μπορεί νάνξέξη στή μεγάλη ζέστη, κα ί σέ λίγο δια
σχίζουμε κΓ οί δυό μαζί τήν,.άβυσσο 'πρός τά πίσω, 
μή ξέροντας σέ ποιό βάραθρο θά πέφταμε. Καί τό μέν 
πουλί δέν ξέρώ τί άπέγινε, Εγώ δέ ξαπλωμένη άνά- 
σκελα στό πάτωμα, (τό συνηθισμένο τέλος τών όνεί- 
ρων αύτού είδους), ξεσήκωσα, τό σ π ίτι μέ τ ίς  άγριο- 
φωνάρες μου».— Κ ι’ άλλο όνειρο, πολύ καλό. Τό είδε 
ή. Κ α ρ δερ ίνα . Έ σω σε, λέει, στό δάσσς Ινα καλό που
λάκι μέ άνθρώπινη φωνή άπό Ινα κακό φ ίδι, πού κΓ  
αύτό.μιλοϋαε άνθρωπινά. . Τό πουλάκι, άπό εύγνωμο- 
σύνη, προσφέρθηκε νά τής χαρίση τρία πράγματα, 
δποια ήθελε, va'i\ Κ αρδερίνα, τού ζη τε ί Ινα ζευγάρι 
πέδιλα τέτοια, πού νά μπορή νά περπατή πάνω σ τή ' 
θάλασσα κΓ δταν άκόμα Ιχ η  ’ τρικυμία ' μ ιά  φορεσιά 
τέτοια, πού δταν τή φορή, νά μπορή νά μένη στό 
βυθό, τής θάλασσας δπως στήν ξηρά, καί νά τριγυρίζη 
γ ιά  νά βλέπη τίς Γοργόνες καί τά άπό μύδια καί 
στρείδια παλάτια τους' καί τέλος μιά μικρή καρδούλα, 
πού νά τής φέρνη τήν εύτυχία καί νά μπορή νά τή 
σκορπφ καί γύρω της. «Καλά, τής λέει τδ πουλάκι’
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.πήγαινε χώρα στδ σπίτι σου καί θά τά βρής». Χαρού
μενη, ή Κ α ρ δ ερ ίν α  σηκώθηκε γ ιά  νά τρέξη αχό σπίτι 
της' άλλά ή ά γρ ιο φ ω νά ρα  τής Κατερίνας (ή ίδια 
λέξη, βλέπετε) καί τδ άγριο -σκούντημά της τήν ξύ
πνησαν άπδ τά γλυκά Της 'δνειρο. Καί παρακαλεί. 
έμενα : «άν τυχόν περάοη άπό τά γραφείο σου καμμιά 
Καλή.Νεράϊδα, μήν ξεχάσής νά τής πής νά φέρη καί 

/¡ I  μένα τά τρία πράγματα πού θέλω». Δέν θά λείψω.
·/  — ΚΓέπειδή άναφέρθηκαν οί Γοργόνες, 3ς ίδούμε τώρα 

τήν άπάντηση τής Γ ο ρ γό να ς . Ε ίναι έμμετρη κΓ άπά 
τίς πιό καλές-. Στήν άρχή , περιγράφει, τή Νεράίδα 
δπως τής παρουσιάστηκε:

1 . . .  Κ ι’ Ιχ τ ό ς  ά π ό  τή ν  όμ ορψ ιά
Ε ίχε  μ ιά  λάμψ η θ ε ϊκ ιά .
Π ο ύ  μ οΰδω σε ν ά  .κατα λάβω  σ ιή  στιγμή  
Π ώ ς 8έν  θ ά  ήτανβ θ νη τή .

K ai γονάτισε μπροστά'της άφωνη. ’Αλλά δταν ¿κείνη- 
τήν ένθάρρυνε, λέγοντάς της πώς ήτα*ν ή φίλη της 

-Νεράϊδα-Φαντασία καί μπορούσε νά τής ζητήαη 8,τι 
ήθελε, ή Γ ο ργό να , πάντα μέ στίχους, τής ζη τε ί: νά 
φιλιώση .δλο τάν κόσμο, νά μήν δπάρχη πιά στή γή 
μας οδτε φτωχός, ούτε κακές κανένας· κ α ί :

Τ ά  β λ έπ εις  «άστρα  πού  φ ω τίζουνε τή  ν ύ χ τ α ;
• ' Π ο θ ώ  rt-ολύ σ ’-Ιν’ ά π ’ αΰτά  νάνεβιο, .

•Ν ά  ϊδώ  σ ά ν  τ ί νά  βρίσκεται, έκ εϊ πάνω ,
-/ Τ ί κόσμ ος τά χα  ζή  ;

’ K t’ α κ ό μ η .θ ά θ ε λ α , Ν ερ ά ιδ α ,
Τ ή ς  γα λα νή ς τής θ ά λα σ σ α ς τά  β ά θ η  ·
Νά τά γνωρίσω καί νά ϊδώ'·
Π ώ ς ζο δ ν  τά  ψ ά ρ ια  μέσα  σ ΐό  νερό,
Κ αί νά ξήσω , γ ιά  λ ίγ ο  μ ο να χ ά , κ ι’ έγώ  
ί α  νά μ ο υ ν  μ ιά  .  . . Γ ο ρ γΛ ν α  ά λ η θ ι ν ή ..

’Αλλά μιά πού τίς'ξαναρχίσαμε, άς τελειώνουμε 
μέ τΙς έμμετρες άπαντήσ&ις. —  Ό  Μ υ κ η να ίο ς , ένα 
βράδυ,-ήταν κρυμμένος πίσω άπά μιά. δάφνη,· γ ιά  νά 
μήν άντικρόζη τή στοιχειωμένη λίμνη. “Αξαφνα, ή λί- 

•μνη άναταράζεται καί- βγαίνει μιά Νεράιδα, πού τδν 
καλει νά.βγή ά π ’ τόν κρυψώνα'του.καί νά τής ζητήση 
άφοβα 8,τι Θέλει. Ά λ λ ά  ό Μ υ χ η ν α ΐο ς  δέν-Θέλει τί· 
ποτ’ άλλο, παρά «νάρθή στούς κόλπους τής σοφίας». 
Ή  Νεράιδα τού ά π α ντά : . .

♦ Τ ή  σ ο φ ία  θ ά π ο κ ιή ο η ς  
Ά φ οΟ  πρώ τα  έργασ θής- 
Θ ά κοπιά ση ς, θ ά  μ οχθ ή σ η ς,
Κ ι’ έπ ε ιτα  θ ά ν τά μ ε ιφ θ ή ς» .
Κ ι’ ή  λίμ νη  .ά να τα ρ ά χθ η κ ε  
K ai ή Ν ερ ά ιδ α  χ ά θ η κ ε .

Έ ν α  μόνο πράγμα ζητεί κ«ί τό i l e ig αιω τά- 
π ο ν λ ο ,  πού τέ νομίζει «ένα καί καλό», μέ τούς έπό- 
μενους στίχους, πού τού ήρθαν, λέει, αύθόρμητα στήν 
άκρη τής πείνας του : · · ,

. , . Κ α ί θ α θ ε λ α  νώ μ 1 έκανες,
Χριχτή καλή Ν ερ ά ιδα ,
Μ ιά π α ιχνιδ ιά ρ ικ η  όμορφ η  
Λ επτή  π ετα λουδίτσ ά ,
Ν ά  τρέχω  δώ, νά  τρέχω  κεϊ,
Σ ε  κήπους μά νοιξια τικ η  
Σ τολή, γιορτασ τική , .
.Γ ιά  νά ρουφ άω  α χόρ τα γα  
Ά η ό  τά  λουλουδά κια  - 
Τ ή  γύρη  τήν όλόγλυκη,
Κ αί νά  ξεχνά ω  τής ζω ής  
Τ ις  π ίκ ρ ες, τά  φ αρμ άκια .

%b αίτημα sfyai βέβαια συμβολικό' κ ι’ ίσιος δέν 
διαφέρει πολύ άπά κείνο πού ζήτησε χ Γ  ό Μ υ κ η -  
ναΖος, Γι.ατΙ πολλές φορές παρομοιώθηκε. μέ πετα
λούδα ή μέ .μέλισσα πού βυζαίνει τύ μέλι των λουλου- 
διών, ¿κείνος πού άποκτά γνώσεις, σοφία, διαβάζον
τας καί ξεχνώντας μέ τδ μέλι αύτδ τά φαρμάκια τής

ζω ής.— Έ  άπάντηση, τέλος, τής Μ ικ ρ ή ς Μ αργαρ ι- 
ζούλας  είναι πολύ μεγάλη καί γραμμένη ώραία στδ 
πεζό. Τελειώνει βμως'μέ στίχους. Γ ιατί ¿ν’ άπδ τά 
αίτήματά της είναι «νά κατακτήση.τόν κόσμο μέ τό 
νοΟ, μέ τή σκέψη, νά γίνή μεγάλη, νά ώφελήση τδν 
κόσμο, νά δοξάση , τήν πατρίδα, της, νά γ ίνη  ποιή- 
τρι·α!». Καί σά. νάθελε νά δοκιμάση τά φτερά της άπδ 
τώρα, σκαρώνει μερικά „τετράστιχα, πού τ ί  τελευταίο 
λέει : »

Τό Ιδανικό μου αλήθεψε πού στήν καρδιά μου κλείνω, 
Τ ή  λατρευτή πατρίδα μου,, Νεράιδα, νά δοξάσω,'
Μέσα στής Τέχνης ιό Ναό Ιέρεια νά γίνω
Κι’ όσο μπορώ τό ανθρώπινο ιό  Τέλειο νά φθάσω!
Κτ’ άλλο σκίτσ ο: συνοδεύει τήν έκτενή, τήν 

ώραία ποιητική κάί φιλοσοφική άπάντηση τού "Α ρη η . 
'Ωραίο καί τδ σκίτσο, πού τδν παρασταίνει στήν συνο
μ ιλία  του μέ τή  Νεράιδα, Κ ρίμα πού δέν μπορώ νά 
τδ κάμω, άλλά κρίμα, καί πού .δέν μπορώ νάποσπα- 
σω έδώ μερικά μεγάλα κομμάτια άπδ τήν άπάντηση 
πού δέν κόβεται. Καί θά περιοριστώ σ’ αύτά πού συ
νοψίζουν τδ-αίτημά τ ο υ : « Ά ν  σέ κάτι π ισ τ ε ύ ω ,  καί 
άν ή πίστη μου.είναι & ερμή , θά προχωρώ μέ ψυχή 
φτερωμένη. -Άν ή  πίστη μου ίίν α ι  ά γν ή ,  θάχω  πάντα - 

.ψηλά τήν καρδιά, μ’ άν .ή πίστη μου είνα ι γ ε ρ ή ,  μέ 
τδ νοΰ μου άσκότιστο, θά φτάσω στδ τέρμα, τού 
δρόμου, τό βραβείο τού άγώνα». — ’Ισοδύναμη είναι 
κΓ ή έκτενής άπάντηση τού 'Ά σ π ρ ο υ  Π ά ρ ο υ ,  θ ά  
ζητούσε πρώτα - πρώτα .μιά μεγάλη- μεγάλη Ά νο ιξη , 
συμβολική βέβαια, πού:τήν περιγράφει.κι’ ώραιότατα. 
Έ π ε ιτ α  Iva μεγάλο - μεγάλο ταξίδι στις εξωτικές, τ ις . 
μαγικές χώρες (σάν αύτδ πού ζήτησαν κα,ί μερικοί 
άλλοι). Έ α ί τέλος Ινα ,άεροπ) άνρ, τελειότερο άπδ τά 
σημερινά (κΓ άπδ τής ’Α τα λ ά ν τη ς  ίσως), πού θά τδν 
2κανε νά ζή «στά.ψηλά, τά γαλάζια  πλάτη, νά πετά 
μέ τάσημιά φτερά πρδς τά γαλάζια  δνειρα. πρός τούς 
νέους πλατείς βρίζοντας τής σκέψής, τού νού . . . καί 
πάντα μακρύτερα νά πήγαίνη, πάντα ψηλότερα νά 
πετά». "Ωστε συμβολικό καί τδ άεροπλάνο. — «Δυό 
φτερά μεγάλα» ζ ή « ί  κΓ ό πιδ σύντομος Τ σάρος. 
Έ π ε ιτ α  έκείνο .πού ζήτησε καί τδ Δ α κ ρυ σ μ ένο  Χ α 
μ ό γελ ο  : «νά μείνη σ’ 8λη του τή  ζωή· στήν .ήλικία, 
στά χρόνια πού βρίσκεται τώρα». Καί τέλος, έκείνο 
πού ζήτησαν σχεδόν δ λ ο ι: «τή δύναμη . νά διώξη τή 
δυστυχία άπδ τδν κόσμο».— Τό ίδιο κΓ ή Ά φ ρ ο -  
δ ίτΐ)  μ’ άλλα λόγια : θά παρακαλούσε τή Νεράιδα «νά 
περάση τδ μαγικό της ραβδί ά π ’ δλόκλήρο τδν κόσμο 
καί νά σβύση μονομιάς . τδ κακό δνειρο πού' ζούμε 
τώρα, Έ π ε ιτα , «νάκουμπήση. τδ κρινένιο της χέρι. 
στδ μέτωπο τής άρρωστης ξαδελφούλας καί νά διώξη 
τδν πυρετά.πού τή βασανίζει».Καί τέλος, «νά τής χα- 
ρίση πολλά παιχνίδια, γ ιά  νά τά .χαρίση χΓ  αύτή σέ 
φτωχά παιδάκια».— Ό  Σ ε ίρ ιο ς  είδε στόν Βπνο του 
πώς δέν ¿χει μητέρα’ άλλ’ άντϊ νά ζητήση άπ’ αύτδ 
νά μήν πεθάνη ποτέ ή μητέρ'α του, τής ζητεί νάναστη · 
θούν οί μητέρες δλων τώ νδρφανώ ν! «Κάνε, τής.λέει, 
δλα τά παιδάκια πού είναι δρφανά, νάχουν μαννούλα 
καί νά νοιώθουν τή γλυκειά μητρική στοργή πού τόσο 

, άνάγκη τήν Ιχουν». Αύτδ δεν εννοεί; νά τούς άνα- 
στήση τις πεθαμένες μητέρες; 'Οπωσδήποτε, ή άπάν
τηση τού Σ ε ιρ ίο ν ,  πού .αύτδ μόνο ζητεί, είναι πολύ' 
καλογραμμένη, προπάντων έκεί πού ζωγραφίζει τή 
δυστυχία τής δρφ ίνιας.— Ό  Σ ίφ ο υ ν α ς ,  φιλοσοφικός 
κατά. τή συνήθειά του, δέν άντιλαμβάνεται τήν.Εδτυ- 
χ ία .δπω ς οί πολλοί. Ούτε ό πλούτος.είναι, ούτε δσα 
άλλα λέγε τά παραμύθια. «Δίπλα μας τήν έχουμε καί 
δέν άπλώνουμε τά. χέρια νά,τήν άγκαλιάσουψε». Κ Γ ή
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δική του άπάντηση στή Νεράίδα ,θά ήταν : «'Άνοιξη 
παντοτεινή στήν καρδιά θέλω, τδ χαμόγελο άφθονο 
κΓ άγάπη στούς συνανθρώπους. Αύτή είναι μ ιά  μορφή 
εύτυχίας άπλής κΓ άνθρώπινης».— Ξεχωριστή κΓ ή 
άπάντηση τής Α ν ε μ ο ζ ά λ η ς  (άγόρι). Ε π ε ιδ ή , λέει, 
τώρα είναι μικρό παιδί πού δέν ξέρει άκόμχ τή δυ
στυχία, παρακαλεί τή Νεράιδα, δταν θά μεγαλώση 
κΓ ίσως θά τή  γνωρίση, νά τού στέλνηπήν παρηγο
ριά, τδ θάρρος κα ί τή  δύναμη. ’Έ π ειτα  θάθελε νάχη 
«ένα φίλο, ένα πιατδ φίλο», πού νά μεγαλώνη μαζί 
του μέ άμοιβαία;Ιμπιστοσύνη κΓ  άγάπη  τέτοια, πού 
«κανένας άπδ τούς δυό μας νά μή διστάζη -νά θυσια- 
σθή γ ιά  τδ καλό τού άλλου».'. Τ ίποτ’ άλλο. Αύτά τά 
δυδ φτάνουν γ ιά  τήν εύτυχία του, καί τήν τωρινή καί 
τή μέλλουσα.—‘Ο Φ ιλο κ τή τη ς  σκέφθηκε πολύ δ ς  νά 
βρή τά τρία αίτήμα-τα «σύμφωνα μέ τήν Ιπ ιθυμία του, 
άλλά συγχρόνως καί μέ τή λογική». Καί πρώτα π ρ ώ τα ,. 
θά ζητούσε νά γίνεται, δταν θέλη, άόρατος (σάν τδν 
Γύγη δηλαδή, δταν φορούσε τδ. μαγικό δαχτυλίδι του), 
ΐ ί  θαυμαστή ίδιότης α ύ τή ! σέ πόσα .θά μπορούσε νά 
τοΰ χρησιμεύση! «γιά  φαντάσου κ*ί τήν κωμική της 
ίψ η  I . . .». Έ π ε ιτ α  θά ζητούσε νά πετά, χωρίς δμως 
νά λέη άν μέ φτερά ή  μέ άεροπλάνο. Καί τέλος, θά
θελε ν&χη ’τή  «νόηση» (τή. φρόνηση δηλαδή) γ ιά  νά 
κάνη 'καλή χρήση .τών ιδιοτήτων τού άοράτου καί τού 
ιπταμένου, ώφελώντας καί τδν éauxó του καί τούς άλ
λους. Ιίολ'ύ σωστά í-r- 'Η  ’Ο ν ε ιρ εμ μ έν η  H a zg íó a  (ά
γόρι),μέ διαλεχτά λόγια, πλέκει τό Ιγκώ μιο -τήςΆγά- 
πης,τής Ε λ π ίδα ς  καί τής Φ ιλίας. Αύτά ήθελε, Ά λ λ ά ' 
δταν τάκούη, ή Νεράϊδα τού άπαντφ : «Αύτά πού μού 
ζητείς μπορεί νάτάποκτήσηςκαί.μόνος σου μέ θέληση 
καί . πίστη. Τ ί μέ φωνάζεις Μ οίρα-σου; Έ σ ύ  είσαι 
Μοίρα τού έαυτοϋ σου. "Ο,τι σπείρης θά θερίσης! ·» 

“Α,· τί εύθυμία, τί. κέφι, τί χιούμορ πού Ιχ ε ι ή 
άπάντηση τού Κ α κ ο μ ο ύ τσ ο υ ν ο υ  / Ε ίν’ Ινας διάλογο; 
μέ τή Νεράϊδα πού θά μπορούσε . .  . . νά πα ιχθή  καί 
στδ θέατρο, ΙτσΓ σάν ένα έπίκαιρο «σκέΐς» σέ'καμμιά 
Ε πιθεώ ρηση. Συνοψίζω : Στήν άρχή τής ζητεί μερι
κές όκάδες πατάτες.— Καί δέν άγοράζεις ;—Μά .είναι 
τόσο άκριβές ! . Καλά, δεκτό, παρακάτω ; — Έ ν α  '
μπιφτέκι μέ μπέϊκο γ ίά  κάθε πρωϊνό μου. Έ  Νεράιδα 
θυμώνει. Ά ί  μ 1 αύτά είναι γ ελ ο ία ! δέν θά μού ζη- 
τήσηςκαί τίποτα καλύτερο;—Ναι,καλή μου Νεράίδα, 
Ιχω  κάτι. . ; μά· είναι τόσο δύσκολο. . . θ ά  μπορέ- 

. σης νά μού τδ κάμης ; — ΕΙές το λοιπόν! Δέν. ξέρεις 
πώς μιά Νεράίδα 8λά' μπορεί νά τά κ ά νη ; — Καλά', 
θά ατδπώ . . , θέλω , τήν ΙΙρωτοχρονιά . . .. iva  γου
ρουνόπουλο, στή σούβλα!!!—Αύλαίά.’

Πολύ καλή κΓ ή άπάντηάη τής Ρ ιο λά νεα ς Μ . 
Μ α ν τξ ο ύ χ α .  Α ντιγράφω u «1. Καλή μου Νεράϊδφ, 
χάρισέ μου ενχ άδελφάκι πού τόσο έπιθυμώ. Τώρα 
είμαι μόνη μου, δέν Ιχ ω  συντροφιά. — 2. Κάνε με νά 
ξαναπάω στή Θεσσαλονίκη πού τή  χωρίσθηκα τόσο’ 
σκληρά, γ ια τ ί έκεί μεγάλωσα κΓ έχω  τΙς φίλες μου,- 
καί 3- “Α γγιζε  μέ τδ μαγικό σου ραβδί δλο τδν κό
σμο, νά είρηνέψή καί νάμαστε δλοι ήσυχοι 8πως πρίν». 
Β λέπετε; Κάί. τήν Ειρήνη, ακόμα τή γυρεύει μέ τήν 
απλότητα καί τήν. άφέλεια πού χαρακτηρίζει δλη τήν 
απάντησή της.—Τήν ίδ ια  άφέλεια, μά σέ περισσότερη 
έκταση καί πιδ τεχνικό.ύφος,.παρουσιάζει κΓ ή  Ζ ω 
η ρ ή  ’Ο νειρ ο π ό λο ς  : « Ή  άδελφη μου πού τήν ¿γνώ
ριζες, πέθανε πριν Ιγώ  γεννηθώ' εχώ ένα μεγάλο 
άδελφδ δικηγόρο, πού δέν μένει στήν Α θήνα- Ιτσι ζώ 
μόνη μέ τούς γονείς μου πού μού παρέχουν τά πάντα, 
άλλά έγώ. θάθελα νάχα κΓ ¿να π ιδ  μικρό άδελφάκι

(σάν τή Γ ιο λά ντα ), νά τού είμαι μ ιά  μικρή μαμμά, 
νά παίζω  μαζί τού, νά τδ περιποιούμαι . . . Τδ' πρώτο 
λοιπόν 1τού θά ζητούσα άπδ τή Νεράιδα θάταν iva 
όμορφο σγουρόμαλλο άδελφάκι». Έ π ε ιτ α  μ ιά  κα
λή. φίλη, - (κάτι σάν τό φίλο τής Α ν ε μ ο ζ ά λ η ς ) -  
τή φ ίλητώ νδνείρω ντής».Κ αί τέλος, θάζητοΰσε τή δύ
ναμη «νά βοήθή δλους δσοι τής ζητούσαν βοήθεια».

Έ  άπάντηση τού Δ ο νκό ς  τή ς  Α εν κ ά δ ο ς , άν καί 
πολύ ¿κτενής— ή Ικτενέστερη ίσως ά π ’ δλές— ¿χει τήν 
εύθυμία τού Κ α κ ο μ ο ύ τσ ο υ ν ο υ , άλλά  καί μέ κάποια 
σοβαρότητα, καί μέ άλτρουϊσμό. Γιατί, τά 100 κουτιά 
γάλα; τής Βλάχας πού γυρεύει πρώτα, «γάλα γλυκό 
μέ τή ζάχαρή του».· είναι γ ιά  νά παίρ’/η  άπδ 10 κάθε 
Κυριακή .καί νά τά μοιράζη στά σπίτια φτωχών του 
συμμαθητών. Τδ.,ϊδιο θάκανε καί μέ.τά ΐό ψ ω μ ιά , πού 
θάθελε νά τοΟ άφίνη ή Νεράιδα κάθε Κυριακή πρωί 
άπέξω 'άπδ τή σκάλα του. Τδ ίδιο  καί μέ τις 10 φα· 
νέλλες πού θάθελε νά βρίβκη. κάθεΚύριακή στήν πόρτα 
του. «“Οσο γ ιά  μένα — λέει στό τέλος — άφού. 
θάκανα τόσες γενναιότητες χωρίς νά κρατώ γ ιά  τδν 
Ιαυτδ μου τίποτα, ό καλδς Θεός άς μού έστελνε τήν 
ΙΙρωτοχρονιά -Svav Ά γ ιο  Βασίλη φορτωμένο δώρα».

Πηγαίος καί χαριτωμένος, δπως πά ντα ,' στήν 
έπίσης. σχεδόν μεγάλη άπάντησή του ό μικρός Ά » ε » ί-  
λώ νια ς. Πριν καλά-καλά -άποκοίμηθή, top παροναιά- 
σθηκε μά ακιά ή Νεράίδα, τυλιγμένη σ’ Ιναν πέπλο 
σά σύνεφο, δπου ξεχώριζε χτυπητά, καθαρά, μόνο τδ 
μαγικό της ραβδί. Ά λ λ ά  δταν άποκοιμήθηκε γ ιά  καλά, 
τού παρουσίάσθηκε ζωντανός κ ι’ ό Χοντρός, ό άγαπη- 

■ μένος του .μαύρος γάτος, πού τού είχε ψοφήσει πρδ 
τριών .ήμερων. ■’ Τ ί γάτος! ή τελειότης. ή ίδια. θυμ ά
στε τή  Χ ιονία, τή  θρυλλική άσξρη γάτα τού κ. Φαί-, 
δωνος ; .Νά, κάτι τέτοιο. 'Η  καΐμένη ή Πίσσα μου, 
πού κοιμάται τώρα άντικρύ μου στήν πολυθρόνα, δέν 
έχει τόσα προτερήματα, ούτε σάν τή Χιόνια, μά ούτε 
σάν τδ Χοντρό". ;0  ’Α π ο λ λ ώ ν ιο ς  μάς τόν ζωγραφίζει 
δλόμαυρος, τετράπαχος— μά βέβαια άφού άπ’ όλα είχε  
τδ μερίδιό του— γούνα στιλπνή, βελουδένια, οόρά φουν-- 
τωτή, ¿ξυπνάδα, καλωσΰνη, διάκριση, εύγένεια. Πού 
νάγγίξή φαί άν δέν τού τδδιναν, πού νά αϊτάση πράγμα, 
πού νά κάμη άταξία 1 . . Κάί μόνο άπδ τή ζωγραφιά 
αύτή καταλαβαίνουμε πόσο ό μικρός λυπήθηκε γιά. τό' 
θάνατο (όχι δά τδν ψόφο!) τοΰ Χοντρού του, καί τά 
κλάμματα πού έβαλε άμα ξύπνησε κΓ είδε πώς ή 
άνάστασήτου ήταν όνειρο..."Γστερ’ά π ’αύτά,καταλαβαί
νουμε καί πρίν μάς τδ πή . πώς iva μόνο πράγμα θά 
ζητούσε τής Ν εράιδας: τό άθάνατο νερό, γ ιά  νά ξανα- 
δίνη τή ζωή σ’ δποιον θελήση, Έ τ σ ι καί (τό Χοντρό 
του θάνάσταινε,καί τήγάτα-μητέρα του,χΓάλλες γάτες,

• ΐσω ; κ α ί . σκύλους, μά . . ··. κΓ  άνθρώιίους, μεγάλους, 
άντρες— ή φαντασία του, λέει,, προχωρεί — τδν Ά λέ- 
ξαντρο, ιόν “Ομηρο, τόν Κολοκοτρώνη . . .  Ό  Ά να- 
νίας σημειώ νει: «Καλύτερα νά ζητούσε τής Νεράίδας 
νά τού άναστήση τ ό  Χοντρό καί νάφηνε κατά μέρος 
τς»ν "Ομηρο καί τόν Άλέξαντρο». Συμφωνώ Ά λλ ά  κΓ 
έτσι ή άπάντηση τού ’Α π ο λ λ ώ ν ιο υ  είναι- άπό τις 
τρεις πιδ ξεχωριστές.

Είπώ θηκε πώς τδ π ο υ λ ί,'κ ι’- ίταν περπατή ακό
μα, δείχνει πώς έχε: φτερά. ’Έ τσ ι καί τδ Έ # ν ι« δ  
’Ιδ εώ δ ες ,  κΓ δταν άκόμά γράφη στδ πεζό— δπως τήν 
άπάντησή του—δεέχόει πώς είναι ποιητής. Τρία πράγ
ματα ζητεί κΓαδτός άπδ τήν Καλή Νεράίδα : óyo 
φ>εερ<1, γ ιά  τδ ποθητά ταξίδι 'τού γυρισμού—άπδ τή 
Θεσσαλονίκη στήν ’Αθήνα— i v a  το ν  β ρ ά δ υ , άπδ τά 
παλιά του Ικείνα, τάξέχαστα— κΓ άθηναίϊκα βέβαια—
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τά γεμάτα κέφι κι” όρμή, κι9 άκόμα μιά ήμερα, τή 
γλυκύτερη deis5 δλες, πού θά πραγματοποιούσε τδν 
φλογερώτερο πίθο του. Άλλ° άς άκούσουμε λίγη του
λάχιστο άπί τήν ποιητική αύτή πρόζκ:

• «Δυδ φτερά, πού"κάποιο βροχερό, θλιμμένο βράδυ, 
σάνή Ομίχλη ξεγλυοτράει -άπί τί τζάμι κι’ ίρχετχι 
καί κουρνιάζει .στην' ψυχή, θά μ’ έπαιρναν, θά μ5 Οψω· 
νάν πέρα κατά τή θάλασσα,-' άλάργα στί Νοτιά. Στ4 
φτερωτό ταξίδι, πάνω άπό τήν άπεραντωσύνη τή βα
θυγάλαζη, θά γινόταν κι’ ή ψυχή μου iva γλυκδ̂ κΓ 
ά'παλόάδυστο· τραγούδι . . . Καί θάραζα, θάραζα στήν 
άγαπημένη πόλη τής"θύμησης,' θάγνάντευα τά λευκά 
μάρμαρα,'τούς όλοπράσινους λοφίσκους, τούς δρόμους 
πού τόσες φορές διάβηκα'. θάσφιγγα τά χέρια των φί
λων, θά δι&βαζα στά μάτια τους τή χαρούμενη έκ
πληξη, θάνέβαινα τού σπιτιού μου τά σκαλιά, θά ξα- 
νάνοιγα σάν πρώτα τήν πόρτα. τόύ μπαλκονιού μέ τό 
βύφρόαυνο τρίξιμό, καί, σκυμμένος ώρες στά κάγγελα, 
θάφινα τήν ψυχή μου νά γεμίση, νά γεμίση γιά· πάντα, 
μέ τδ άρωμα τού. νυχτιάτικου άγέρα, τό χαμόγελο κά
ποιων' λατρεμμένων ύπάρξεων, τήν άναστάσιμη χαρά 
τού γυρισμού».—'Ο °Ανανίας δέν σημειώνει λόγια στδ 
•περιθώριο : μόνο Iva εύγλωττο θαυμαστικό.

Άλλ’ή άπάντηση πού μάρεσε περισσότερο άπ’δλε; 
—καί στόν’Ανανία βέβαια,γιατί μού τήν Ιχει τελευταία, 
κφί. γιατί μού. σημειώνει στό περιθώριο «προσοχή !»— 
είναι τής Μιαρής Λαίδης. Συνδυάζει δλα τά προτε
ρήματα πού πρέπει νάχη μιά άπάντηση «Κυριακής» 
—καλό γράψιμο, χάρη, έξυπνάδα, πρωτοτυπία, ειλι
κρίνεια, άλήθεια—καί, τό κυριώτερο, είναι άπδ ¿κεί
νες πού όνειρευόμουν καί περίμενα δταν έδινα τήν 
ερώτηαή.μου, δηλαδή πρότυπο. ’Ακούστε, τη :

... «Δέν θά .δυσκολευόμουνα καθόλου, καλή μου Νε
ράιδα, νά βρω αυτά πού. θά σού ζητούσα άν ποτέ σ’ έ
βλεπα μπροστά μου'τάχω άπδ τόσον καιρό σκεφθέΐκαί 
λαχταρίσει ί Γίρώτ’ άπ’.δλα, θά σ4 παρακαλούσα̂ νά, 
έτσι ξαφνικά, ,νά μού χάριζες τρία χρονάκι«, όχι πε
ρισσότερα-, ίσα·-Γσ* 8σα μου φτάνουν γιά νά γίνω 
έγώ μεγαλύτερη άπδ τήν άδελφή μου. Τί καϊμός, 
καλή μου Νεράϊδα, νά είσαι. ή μικρότερη ! . . "Οχι 
πώς δέν εχω 2,τι κΓ ή άδελφή μου, ούτε πώς δέν 
' πηγαίνω ¿δπου. κι5 ¿κείνη', θάμουν άδικη κι5 άχάριστη. 
.Μά Ιρχουνται,.,καί κάτι περιστάσεις, κ-άτι έκτακτες 
περιστάσεις, πού τί δέν θάδινα νάμουν οτή θέση της 
Εμποδίσθηκε π. χ. ή άδιαθέτησε κανένας άπδ τούς 
μεγάλους καί. δέν. μπορεί νά πάη στδ θέατρο ή στή 
συναυλία ; ποιδς θϊ προτιμηθή, παρακαλώ, γιά νά 
μήν πάη χαμένο ,τδ εισιτήριο ; Ή μεγάλη ! Είναι, 
γεύμα κάπως έπίσημο, καί ξαφνικά λείπει ό 14°ί στδ 
τραπέζι (γιατί μού συνέβη κΓ αύτό}. ποιδς·: 8ά πάρη 
τή θέση του γιά νά' λείψη ή γρουσουζιά ; Μέ φό
ρεμα λουσάτο καί πόζα Απερίγραπτη . . . 'ή‘μεγάλη! 
Έ. λοιπόν, αύτό λαχταρώ : νά μπορούσα, κορδωμένη 
κι’ έγώ μιά φορά, νά π© ; Αύτό ΰ·ά Jtff νά είσαι ή 
m i  μεγάλη! .

«Τώρα άκουσε καί τδν δεύτερο καϊμό μουΕί 
μαι λεπτοκαμωμένη, Ιχω δέ τήν άτυχία νάχω θείο 
γιάτρό. Ό θεός νά φύλάη 8λα τά Διαπλασόπουλκ 
άπδ θείους γιατρούς. . , Άχ, τί τραβάω ! 'Έλα έδώ, 
μικρή μου άδννατσύλα, σάχλωμή σέ βλέπω, αύ- 

' τές οί στάλες ΰ·ά αοϋ κάμουν καλό . . . Πότε στά
λες, πότε σιρόπια, πότε χάπια, πότε μουρουνόλαδα ... 
’Απελπισία μέ πιάνει δταν τδν βλέπω' άπδ μακρυά νά 
έρχεται.’Αρχίζω νά χοροπηδώ σάντρέλλή καί. νά κάνω 

' στήν άράδα τοΟμπες, κι’δταν γίνω κατακόκκινη, τότε,

μόνο παρουσιάζουμαι μπροστά του, Νεράϊδα μου καλή, 
κάνε μου λοιπόν τά μαγουλάκια μου κόκκινα σάν ντο
μάτες, γιά νά μού λείψουν μιά καί καλή τά μούρσυνό- 
λαδα'τού ύπαχρεωτικοΟ μου θείου.

«Τώρα, ή τρίτη χάρη πού θά σού ζητήσω- δέν 
είναι γιά μένα, άλλά γιά ένα παιδάκι τής παρέας 
μας. Τό καί'μένο έχει τ'δ ενα του πόδι στδ σίδερο, καί 
δέν. ξέρεις τί λύπη μέ πιάνει δταν τδ βλέπω, μέ’ πα·. 
ραπονεμένο προσωπάκι, νά παρακολουθή. τά τρελλά 
μας τρεξίματά καί κυνηγητά.· Πολλές φορές τάφίνω 
8λα καί τού κάνω συντροφιά γιά νά μήν παραπονιέ
ται; θάσουν τόσο. μά τόσο καλή, χρυσή μου Νεράιδα, 
άν Ικανές τάρρωατο πόδι του καλά. . . »

— Τέλος καί τφ θεφ. δόξα!
Αύ'τά, χωρίς νά θέλω, τδ είπα δυνατά. Κι'“ή 

ΙΙίσσα ξύπνησε, τεντώθηκε, τσιτώθηκε καί πέταξε τή 
ράχη της ώς Ικεΐ-πάνω. 'Έπειτα μέ κοίταξε μ3 Ικ- 
πλήξη· τόσο άργά κι’ έργαζόμουν άκόμα;

— Δέν άκουσες ;. τής είπα- τελείωσα. “Ενα Πί
νακα θά γράψω άκόμα κι’ έπειτα θά" πέσω νά κοι
μηθώ. Έαύ είσαι ¿λεύθερη.. . νά' κυνηγήσής.

ΑΠΟΝΟΜΗ ΤΩΝ ΒΡΑΒΕΙΩΝ
Π Ρ Ω Τ Ο Ν . Β Ρ Α Β Ε Γ Ο Ν  : M i» e n  Λ α ί ί η  [25Ε ]. ’
Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν :  Έ Μ ι κ ό ν  ' l i s & i t s  [2 δ Ε |. .  

— Ά π ο Ι Λ ώ ν ιο ί  (2 2 Ε ). · ■
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Τ δ π ό ν  [1 8 E J .—  Α ο ίιξ  τ η ς  4 e u « « i» ?  '|16E j.
Λ ' Ε Π Α ΙΝ Ο Υ , ά / τ ί  [ ΙΘ Ε ]  : 'Α ρ σ η ς , “Α σ π ρ ος Γ λ ά 

ρος, Σ ίφ ου να ς, .Π ειρα ιω τΰπ ουλο , Γ ο ρ γό να , Π ισ ε ις -Π α ιρ ίς ,  
Κ ακομοώ ταουνος, Μ α νά κ ρ ιβ η , Κ α ρ δ ερ ίνα , ’Α ητός · τής Ή 
π ειρ ο« , Γ ιολά ντα . Μ. - Μ α ντζούκ α , Ζω ηρή Ό τ ε ιρ ο π ό λ ο ς , 
Εϋ& υμο ECCcovc/nt, Μ πουμ πουκ ά χι, "Αλκής Μ ύρος, ’Λ τα-  
λάνχη, Χ ιο νο θ ύ ελλ α .

Β ' Ε Π  Α ΙΝ Ο Σ , α α α  [  I S E ]  : Δ ιαβολόπαιδο., ’Α ν εμ ο 
ζ ά λ η , Π λη γω μ ένος ’Λ έτός, Λ όεγκριν,'Μ ικρή  Μ αργαριτούλ<.ι,' 
Η λεκτρα, Ρ ο δ ό λ φ ο ς, Μ υκηναϊος ’Α φ ρ ο δ ίτη . Σ είρ ιος , Ν α ΐς , 

Γεω κλής,. Ά π ε ρ ο θ ιτ ά κ ι , Ε ίσ υ φ ο ς; "Αρης, ’Α θ ά να τη  Λ ύρα , 
Φ ιλοκτήτης, ’Ο νειρ ϊμ μ ένη  Π α τρίδ α .

Γ ’ Ε ΓΤ ΛίΝ Ο Σ, ά π ο  [ Ι Ο Β ] :  Α θ η ν α ίο ς , Ε λ ε υ θ ε ρ ία ,  
1 'κρέκο,-Μ ορφ εύς, Θ λιμ μ ένος  Ιπ π ό τ η ς .  Ν η ρ εύ ς, Ά λ ε π ο υ ,  
δίτσα , Ά ν α δ ο ο μ έ νη , Ρ ιρ ή , ’Α τλα ντίς, Π α νελ λ ή νιό ς  Π ό θ ο ς ,  
Λ η μ οοθενη ς, Ό δ υ σ σ ύ α ς , Δακρυσμ ένο Χ α μ ό γελο , Τ σ άρος, 
Θ ερμή  ΙΙατριώ τισσα

Ε Υ Φ Η Μ Ο Σ ’ Μ Ν Ε ΙΑ , · ά π ά  [ $ Ε ]  : "Ολοι όσ ο ι. άνα- 
φ έροντα ι ε ίς  τήν κ ρ ίο ιν .

ΕΡΩΤΗΣΗΣ ΑίΑ ΤΗΝ ΪΊφ ΚΥΡΙΑΚΗΝ
’Απ’ δλα δσα δέν μπορείτε τυχόν ναχετε 

σήμερα'— φαγητά, γλυκίσματα,' διασκεδά·' 
σεις, άνέσεις, ευκολίες, ασχολίες κλπ. — ποιό 
επιθυμήσατε περισσότερο — ενα μόνο, άδιά-
:φορο τί είδους — καί γιατί;* · . . '

Σάς παρακαλώ νάφήσίτε αυτή τή φορά κατά μέ
ρος ’Ανθρωπότητες, Δικαιοσύνες, Ειρήνες... Σειρήνες, 
καί νά μού άπα.ντήσετε στήν παραπάνω έρώτηση μέ 
δλη σας τήν ειλικρίνεια. Τδ χειρόγραφό σας θά τδ 
έπιγράψετε: «Άπάντησις εις τήν 47ην Κυριακήν τής 
Διαπλάσεως». -Καί θά μού. τδ στείλετε έντός δύο 
μηνών άπδ τήν ήμερα πού· θά λάβετε τδ φυλλάδιο 
τούτο. '

- Η ΔΙΑ ΙΙΛΑ ΣΙΣ
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. Στδ διάδρομο, κοίταξε · άνήσυχα. 
γύρω του κι’ άφογκράσθηκε. ’Όλοι 
βρίσκουνταν άκόμα στή σάλλα. Εί
χαν ξένους άπόψε- μιλούσαν καί γε
λούσαν ζωηρά, κανένας δέν τδν συλ
λογιζόταν. . . ’Ανέβηκε σιγά-σιγά 
καί μπήκε στήν κάμαρά 
του. "Ανοιξε Iva συρτάρι 
κι’ ϊβγαλε Ινά παλιδ κοκ- 
κινοκίτρινο μεταξωτό. Μ’ 
αύτό, καί μ’ |να μάλλινο 
περιλαίμιο δικό του, - σκέ
πασε τό κλουβί τών «παι
διών». Κατόπι πήρε άπδ 
τδ ντουλάπι του: Iva στε
φάνι άπδ άμάραντα μέ τήν 
Ιπιγραφή «στή μητέρα 
μου», καί *τδ φύλαξε μέσα 
σ’ iva πέτσινο σάκκο, δπου 
έβαζε συνήθως τά βιβλία 
του. Πήρε άκόμα ¿να Ευ
αγγέλιο κάΐ μιά Σύνοψην— · 
δώρα τής θείας.- ’Αντωνίας 
—καί τά φύλαξε στδν ίδιο 
σάκκο. Κατόπι έβαλε στήν' 
τσέπη του τά λίγα’χρήμα
τα πού βρίσκουνταν στδ 
συρτάρι του, φόρεσε Iva 
ζευγάρι χοντρά, παπούτσια 
κι’ ‘¿να βαρύ έπανώφόβι, 
άνοιξε τήν πόρτά τής κά- 
μαρας'το'υ κι’άφογκράσθη. 
κε καί πάλι.

Στδ διάδρομο δέν ήταν 
κανένας, μπορούσε νά βγή 
χωρίς νά τδν ίδούν. Μέ τδ 
Iva χέρι πήρε τδ κλουβί, 
μέ τδ άλλο τδν-σάκκο —.· 
πράγματα έντελώς δικά του 
— καί σιγά-σιγά, 'μέ με- . · 
γάλες προφυλάξεις, τρέμογτας,σά 
νάκανε Ιγκλημα, κατέβήκε τή σκά
λα καί βρέθηκε στδ δρόμο.

. . Ό Φίλιππος άφινε γιά παντα τδ 

. μέγαρο τής λαίδης Ένσβορτ, τδ ά
νετο, τδ θερμό, τδ φωτισμένο, καί 
παραδινόταν στδ κρύο καί τό σκο
τάδι ' τού άγνώστου, μέ μόνο σύν
τροφο τά παιδιά τού πάτερ-Ίωσήφ.

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Κ Ε '.
Τ'Δ S i s  t a  δ α ιμ ά τ ιο

Τήν άλλη μέρα, ή λαίδη “Ένσ- 
βορτ.κι’ ή νύφη της προγευμάτιζαν 
μόνες. Ήταν άνόρεκτες, σιωπηλές 
κι’ οί δυό. ’Άξαφνα ή κ. Ένσβορτ 
κοίταξε γύρω της κι* είπε :

—'ΜάτίΊγινΒ σήμερα ό Φίλιπ
πος ; Είναι πάντα τόσο τακτικός ...

Πώς άργεϊίτσι; Μ,ήν είναι άρρωστος;
—. Μέ τήν άδεια σας, κυρία, εί

πε ·δ Βασέτος' νά πάω νά ίδώ!
— Ναι, πήγφινε, τού άποκρίΐηκε 

ή λαίδη μέ κάποιο θυμό. Καί πές 
του νά κατεβή αμέσως, γιατί καθή- 
σαμε. 'Ορίστε .κεϊ, πού θά τδν πε-

«— Κ α ί ν ά  μή  μ έ  ξεχώσετε, κόρακα?*!, 
κύρ Β α ο έ ΐε !»  [Σ ελ . 88 6 , στ. β').

ριμένουμέ τώρα καί στδ τραπέζι !
— θά είναι άρρωστος χωρίς άλ

λο, είπε ή κ. "Ενσβορτ. Αύτές τίς 
ήμέρες Ιβηχε πολύ·. . . Πρέπει, νά 
φωνάξω τδ γιατρό.'νά·· τδν ίδή . . . 
ΙΙολύ .τδν παραμέλησα τώρα τελευ
ταία τδν καϊμένα . . . .

— Μπορεί ϊά κρυολόγησε. .. δέν 
φυλάγεται καθόλου

“9ς που νά τά πούν αδΐά.οί κυ
ρίες, ό Βασέτος, πού είχε βγεϊ τρέ* 
χοντας, ξαναγύρισε..

— Τδ δωμάτιό του είναι άδειο ! 
φώναξε. Ό κύριος Φίλιππος έ'φυγεί

Ό γέρο-οίκονόμος ήταν καταχλω- 
μος καί κατασ,υγκινημένος. Μά κι’ή 
κ. Ένσβορτ καταταραχθηκε.

— Έφυγε ; ! φώναξε. Τί θά πή 
Ιφυγε ; Γιά ποΟ ;

—Δέν.ξέρω, κυρία, νάποκρίθηκε 
ό Βασέτος. Ξέρω μόνο πώς τό δω
μάτιό του είναι άδειο κοίί τδ κρεβ- 
βάτι του άπείραχχο. Δέ/ θά κοιμή
θηκε άπόψε Ιδώ, θά έφυγε άπδ χτές 
τδ βράδυ.
. — Mnjá ! κι' έμεινε όληνύχτα I- 
ξω ; Πώς αύτό ; Κατι τρομερό'βέ
βαια θά τού συνέβη.

— ΔΙν πιστεύω νά τού συνέβη τί
ποτα, κυρία μου. Ό κ. Φίλιππος 

έφυγε, γιατί σκέφθηκε. κι’
... άποφάσισε νά φύγη. Πήρε 

μαλιστα μαζί του καί τά 
ποντίκια. Τδ κλουβί δέγ 
síyai πιά στή θ,έση του.. .

—Έγώ παντα τδ έλεγα 
πώς- καμμιά ώρα θά μάς τδ 
σκάση! είπε ή λαίδη μέ θυ
μό. Νά, βλέπε τα τώρα πού 
τδν ¡Υπερασπιζόσουν,

— Μή τδν καταδικάζε
τε, είπε ήκ.’Έναβορτ,' πρίν 
μάθετε γιατί καί πώς . . . 
Αύτδς μάς άγαπούσε, Ιδώ" 
ήταν ευτυχισμένος . . .

■— Ζητώ συγγνώμη, κυ
ρία,, είπε ταπεινά μά, καί 
θαρρετά ό Βασέτος' άλλά, 
μέ τήν άδειά, σας·, θά σάς· 
πώ πώς ό κ. Φίλιππος δέν 
ήταν ευτυχισμένος αύτδν 
τδν καιρό- Κ τι είχε,· πού 
τδν βασάνιζε ...

—Πώς, Βασέτε, Ικαμε 
ή λαίδη' είχες παρατηρή
σει κάτι καί δέν μάς τδ 
είπες;

—Δέν πρόφτασα, δικαιο
λογήθηκε ό οίκόνόμος. Έ* 
νόμιζα πώς τδ παιδί ήταν 
άρρωστο.,
ΓΏαοάΦβαβκ M i  «6 γαλλικά] 
<Ά*ολον»6ΐ> ΓΡ· sSNOTTOYAOS

τ ρ ι π τ υ χ ο
STOH Α5ΕΧ»εΤΟ ΤΩΝ Η ΛΙΤΤΟ

Γ ’. Γ Α Λ Η Ν Η  
2 τ ή  μ ν ή μ η  μ α ς  χ α ρ ά ζ ε τ α ι ή  μ ο ρ φ ή  σου  
Μ έ τ ή ς  σκ ληρή ς ο δ ύ ν η ς  τ ό  σ μ ιλ ά ρ ι,
Κ Γ ό μ ω ς τ ή ς  ν ιό ιη ς  σου  ή  δ ρ ο σ ιά , δπω ς

Iφ έγγει,"
Μ ιά μ ελ ιχρ ή  β α θ ύ τ α τ η  γα λ ή νη  
Τ ή ν  ά χ ρ α ντ η  ή ρ θ ε  ν ’ ά π α λ ύ νη  εΙκόνα.

Σ τή  μ νή μ η  μ α ς χ α ρ ά ζ ε τ α ι ή  μ ορ φ ή  σρυ  
Μ έ τ ο ΰ ά τ τ ι« ο β ά ν α γ λ ύ φ ο υ  τή ν  Α γ έ ν ε ια '  
Θ α ρ ρ είς , μ ιά  χ α ρ α υ γ ή  π ώ ς σέ κυκ λώ νει, 
Κ Γ  Ι χ ε ις  τά  χ έ ρ ια  σου  γ εμ ά τα  δίδρα^ 
Τ ώ ν θ ε ώ ν , τ ή ς  γ η ς  καί τής ξ α ν θ ή ς  ή-.

[μέρας.

Κ Γ  Ιτσ ι μ εσ τό ς  « a i  ξέν ια σ τ ο ς  κι’, ό λ ό  -
[φ ω τός

Μ ές στή*  εξα ίσ ια ν  ά γ ν ο ια —ν ά 'ρ ω τ ή σ η ς  
Δ έν κ α τα δ έχτη κ ες— μέ β ή μ α  α ν ά λ α φ ρ ο ,  
"Ο πω ς α έ  π α ν η γ ύ ρ ι ή  σέ π α ιγ ν ίδ ι ,
Τ δ ν  ά ρ γ υ ρ ό  δ ρ α σ κ έλ ισ ες  ο ρ ίζο ν τ α .

ΡΟΖΕΛΑΝΤΙΑ
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— Εννίχεια 4ηά τ ύ πυουγούιιβνο—

—  Δ ε ν  Ικ α νο ί π ο τ ί  μ ο υ  τ έ τ ο ιε ς  
σ κ έ ψ ε ις .  Έ γ ώ  έ β γ α ιν α  β τ β  κ υ ν ή γ ι ,  
Ικ α ν κ  α κ ο π ο β β λ ή , έ τ ρ ε χ α  μ έ  τ ’ α δ -, 
τ ο χ ί ν η τ α .- Ε ί μ α ι .  . . ή .μ δ λ λ ο ν  ή μ ο υ ν  
φ ίλ α θ λ ο ς  κ α ί  δ χ ι  φ ιλ α ν α γ ν ώ σ τ η ς .  
Μ ίν ο ν  ά π δ  τδ  θ έ α τ ρ ο  κ α τ α λ ά β α ιν α  
τ ή ν  ά ξ ί α  τ ή ς  ώ ρ α ία ς  ά ΐ ΐ α γ γ ε λ ί α ζ .  
Τ ώ ρ α  β μ ω ς  δ ιά β α ο β , 3 ν  θ έ λ ή ς , . τ Ις  
έ φ η μ ε ρ ίδ ε ς  σ ο υ  μ ό ν η  β ου! Έ γ ώ  
κ ο υ ρ ά σ τ η κ α .

Ή  Μ α λ ά μ ω  ά ν α σ τ έ ν α ξ β . ΐ ί  π α 
ρ ά ξ ε ν ο  π α ιδ ί  α ύ τ δ ς  ό  ’Α λ κ ή ς !  Π ρ ιν  
ά π δ .  λ ί γ α  λ ε π τ ά  τ ή ς  έ δ ε ι χ ν ε  8τι τδν  
δ ια σ κ έ δ α ζ ε ’, κ α ί  τ ώ ρ α  τή ς . έ λ ε γ ε  φ α 
ν ε ρ ά  σ χ ε δ δ ν  π ώ ς  τ ή ν  β α ρ υ έ τ α ι . Ι Ιε ·  
ρ ιμ έ ν ο ν τ α ς  τ ή ν  έ π ισ τ ρ ο φ ή  τοΟ π α 
τ έ ρ α  τ η ς -  ά ρ χ ι σ ε  ν ά  ξ ε φ υ λ λ ίζ η  τ ά  
π ε ρ ι ο δ ι κ ά ,  ά λ λ ά  ο ύ τ ε  τ ί ς  ε ίκ ό ν ε ς  
ούτβ  τδ κ ε ίμ ε ν ο  π ρ ό σ ε χ ε .  Κ ά θ ε  τό- 

“(30 σ ή κ ω ν ε  τδ  κ ε φ ά λ ι  τ η ς  κ « ί  έ ρ ρ ι-  
χ ν ε  μ ι ά  μ α τ ιά  σ τ δ ν  " Α λ κ ή , ά λ λ ά  

,σ τ ά  κ ρ υ φ ά , γ ι α τ ί  φ α ν τ α ζ ό τ α ν  δ τ ι ό 
ν έ ο ς  θ ά  έ ν ο ιω θ ε  τδ  β λ έ μ μ α  τ η ς . Π α ·  
ρατηρο,Ο σέ τ ή ν  έ λ λ η ν ι κ ή  κ α τ α τ ο μ ή  
τ ο υ  π ο ύ  ξ ε χ ώ ρ ι ζ ε  ά π ά ν ω  σ τ ά  σ κ ο ύ 
ρ α  μ α ξ ιλ ά ρ ι α ,  τ δ  χ λ ω μ ό  τ ο υ  π ρ ό 
σ ω π ο  π ο ύ  τδ  έ κ ο β ε  δ μ α ύ ρ ο ς  μ ε τ α 
ξ ω τ ό ς  έ π ίδ ε σ μ ό ;  κ α ί  σ υ λ λ ο γ ιζ ό τ α ν  
μ έ  κ ά π ο ια  ά ν η σ υ χ ί α /

.— θά είναι ευχαριστημένος στδ 
σπίτι μας; θά μάς άγαπήση θά 
γίνη φίλος μ! τάγόρια;

-••Ή  δ ύ σ κ ο λ ο  ν ά  δ ώ σ η  κ α ν ε ί ς  ά -  
π ά ν τ η σ η  σ ’δ λ α  αΟ τά τ ά  π ρ ο β λ ή μ α τ α !

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Τ

— ΙΙαιδιά μου, τδ μπάνιο σήμερα 
είναι θαύμα ! φώναξε & θέμης. Τδ 
νερό καθαρό σάν κρύσταλλο, πού 
βλέπεις δς τό βάθος. Άν.δέν βουτή- 
ξετε τώρα άμέσως, θά σάς άναποδο 
γυρίσω τδ βαρκάκι.

Μέ άνοιχτές άπλωτες πλησίασε τδ 
μιχροσκοπικδ βαρκάκι όπου οί αδελ
φοί του μέ τά κοστούμια τους τού 
μπάνιου Ικαμναν μέ νωχέλεια'μόλις 
δμως δοκίμασε ν’ άπλώαη τό χέρι 
του, τδν όποδέχθηκε Ινας χαταρρά 
κτης άπδ τδ νερδ που σήκωσαν οί 
δυδ άλλοι χτυπώντας τά κουπιά τους, 
τόσο πού 8έν μπορούσε ούτε νά Ιδή 
ούτε νάναπνεύση, χαί στδ τέλος ά· 
ναγκάστηχε νά ζητήση έλεος.

■—  Σ α ς  δ ίν ω  τ ό  λ ό γ ο  μ σ υ  π ώ ς  δ έν  
θ ά  σ ά ς  π ε ιρ ά ξ ω ,,  δ ή λ ω σ ε , ά ν  μοΟ 
π ή τ ε  τ ί  Ι κ ά ν α τ ε  ο ί δ υό  σ α ς  αύτοΟ  
χ α ζ ε ύ ο ν τ α ς  ά ν τ ί  ν ά  κ ο λ υ μ π ά τ ε  ; Μ ή 
π ω ς  σ υ ν θ έ τ α τ ε  κ α ν έ ν α  π ο ί η μ ά ;

— Συζητούσαμε, άποκρίθηκε λα
κωνικά 6 Άντώνης.

— Καί ποιό είναι τδ θέμα πού 
σάς έχει σέ τέτοιο σημείο άπορρο- 
φήσει;

— Δέν τδ καταλαβαίνεις; Ιμ’ τότε, 
φίλε μου, είσαι βλάκας μέ περικε
φαλαία·! είπε ό Αριστείδης. Γιά 

. ποιδν άλλο μπορούμε νά. συζητού
με, παρά γιά «κείνον»;

—  Γ ιά  τ δ ν  " Α λ κ ή  ; Μ ά τ ί τ ε  μ π ο 
ρ ε ίτ ε  ν ά  σ υ ζ η τ ε ί τ ε  ώ ς  .α ύ ρ ιο  δ ί χ ω ς  
ν ά  τ ε λ ε ιώ ν ε τ ε .  Τ ί  λ έω  ώς α ύ ρ ιο ’; θ ά  
σ ά ς  βρή ¿ .χ ε ι μ ώ ν α ς  μ εσ ’  σ τ ή  β ά ρ κ α  
κ α ί  π ά λ ι  δ έ ν  θ ά  έ χ ε τ ε '  έ ξ α ν τ λ ή σ ε ι  
,τδ θ έ μ α  σ α ς . " Ω π , ά ν ε β α ίν ω ’! ,

Μ έ τ ά  λ ^ γ ια - α ΰ τ ά  ά ρ π ά χ τ η κ ε  ά π δ  
τδ  έ λ α φ ρ ό  β α ρ κ ά κ ι ,  π ο ύ  έ χ α σ ε  τ ή ν  
ισ ο ρ ρ ο π ία  τ ο υ  κ α ί  ά ν α π ο δ ο  γ υ ρ ίσ τ η κ ε  
ρ ίχ ν ο ν τ α ς  τ ο ύ ς  ε π ίβ ά τ ά ς  τ ο υ  σ τ ό  ν ε 
ρ ό . Κ α ί  μ έ σ α  σ τ ά  ξ ε φ ω ν η τ ά  κ α ί  σ τ ά  
γ έ λ ι α ,  τ δ  π ε ρ ί φ η μ ο  θ έ μ ά  π ο ύ  τ ο ύ ς  
ά π α σ χ ο λ ο ύ σ ε  τ ό σ ο ,  ξ ιχ ά σ 'τ η κ ε . Μ ά  ■ 
τδ ν ε ρ ό  ή τ α ν  τ ό σ ο  -δ ρ ο σ ερ ό , ή 1 θ α 1 
λ α σ σ α  τ ό σ ο  ξ ά σ τ ε ρ η  .κ α ί γ α λ ή ν ι α ,

• ώ σ τε  έ ν ο ιω θ ε  κ α ν ε ί ς  π ρ α γ μ α τ ι κ ή

άπόλαυση νά τή σχίζη’μέ μεγάλες 
άπλωτές, ή ξαπλωμένος ανάσκελα 
έπάνω ατόν άφρό, ν', άφήνη τά κυ- 
ματακια νά τόν λικνίζουν άπαλά.

— Τί ώρα είναι; ρώτησε μιά στι
γμή δ -Αντώνης, ' .

Ό ’Αριστείδης σήκωσε καί κοί
ταξε μηχανικά τδ άριστερότου χέρι.

—"Ακόμη κμί στό μπάνιο, νομί
ζεις πώς φορείς τδ βραχιολάχι σου ; 
έκανε ό -θέμης, δταν έπεψαν τά γέ
λια, Έγώ δμως, φίλε μου, δέν έχω 
άναγ'κη άπδ .ρολόι’. Τό στομάχι μου 
μού λέει πώς είναι ώρα νά- δειλι- 
νίσουμε. Πεθαίνω τής πείνας.

—: Κι’ έγώ τό ίδιο, δήλωσε δ 
Άντώνης. Αριστείδη, -σού άπαγο-. 
ρεύω . νά σπαταλήσης περισσότερα, 
άπδ δυδ λεπτά γιά -τήν τουαλέττα 
σου!

".Οταν δέν έμενε πιά νά φορεθούν 
παρά μόνο τά, παπούτσια, ό θέμης 
κάθησε χάμω καί ρώτησε κάπως 
άνήσυχος τόν Άντώνη:

— Νομίζεις δτι θά κατεβή κι’ 
αύτός νά φάη μαζί μας; · ’

—Άδηλον καί κρύφίονΊ άποκρί
θηκε δ Άντώνης. Προφήτης είμαι ;

Καί πρόσθεσε χαμογελώντας: 
( ,Λ χο? .ο νΰ 'ι() Γ Ε Ο Ρ Γ ΙΑ  Τ Α Ρ ίΟ Υ Λ Η

Τ’ ΟΝΕΙΡΟ TOT Κ ϊ’Ρ-ΗΛΙΑ
Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Γ Ι Α  Μ ΙΚ Ρ Α  Π Α ΙΔ ΙΑ

Μιά φορά τήν εβδομάδα, κάποτε καί δυό, δ κυρ. - Ήλίας πήγαινε 
καί στδ χαμάμί, {’Έτσι έλεγαν τδ κατάπτήμο: των δημοσίων λουτρών σιή 
Βαγδάτη). ΈκεΤ, μόλις τόν έβλεπαν, τσακίζουνταν δλοι νά τόν περιποίη- 
θοΰν. Ήταν - δεν ήταν ή· σειρά του, τόν άρπαζε άμέσως ένας λουτράρης, 
τόν έγδυνε.καί τόν έμπαζε σε μιά χατάκλειστη κάμαρα τόσο ζεστή, που

σέ λίγο γινόταν μουσκί,δι δπ’ 
τόν Ιδρώτα. Ό λουτράρης 
τόν ξάπλωνε καί τόν έτριβε 
σ’ δλο του τό σώμα μέ μιά 
πετσέτα τόσο χοντρή καί τόσο 
δυνατά, πού τόν πονοΰσε. ΚΓ 
άφον τελείωνε τό φοβερό τρί
ψιμο, τότε ήταν ή μεγάλη ευ
χαρίστηση. Γιατί τόν έπαιρνε 
ενας άλλος λουτράρης, πού τδν 
βουτοΐσε πρώτα σέ. χλιαρό 
νερό, τόν σαπούνιζε καλά, κΓ 
έπειτα ιόν περνούσε καί με 
νερό κρύο. Ά, τί ελαφρότητα 
πού αισθανόταν ό κύρ· Ήλίας 
σ' δλό του τό σώμα, μά καί 

αγαλλίαση στην ψυχή του; ο.ταν τον έντυναν πάλι καί τόν ξαπλώναν χάμω 
γιά νάναπαυθή !

Γινόταν ό πιο ευτυχισμένος άνθρωπος τού κόσμου, τά έβλεπε δλα 
-ρόδινα κι’ έκανε τις πιό φαίδρες σκέψεις. «Πόσο μάγαποϋν! ελεγέ’ νά 
Ιδης λοιπόν πού οι καλοί αύτο! άνθρωποι θά μέ κάμουν καί βασιλιά τους!»

ΓΑκολρύθεΙ) - Η Κ ΥΡΑ  ΜΑΡΘΑ

Β Δ1ΛΠΛΑ2Ι2 TÛN ΠΑ142Ν-1 9 4 2

Ά φ ή ν α ι  , 4 2  i9 6 g  Ε ύ ρ ι ή ϊ ί σ ν  
I S  Σ ε π τ ε μ β ρ ί ο υ  1 9 4 2

ΙάΟΓ Xt’ ή  πολυπόθητη · 4 θ η  Χ υ ρ ια -  
Διαβάστε τ η -μ έ  ύγβίκ χαί χαρά —  

«χρονιάρα ήμέρα» δέν ξ,Τναι κι’ αυτή, σά 
γιορτή ; —■ καί γρά ψ ετέ μου t ig  έντυπά»-' 
βεις σας κ«ί . . . -τις ,εύ χ έ ;  ong. Είμαι βέ
βαιη ώ οιόαο πώ ς’ δέν Ι&ς άποφάνηκ€ ή 
έλλειψ η  ιώ ν  οονηθωμένιον εΐκένω ν, Kai 
πώ ς ο ίς  άρ«9ε ή  έρώτηοή μοιι γ ιά  τήν

- « 4 7 η » .  -Συγχαΐρ» τή Μ ια ρ ή  Λ α ί ί η  γ ιά  
τδ βραβείο της καί περιμένω  μιά φωτο
γραφία της. "Αν δέν ε ίν ’ εβκολο νά x d - 
μη τώρα νέα , £ς μοδ οτείλη  μιά περσι
ν ή , ίέ ν  π ειρά ζει. "Οσο δοβμενείς κι’ äv 
βά είναι πάλι οΐ οιινβήχες πού (Ιά γ ίνη  ή 
ΙρχομένΥ) ·Χ ν ρ * α α ή > ·  —  α ίτδ  δ έντδ  ξέ- 
ρβιιμε — πάντα, ή φωτογραφία τής βρα
βευμένης Θά δημοοιευΘ$.

Χάργ,κ* πολύ γιά τήν ,έπιοτροφή βου, 
Κ ώ α τ α  Φ τ ίβ η ,  Ττοτλιί μου φ ίλε. Τώρα 
itoKt μεγάλος, είκοοι χρονώ ν, δευτεροε
τής οτδ .Π ολυτεχνείο· ά λλά  τί οημαίνει ; 
κ ι’άλλοι οτήν ή λικ ία  οου μέ παίρνουν #.- 
κδμα, ή  ξαναγδριβαν άφοΟ μ έ  άφηβαν 
π ολλά  ή  λ ίγ α  χρδνια βπονς έού. Ναι,· δέν  
ρωτώ τδ πώ ς χα ί τδ γιατί* μοβ φτάνουν 
ο ι ωραίοι άτίχοι πού μού άφιερώνειςι ’Αν
τιγράφω έδώ μερικούς, πού θάρέοουν καί 
οτούς άλλους pou «άοώτους>:
.  . . , χ δ β ο ν  χα ιο δ  ρ α ο ο ιά . μά δέν Ι ϊχ Ιο Ο ο ο  
^ένα, τή Μάγνα νών παιδιΨν,
Γλτ ιχ ε ιά  ξαναγεννήιρα ν<ίν χμρδι&ν,
Π ΰ ύ  κ ο ό ν ια ,■ ̂ ο Ο τ α , τόο ο  σ ' ά γ α π ο ϋ α α  . . .  
ΜποΟεί ποτέ νά αέ ξεχνοδοα ;

Κάί γ ιά  τή δική oou έπιβτροφή χάρη- 
. κα πολύ . π α λ ιέ-μ ου  φ ίλε Δ ο | ί α .  Τό π α 

λ ιό  οου αύτύ ψευδώνυμο. ή ταν έλεόθερο, 
καί τώρα περιμένω κ ι’ ένα έκτενέοτιρο  
γράμμα οου βάν τά πρώ τα . Μ έ οένα, οΙ 
«άοιοτοι» πού μού ξανκγύριοαν -αότό τό 
χρ όνο , έγιναν έξη . άέν είναι τάχα κ ι’ 
αύτό «όημεΤο τών καιρών», πολύ εύοίωνο 
κ ι’ ίοοδύνβμο μ έ  τό ά λ λ ο , τήν άβρόα δη
λαδή  έγγραφ ή νέω ν’ βυνδρομητών πού οή-’ 
μειώθηκε αύτό τό χρόνο χ α ί πού είναι 
αληθινά «άνευ προηγουμένου» ; '. .

'£δ ρ« ίθ ΐς  ¿ π ισ τ ο λ ά ς  μού έστειλαν κ ι’ 
οί έξής: Φ ίλορ ι ο ύ  Β ιβ λ ίο υ  (σέ Συγχαίρω 
πού  έπ ια οες  δουλειά , κ ι’ άρκετά χοπια- 
οτικΥ}, γιά  νά ουνειοφέρης καί où ατά τόαα 
έξοδα του βπιτιού* π ολλά  παιδιά  τό  έκ α 
μ α ν αύτδν τδν καιρό* δέν  ξέρω δμως άν 
βά μπορέοης νά  διάτηρήοης τή θέυη αου' 
καί -τό χειμώ να μέ τό οχολεία* <ά, δέν τό 
θέλω καθόλου νάφίνω γράμματα νά π α 
λ ιώ νουν: ' άν,αγκάζουιιαι. . . )  d fv^ ca i - 
Τ ρ ί ΐ λ η  (αύτό θά έφερνε μεγάλη  άνωμα- 
λ (α , ά λλά  δέν είναι πιά κι* άνάγκη* τά 
φυλλάδιά μου τυπώνουνται άλλ.επάλληλα, 
ή διεχπεραίΜοή μου κανονίζεται όλοένα  
— πήρα γ ι ’ αύτό 9υό ά χόμα  δπαλλήλους—

- ώοτε οέ λ ίγ ο , έλπ ίζω , θά είμαι καθ’ όλα  
ένήμερη' καί θά λαβαίνετε τό φυλλάδιό 
μου ταχοδρομικώ ς οτήν ήμέρα του') ΙΓα- 
Μ ο μ ο ν χ ο ο ν ν ο  Χ η ν ά ρ ι  ({λα βα  τις 500  
δραχμές καί ο* έπίοτω οα' ..ή 'Α γγελία  οου 
διτως ή ταν δέν δημοοιεύόταν, έγιναν μ ε
ρικές άλλαγές* είδα τ ί ώραία περνφς τά- 
πομεαήμερά οου πού δέν κοιμάοαι* κερ
δίζεις άρκετά ά π ’ τό μικρό βιβλιοπωλείο  
πού ά ν ο ιξ ες ;)  K v g à  'E y v a a s  [χα ί
ρω πού έγινες καλά' να ι, Ικ ε ί δέν έχω  
πολλούς ουνίρομητές,. μέ τήν «προπαγάν
δά» οου δμως μ π ορ εί ναύξήοουν καί νά 
ουοοωματώθθδν ο' ένα  ούλλογο’ έλαβα τά |

έπιοτραφέντα χ α ί οου έοτειλα  τό  10 το!» 
1911*) Μ α υ ρ ο & α λ α σ ο ίτ> μ  (ν* ί, τής B er- 
n a g e  είναι καί τώραίο έχείνο  μιιθιοτό- 
ρημα «Πίσω ά π ’ τό μανδρότοιχο» πού δη
μοσίευσα, το 1935· τό  ψευδώνυμό σου δ ε 
κτό* αού έστειλα τά φυλλάδια πού ¿ζή
τησες*) Μ υ ρ ω μ έ ν ο  . Δ σ ι ί ι ν ό  (ή AT. X , ,  
π ού,τής έδωσα κ ι’ ίσ α  παρήγγε'ίλις, θά 
σού ε ίπ ε  πώ ς αύτό τό. ψευδώνυμο οοδ ένέ-- 
κρίνα, καί τό  Π ι ζ ο ι ρ ΐ χ ο ς  γιά Τόν J . X :  
εϋχαριοτώ  άπείρως γιά τά- ξεοπαθώματα  
κι' έλπίζω  νά μοβ γράψουν οί νέοι μου 
φίλοι κ ι’ οί ίδιοι' δσο γ ιά  σένα , «κομπο
δένω·» τήν δ ιίόσχιοϊς σου! . .)  ‘ Γ ά κ ιν β ο ς  
(έλαβα τ ις  άπαντήοεις σου σέ'δυό Δ ιαγω 
νισμούς’ ύποθέτω πώς θά πρόφτασες νά’ 
έκαμες :.κάΐ ’ τούς άλλους πριν άπό τό 
άνοιγμα τώ ν.σ χολείω ν, γ ια τί πολλά  φυλ
λάδια θά έλαβες στό μεταξύ’)' Λ ο ξ ο ύ λα  
Σ π υ ρ ά ν τ η  (χαίρω καί εύχαριστώ γ ιά  5σα 
μοδ γράφεις’ ο τ ή ν  π α λ ιά  μου Μ π ρ ν ν έ τ α  

’ π ολλά  χαιρετίσματα* γ ιά  . ’Ο δηγό,'μ έ τά 
ταχυδρομικά, θά. στείλης 180  δρ- κ α ί γιά  
έγχριοη  ψευρωνύμοσ δρ. 100; νά μοδ γρά- 
ψης όμως κι’ ά λλα  ψευδώνυμα νά οοδ δ ια 
λέξω , γ ια τ ί ά π ’ α;)τά τό πρώτο καί τό 
τρίτο είναι άπαγορευμένα, χαί' τό δεύτερο 
τό έχε ι ά λλη  ) Λ ν ζ ρ α ιτής (πολύ μ ’εύχαρί- ' 
οτησε τό πρώτο οου γρά μμα , τόάο ώραίο, 
τακτιχό. καθαρογραμμένο· - μή φοβάσαι 
καί δέν παίρνω γιά  «κολακείες» τά  καλά  
σου λόγια , δ χ ι μόνο γ ια τί ξέρω «πόσο μ ’ 
αγαπούν τά παιδιά  μου», παρά χ α ί γιατί 
ή ειλικρίνεια, τό αυθόρμητο ξέσπασμα, 
φαί.ννοονται* ο! άνωμαλίες σ’ ¿μπόδισαν 
νά λψβης' μέρος στήν κίνηση νΐιίρίτερα, 
άλλά τώρα πού αποκαταστάθηκαν οί συγ
κοινω νίες κ ι’ έκανονίοθηκε δπωσδήποτε 

.ή  έκδοσή μου, περιμένω  νά μοδ γράφης 
συχνά καί νά ατέλνης απ' ό λ α ')  Ά & ά ν α ·  
t o  Έ μ β λ η μ α  (ώρισμένως τ ά  Διαπλασό- 
πουλα , «χαί ώς άτομα καί ώς σύνολο, 
θάναδειχθοδν οί πνευματικοί παράγοντες  
τής.αύριον*, κ ι’ ο ί θεσσαλονικείς μεταξύ  
τών π ρ ώ τω ν στό Σύλλ.ογό σας «’Ε λληνό
πουλα τοδ · Βορρά» .εύχομαι κάθ’ ευδοκί
μηση, χα ί τόν ιΟχαρίΜ ώ όλόψυχα γ ιά  τά 
12 ξεσπαθώματά του).

Ή  Δ ι κ π λ κ β ι ς  κ α π ά ζ ε τ κ !  τούς φίλους 
της : Χ Ι μ η ν  Π .  (έδωσα τό άνέχδοτό σου 
βτόν ’Ανανία —  είναι δ ειδικός -  πού θά 
τό χρησιμοποιήβη καί σ ’ εύχαριστεί*) Ά ·  
9 α * ά ο ιο ν  Γ .  Ά λ ί ξ ό π ο υ λ ο ν  (τά  φυλλά
δια 1 -1 9  παραδόθηκαν .στόν έξάδελφό σου. 
δταν’ σ’ ένέγραψ ε- άπό τό  2Û κι* έβώθε 
σοδ τά  στέλνω ταχυδρομικός Καί βέβαια 
θά  τά  λαβαίνης* άν τυχόν δέν έλαβες κα
νένα , μοδ γράφεις καί σοδ τό ξαναστέλ^  
νο»') Α Ι ό έ ρ α ρ χ ο ν  (έλαβα* τί γνώμη θέ
λεις  νάχω  γιά  τό  Σύλλογο τών ; « Ι π π ο 
τών» ; '  δέν παρακολουθώ, δέν γνωρίζω  
τούς Συλλόγους άπό κοντά, κ ι’ όλοι μοδ 
φαίνούνται κ α λοί, ή  τούλάχιοτο δέν ξέρω  
κανόναν κακό . . . )  © ρ ύλον  τ ο ν  Μ ω α ιά  
(σοδ ένεκρίθη· εϋχαριοτώ καί γ ιά  τό 'ξε -  
απάθωμα' τώρα πού έχε ις  καί ψευδώνυμο, 
γράφε μου’) Ά τ ο ά λ ι ν ο τ  Ά  ε ρ ο ^ ιό ρ ο ν  
(ήταν Ιλεύθερο καί σοδ τό  ένέκρινα’)  Χ α· 
λ ύ β ί ι ζ ο ν  ’A e to v  (χα ίρω  πολύ πού άπο- , 
φάσισες νά  κάμης τήν- είσοδό σου στόν 
κύκλο μοο, καί μάλιστα «παταγω δώ ς»’ , 
γ ι ’ αύτό πήρες κι* άροενιχέ ψευδώνυμο, 
έ ιφ  είσαι κορίτσι ; δέν οοδ προδίδω τώρα ’ 
κανένα  μυστικό- τό φύλο, ξέρεις, πά ντα  - 
δηλώ νετοι στήν έγκριση τοδ ψευδωνύμου' 
μόνο τά ψεύτικα άρχικά έπιτρέπονταΓ) 
Γ εώ ρ γ ιο »  Σ , Κ α ρ ά β α ν  (τί κ α λά  ! τό 
‘B i h t x i r  ’l ô t r ô i c ç  ήρθε κιόλας καί μοδ 
έφερε 8λες σας -τΙς π αραγγελίες' «παν- 
διαπλασισμός», λ έ ε ι , άτή Θεσσαλονίκη !)

« 8 0 *

Ρ ο δ α λ ή ν  Α ν γ ο ύ λ α ν  (αύτό σοδ ένΙχρινα*  
γράφ ε μου λοιπόν’ ή  συνδρομή οοο είναι 
ί ν  τά ξει)’ Ρ ιρ ί χ α ν  Χ α τ ξ η λ ο υ α α  (μιτά I 
έγώ  δέν ε ίδ α  κανόναν άσχημο τρόπο, μή  
στενοχω ριέσαι’)  Β ο χ α ΐ τ ο η ο ν λ α ν  (άπό τό
τε  πού μοδ έγραψ ες, π ολλά  φυλλάδια θά 
έλα βες βέβαια* τό «σπιτικό» κι’ ό « .Φ αί
δων σέ χαιρετούν') Δ ο ξ ο ν λ α *  Σ η ν ρ ά ν τ η ,  

■ Ε λ έ ν η ν  ΰ ,  Γ α ο ύ β α , Χ ρ υ σ ή ν  Φ λ ά ρ ο ,  
Έ Φ ν ιχ ά ν  ’/ ό ε ώ ί ε ί ,  ΙΓ αρανγήν ¿>)ς Δ ε ν .  
χ ε ρ ιά ς  κτλ . κτλ.

ΠΝΕΥ Μ ΑΤ1ΚΑ Ι Α Σ Κ Η Σ Ε ΙΣ
'£ΐΚΕΧπϊΚΛθ% αν«γ»νι«υιτ* λ-4«ε»ντ 

Α Ι  Λύσεις ιοβ  ιρΰλλαδίου τούτου δεκταί μέ-χρ. 
τής 19 Νοεμβρίου. «

3 2 5 .  Δ ε ξ ί γ ρ ιφ ο ς
Τ ό  π ς ό ϊε ο  μϊ»ι> τ ό  ,μοσχοτρώ ς  
Μ έ λ α ιμ α ρ γ ία  Ια ω ς’ - 
Σ τό  δ εύ τ ερ α  τ ρ α νό ς  γ ια τρ ό ς  

» Γ εννήθ ηκε"  ε ΐν α ι νή ίιος.
Κ α ί μ έ  τ ά  δ υό  μ ο υ  α υ τά  μ α ζί ,

. Σ ο φ ό ς  α ρ χ α ίο ς  ά ν α ζ ή .
Ν τ Τ νβ ς  Ζηριύτιχ

3 2 6 .  Τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς
Μ εγά λη ς α ρ ετή ς τοΰ  ν ο «
Τ ό ν  τό νο . α ν  ά ν εβ ά β η ς ,

- Κ ρ ά τους μ ικ ρ οΰ  β α λκ α νικ ού  
Π ρω τεύουσ α  θ ά  αιτίασης.

Γλυκέ·* Παρηγοριά

' 3 2 7 .  'Α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ό ς
Ή ρ ω α ς  ή μ ο υ ν  θ ρ υ λλ ικ ό ς  
Σ έ  τ ρ α γω δ ία  δδυνηρά*
Μ ’ Ι/τείρα ξες ; ε ία α ι-κ α κ ό ς ,
Λ ά σ π ες  μ ε  κ ά νε ις  κ α ί ν ερ ά .

Λευκός Πρίγκηψ

3 2 8 .  ‘Ρ α ρ ο κ ά α ά α λ ο ν
ώ *' ΐ '  «X

* «  * *

Ψγ %  ̂ ® * ί· » *

* ’ ·Κ ' * 9
* ' . « * *

• Ν ’ ά ντ ικ α τα σ ία θ ο Ο ν  ο ί  Α στερίσκοι 
δ ιά  γρ α μ μ ά τ ω ν , «δστε νά να γινώ σ κ ω ντα ι:  
γ υ ν ή  π α τ ρ ιά ρ χ ο υ  .τ ή ς  Γ ρ α φ ή ς , ε ις  τώ ν  
ε π τά  σ ο φ ώ ν , β α σ ιλ εύ ς  · τώ ν  Θ ηβώ ν, 
θ ε ό ς  τ ώ ν  Ρ ω μ α ίω ν , ν ή σ ο ς  τ α ί  Α Ιγα ίο υ , 
ό π λ ο ν ,  φ ω τισ τ ικ ό ν , β α σ ιλ εύ ς  τής Ρ ώ 
μης- Λβύξ Ό μπλιγκοιντΰ

3 2 9 . Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι α δ ν
1 2 3  4 5  . =  ’Ο ρ υκ τόν.
2  1 3  4  5  —  Ό ο γ ά ν ο ν ,
3  2  3  4  5  =  Λ έ γ ε ι  π ο λ λ ά .
4  1 3  4 5  =  Ε ν τ ό ς  τ ο ΰ  σ τ ό μ α τ ο ς , -
5  1 3  8  2  5  =  Λ ικεάτω ρ ρ ω μ α ίο ς .

Αβ&ξ- Ό μπλιγκαντώ
3 8 0 ,  Χ ία ρ υ μ μ έ ν α ι  Π α ρ β ιμ ία ι

Ό  Φ ίλ ιπ π ο ς  ξ α ν α π έ ρ α α ε . — Β ρ ή κ ε  
Γ,ιν  Γ ιά ν ν η , ά π ’ τ ή ν  'Ά ν τ ρ ο .— Κ αλημ έ- 
ρα , Λ ά μ π ρ ο ;  Τ ί κ ά ν ε ις , Ν α θ α ν α ή λ  ;—  
Σ ’ α ρ έσ ε ι, μ π ά ρ μ π α , σ ά ν  σ π έρ νω  κου
π ιά  ;

Α ί λ έ ξε ις -  τώ ν- Α νω τέρω , φ ρ ά σ εω ν ,  
α υ να ρ μ ο λ ο γ ό ύ μ ενα ι α λ λ έω ς, χω ρ ίς  ν ά  
π α ρ α λ ε ιφ θ ή  κ α μ μ ία , α π ο τελ ο ύ ν  τ ρ ε ις  
κ ο ιν ό ς  π α ρ ο ιμ ία ς .

Π β ρ βίίιπς

ία  ' σ ό ς . α ς α ς
τό τό' σ ό ς  σ ό ς  α ς

ω χ ρ ’ . 1  * ς
τ ό  τ ό  σ ό ς  σ ό ς  ας

τό σός- α ςα ς
' Ντίνσς Znpiärns
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ΜΙΚΡΑ! ΑΓΓΕΛΙΑΙ
Ο Ι  νέ ο ι «901 :  Δ έ ν  S n ix jo v rú e xa i-  

Ά γ ’γε λ ίβ  μ& νο ΐΔ η β0α' τ φ ν  1«  σ τ ί
χ ω ν , κ α ί  μ ό ν ο ν  n i a  i o û  κ ο ι ν έ ς  
είς <<Λ0 β ιρίι%λοΛ,1. Τ ιμ ο λ ό γ ιο ν :  "Ε ω ς  
4 έ κ κ  xà  no ? .«  λέξεις μ β  α η λ β  σ το ι

χ ε ία , « g .  ΐΟ* T lé g a v  x f t v  δ έκ α  λέ

ξε ω ν , 1 è g . ή  *·4ξις μ ί  ά π λ ά . 19  i g 
n é  παχέα n a l  15 Bg. μ έ  κεφ α λ α ία . 

‘O χαυιοτό; στίχος Se- 85.

 ..... ..JllB-12743....— .......

Σ ε π τ έ μ β ρ η ς .  Ά π ο ί ε λ έ ο μ α -  
t a  ό ια γ α ιν ια μ ο ΰ  (M 8-495).

ΒΡΑ ΒΕ ΙΑ . to :  Μικρή Π ιανί
στα , k o  : Κόκκινη Γατούλα, 
9 ο  : Έ ρόΐκ α , 4 ο  : Τ ρ β λ λ ί Ι 
δανικό.

ΕΠΑΙΝΟΙ : · 'Ρ-οδοβαβίλισσα, 
Ν ηρέας, ’Ανθισμένη Π ασχαλιά, 
Π αστέλι, ν Ατρωτος.

Β ρα βεία  (βιβλία) κ ι’ Ιπαινοι 
(τοπ ϋ α ) στάλθηκαν. Συγχαρη
τήρια . . .

Μέ λύπη μου v a z a ç y â i  τό 
διαγωνισμό (MB-19Ô). Λάβαινα  

.  έλάχιστβζ Απαντήσεις,
Ε ξακολουθώ  ν ’ Ανταλλάοόω  

τετραδιάκια. Δ)ση ; (Μ Β-1018).
Ν τ  ΐ t o  i  9Ζ η $  « ώ τ η  ς

V.....................[Μ Β-1276].....................

Μ  i x g i ,  «KIKH - ΕΛ ΛΑΣ» . 
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ

Στην πρώτη < Ε ύ ΰ ν μ η  B g a -  
όυά> μ α ;  : .  Σάτυρα o s  στίχους 
(Γ Χ ω ά α ϋ ς , Σ κ α ρ α β α ίο ς )  — 
Τραγούδι ( Ε υ φ η  τ ο ΰ  Θ ε ρ 
μ α ϊ κ ο ύ ,  ί ΐ ε ο λ ε μ α ϊο ς ) —  ΙΙκι- 
χνίδια  - Κ ουτσομπολιό - Ιίέφο ά 
φθονο I

—  Σχούς δυο πρώτους ' λ ο γο 
τεχνικούς διαγωνισμούς μ α ς, αν
τ ίστοιχα  : 1ος) Ζ ο υ μ π ο υ Χ έ ν τ α  
2ος) Σ κ α ρ α β α ίο ς  - κ α ί-  1ος) 
Σ κ α ρ α β α ίο ς ,  3η ) Ν ύ φ η  τοΰ  
Θ ε ρ μ α ϊκ ο ύ ,

- ..............-|ΜΒ-ΐ'2ΤΓι) — ..............

Θ 1 4Σ 0Σ  ΗΝΩΜΕΝΩΝ
ΕΡΑΣΙΤΕΣΝΩΝ  

,  Τα «ΧΡΓΣΑ ΝΙΑΤΑ» έπανα· 
λήφθηκαν Dstíp* άπό ευγενική  

• πρόσκληση χο3 Συλλόγου «Α 
ΘΑΝΑΤΟΣ ΕΛΛΑΣ» χ α ί δπό 
τήν προοτασίαν το» « ά  γρα
φ εία  χοΰ Συλλόγου (Χέΰδεν 16) 
στις 2 6  Σεπτέμβριο» I . I .  μ4 ό
λους τούς πρώτους ϊιΐά ξ α νχα ς  
καί a i  S o i παρασίάσβις : AUO- 
ΓΕΓΜΑΤΙΝΗΝ, ώρα 5 .3 0 ’ μ . μ. 
πρός ψ υχαγω γίαν τ ό ν  μελών 
■χο3 Συλλόγου κ α ί δπέρ της βι·' 
δλιοθήκης αύτοδ, κ α ί Β Ρ Α Δ ί-  
ΝΗΝ, ώρα 7 .80' μ . μ - , &πέρ 
τβδ μνημείου Ν1Κ.0ΛΑ0Γ HA- 
[1Α 40Π 0Γ Δ 0Γ ., Τά προγράμ
μ α τα .κ α ί τών δύο παραστάσεων 
έπωλήθησβν ύπέρ τοΟ μνημείου.

01 εισπράξεις τής βραδονής 
παραστάσεως ίφθαόάν χίς 8  000  
δρχ. οτίς όποιες προστέθηκαν 
2 .5 2 0  δρχ. άπό τήν πώληση  
stïv  προγραμμάτων. T i  συνο
λικά π ο β ίν  χ®ν 1 0 .5 2 0  δραχμ. 
κατέθεσε τήν μεθεπομένην τής 
παραβτάσεως δ Γκάλικ, ώς άν- 
τιιϊρίοωπος, χοΰ Θ1ΑΣΟΤ ΗΝΩ
ΜΕΝΑΝ ΕΡΑΣΙΤΕΧΝΩΝ, "έίς τ ί  
γρ α φ εί*  χ ζ ς  δ ια π λά σ εα ς. ·

.....................[Μ Β ·ΐ277]·'-------- -----
'Ο  to  ’H r c te g ia z iix t  πολυ πολ- 

λές εύχές,
Γ κ ά Χ ικ ,  συγχαρητήρια γι4  

τον k íjw  καί' χήν άπίδροή αοο 
οχή 'θ εα τρ ικ ή  παράσχαοη τ β ν  
»‘Ηνωμένων Έ ράοιτβχνώ ν».

• WVjgíós, N i l s ,  Π ρ ό μ α χ ο ς  
τ η ;  Έ λ ε υ & * ρ (α ς .
 - ............|Μ .Β ·Ι2Ϊ8]..... ..............
'Ο  κ |τ β  καί Απλά. Μπαίνω  

στή κίνηση.
• ΕΦΗ τής ΤΕΧΝΗΣ

 - ............   [Μ Β-1279] ...·.................
ΓΡ  I ΧΡΕΙΑΖΟΝΤΑΙ

Τ ρ ς ΐς  ·Τ ε « κ έ1 η 6 ϊς  ; Αίγη
ανάπαυση (παρακουράζονται).· 

-v ltf9 a ;:  Λ ίγο ά ίρ α  (ντροιχα- 
λώταχος).

'Α κ ά κ ι ο ς : Λ ίγη  καλωσύνη 
(πονηρότατος).

Ζ η ρ ι ύ τ η ς  : Π ο λ ν ·  μυαλό
(άΑ μυά-λολόχατο).

ΖΕΤΖΕΚΗΣ 

’.·■·............  ΙΜ Β -1280]................
Λ ο ν Μ α ,Έ ίΐο ν ϋ Ι ο χ ιε ^ η , ΖΓμΙ- 

7-» ο « ιλ α , K a T te zä y  > Β ρ υ χ ά ·  
l a x a ,  i i t i  τήν γνωριμία, σας 
στο πάρκο Ιμεινα καχενθουβια- 
β μ ίνη .

4ΑΚΡΙΝΗ
- ..........[M B-12S1)    _

U .  ίσερχόμενός "στήν κίνηση  
χαιρετώ  6λους-ες καί ιδιαι

τέρως : Δ ά χ ρ ιν η ν ,  A iy v o v o '  
« ιώ ιη ν .

Μ Α ΓΡ02 ΙΙΡΙΓΚΗΤ

..................... (ΜΒ 1 2 8 2 ]................ .
Λ ΰτοκράτωρ των Ρόδων,..; 

■ * *  κράτα τ ό ν  ήρωϊαμό σου !! 

44ν χρειάστηκε προστάτες' ή 
Ροδοβκσίλισσ*..

Ρ οόόλιρ ος

 ■· .:.·.. ...[MB-1283J-----------
Τ- ' λιοβσοκοπάνα, πώς 1 ΙΙυβα- 

' t  γόρα μου, έβό στό. .  . Ζω ο- , 
λογικό ; ! ; . . .

Μόρρα (χή να  !) καί t i .  · π ά -  
ο κ ά λι*  ; Περαστικά I

P o io  ß a a i l to a a

 ................... |M ß -1 2 8 4 3 ,- ......

Ε πιθυμοθμε διατήρηση· ψιλι
κώ ν σχέσεων · μ έ  : f l e p i -  . 

β κ ό π ιο , Τ έ χ ν η ,  Ν ί κ η  — 'Ε λ 
λ ά δ α . Δ ά μ η ο ν ζ '  Ά ο τ έ ρ ι α ,  
Χ α ρ α υ γ ή ,  ‘A t ο ιχ ίο π ά ρ δ ο ν ς .  
Στόν σύμμαχο φίλο *Π νρΥ< ώ · 
τ ι χ ο  ~ I la g ra o o ó *  έγκάρβιου; 
χαιρετισμούς. ' J
- Ν ία -μ ίλη  : M iXXcov ' Y t to o g -  

γά ς, Ε ν γ α ν ή ς  Ά ρ χ ό ν χ ια ο α .
«ΙΤΜΝΑΣΙΟΠΑΐΑΑ»

 ................. fM B-1285J - ................

Μ ιά παρέα λεβεντόπαιδα καί 
λεβεντοκόριτσα τής «Νί- 

κ η ς-Έ λ λά δ ο ς»  Θεσσαλονίκης, 
μ* άκονισμένα τά σπαθιά ά π ’ τό 
γερό ξεσπάίω μα, σαλπάρανε νά 
κ ατα χτήαΛ νε τήν κίνηση,

Τούς γλυκανάλατους-νερόβρα- 
στους νεαρούς τής τελευταίας 
άθηναίΐκης σοδειάς ε π  β ά#ρ<β» 
# ά  δ ο ν ή α ω ο ι*  καί «ξόμπασαν 
Αιάπλαβιν» & ά έ χ μ α κ ί ύ ο ϊ ι ·
o m a tv  I

   [MB-1H86J  ............ -·
V  ηρι< όζη, Ιλαβα  τέταρτο' 
•^ •γρ 'άμμ α. (Ά πήντησα).

Δ ο γ ο τ έ χ ν η ,  γ ιά  τ*  βραβεία 
1000 ευχαριστώ.

Σ ίφ ο υ ν α , i ιά  γνω ριμία Κατα· 
χάρηκά ..'

ΓΙΟΣ ΤΟΓ ΨΗΛΟΡΕΙΤΗ  
( ΙΖ ρ ίο 3 ρ ο ς  Γυμνασιοπαίδων) 
 (ΜΒ .1 8 8 7 ].~ .-..._¿ ,...

I T  ή  μεγαΐ.ύτερη ευχαρίστηση  
*  Λ*' μαΰ προκαλοΒοε ή’ ά λ-  

ληλογραφία μέ τον διαπλασό- 
κοσμο τής ανώ τερης τάξης.

Προσωρινή .μου διεύθυνση'; 
Κον Νικ. Χρυσόπουλον διά I*. 
T ., P o á te  R e s ta n t e  Ένχα&θα. 

ΓΟΤΛΙΕΛΜΟΣ ΤΕΛΛΟΣ  
[MB-1288J

S ?  τήν ξαδελφοόλα μας Ρίτα, 
^ •ε ύ χ ό μ ,α α τ ε . περαστικά.

Λ1Σ10ΑΟ.2Η—ΛΟΓΟΤΕΧΝΗΣ
 ....... ~ · [ Μ Β - 1 2 8 9 |    -
Ρ  i"ve Β ο ύ χ α , σ’ εύχαριοτιδ 
ά- γιά τό ένδιαφερον.

ΧΡΤΣΑΓΓΗ
«ΑΝΟΙΧΤΟΚα ΡΛΏΝ»

- ............ ...... [Μ Β-129.;].......... .......... .

Μ έ  τό  ξ α γ α ,γ ν ρ ιο μ α , ζα ΰ  
ΕΘΝΙΚΟΓ Ι1ΕΩΛ0ΓΣ |« -  

ν α μ π α ΐν α ι  μ ί  κ α ιν ο ύ ρ γ ιο  κ έ 
φ ι  ο τ ή ν  κ ίν η ο η ·

. ΖΑΧΑΡΗ 
: ιΝ ίκ η ς - Έ Χ λ ά δ ο ί ! -
  ..........ΙΜ Β-1291).....:...... λ 
ρ ΐ ' ά π ί λ υ τ η  Αδυναμία μου νά 
·*--! άνταπο-χριθ® σ’ ώρισμένες 
πεποιθήσεις μου σχετικά μέ τή 
δράση ένός Λι«πλ.ασιακοδ συλ
λόγου, μέ άπομάκρύνει όριστικά 
άπό τούς Αγαπητούς μου < Ά ·  
ν ο ιχ τ ο κ ά ρ ίο υ ς » .

f  ■ ΣΙΦΟΓΝΑΣ 
,.Τ ........... [ΜΒ 12921 ·■·.-............. -'·

Κ υκλοφορεί περιοδικόν τοδ 
συλλόγου .ΑΟΓΛΚΙΕΣ ΜΕ 

ΦΟΓΝΤΒΣ». Τ ίτλ ο ς , όνομαοία 
συλλόγου, όεχόμεθα συνεργασία 
καθώς καί μικρές Α γγελίες. ’Α
γορά ζετε το άνά δεκαπενθήμε
ρον άπό τά μέλη  μας.

Ο ΣΤΛΛΟΓΟΣ- 
  ..... ----- (ΜΒ -1 2 9 8 ]— ...............

Σ ταματώ ' κάθε - »’¿α ν Α λλη . 
λογραφίαν, ουνεχίζω ν αντα λ

λαγήν τετραδίων. Σ α ν Χ α μ ϊα ς ,  
ξεθύμω σες-; ’Λ ν 9 ο π & Χ ις ,  λυ-  
ποδμαι Αλλά δέν μπορώ. Μ υ -
ρ ί ν η ζ  μ ή π ω ς'είσ ά τή ’Ακριβσύλα
Σούστα; Έ άν ναι τότ* „ .  π ερ ι
μένω. Α π οτελέσ μ α τα  δημόψη- 
φίυματός μου «ώραιότερο ψευ
δώνυμο διαπλασιακσδ συλλόγου« 
μ έ δωρεάν συμμετοχή 1) Ε Λ 
ΛΗΝΙΚΗ ΦΩΝΗ'10.095 2 )·£ Α -  
ΡΑ ϊΤ Η  3 7 0 0 3 )  ΑΝΗΛΙΚΑ 2&25.

• ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ ΠΟΘΟΣ 
πάντα τής «ΧΑΡΑΓΓΗ2»

  [M B -1294J................. '..
U  ΐσέρχόμενος οτήν κίνηση  
A J τής Α γαπητής·1 Αίαπλάσεως, 
Απευθύνω θερμούς μου χα ιρ ετι
σμούς' ε ις  διαπλασόπουλα-ες, 
έςιθυμιΒν στενήν συνεργασίαν, 
καί Ιπικαινω νίαν μ έ  όλα καί 
δλας.

Α νταλλάσσω  Μικρά Μυστικά 
μέ δ ιαπλασόπουλα-ες. Γράψατε,

. Δ)σις μόυ: Ζωήν Ν .Λουίζου (διά  
Φαληριώτην)Λόντου 1 3 ,Πειραιά.

ΦΑΛΗΡΙΩΤΗ2

.  ______ ι[Μ Β ·1295]-'-   ...

A v a x o iv œ a t)  à ÿ t& .  1. ■
Oí παλαιοί συνεργάτες τού 

Φ.Κ .Α.Ο ., πιστοί ατά Ιδανικά 
χσι>ς γιά  τή -δημιουργία μιάς-ά- 
νώ τιρης πνευματικής ^κίνησης, 
συνεχίζουν τόν ά γ ό να  τους μέ 
νέρυς κι’ Αγαπημένους συνεργά
τες κ«ί μ ί  τήν ίδρυση τ ο β .Ό -  
μίλου «.ΚΑΛΕΣ ΤΕΧΝΕΣ». Β έ
βαιοι γ ιά  τήν Ανάδειξη καί 6λο-  
κλήρωση τών πόθων μ α ς, κ«- 
λσθμε 9σους·«ς μπορούν καί 
θέλουν νά μας Ακολουθήσουν. 
Σάββατο, 15 Αύγουστου .1942  

Ο ΠΡΟΕΔΡΟΣ ' 
ΙΙΟΛΪΔΒΤΚΗΣ

Ο Γ. ΓΡΑΜ Μ ΑΐΕΓΣ ■ 
. · ’ - Β Κ ’ΘΕΡΟΣ 
Γράφεϊατ 'Γψηλάντου 16 6 , Πει- 
ραι;ύς%

 (Μ Β-1296] ..................

Τ Ι ànéytvt i
Μ υ ρ ίν η ,  μέ τή Μ Β -188 ; 

Β ο λ ικ έ  Ά ο τ έ ρ α ,  μέ τή 
Μ Β-614 ; ·

— Ά θ ϊ ν β ί β ι ,  βραβείο Ιλαόα, 
θερμά εύχαριστ®.

‘Α η εό ς  τ ή ς  Ή η έ ί ρ ο υ

 .............. ¡M B-1297],............ :.

Σ  ΓΑΛΟΓΟΣ «ΤΕΧΝΗ» 
ΣϊΝΘΕΣΗ  

’Ε π ί τ ι μ ο ς  f t g i t i g o g  
ΝΙΚΟΣ ΒΕΙΙΣ 

Π ρ ό ε δ ρ ο ς ,  ΛΟΓΟΤΕΧΝΗΣ 
ΤΜΗΜΑΤΑ: - . 

θ ε ά τ ρ ο υ ,  Γ λ ύ π ς η ς  
Λ ο γ ο τ ε χ ν ία ς ,  Ρ ή γ α ς  Φ ερ ρ α ΐο ς  

Ζ ω γ ρ α φ ικ ή ς ,  Σ ο ν ρ ή ς  
‘Α ρ χ η γ ό ς  AteXcov, Τ ο ξ ό τ η ς .

ΜΕΛΗ ΛΤακος Μ π ε λ ά ς ,  
‘ Ε φ η ,  Π ρ ά ο ιν ο ς  Κ ε ρ α υ ν ό ς ,  
Ύ π α κ ό μ η ς - Ζ ά ι γ ρ ά φ  ο ς , Ά ο -  
π ρ ο  Γ α ιά κ ι ,  Τ η λ εγρ α φ ό ξυλ ο , 
Σ ω κ ρ ά τ η ς ,  “Α ο ο ο ς ,  Π ο λ υ μ ή 
χ α ν ο ς . Λ ή ξ η  τ ή ς  Μ. Β . 806  
σ τ ι ς  6  Δ ε κ ε μ β ρ ίο υ  .

rilO ST IIP ISE T E  TUN, 
ΒΡΑΒΕΙΑ ΕΚΛΕΚΤΑ

  ........... [Μ Β -1298].,-.................

'Τ ' ής βασιλοπούλας τοδ παρα- 
-*· μυθιοδ τ ό  φόρεμα ε ίχέ  τή  

γή μέ τ α  λουλούδια, τή  θάλασσα 
μέ τά  ψάρια, τόν οδρανό μ έ τα- 
στρα ζωγραφισμένα Απάνω του. 
Π άλιω σε,, ξεθώριασε τό φόρεμα 
καί τ ό .  κάμανε τά « Ε λ λ η ν ό 
πουλα του Βορρά* γραβάτες κα! 
τις φορσδν ...

ΕΘΝΙΚΟΝ ΙΔΕΩΔΕΣ 
4 « Λ ί κ υ ί - ’Β λλά όσ;»

■..............   [Μ Β -1299] — ··-■·.- -

Μ ερικά εύθυμα. Διαπλασό- 
πούλα. άπεφάοισαν νά-ιδρύ

σουν μιά πάρέα μ έ  τόνομα « Ο ί  
Ö  ε ί ί & υ μ ο ι * ,

Ά γ υ π ά τ α χ τ ο ,  Τ ( ε λ λ ό ς Σ κ ο ·  

π ε υ τ ή ς ,  Δ ο ν Χ ο ύ δ ι ,  Ν ΐ ν α ς ,  

Ά ν τ ί λ α λ ο ς _ τ ο ϋ  Λ ό γ γ ο υ ,  ί7α- 
»Β.ίλήκιβς .

Τέποις Σοβγιάδον


