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—  Ε ίμ α ι .βέβαιος, ε ίπ ε , πώ ς ή 
μάννα μου θά μ έ  σπάαη ατά ξύλο, 
γ ιά  νά μ έ  τ ι μω ρήση πού τής τόσκα-. 
3« . Κ αλύτερα νά πάω  λ ίγ ο  στό λ ι ­
μάνι x ts άργότερα Ιρχουμα ι, άφού... 
τήν  παρακαλέσετε σεις νά μή
μέ δείρη.

—  ’Ό χ ι ,  δ χ ι,  δέν θά  σέ δεΕ- 
ρη  ή  Κ ελίνα, άπεναντίας. θά 
σ άγκαλιάση κ α ί θά αέ φ ιλήση.
ΙΙάμε γρήγορα  κ α ί θά ίδής. Μή 
φ οβάσαι!

-— θ ά  νο μ ίζ^  π ώ ς .π έ θ * /« , ' 
χ α ί θά τή ς  κακοφανή πού θά 
μέ ξαναϊδή ζωντανό . .  .

—  T í άνσησίες e lv ' α ύ τ έ ς ;
Έ λ α ,  περπάτα  κ α ί μή  <po6«oat 
σού λέω. ΣοΰΕ γγυώ μαι πώ ς ή 
Κ ελίνα θά σέ φιλήση.

Κ ι5 ,ό Φ ίλ ιπ π ο ς  έτρεχε μέ 
τήν  π α λ ιά  του ζω ηρότητα κ ι’ 
εύθυμί®· Δέν ήταν π ιά  · ό κ α ­
τακουρασμένος χ α ί άρρωστος 
όδοιπόρος. Δέν συλλογιζόταν 
οδτε-τά κουρελιασμένα του ροδ- 
χ α ,  ούτε τά  γυμνά καί π λ η ­
γω μένα  του πό δ ια , ούτε τά  ά· 

f τα χτα , τάχτένισ τα  μαλλιά  του.
"Γ στερ’ άπό  τόσων μηνών στε­
νοχώ ριες, λύπες', ά π ο γ ο η τε ύ -· 
σεις, κόπους, ταλα ιπω ρίες ,, ε ί­
χ ε  ξαναγίνει ό Φ ίλ ιπ π ο ς  τής 
Α ν τω ν ία ς  κ ι! έτρεχε νά βρή 
τή ν  Κ ελίνα  όπω ς άλλοτε. Μό­
νο πού τώ ρα κρατούσε καί τό 
άχώριστό τού κλουβί μέ τά 
πατδιά  τοΟ πάτερ - Ιω σ ή φ .

Καθώς, περνούσαν άπό  τό μητρο- 
πολιτικό  μέγαρο, στάθηκε . λ ίγο  νά 
ρ ίξη μ ιά  ματιά  στον κ ή πο  του. Ά .  
νά, οί έλιές ήταν άνθισμένες, οί 
γ ια σ εμ ιές ¿φάνταζαν σά χιονισμένες 
άπό  τά  πολλά λουλούδια, κι? οί -βι* 
ολέττες ¿στόλιζαν τ ις  πρασινάδες μέ

τά  ζωηρά τους χρώ ματα  Ά κ ο ύ μ - 
πησε τσ ισχνό του. πρόσωπο στά. σ ι­
δερένια κ ά γγελ α  τής πόρτας κΓ  ά- 
νάσανε βαθιά, γ ιά  νά. «ίσθανθή π ε ­
ρισσότερο τ ις  γνώ ριμες κι* άγαπητές

«Στάθηκε «βΐ-άπέξω κάμποση ώςα, «λαίγοντας πικρά». 
(Σελ. 343, στ. β').

έκεΐνες εύωδίες. «Τ Ι ευτυχία .νά  βρί- | 
σκεται κανένας στήν. π α τρ ίδα  του [» · 
ψιθύρισε. 1

Κ ι° έξακολούθησε τό δρόμο του" , 
πρδς τήν  Κ ελίνα . Ή τ α ν  τόσο βέ­
β α ιο ς  πώ ς θά. τήν  έβρισκε στή συ- [ 
νηθισμένη της θέση, ώστε ούτε στι- \

γ μ ή  τοΰ πέρασε ή  ιδέα  πώ ς μ πο ­
ρούσε καί ■ νά μήν ήταν -πιά Ικ ε ϊ. 
Γ ι’ αυτό, άμα έφτασε' μπροστά ατό 
π αλιό  έκεΐνο  Αρχοντόσπιτο, πού στήν 
είσοδό του, άνάμεσα στις δυό χο ν ­
τρές κολόννες, έστηνε τό όπαίθριο 
μ α γα ζ ί της, κ α ί ούτε μ α γα ζ ί είδε, 
ούτε Κελί.γα, ούτε .τίποτα , δέν . π ί ­
στεψε τά μ ά τια  του. Ά λλ" άναγκά- 

στηκε νά τά π ίστέψ η— βεβαιό­
τα τα  πού δέν έβλεπε όνειρο—  
κ α ^ τό τε  ή θέα τοδ έρημου I- 
κείνου τόπου τού Ισπάράξε τήν 

. καρδιά .
—  ΓΙοδ είνα ι ή μάννα μ ο υ ; 

•ε ίπε κ ι’ ό. Α ίλυβελ μ έ  γουρ- 
λωμένα άπό  έκπλη ξη  μάτια . ·

, Π ώς γ ίνετα ι νά λ ε ίπ η  άπό δώ ; 
Ό  Φ ίλ ιπ π ο ς  δέν άποκρίθη- 

κε. Ά π ό  τή  λύπη του δέν μπο­
ρούσε νά μ ιλ ή σ η .Έ π ε ιτα , σκού­
π ισ ε τά  δάκρυα του. κ ι9 άρχισε 
νά ρω τα στά γύρω μ α γα ζιά .
Σ ’ ένα, πού ό νοικιαστης του 
ήταν καινούργιος, τοδ ε ίπα ν  . 
πώ ς δέν ήξεραν καμμιά  Κελίνα· 
κα ί σ’ άλλο, πώ ς ή μαύρη πού - 
πουλούσε μήλα  καί γλυκά, ε ί ­
χ ε  νά φανή τουλάχιστο Ενα 
χρόνο. ■

— · θ ά .  π έθ α ν ε ! σύμπέρανε . 
δ  Λίλυβελ. . ■

—  Ώ ,  μήν τό λ ες!  φώναξε 
ό Φ ίλ ιπ π ο ς, θ ά  ζή  κάπου άλ­
λου κ α ί θά τή  βρούμε! Έ σ ύ  
τώ ρα π ή γα ιν ε  οτδ σ π ίτ ι πού 
καθόσαστε. "Αν δέν τή  βρής 
έκεΐ, θά ξέρουν νά σοδ ποδν 
που κάθεται κα ί ποδ στήνει 
τό μ α γα ζά κ ι τη ς . Έ γ ώ , στό 
μεταξύ, θά π ά ω  στήν Π αναγία ,

νά ίδώ άν έγύρισε ό πάτερ ·5ίωσήφ. 
θ ά  σέ περιμένω  ¿κ ε ί άπέξω , στά 
σκαλιά . Έ λ α ,  γρή γορα  !

Ό  Λίλυβελ Εφυγε θέλοντας καί 
μ ή , κ ι5 άπό τό άλλο μέρος, ό Φ ίλ ιπ ­
π ος ξεκίνησε γ ιά  τήν Ικκλη σ ιά . 
'Ά μ α  έφτασε, Ινας π α π ά ς πού ϊ -
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βγαίνε κείνη  τή  σ τιγμ ή , τόν π λ η ­
ροφόρησε πώ ς ό π ά τ ιρ  - Ιω σ ή φ  δέν 
έγύρισε άχόμα, άλλά τ6ν περίμεναν 
«σήμερα-αδριο*.

Α νακουφ ίσ θηκε κάπω ς 6 Φ ίλ ιπ ­
πος καί κάθησε στα σκαλιά  νά πε­
ριμένω τδν Λ ίλυβελ. Σέ λίγο,- τδ  Α­
ραπάκι φάνηκε, ίδρωμένο καί λ α ­
χανιασμένο άπδ τδ  τρέξιμο.

—!· Λέν πέθανε ! φώναξε. Μιά γει- 
τόνισσά μας μού ε ίπ ε  π ώ ς έφυγε 
15© κ ι ’ ένα χρόνο καί ίσω ς π ή γε  
νά κ α θ ή σ η  σέ χα μ μ ιά  έξοχή. ΜοΟ 
Ιδωσε μάλιστα, μ ιά  φέτα ψωμί κι* 
Ινα  κομμάτι όρνιθα. Ό ρ ίσ ΐε , σάς 
έφερα τά· μ ισά. Φ άτε τα . Έ γ ώ  τώ ­
ρα τρέχω  νά  βρώ τή  μάννα μου. Δέν 
θά π ή γε  μκκρυά. θ ά  τή  βοώ!

Ό  Λ ίλυδελ, βλέπετε, ήθελε τώρα 
νά βρή τή  μάννα του, χω ρ ίς  νά τδν 
νοιάζη γ ιά  τήν δποδοχή  που 0ά τού 
έκανε. Κ αί ξανάφυγε τρεχάλα , άφί- 
νοντας τδν Φ ίλ ιπ π ο  στά σκαλιά τής 
έκκλησιάς, δπου σέ λ ίγο  τδν πήρε 
0 ύπνος. Έ κ ε ϊ  πέρασε τή  νύχτα 
του. Κ αί τδ  πρ ω ί σηκώθηκε μέ άρ- 

. κετδ  θάρρος στήν ψ υχή  καί μέ τήν 
άπόφαση, άφοΟ άργοΟσε ό π ά τ ε ρ - 
Ίω σ ή φ , νά π ά η  γυρεύοντας τ ή  Δέα.

’Ή ξερε π ώ ς κατοικούσε στήν όδδν 
Β ιλ ερ έ ,' άλλά πρωτύτερα πέρασε 
άιιό τδν κήπο τή ς Θείας - ’Αντωνίας. 
’Η ταν νωρίς άκόμα  κ α ί κανένας δέν 
ήταν έκεϊ νά· ίδή  τήν έκπληξη τού 
πα ιδ ιού  μπροστά στήν Αλλαγή πού 
παρουσίαζε τδ μέρος. Ο ί το ίχο ι, ή 
χαγγελόπορτα , ε ίχα ν  διορθωθεί κα ί 
χρω ματισθεί. 'Ο  κήπος ήταν καθα­
ρός, στρωμένος, περ ιπο ιημενος, Κ ι’ 
άντίκρυ άπό τδ  παλιό  σ π ιτά κ ι τής 
θείας · ’Α ντωνίας, ύψωνόταν ένα κ α ι­
νούργιο σ π ίτ ι μεγάλο, μέ κολόννες, 
μέ βεράντα καί μέ μ περν ΐέδε ; ατά 
παράθυρα. Ποιοι νά κατοικούσαν 
ατό κομψό αύτό σ π ί τ ι ; "Ανθρωποι 
βέβαια πού θά τού ήταν ξ έν ο ι. . .

Μέ πονεμένη καρδιά , έρριξε μ ιά  
τελευταία μ ατιά  στόν κήπο πού δέν 
ήταν π ιά  δικός του —  ά χ , ό Κ αρδι­
νάλιος κ ι’ 6 Ά να γελα σ τή ς, τ ί νά 
ε ίχα ν  γ ίν ε ι ;  —  κ ι’ εξακολούθησε τό 
δρόμο του πρός τήν  όδδν Βιλερέ. 
Στό  σ π ιτά κ ι τού κ αλλ ιτέχνη  κατοι­
κούσαν τώρά άλλοι πού δέν τδν είχαν  
γνω ρίσει ή  άκούσει ποτέ. Μόνο μιά 
π α λ ιά  γειτόνισσα πληροφόρησε τδν 
Φ ίλ ιπ π ο  πώς κάποιος ξένος κύριος 
π ή γε  κ α ί πήρε, π ρ ίν ά π δ  λ ίγο  καιρό, 
τδν καλλ ιτέχνη  κ α ί τή  μ ικρή  του κό­
ρη, κ ι’ έλεγαν πώ ς Ιφυγε μ α ζ ί τούς 
στή Γαλλία . . - · ·

*Α, τ ι σκληρδ χτύπη μ α , κα ί τί 
Αναπάντεχο ! Γ ια τ ί ό Φ ίλ ιπ π ο ς  πο­
τέ δέν ε ίχ ε  σκεφθεΐ πώ ς δ πλούσιος 
θείος τής Δέας μπορούσε έξα ίρετα  νά

τήν πάρή  στήν πατρ ίδα  του, καθώς 
κ α ί τδν πατέρα  τ η ς . . .  Σ τάθηκε κεί- 
άπέξω  κάμποση ώρα, Ακουμπισμένος 
στόν το ίχο  τοΰ έρημου σ πιτιού  καί 
κλα ίγοντας π ικρ ά . Κ ι’ έπ ε ιτα  γύ ρ ι­
σε σ ιγ ά - σ ιγ ά  στήν έκκλησιά τής 
Π αναγίας, τδ  μόνο του π ιά  κ α τα ­
φύγιο  . . .

Λ Γ \

Ά π ό  τ ή ν  κ α γ γ τ λ ό π ο ί τ α

Πέρασαν ήμέρες πολλές. Ό  Φ ί­
λ ιπ π ο ς  τρ ιγύρ ιζε  έκεϊ. κοντά στήν 
έκκλησιά,” περιμένοντας τδν πάτερ - 
’Ιωσήφ καί τδν Λίλυβελ πού ε ίχ ε  
γ ίνε ι άφαντος. 'Ο  γέρος Ικκλησάρής 
συμπάθησε τδ  φ τω χδ, κουρελιάρικο 
μά τόσο εύγενικδ π α ιδ ί, .κ α ί πολλές 
φορές τοΟ έδωσε νά φάη καί τού έ - . 
καμε τόπο νά κό ιμηθή στδ. σ π ιτάκ ι 
του. Κάθε μέρα, 6 Φ ίλ ιπ π ο ς  τού 
έκανε τήν  ίδ ια  Ιρ ώ τη σ η ;

—  Λ έτε νάρθή αύριο δ πάτερ - 
Ι ω σ ή φ ;

Κ ι’ δ έκκλησάρης, γ ιά  νά τδν έν· 
θαρρύνη, τού Απαντούσε :

—  Ν αί, πα ιδ ί μου, ν α ί . . Αύριο 
θάρθή.·

Μιά νύχτα , τού μ πή κε πυρετός 
μεγάλος. Καθισμένος στδ στρώμα, 
μέ γουρλωμένα μά  γελασ τά ,μάτια , 
έλεγε, έλεγε.- Τό παραμιλητό  του 
ήταν φαιδρό., θυμόταν τά. π α ιχν ίδ ια  
πού έπ α ιζε  άλλοτε τή ς Α ο υ κ ία ςκ α ί 
γελούσε μέ τήν καρδιά  του- ώνόμαζε 
τόν Ικκλησάρη κύρ - Βααέτο καί τού 
μιλούσε αά νά ήταν δ οικονόμος τή ς 
λα ίδης Έ νσ β ο ρ τ. Ό  έκκλησάρης, 
λυπημένος καί φοβισμένος, έμεινε 
κοντά στό άρρωστο π α ιδ ί δλη τή 
νύχτα χα ί τού έβρεχε τό κεφάλι μέ 
κρύο νερό. . .  Τό πρ ω ί δ πυρετός έ­
πεσε κα ί τδν παροξυσμό του τδν δ ια ­
δέχθηκε βαθύς καί πολύωρος Οπνος. 
"Ο ταν δ. μ ικρδς ¿ξύπνησε, είδε άπό 
πάνω  του τδν έκκλωσάρη κ ι’ Ινα  π α ­
πά τή ς Π αναγίας, λ ίγο  γνωστό του, 
πού μιλούσαν σ ιγά  καί. κάθε τόσο 
Ιπρόφεραν τή  λέξη. «νοσοκομείο».

'Α λλά  δ Φ ίλ ιπ π ο ς  τδ φοβόταν 
πολύ τδ νοσοκομείο. Έ ν ό μ ιζε  πώ ς 
όσοι έμπαιναν έκ έ ί μέσο? ήταν γ ιά  
νά πεθάνουν. Κ Γ.αύτδς δέν ήθελε νά 

'πεθάνη  πριν ίδή  τδν π ά τ ε ρ - ’Ιωσήφ 
κ α ί τδν Λ ίλυβελ.. "Ο χ ι, δ χ ι. δέν θά 
π ή γ α ζ ε  στδ νοσοκομείο!
. Δέν ε ίπ ε  τ ίπ ο τα  8σο ήταν στήν 
κάμαρα εκείνοι οί δυδ. Ά λ λ ά  μόλις 
έφυγαν, σηκώθηκε, ντύθηκε μέ κόπο 
τά  κουρέλια του, -φορτώθηκε τό κλου-. 
βί μέ τάσπρα ποντίκ ια , κα ί πήρε 
τούς δρόμους κρυφά:

"Εκανε ζέστη, ύπέφερε πολύ, κα ί 
τδ χειρότερο ήταν πού, φεύγοντας 
ά πδ  τήν Π αναγία , δέν θά μπορούσε

νά ίδ ή  τδν π ά τε ρ -  Ιω σ ή φ  δτακ θά 
γύρ ιζε , ούτε τδν Λίλυβελ. Ά λ λ ά  τί 
ν ά κ α νε ; Μπορούσε νά μ είνη , κα ί νά 
τδν στείλουν στδ νοσοκομείο γ ιά  νά 
π ε θ ά ν η ; . .

Ω στόσο έβαζε δύναμη κ α ί προ­
χωρούσε. Ή ταν. π ιά  ¿σφαλισμένος 
— δηλαδή Αρκετά μακρυά ά πδ  τήν· 
έκκλησιά τής Π αναγίας— δταν· έκά- 
θησε λ ίγ ο  σέ μ ιά  πόρτα γ ιά  νά ξε- 
κουρασθή. "Ε π ειτα  έξακολούθήοε τδ 
δρόμο του, χω ρ ίς  νά ξέρη κ ι ’ δ ίδ ιο ς 
π ο δ  π η γα ίνε ι, δταν είδε άξαφνα πώ ς 
βρισκόταν πάλι μπροστά σ τή  βίλλα 
Δετράβα.

"Ο πως καί τήν πρώ τη  φορά, ό 
Φ ίλ ιπ π ο ς  έπλησίασε τήν καγγελό- 
πορτα  κ α ί κοίταξε μέσα στόν Κήπο. 
Ή  άδυναμία του ήταν τόση, ώστε 
δέν μπορούσε νά στέκεται όρθιος. 
Έ κάθησ ε Ικ ε ί ά π έξω ,σ τό  κατώ φλι, 
κ ι’ έβλεπε. Ό 'χ ή π ο ς  εόω δίαζε βλος, 
πολλά  πουλ ιά  κέλαΐδοΰσαν γλυκά , 
κ α ί άξαφνα π ετά χτη χ ε  χ ι ’ ένας Ά ­
ναγελαστής. Ά  ! πώ ς θάθελε νά τδν 
άκολουθήση στδ γα λ ά ζιο  τοδρανοδ, 
δπου τώ ρα ία  πουλί ύψωνόταν κελαϊ- 
δ ώ ντα ς! . .

Τά μ ά τ ια  του ,καθώ ς τά  σήκωσε γ ιά  
νά παρακολούθηση τό πουλί, έπεσαν 
καί στό "καινούργιο σ’π ίτ ι .Έ κ ε ί  στήν 
είσοδο μέ τ ις  κολοννίτσες, ¿βημάτιζε 
ένας άνθρωπος ψηλός, μαυροφόρος,· 
σοβαρός. ΓΙοιδς νά. ή τ α ν ; Σ έ λ ίγο , 
στή βεράντα, ά πδ  πάνω , παρουσιά- 
σθηκε κ α ί μ ιά  άλλη  μορφή, κατά- 
λευκη αύτή κ ι’ ώραίότατη. ’Η ταν 
κ ο ρ ίτ σ ι; ήταν άγγελος ; Ό  Φ ίλιπ- 

• πος δέν θά μπορούσε νά π ή , . .  Μιά 
μαύρη β γή κε άντίθετα νά τήν προ- 
α π α ν τή α η ,'χ α ί τής έπρόσφερε. Ινα 
μπουκέτο άπό. άσπρα λουλούδια 
μέ άσπρες κορδέλλες. Τό κορίτσι τό 
πήρε χαμογελώ ντας γλυκά, κ ι ’ έπ ε ι­
τα , μέ ήρεμο βήμα, κατέβηκε τά 
σ καλ ιά  τή ς βεράντας, Ακολουθούμενο 
άπό  τή  μαύρη κ ι5 άπό  ένα  μεγάλο 
σκύλο. .

"Οταν έφτασε 'κοντά  ατό· σοβαρό 
κύριο, σταμάτησε. ’Ε κείνος τότε π α ­
ραμέρισε τόν πέπλο πού μισοσκέπα- 
ζε τδ πρόσωπο τής μ ικρή ς άσπρο- 
φόρας, κ α ί τήν. Ιφ ίλησε στδ μέτωπο 
μέ τρνφερδ.τητα . . . Τ ότε ή μικρή 

•πομπή διευθύνθηκε πρδς τήν καγγε- 
λόπορτα. Ή  άσπροφόρα περπατούσε 
έλαφρά στήν άμμοστρωμένη δένδρο· 
σ το ιχ ία . Κ ι’ δ Φ ίλ ιπ π ο ς  τήν έβλεπε 
έκστατικός. ’ Ώ ρισμένω ς δέν ήταν 
θνητή  ή  κόρη έκείνη 1 Ή τ α ν  πνεύ­
μα, μορφή άλλου κόσμου, άγγελος 
τού } Παραδείσου . . . ’Ονειρευόταν 
τάχα . ή  μή ε ίχ ε  πεθάνει, κ ι’ ήταν 
όπτασία τής α ιω νιότητας αύτή πού 
τού παρουσιαζόταν τώ ρ α ; Ά λ λ ά  γ ιά
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ατάσου ! Ή  άσπροφόρα δέν ήταν ή 
. ' Δέα, κ Γ ή  μαύρη πού τή  συντρόφευε 

δέν ήταν ή Κ ελίνα ; Μά ναί ,γ ι’ κύτδ 
δέν μπορούσε π ιά  νάμφιβάλλη. Ή  
Δέα κ ι ’ ή  Κ ελίνα,, νά τε ς!  "Ωστε 
ε ίχα ν  πεθάνει κ ι ’ αυτές οί δυό, 
κα ί βρί.σχουνταν τώρα στόν Π αρά­
δεισο ;

’Ώ ,  νά κι* ό Χ όμος ! . . .  Ό  με­
γάλος σκύλος πού έχουν μαζί τους, 
δέν είνα ι ό γηρα ιός κ α ι π ιστός Χ ό­
μος τή ς  Δέας ; . ; . Ά χ ,  άς ήταν 
δυνατό νά τ ίς  κάμή νά τδν ίδούν 
καί νά  τόν γνωρίσουν ! Ά ς .  μπορούσε 

,νά  τ ίς  ά γγ ίξη  κα ί νά 
τίή : «Ν ά με κι* έγώ  !
Ε ίμ α ι ό Φ ίλ ιπ π ο ς !»

Κ ι ' άκούει τό τρ ί­
ξιμο τού κλειδιού. . .
Ή  καγκελλόπορτα ά- 
νο ίγε ι στενάζοντας...
.Καί μ ιά  φωνή π ν ιγ μ έ ­
νη άπό τή  σ υγκ ίνη­
ση, άνάκράζει : .

— -Δέα ! .Κ ελ ίνα !..
Σάν άπό  μακριά , 

άπό  πολύ μακριά , τδ 
π α ιδ ί -άκούει τώρα 
τ ίς  λέξεις-:

—  Ε ίνα ι δ Φ ίλ ιπ ­
πος ! . .  δ Φ ίλ ιπ π ο ς  ·!- 

Α π λ ώ νει μπροστά 
τάδυνατισμένα χέρ ια  
του, καί τδ άσθενικό 
σώμα του σ φ ίγγετα ι 
Αμέσως άπδ δυδ γερά ' 
μπράτσα. Ό  Φ ίλ ιπ ­
πος βρίσκεται τώρα  
μέσα στή θερμή, τή  
γεμ ά τη  στοργή Αγκα­
λ ιά  τή ς  Κ ελίνας,. Ι ­
νώ ένα τρυφερό χερ ά ­
κ ι π ιάνει ά π α λ ά τ δ  δ ι­
κό τόυ κ ι’ ή ϊδ ια γ λ υ -  
κε ιά  φωνούλα ξανα- 
λέει : —  Ε ίνα ι 6 Φ ί­
λ ιπ π ο ς ! . .  6 Φ ίλ ιπ τ 
πος !

Α ισθάνεται τότε νά τόν σηκώνουν, 
νά τόν μεταφέρουν, νά τόν κουβα­
λούν— πού; κ ι’ αύτός δέν ξέρει —  
μέσα στή .ζεστή, τή  στοργική . I* 
κείνη  άγκ α λ ιά , ενώ τδν νανουρίζει 
ό ψίθυρος τών φύλλων, κα ί τδ τρα­
γούδι των πουλιών. . .

Λ ά ' . '

Σ τ ό  σ π ι τ ά κ ι  τ ή ί  & ε Ιβ ς -Ά ν τ ο τν Ια ς ',

. Ν αί, ή  Δέα ήταν ή., λευκή όπτα­
σία. Π ήγα ινε . στήν έκκλησιά νά 
πρω τοκο ινω νήσ η— γ ι ’ αύτό, κατά. 
τά  θρησκευτικά Ιθ ιμ α  τών καθολι­
κών, φορούσε .καί πέπλο  — κΓ όταν 
είδε , άπεξω  άπδ τήν χα γγελόπορτα , 
τδ χλω μό, άδύνατο καί τόσο κακον-

τυμένο π α ιδ ί, δέν 'έγνώ ρισε τδν πα ι- 
. δικό τη ς φ ίλρ . Τ ήν τελευταία  φορά' 

πού τδν ε ίχ ε  ίδεΤ, δ Φ ίλ ιπ π ο ς  ήταν 
ντυμένος σάν άρχοντόπουλο, κ ι5 Ιτσι 
ένόμ ιζε πώ ς. θάταν άκόμα, κ ι’ έτσι 
περ ίμενε . πάντα νά τδν ξαναϊδή. 
Κ αί νά τδν ξαναβλέπη σέ τέτοια 
κατάσταση, ώστε. μόλις κα ί μετά 
β ίας Ϋά κατορθώση νά  τδν μαντέψη, 
δταν τδν άκουσε νά φ ω ν ά ζη : «Δέα, 
Κ ε λ ίχ α Ι» ; ’Α διάφορο! καί φ τω χδ 
καί. δυστυχισμένο, τδ ίδ ιο  τδν άγα-' 
πούσ«,· ·κι-* ίσως μάλιστα περίσσό- 

' τερο. Έ τρ ε ξ ε  κοντά του, -καί τή '

«—Δ έ α ! Κελίνα ! , ·> (Σελ. 343, σ ι. «')

σ τιγμή  πού ή  Κ ελίνα τόν σήκωνε 
στήν άγκα λ ιά  τη ς , ή  Δέα, μέ κίνδυνο 
νά λερώση τά κάτασπρα πού φορού­
σε, έθλιψε τδ κεφάλι τ ο υ ■ στό στή ­
θος της, τού χά ϊδεψ ε τάχτένιστα 
μαλλιά , κ α ί πρώ τα  τά  δάκρυά τη ς 
Ίβρεξαν τδ  . φλογισμένο του μέτωπο 
καθώ ς τδν κουβαλούσαν στδ σπιτάκι 
τής θείας-Α ντω νίας.

Γ ια τ ί αύτδ δπ ή ρ χε  άκόμα δ- 
πω ς 1 τδ ε ίχ ε  άφήσει ό Φ ίλ ιπ π ο ς .’ 
Ή  Δέα ε ίχ ε  παρακαλέσει τδ · θ«Χο 
της, πού ξανάχτισε τή  β ίλλα  Δε- 
τράβα, γ ιά . νά κατοίκηση σ’ αδ- 
τήν ό άδελφός του μέ τήν κόρη του 
— ό καλλ ιτέχνης μέ κανένα τρόπο 
δέν θέλησε νά .γυρ ίαη  στή Γ αλλία—

ί νά διατηρήση τδ σ π ιτάκ ι δπου κα­
τοικούσε ή. θε ία -Ά ντω ν ία , γ ιά  ν ά τδ  
ξαναβρή ό Φ ίλ ιπ π ο ς  δταν θά γύριζε. 
"Ε τσ ι, δταν ό μ ικρδς συνήλθε άπδ· 
τή  λ ιποθυμ ία  κ ι ’ άνοιξε τά  μ ά τια
tou , βρέθηκε στό ίδ ιο  Ικεΐνο  κρεβ-
βατάκι, τάγαπημένο καί καλοθύμη- 
το, δπου ε ίχ ε  κ ο ιμ ηθεί τόσα ευτυχι­
σμένα χρόνια  . . .  Ή  Κ ελίνα ήταν 
σκυμμένη άπό πάνω του, κ«1 ή Δέα 
τού Ιτρ ιβ ε .ά π α λά  τά  χέρ ια .

—  Ε ίν ’ έδώ κ ι5 δ Λίλυβελ ; ρώ­
τησε σέ λ ίγο .

—  Ά χ ,  χ-ύρι* Φ ίλ ιπ π ε  ! Ικαμε
στενάζοντας ή Κ ελί-

,να . Κοντεύει Ινας
χρόνος πού έχω  νά 
ίδώ  τδ  πα ιδάκ ι μ ο υ ... 
Πάει,· χάθηκε ! . . 
Π οιός. ξέρει μή  μού 
πέθανε, .μ ή  μού π ν ί­
γ η κ ε  . ; .

• ~  "Ο χι ! ό χ ι ! φώ­
ναξε 0 Φ ίλ ιπ π ο ς  βά­
ζοντας δλη  του τήν 
δύναμη. Δέν πέθανε, 
δέν π ν ίγ η κ ε , ε ίν’ Ιδώ  
στή Νέα ’Ορλεάνη ! 
Μ αζί ήρθαμε !

Κ αί. μέ κομμένη 
φωνή, δσο π ιδ  σύν­
τομα μπορούσε, διη- 
γήθηκε - τδ  ταξίδι 
τους άπδ  τή  -Νέα 
Ύ όρκη.
. Ή  καϊμένη ή Κ ε­

λίνα έκ λα ιγε  κ α ί γ ε ­
λούσε. · Ε ίχ ε  βάλει 
κα ί μαύρά, νομίζον- . 
τ α ;  πώ ς ό γ ιόκα ς τη ς ' 
πέθανε, κ α ί νάκούη 
τώ ρα πώ ς ήταν ζων­
τανός κ α ί γύρισμε- 

'..νο ς  κοντά της ! Τί 
καλά! Έ τ σ ι  συμπλη­
ρωνόταν. ή  εδ ιυχ ία
τή ς  καλής μαύρης,
πού ε ίχ ε  άφησει τδ  

«εμπόριο», γ ια τ ί δ κ. Δετράβας 
τήν ε ίχ ε  παρακαλέσει νά πάη  νά
μείνη μέ τήν άγαπημένη  της Δέα,.
νά τήν προσέχη  καί νά τήν πε·. 
ρ ιπ ο ιή ια ι, δ χ ι π ιά  σάν υπηρέτρια 
άλλά σά. μητέρα . . .

Καθώς τά λ εγα να ύ τά , νά κ ι’ ό Λ ί­
λυβελ μέ τδ  Χ όμο. «Μέ τή  φωνή» 
πού λένε . . .

—  Μπρέ ! πω ς ήξερες π ώ ς θά μάς 
έβρισκες εδώ ;

—  Ό  σκύλος μ έ  γνώρισε, καθώ ς 
περνούσα άπέξω  . . . π ή γα ινα  στήν 
Π αναγία  νά βρώ τδν κ . Φ ίλ ιπ π ο . . . 
κ α ί μ ’ έμπασε.

Ή  Κ ελίνα τδν άγκάλι'ασε, κ ι’ ένώ 
ΙκεΤνος τραβιόταν, μέ τή βεβαιότητα
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πώ ς θά τόν Ιδερνε κατά τήν παλιά 
της συνήθεια, ή  μητέρα, γελώντας 
πάντα καί κλαίγοντας, άρχισε νά 
τόν σφ ίγγη μέ στοργή κα ί νά τόν 
γεμ ίζη  φ ιλιά. 'Ο  Λίλυβελ συγκινή- 
θηκε; Καί τόσο πολύ, ώστε της b 
ποσχέθηκε, Ικεί μπροστά σ’ δλους, 
νά μήν τής ξ«ναφύγη:ποτέ.

—  Τό μετάνοιαισες λοιπόν ;
—  Μά Οστερ’ Από τόσα πού είδα 

κ ι’ Ιπα θα . . .
— Καί δέν θά τό ξανασκάσης ;
— Ά ,  μπά ! “Ε πειτα  μέ ζαλίζει 

κ ι ’ ή  θάλασσα, καί τά ταξίδι μέ τά 
πόδια είναι τόσο κουραστικό !

'Γελοσπάντων, ή μετάνοια τού AE-s 
λυβελ φαινόταν ®έ-' 
βαιη, δχι λόγια· θά - 
μενε γ ιά  πάντα κον-. 
τά στή μητέρα του, 
θά κατοικούσε κ ι’ αύ- 
τός*στή βίλλα Δετρά- 
βα, κ α ί θά γινόταν 
Ινας καλός δπηρε- 
της, άφοσιωμένος στή 
Δέα. πού κι'· αύτή 
τόν θεωρούσε σάν ή- 
ρωα, Αφέτου έμαθε 
τ ί ε ίχ ε  κάνει στό τα ­
ξίδι γ ι’ Αγάπη τού 
Φ ίλιππου.

Στό μεταξύ ήρθε 
κ ι’δ γιατρός πού είχαν ·. 
φωνάξει, έξέτασε τόν 
μικρό άρρωστο μέ 
προσοχή, κ ι ' είπε πώς 
δέν ε ίχ ε  τίποτα  τό 
σοβαρό. Μόνο έξαν- 
τλημένος ήταν, Αλλά 
μέ τήν περιποίηση 
θά συνερχόταν καί θά 
δυνάμωνε γρήγορα,
“Ολοι ήσόχαρανν~μ’- 
αδτά' τά λόγια , καί 
τότε μόνο Αποφάσισε 
κ ι’ ή  Δέα νά πάη στήν 
έκκλησιά, “Αλλως τε ] 
ό Φ ίλ ιππος είχε, Αποκοιμηθεί στό 
κρεββατάκι του. Κ ι’ δταν ¿ξύπνησε, 
ή  Δέα κι* ή  .Κελίνα ήταν πάντα 
κοντά του, κ«ί σ’ .¿να τραπεζάκι, 
κοντά στό παράθυρο, τά  π α ιδ ιά  τού 
πάτερ - ’Ιωσήφ, μέσα ατό κλουβί 
τους, έπαιζαν φαιδρότατα.

Τώρα ήταν εύτυχισμένος. Ε ίχε  
ξαναδρεΐ τό σπιτάκι τής θ ε ία ς Α ν ­
τωνίας, τήν καμαρούλα του, τόν κή- 
•πο, . τή  Δέα, τήν Κελίνα. Τ ί άλλο 
ή θελ ε ; "Ολοι έκεί τόν Αγαπούσαν 
καί τόν περιποιούνταν. Κ ι’ αύτός 
Ακόμα Ó πατέρας τής φίλης του, ό 
ιδιότροπος καλλιτέχνης, συχνά ά· 
φίνε τό έργαστήρι του — γιατί ακό­
μα Ικανέ κέρινα άγαλματάκια, άν 
καί δέν είχε π ιά  Ανάγκη νά τά που-

λάη— καί πήγαινε στό σπιτάκι νά 
βλέπη τόν μικρό άρρωστο, πού ήξερε 
πόσο καλός'καί χρήσιμος ε ίχε  φα­
νεί άλλοτε στήν κόρη του.
— 'Ωστόσο, ό Φ ίλιππος δέν δυνάμωνε 
όσο γρήγορα περίμεναν. Ή  Ιξάντλη-· 
σή του ήταν μεγάλη, ήθελε νά κοι­
μάται. όλόέ.να, συχνά τοΟ έμπαινε 
καί πυρετός. Παραμιλούσε τότε άδι- 
άκοπα, καί τά όνόματα . τών “Εν* 
σβορτ, τή ς λαίδης, τού Βασέτου ξα- 

..ναγύριζαν κάθε τόσο σ’ αύτά τ ά 'π α ­
ραμιλητά. ’

Μιά μέρα, άνοίγοντας τά μάτια, 
είδε τόν πάτερ - ’Ιωσήφ σκυμμένο ά· 
πάνω του. *Ά, τ ί  χαρά ! Μέ τάδύνα-

«Μιά μέρα, άνοίγοντας τά μάτια, είδε ιόν πάτερ-Ίωσήφ 
(Σελ. 344, στ, β').'

τα χέρια του δ μικρός άρρωστος Αγ­
κάλιασε τό λαιμό τοΟ γέρου του 
φίλου. ■

—  Παιδί μου,’ έλεγε κλαίγοντκς 
ό π ά τερ -’Ιωσήφ, παιδάκι μου!

. Καί τού Ιχάϊδευε τρυφερά τά 
χλωμά μάγουλα καί τά ξέθωρα κά­
πως μαλλιά. “Οταν πέρασε ή πρώτη 
συγκίνηση κ ι’ δ Φ ίλ ιππος μπόρεσε 
νά μιλήση, είπε :

—“Ω, πάτερ-"Ιω σήφ, νά ξέρατε 
πόσο λυπήθηκα! Ή  καίμΙνη ή  Χ ιο - . 
ν ο ύ . . .  πέθανε στό ταξίδι άπό .τό 
κρύο . . Τήν κουκούλωσα μέ τή  ζα- 
κέττα μου, μά δέν ξαναζωντάνεψε.
'Ο Λίλυβελ κ ι’ έγώ τήν έθάψαμε 
στή ρ ίζα  ένός δέντρου καί βάλαμε 
μιά πέτρα πάνω στόν τάφο . . .

—Έ ννοια· σου, παιδάκι μου, μήν 
πικραίνεσαι τώρα γ ιά  τέτοια πράγ­
ματα, άποκρίθήκε δ Αγαθός παπάς, 
σκουπίζοντας τά μάτια τβυ κ α ί χ α ­
μογελώντας. Ή  Χιονού πέθανε" έ ­
π ε ιτα ; έδώ πεθαίνουν κ ι’ άνθρωποι.

—  Τάλλα όμως σάς τά  έφερα όλα, 
κι* είναι πολύ καλά !. Νά, έχει κον­
τά στό παράθυρο. . .

—  Ναί, παιδί μου, τά είδα. Κ ι’ 
είναι ποαγματικώς μ ιά χαρά: · Τά . 
περιποιήθήχες καλύτερα κΓ  άπό  μέ-. 
να τόν ίδιο. Είσαι λαμπρό παιδί. . .  
Ά λ λ ’ 3 ς τάφήσυυμε τώρα αύτά· έχω 
νά σοΟ π& άλλα, σπουδαιότερα.

—’Αλήθεια, Αίδεσιμώτατε, πρ.ίν 
φύγετε,., θυμούμαι... 
ήθελα νά σάς κάμω 
μ ιά έρώτηση, μά δέν 
πρόφτασα. “Ηθελα νά 
σάς ρωτήσω.γιά τούς 
γονείς μου. Ή  καϊ- 
μένη ή  θεία  . .  .

—  Μά να ι, παιδί 
μου. ’Ίσα - ίσ α  γ ιά  
τούς γονείς -σου θέλω 
κ ι’ Ιγώ  νά σού μ ιλή ­
σω τώ ρ α .· .. Κάθησε 
λοιπόν ήσυχα κ ι’ Α­
κούσε . μέ - προσοχή 

. αύτά πού θά σου πώ. 
Κ ι’ έδϋδ ό π ά τερ - 

Ιω σ ή φ  άποκάλυψε 
στό Φ ίλ ιπ πο  τό μυ­
στικό' τής γέννησής 

’ίου. ’Ηταν Ένσβορτ 
κ ι’ αύτός σάν τούς 
θετούς του γονείς, 
γ ιός τοΰ άξ ιωματικοΟ 
Φ ίλιππου Έ νσβορτ,

. καί κληρονόμος μιάς 1 
πολύ. μεγάλης περί-

• ουσίας . . .  «Στήν άρ- 
.χ ή , τό π α ιδ ί άκουγε 
τή  δ ιήγησή, μέ πρσ-

• σοχή βέβαια, μέ πε- 
• ρ ιέργεια·'άν θέλετε.

Αλλά καί μέ Απάθεια, σχεδόν μέ Α­
διαφορία. Μόλις δμως Ακούσε τό ό­
νομα «Ένσβορτ», ζωήρεψε, Ιξεγέρ- 
θηκε, ξέσπασε:

—’Ό χ ι ,  δ χ ι ! Δέν θέλω νά λέγου- 
μαι Έ νσβορτ, δέν θέλω' νάχω τδνο- 
μά τους, , ούτε τά  λεφτά τους ! “Ας 
τά πάρη ή Λουκία κ ι’ έ μπεμπές ! 
Ε μ έ ν α  δέν μού χρειάζουνται.Έ προ- 
στάθησα νά είμαι ό Φ ίλ ιππος “Εν- 
σβορτ, ¿προσπάθησα νά τούς άγα- 
πήσω κα ί νά  τούς κάμώ νά μάγα- 
πήσουν άλλά δέν ,τό κατόρθωσα. 
“Ακόυσα μέ ταύτιά μου τή  λαίδη 
“Ενσβορτ νά λέη πώ ς ε ίμ α υ κ α κ ί 
παιδί καί δέν μάγατίδ.
( T i  τ έ λ ο ς  ο τΑ  ¿ ρ χ ό μ ιν ο )

Γ'ΡΗΓΟΡΙΟΪ SENOIIOYAOE
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ΑΘΗΝΑ J ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΑΑΙ 

ΤΑ ΝΕΑ ΤΟ Υ ... 1897

'A y a m / t o t  μ ο ν ,

ΩΣ αύτό -,ΆτΛ 
πού κ ι’ώς πού; 
Νά σας τό έξη- 

»γήσω: Ό  «Ό ρ· 
φανός τής Νέας 
’Ο ρ λ ε ά ν η ς »  
πρω τοδημοσι- 
εύθηκεστή«Δι· 

άπλασι», στόν Τόμο τοΟ 1896. Προ­
χθές λοιπόν, καθώς .διασκεύαζα τήν 
τελευταία συνέχεια τού μυθιστορή­
ματος, στό τελευταίο φυλλάδιο τού 
Τόμου έκείνσυ, τά μάτια μου έπε­
σαν σ’ |ν α  χτυπητό τίτλο «Τά νέα 
τού 1897»·. πού φιγουράριζε στήν άν· 
τικρυνή σελίδα. “Ο πω; κάθε χρόνο, 
ή Διάπλασις, μ’ Ινα μεγάλο της. 
γράμμα, άνήγγελλε στά τότε Διαπλα- 
σόπουλα τ ί θάκανε ' καί τί θά δ η ­
μοσίευε τόν Ιπόμενο: Γιά νά θυμηθώ 
λίγο τά παλιά, τά ξεχασμένα, ¿διά­
βασα κ ι’ αύτό τό γράμμα. Κ αί ξα- 
ναθυμήθηκα τόσο πολλά —  άλλα δ- 
μοια μέ τά σημερινά, άλλα διαφο­
ρετικά ή  κ ι’ Αντίθετα, κ ι’ δλα τόσο 
περίεργα, τόσο ένδιαφέροντα, -βέσο 
συγκινητικά,·άν θέλετε—ώ ότι είπα 
μέσα μου πώς καί σείς θ ίχ α τε  μιά 
εύχαρίσιηση, αν διαβάζατε, äv μα­
θαίνατε ^ μ ε ρ α  τά παμπάλαια· αύτά 
διαπλασιακά Ν έ α . 'Τ ό  κάτω -κάτω  
είναι άπό τήν ίστορία τού περιοδι- . 
κοΟ σας, κ ι5 8,τι etyai άπό τήν ίστο­
ρία αύτή δέν μπορεί παρά νά σάς 
ένδιαφέρη.

Σ τή νά ρχή , ή Διάπλασις χαίρεται 
καί περηφανεύεται πού κατόρθωσε 
νά έκπληρώση δλες τίς ύποσχέσεις 
πού ε ίχε  δώσει μέ· τό περσινό της 
γράμμα, κα ί πρώτα-πρώτα νά έκδο- 
θή μέ τάξη καί άκρίβεια—πράγμα, 
φαίνεται, ρού δέν τό κατόρθωνε άλλο­
τε, δπως καληώρα— νά συμπληρώσή 
ένα τόμο «άπό πεντήκοντα φυλλάδια 
!ξ  ών.τά τέσσερα διπλά»,καί νά πραγ­
ματοποιήσω κάθε «βελτίωσιν καί 
πρόοδον», (κι’ ,ή  κυριώτερη ήταν 
οί «Κυριακές» πού άκριβώς τό 
1S96 έγκαινιάσθηκαν)!1 Ά ,  τί 
διαφορετική πού είναι ή άρχή τού 
φετεινού γράμματός -της ! Ά ν τ ί.ν ά  
χαίρεται, λυπάται πού δέν κατόρθω­
σε νά Ικδώση τά φυλλάδιά τη ς σω­
στά, κ ι’ άντ! νά περηφανεύεται γ ιά  
προόδους, βελτιώσεις καί καινοτο­
μίες, δικαιολογείται πού τάΫυπέρ- 
βλητα έμπόδια δέν. τής έπέτρεψαν 
ούτε κάν μ ιά  στοιχειώδη τάξη κ ι’ά- 
κρίβεια στήν έκδοσή της, Ά λλά  τί νά

γ ίνη  ; Βεβαιότατα πού ή  καϊμέν^ ή 
Διάπλασις δέν φταίει γ ιά  τίποτα. 
’Απεναντίας μοΟ φαίνεται καί πολύ 
άξιέπαινη, πού άγωνίσθηκε κατά 
τίδν έμποδίων καί κατόρθωσε, μ3 δλ3 
αύτά, νά Ιπ ιζήση  τούλάχιστο - πρά γ­
μα πού άλλα περιοδικά 8έν τό κα ­
τόρθωσαν. Δέν συμφωνείτε ;

Κ ι’ ή Διάπλασις τού 1896 Ιξακο- 
.λουθεί ; « “Αν σάς εϊπω τώρα δυνά-· 
μει τίνος Ιγινεν αύτό τό θαύμα, δέν 
θά τό πιστεύσετε ίσως. Καί δμως, ή 
μόνη άλήθεια είναι δτι ή βελτίωσίς 
μου δφείλεται κυρίως εις τό μέτρον 
τό δποΐον Ιλαβα, ν& μ η  δ έ χ ο μ α ι  
ΰ υ ν δ ρ ο μ η ΐά ς  έίνευ π ρ ο π λ η ρ ω μ ή ς .  
Διά τούτο θά τό έφαρμόσω. μέ τήν 
ίδία,ν αύστηρότητακαί κατά τό 1897. 
Κ ι’ άφού έχη τόσον εόεργετικά άπο- 
τελέσματα, πιστεύω δτι δέν θά δυ· 
σαρεστηθή κανείς. Ε ίναι, βλέπετε, 
πρός τό συμφέρον δλων σας»,Ά λλά, 
κατά περίεργη σύμπτωση, κ ι’ ή Διά- 
πλασις τού 1942 άνήγγειλε μέ τό 
προχθεσινό της γράμμα, πώς θά 
διακόψη τήν Αποστολή τού φύλλου 
σ’ δσους δέν θά έχουν προπληρώσει 
τήν Α ' Τριμηνία τού 1943.1 Ή  διφ- 
φορά είν«ι πώ ς τό .μέτρο τούτο τό 
παίρνει δχι*γιά  νά πραγματοποίηση 
καμμιά μεγάλη βελτίωση καί πρόο­
δο — γίνονται σήμερα τέτοια πράγ­
ματα ; — παρά γ ια τ ί τό χαρτί της 
είναι περιορισμένο, καί ·τίς 5000 
φυλλάδια πού θά μπορή νά τυπώνη 
καθ’ Ιδδόμάδα,; πρέπει νά τά παίρ­
νουν προπληρωμένοι μόνο αυνδρομη- 

:Χ*ί, πού άν ύπερβοΟν αύτό τόν Αριθ­
μό — καί θά τόν ύπερβούν Ασφαλώς 
μέ τήν έφετεινή έκτακτη κίνηση — 
ή έγγραφή θά σταματήση. Τ ί θλι­
βερό, Αλήθεια, γ ιά  τή Διάπλασι'καί 
γ ιά  μάς δλους, δταν θάναγκασθούμε 
νά διώχνουμε π α ιδ ιά  π ο ύ 'μ ά ς  θέ­
λουν, πού μάς άγαποΰν, πού θά πλή­
ρωναν δσα-'όσα γ ιά  νά μάς Ιχουν ! 
.Ά λλ’ Αφού δέν δπάρχει χαρτί ; Ή  
εύτυχισμένη Διάπλασις τού .1896 
μπορούσε νά τυπώνη δσα φυλλάδια 
ήθελε γ ιά  τούς συνδρομητές της, καί 
νά φυλάη Ακόμη καί μερικές χ ιλ ιά ­
δες γ ιά  Τόμους.

Καί τό γράμμα της έξακολουθεϊ: 
«Ή σαν ώραία τά  φυλλάδιά-μου τού 
1896 ; τά  φυλλάδια τού 1897 θά 
είναι άκόμη ώραιότερα. Ή σάν ώραία 
τά  μοθιοτορήματά μου τού 1896 ; 
τά μυθιστορήματα του 1897 θά ε ί­
ναι Ακόμη ώραιότερο». Καί προα­
ναγγέλλει δύο π ρ α γ ^ τ ικ ώ ς  Ιξοχα : 
τόν «Ακόλουθο τού Μεγάλου Ναπο- 
λέοντο;» καί τήν «Άσπρούλα», τό 
πρώτο ιστορία Ινός ,έξαιρετικοΟ π α ι­
διού, καί τό δεύτερο μ ιάς έξαιρετι- 
κής... γίδούλας. “Ε , δσο γ ι ’ αύ.τό, ή

Διάπλασις του 1942 μπορεί νά μή 
ζηλεύη. Κ ι’ αύτή προανήγγειλε γιά  
τό 1942 δυό μυθιστορήματα, πολύ 
Ανώτερα άπό τά φετεινά. Μόνο μιά 
μεγάλη καινοτομία σάν έκείνη πού 
προαγγέλλει ή  .παλιά Διάπλασις, 
2έ θάταν σέ θέση νά τήν κάμη ή 
σημερινή . Διάπλασις; ή πολεμική. 
Καί ξέρετε ποιά. είναι ; τά «Μικρά 
Μύστικά», τίποτα λιγώτερο ! Πραγ- 
ματικώς, τά «τετραδιάκια» αύτά 
φάνηκαν γ ιά  πρώτη φορά τό 1897. 
άφού δλο τό 1896 τά ρεκλαμάριζε 
μέ τούς έξυπνότατους «Ρεμβασμούς» 
του δ Ά να νία ς—πώς ήθελα νά τούς 
διάβαζαν δσοι γράφουν π α ιχν ιδ ιά ­
ρικα κομμάτια μέ ψευδώνυμα, γιά  
νάβλεπαν τί τελειότητα έπιδέχεται 
κ ι’ αύτό τό είδος.—  κ ι’ Ιξήγησε ή 
Διάπλασις στό γράμμα της τ ί είναι, 
πώς άνταλλάσσουνται καί σέ τί χρη­
σιμεύουν.

“Ολ’ αύτά ξαναθυμήθηκα διαβά­
ζοντας τά  Νεα τού 1897. Έ ν α  μέ­
ρος, καθώς,σάς είπα, άπό τήν ιστο­
ρία τού περιοδικού, καί πολύ σπου­
δαίο- γιατί, ίσα · ίσα Ικείνα τά  δυό 
χρόνια, 1896 97 , Ιγιναν οί πιό με­
γάλες καινοτομίες πού τό Αναμόρ­
φωσαν. Ά ς  προσθέσω πώς τότε άρ­
χισαν κ ι’ οί «Α θηναϊκές ’Επιστο­
λές», πού έξακολουθούν 46 τώρα 
χρόνια ;' καί πού αύτή πού σάς έ ­
γραψα σήμερα— ποιδς νά μοΟ τδλε- 
γε δίαν Ί γ ρ α φ α .τήν πρώτη !—είναι 
τουλάχιστο ή  δισχιλιοστή . . .

2 3 $  ά ο π ά ζ ο μ α ι Φ Α ΙΔΩ Ν

τ ο  ε η ο Υ Ρ π τ Α κ ι
Σ τ ό  τ ζά μ ι ή ρ Ο ε .ίν α  σ π ο υ ρ γ ιτά κ ι. 
Σ π ρ ω γ μ έ ν ο  α π ό  τ ό ν  κ ρ ύο  βοριά- 
Κ α λ έ , έ ν α . τό α ο -δ ά  μ ικρ ά κι 
Π α λ ε ύ ε ι .μ έ  τ ’ ά γ ρ ια  σ τ ο ιχ ε ιά ;

Μ έ π ο ύ π ο υ λ ο  ά ν α σ ΐ)κ » μ ένο  
Ά π ό  τ ό  κ ρ ύ ο , τ ό  «τόΟο-δα»
Σ τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ή ν  π ά λ η  ή τα ν  δ ο σ μ ένο  
Ό λ ο  π α λ μ ο ύ ς , δ λ ο  κ α ρ δ ιά !

Μ ας ε ίδ ε  ά π ό  τ ό  τ ζ ά μ ι , λέω ,
Σ τ η  ζέσ τα  μ ά ς , σ τ ή ν  Α ρ χ ο ντ ιά , 
Κ α τ ά κ ο π ο  κ α ί π ε ινα λ έο ,
Κ ι’ ω σ τόσ ο π έ τ σ ζ ε  μ α κ ρ υ ά  ! ·

Μ ’ α κ ό μ α  εγώ  ν ά  φ τ ερ ο υ γ ίζη  
Τ ό β λ έπ ω  κ α ί δ έ ν  τ ό  ξεχ νώ  , 
“Α γ ρ ιο ς  β ο ρ ιά ς  δσο σ φ υ ρ ίζε ι  
Μ έ σν,οτετνιά σ τό ν  ο υ ρ α νό .

'Ν α ί ,  τ ά  π ο υ λ ά κ ια  δέ φ ο β ο ύ ντα ι  
Τ ο ύ ς  ά ν εμ ο υ ς  κ α ί τά  σ το ιχειά  
Τ ' ά ά ώ α  π ο υ λ ά κ ια — οσ ο  φ ο β ο ύ ντ α ι  
" Α χ ! τή ν  α ν θ ρ ώ π ιν η  α π ο ν ιά  !
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Τ  ΟΝΕΙΡΟ TOT ΚΤΡ-ΗΛΙΑ
Α Ν Α ΓΝ Ω ΣΜ Α  Γ ΙΑ  Μ ΙΚ ΡΑ  Π Α Ι Δ Ι Α '

14.
Ή  προκήρυξή αυτή εχανε σ’ δλους τήν καλύτερη Ιντύπω.ση, κΓ εν- 

θονσιασμένοι ζητωκραύγαζαν και π ο λ υ χ ρ ό ν ι ζ α ν  τον καινούργιο τους σουλ­
τάνο, Ή λ ία  τον Π ρώ το.  ̂ · . ,.

Γ ια  κάμποσο καιρό— ήμέρες, εβδομάδες, μήνες, δεν θαξερε ούτε ό 
ίδ ιο ς— δ Ή λ ία ς  Π ρώ τος ε- 
ζησε στό παλάτι ήσυχα κι’ ευ­
τυχισμένα. Μά καί τ ί δεν ε ί­
χε στο παραμυθένιο Ικεΐνο 
πα λά τι! Κ ι’ ή δουλειά λίγη.
Μπορούσε καί νά ραχατεύη 
οσο ήθελε δ Ή λ ία ς  δ  Π ρώτος. .
Τά υπουργικά συμβούλια ήταν 
βέβαια καθημερ ινά ' μ” άμα 
συζητούσαν δυό-τρεΐς υποθέ­
σεις ταύ. Κράτους, δ σουλτά­
νος ελεγε στους υπουργούς 
το ικ  «Κ ύριοι, ζαλίστηκα,, σάς 
παρακαλώ νάναβάλουμε». ΚΓ 
ανέβαλλαν.

Ό  άλλος σουλτάνος, πού . 
είχ’ έκθρονισθή καί πάρει-τά  
βουνά, δεν άκουγόταν. Ψ ιθ ύ ­
ριζαν, αλήθεια, πώ ς είχε πολ­
λούς πιστούς δπαδούς, πού 
τον ακολούθησαν καί θ ά  τόν 
βοηθούσαν, μ ια  μέρα νά ξανα- τ·,»
πάρη τό θρόνο, μά δ Ή λ ία ς  δ Π ρώτος δεν ανησυχούσε. Ε ίχε πεποίθηση 
στη φρουρά του, στούς σωματοφυλακές του, που μαλιστα τους είχε ντύ­
σει κ ι’ όπλίσει μέ τέτοιο τρόπο, πού επιανε φόβος καί τρόμος δποιον τόύς 
εβλεπε. Π οιος θά  .τολμούσε νά τά  βάλει μέ τέτοια θ η ρ ιά ; ’Ά , δ Ή λ ία ς  
Π ρώτος ήταν εξασφαλισμένος . . · -

J5.
Κ ι’ ομως δεν ήταν. Μ ιά μέρα, άξαφνα, δ Ά ρούν-άλ·Ρασήτ μέ τούς 

δπαδούς του κατέβηκε στην πόλη. Κ ι' αμέσως, λέει, πήγαν μέ τό μέρος
του, ενάντια στόν . ΡΙλια ΓΙρωτο, κι 
οΐ π ιό-πιστοί του φύλακες. Γ ια τ ί στό 
παλάτι, λέει, είχαν γεννηθεί πολλά πα ­
ράπονα, πολλές δυσαρέσκειες, κ ι’ ο ι 
μεγάλοι παλατιανοι ήταν μετανοημέ- 
νοι πού έδιωξαν τό σουλτάνο τούς γιά 
νά  βάλουν στό θρόνο -εναν ξένο. Αυ­
τό, λέει, έμαθε στό λημέρι του κ Γ δ  
Ρασήτ Küi ξεθαρρεύθηκε να καιεβή 
στήν πόλη γ ιά  νά ξεσηχώσ.η ιό  λαό.

Δεν έχρ&ιάσθηκε πολύ. Ο ϊ με­
γάλοι παλατιανοι πήραν μέ ιό  μέρος 
τους καί τούς μικρούς. K ul το ,π ρ ω ι 
εκείνο, ένφ δ κύρ-Ή λίας κοιμόταν α­
κόμα αμέριμνος, μπήκαν στην κάμα­
ρά του δυο σωματοφύλακες— άπό κεί­
νους τούς φοβερούς— καί τού εΐπαν 
νά σηκωθή καί νά φύγη άμέσως, γ ια τ ί 
είχαν ' αποφασίσεί1 νά τόν ξεθρονί- 
σουν, κι’ αν έμενε! θ ά  τόν έπιαναν 

καί θά  τόν εσκότωναν. Π ώ , πώ , φόβος πού τόν επιασε τόν κ ύ ρ -Ή λ ία ! 
Ντύθηκε γρήγορα-γρήγορα, πετάχθηκε στό δρόμο, κΓ άρχισε νά τρέχη μ* 
δλη τή δύναμι τών ποδιώ ν του, νά γλυτώση τουλάχιστο τή ζωή του.

(Τό τέλος στό ερχόμενο) Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

ΕΝΑ ΚΟΡΙΤΣΑΚΙ 
ΜΕ Χ Ρ Τ Σ Η  Κ Α Ρ Δ Ι Α

( ΣννίχβΜΐ Από ι6  π*οτγοίμ·νο I
·— θέλε ις  νά πάρης τήν θέση της 

«tipio ; είπε στό τέλος.
— Πώς μπορεί νά γ ίνή  α&τό ; ά- 

πόρησβ ή Διάνα. Πρώτα ά π ’ όλα δέν 
έχω  φόρεμα. .

— Καί τό δικό τη ς ; Σ έ μ ιά  ώρα 
μέσα γίνεται στό σώμα σου,

— Τά παπούτσια της θά μούρ- 
χουνταν στενά.

— Μπορείς νά βάλης ένα πάτο.
- — Μ ά 'γ ια τ ί ;  Είναι άπαίτηση 
τού “Αλκή νά μείνη ΐδώ  ή Μαλάμω;

— Ό  κύριό; μου δέν ξέρει τίπο ­
τε, άπάντησε- ή Λαλά άλλοιώνοντας 
τή φωνή της. Καί ή Μαλάμω άν 
μείνη Ιδώ, αδριο δέν θά τόν' ¡δη. θ ά  
τόν έχω  έγώ, άποκλειστικά δικό 
μου. · -

—  Μά τί θέλεις νά τής κάνης ;
— Τίποτε τό κακό. Τήν άλλη μέ­

ρα θά παίξη πάλ-t μαζί σας. Πρέπει 
8μως νά μοΟ όρκιαθής πώς θά τό. 
κράτησής μυστικό. Δέν θά τό φάνε-' 
ρώβης ποτέ καί κανενός.

. Ή  "Διάνα στάθηκε διατακτική.
— "Ορκο δέν μπορώ νά πάρω,

, είπε; Είναι καχό.
—  “Ωραία, Ικανέ ή Λαλά σηκώ­

νοντας τούς ώμους. Τότε λοιπόν &ς 
φορέση ή Μαλάμω τό ώραΐο μακρύ

. φόρεμά, κ ι’ άς πας Ισύ μέ τό κοντό 
φουστανάκι, σάν μπεμπέκα.

Φ ριχτή  πάλη γινόταν μέσα στήν 
ψυχή τής Λιάνας. ‘Ο μεγαλότερός 
της πόθος ήταν νά φορέση κ ι’ α&τή 
μακρύ φουστάνι.

— Και ή Μαλάμω άκόμη δέν πολυ- 
ήθελε νά πάη, μουρμούρισε μέ τρεμά- 
μενη φωνή, σάν νά ήθελε νά διχαιο- 
λογηθή στόν ίδ ιο  τόν. εαυτό της, ε ί­
πε πώς δεν τής άρέσει. Αέγε μου 
δμως, Λαλά, δέν θά μάθη κανείς 
τίποτε ;

— Στόν τόπο μου προτιμά κανείς 
νά πεθάνη παρά νά φανερώση ένα 
μυστικό. “Ορκίζομαι πώς κανείς δέν 
θά τό-μάθη. ‘Αλλά νά όρκισθής καί 
συ. Σήκωσε ψηλά τά. χέρια  σου.

Ή  Αιάνα σήκωσε τά. χέρια της-; 
ψηλά καί Ίπανέλαβε μιά-μιά τρεις 
άχατάληπτες καί δυσκολοπρόφερτες 
λέξεις πού τ^ς ύπαγόρευσι ή  ’Ινδή. 
“Ύστερα ή Δαλά χαμογέλασε μ ' ένα 
αινιγματικό' χαμόγελο καί ε ίπ ε :

— Οί θεοί τού τόπου μου θά σέ 
προστατεύσουν. Σύ θά είσαι ή όμορ- 
φότερη,

"Οσο λ ίγο  φιλάρεσκη.κΓ αν ήταν 
ή  Μαλάμω, δταν άνέβηκε άπάνω 
στήν κάμαρά της καί είδε άπλωμένο
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έπάνω σέ μιά πολυθρόνα τό αίθέριο 
άσπρο φόρεμα, καί. μέσα στό κουτί 
τους τά  κομψά μεταξωτά παπουτσά­
κια , δέν μπόρεσε νά συγκράτηση τό 
θαυμασμό τ η ς :

—  ”Ω, τί χαριτωμένα πού είναι ; 
φώναξε.

"Απλωσε τό χέρ ι.τής γ ιά  νά χαϊ- 
δέψη τό μπουκέτο μέ τ’ άνθάχια 

•πού έμοιαζαν σάν άληθινά, δταν · 
άντίκρυσε τήν άδελφή της πού 
θαύμαζε κι* αδτή ' τό ώραΐο φου­
στανάκι. Ή  Διάνα ήταν τόσο χλω- λή 
μή καί μελαγχολική, πού.ή Μαλά- 
μω τήν λυπήθηκε:

—  Εδχαρίστως θά σοϋ παραχω­
ρούσα τή θέση μου, τής ε ίπ ε . '

— ‘Α λήθεια; έκανε ή Αιάνά.Δέν 
θά σέ π είρ α ζε ; .

—  “Ο χι, γιατί Ιγώ  δέν θά κάνω 
διόλου φιγούρα, Ινώ έσό θά κάνης. 
Ωστόσο είμαι βέβαιη δτι καί Ιτσι 
θά διασκεδάσης πολύ.
. —  Μ π ά ! Μέ κοντό φουστάνι πού 

θά φαίνουμαι σάν μπεμπέκα !
_ —  Καθόλου !, Τό ρόζ σου τό φό­

ρεμα, σού πάει πολύ ώραία. -Έ λ α  
τώρα, δς πέσουμε νά κοιμηθούμε. 
Δέν ξέρω τ ί Ιχω , άλλά αισθάνομαι 
σάν λίγο άδιάθετη άπόψε.

Τά δυό κορίτσια έπεσαν νά κο ι­
μηθούν, μά τής Μαλάμως- ό ύπνος 

-ήταν πολύ ταραγμένος. “Ό λο γλυκά 
έβλεπε έμπρός της, καί ε ίχαν δλα 
άπαίσ ιά μορφή καί γεύση. Τό πρωί,· 
δταν ή μαμά μπήκε στήν κάμαρα, 
βρήκε τή  μεγάλη της κόρη άνακα- 
θισμενη στό κρεββάτι,. κατακίτρινη 
καί μέ μελανούς κύκλους ατά μάτια. 
Κατά τά φαινόμενα δέν ήταν παρά 
μ ιά άπλή βαρυστομαχιά;«πού θά 
περνούσε μ’ ενα χαμομηλάκι»-ώ ς 
τίς δέκα δμως δέν. ε ίχε  περάσει καί 

. τότε έγινε φανερό πώς ήταν άδύνατο 
νά πάη ή Μαλάμω.στό.γάμο.

Καί τώ ρα; Ti θά γινόταν; Πώς 
μπορούσαν ν' άφήσουν τή νύφη χω ­
ρίς συνοδό ; ‘Η Μαλάμω ήταν· τόσο 
άδιάθετη, ώστε δέν τολμούσαν νά 
συζητήσουν μπροστά της, ώστόσο σΙ 
μ ιά  στιγμή, σήκωσε τό άναμαλλια- 
σμένο κεφαλάκι της άπό τό μάξι·' 
λάρι καί είπε :
^  —  Μαμά, νά πάη· ή  Αιάνα στή 
θέσή μου.

—  Μά, παιδί μου, δ |ν ’ έχει φό­
ρεμα.

—  “Ά μα τής τό στενέψετε, τό δικό 
μου θά 'τής έρχεται ώραΐά. Έ γώ  τό 
έλεγα άπό πρίν, πώ ς θά ήταν καλύ­
τερο νά πάη ή Αιάνα.

Κ Γ δμως ή Διάνα, γ ιά  μεγάλη 
έκπληξη δλων, άντί νά χαρή πού- 
εκπληρωνόταν ή έπιθυμία της,, άνα- 
λύθηκε σέ δάκρυα'. ■

— “Ό χ ι,  δέν θέλω Ιγώ  νά πάρω 
τή θέση της ! Δέν πάω' ατό γάμο τώ­
ρα πού είναι τόσο άρρωστη ή Μα­
λάμω.

θ ά  κάτσω Ιδώ, νά τής κρατήσω 
συντροφιά.

.— Δέν έχει παρά μιά άπλή βα­
ρυστομαχιά, είπε ή  μαμά, κΓ ώς

. Α *ί
*Τά παιδιά  χόρεψαν καί διασκέδασαν»  

(Σ ελ . 347, στ, ν').

αύριο θά τής έχη  περάσει. Μιά καί 
ή ίδ ια  ή  άδελφή σου,στό προτείνει, 
νά δεχθής γ ιατί άλλοιώς θά χαλάση 
ή  συνοδεία τής νύφης. Έ λ α  νά δο- 
κιμάσης τό φόρεμα.’

•Ή Μαλάμω ήταν άκόμη πολύ άρ­
ρωστη γ ιά  νά λυπηθή πού δέν θά 
πήγαινε στό γάμο. ΚΓ δταν είδε τή 
Διάνα ντυμένη κΓ έτοιμη, μέ τό μα­
κρύ φόρεμα, πού ή  κυρία. Ά γγελ ίδη

«' Α ν  πατήσης τόν δρκο αου, Οό πά- 
■ Οτ ς̂ κ«κό !» (Σελ. 848, στ. α'). .

είχε  φέρει στό σώμα της, μέ τά μετα­
ξωτά παπούτσια καί τό άσπρο μπουκε- 
τάκι, σήκωσε τό κεφάλι της καί είπε :

. — Τ ί  δμορφη πού είσαι Δ ιάνα Τ  

Πώς σοΟ πάει τό. φόρεμα ώραία ! 
Πάρε καί τό μαργαριταράκι μου νά 
βάλης στό λαιμό· σου.

Τής Λιάνας τής ήρθε νά φιλήση 
τήν άδελφή της, άλλά δέν έτόλμησε 
νά τό κάνη. Ψιθύρισε μόνο :

—: Δέν στενεχωρίέσαι πού θά πάω 
άντί γ ιά  σένα ; Είσαι πολύ καλή, 
Μαλάμω—

“Η Μαλάμω χαμογέλασε άδύνατα.

“Ό ταν δμως δλη ή οικογένεια έφυγε 
γ ιά  τό γάμο, άφίνοντάς την στά χ έ ­
ρια τής πιστής Ζαμπέττας, έχωσε 
τό κεφάλι' της στά μαξιλάρια τής 
κΓ Ικλαψε.

Ή  Διάνα τουλάχιστο διασκέδα-' 
.σε ; "Ο χι. Κ Γ δμως ήταν δμορφη 
καί χαριτωμένη1 σάν κουκλίτσα κΓ 

δλος ό κόσμος τήν είχε  θαυμάσει.
Μετά τό μυστήριο, οί καλεσ­

μένοι κάθησαν σ’ ένα πλουσιοπά­
ροχο τραπέζι, κι’ υστέρα χόρεψαν 
στήν ταράτσα τήςβίλλας.Τ ά  πα ι­
διά .διασκέδαζαν μέ-τήν καρδιά 
τους, άλλά άπό τής Λιάνας τό 

. μυαλό δέν έβγαινε ή έμμονη ίδέα: 
Ή  Λαλά έχανε τήν Μαλάμω ν’ 

άρρωστηση. ’’Ίσως νά χειροτερέ­
ψω, ίσως ■ πεθάνη κΓ Ιγώ  .δέν θά 
μπορέσω νά πώ  τίποτε, γ ιάτί όρκί- 
στηκα νά τό κρατήσω μυστικό.

Κ Γ αδτή ή  σκέψη τής έκανε τόσο 
κακό, ώστε πή γε νά βρή τή  μητέρα 
της γ ιά  νά τής ζητήση νά γυρίσουν 
σπίτι. “Η  κυρία Ά γγελ ίδη  .δμως 
ε ίχε  φύγει άπό δρα γ ιά  νά μή λεί- 
ψη άπό τό άρρωστο παιδί της, καί 
Ιτσι ή  Δ ιάνα άναγκάστηκε νά περι- 
μένη τ ’άδέλφια της, πού δέν βιάζουν- 
•ίαν καθόλου νά Ιγκαταλείψουν τή,ν 
ώραία γιορτή.

Τό βράδυ! μ ίλ ις  γύρισε στό σπίτι, 
άνέβηκε τρέχοντας στήν άδελφή της.

“Η Μαλάμω ήταν άνακαθισμένη στό 
κρεββάτι της καί κρατούσε τή Νε­
ράιδα τη ; στήν άγκαλιά της.

— Ε ίμαι έντελώς καλά άπόψε, 
είπε. θέλω  νά τά πής δλα, δίχω ς 
νά μού μιλήσης δμως γ ιά  τά  γλυκά 
πόύ έφαγες. Δέν θέλω ούτε κάν ν’ 
άκοόσω γ ιά  γλυκά. Γιατί μέ κοιτά­
ζεις Ιτσι ;

— Γ ια τί, φοβήθηκα μήπως πεθά-
ν^ ς· ·

—  Δέν πεθαίνει κανείς άπό μιά 
άπλή βαρυστομαχιά. Μόνο πού είχα 
τήν άτυχία νά τήν πάθω σήμερα, 
Ινώ χθες ήμουν τόσο καλά. Δέν π ει­
ράζει δμως, γ ια τ ί έτσι έφόρεσες Ισύ 
τό ώραΐο μακρύ· φόρεμα κ Γ  έκανες 
μεγαλύτερη φιγούρα. Έ λ α  λοιπόν 
.τώρα, λέγε μου.

Καί τότε ή Δ ιάνα κάθησε στά πό­
δια τής άδελφής της καί, βγάζοντας 
τά κουραστικά μεταξωτά παπούτσια 
της, άρχισε νά τής λέή πώς πέρασε 
στό γάμο.

Κ -ΕΦ ΑΛΑΙΟΝ Γ .
Τό άλλο πρω ί ή Διάνα έπαιζε 

στόν κήπο μέ τδ  τόπι της. Κάθε φό­
βος της σχετικά μέ τήν άδελφή της 
είχε  περάσει, γ ια τ ί ή  Μαλάμω είχε 
ξυπνήσει πρόσχαρη κΓεύδιάθετη κΓ 
είχε ζητήσει νά φάη καί νά σηκω­
θή. Έ ξα φ να  κάποιος άρπαξε τό τό-
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π ι της στόν αέρα, κ α ί π ίσω  άπό  ένα 
θάμνο ξεπρόβαλε ή Λαλά.

—  Μέ τρόμαξες !- Ικανέ ή μ ικρή  
κατσουφιάζοντας. Ά φ η σ έ  με γά 
π α ίξω  μόνη μ ο υ ..

Δ ίχω ς νά π ή ς  εύχαριστώ  στή 
Λ αλά ;

Ή  Λ ιάνα κοκκίνησε.
—  Κ αί γ ια τ ί νά π© εύχαριστώ  ;
—  Γιά τή  χθεσ ινή  διασκέδαση. 

ΙΙοιάς σ’ Ικανέ νά φορέσής τό μακρύ 
φουστάνι, τά  πράσινα παπούτσια, 
τΙς. μεταξωτές κ ά λτσ ες; ΙΙο ιδς  σέ 
βοήθησε νά κρατήσης έσύ τήν ούρά 
τής νύφης κ α ί νά φανής όμορφη καί 
κομψή ; Κ αί γ ι ’ αύτά δέν άξίζω  ούτε 
Ινα  ευ χα ρ ισ τώ ;

—  ζΗ άδελφή μου άρρώστησε καί 
πήρα τή  θέση της, άπάντησε ξερά ή 
Λ ιάνα. Αύτό είνα ι όλο.

—  Μ πά ; Ικανέ κοροϊδευτικά ή 
Λαλά. Παράξενη άρρώστεια νά τής 
τύχη  τήν ήμερα άκριβώ ς πού ήταν 
νά π ά η  στό γάμο, ’Έ λ α  τώ ρα, μήν 
κάνης τήν έξυπνη. Μέ καταλαβαί­
νεις πολύ καλά.

— Τ ί Ικανές στην άδελφή μου ; 
θ ά  τ ά  μαρτυρήσω όλα. στή μαμά !

—  Κ αί δ όρκος σου ; Πρόσεξε I. 
Ά ν  τόν πατήσ ης θά πάθης κακό !

Ή  Λ ιάνα , πού δέν ήταν καί πολύ 
• γεννα ία , άρχισ ε νά κλαίη .

—  Δέν θά δεχθώ  ποτέ νά σέ βοη­
θήσω νά βλάψης τήν άδελφή μου.

— Δέν σοδ ζητώ  τέτοιο πράγμα, 
Σού γυρεύω, μόνο νά μέ βοηθήσης 
νά τή ς  π α ίξο υ μ ε '. μ α ζ ί μ ιά  - φάρσα, 
8πως λένε τ ’ άδέρφ ιά σου. Π άρε τό 
βιβλίο δπου βρίσκει τ ίς  ιστορίες έ- 
κεϊνες τού παλιού  καιρού, πού π α ί­
ζε ι μέ τόν άφεντικό μου, κα ί φέρε 
μου τες νά τίς ,κρύψ ω . Έ τ σ ι  δέν θ ά ' 
μπορούν π ιά  , νά παίξουν τ ό . κουτό 
π α ιχ ν ίδ ι τους κα ί 6 κύριός μου θά 
βαρεθή τήν άνόητη τήν  άδελφή σου 
κ α ί θά γυρίση π ίσ ω .σ τή  Λαλά του'. 
Π ήγαινε νά τδ φέρης τό  βιβλίο. Τώ ­
ρα άμέσως.

Ή  A táv á  δέν τόλμησε νά π ή  όχι! 
Ή  ’Ινδ ή  ε ίχ ε  καρφώσει τά  μάτια  
της ¿πάνω της σάν νά τήν ¿μαγνή­
τιζε .' Έ τ ρ ε ξ ε  πρδς τδ  σ π ίτ ι, πήρε 

. τήν ώραία εικονογραφημένη «Π αγ­
κόσμιο ‘Ιστορία» άπό  τή  βιβλιοθη- 
κούλα τοδ /Α ντώ νη , κα ί τήν  έχωσε 
μ έ σ α σ τή  σακκούλα τού Ιργοχείρου 
τής. Τ ήν τύλιξε μέσα. στή φαρδειά 
¿σάρπα τη ς , κα ί δ ίχ ω ς  νά π ή  λέξη, 
άπομακρύνθηκε μέ. τό Ιλαστικό της 
βήμα.

Έ  Μ αλάμω, πού Ιννοιωθε π ιά  έν- 
τελώ ς καλά  τόν 4α υ τό  της έκεινο τό 
πρω ινό, μόλις κατέβηκε κάτω  ..θέ­
λησε νά πάρη τήν ‘Ιστορία  γ ια  νά 
Ιτοιμασθή γ ιά  τόν άπογευματινότης

διάλογο μέ τόν Ά λ κ η .  Μή βρίσκον­
τας την δμως στή αυνειθισμένη της 
θέση, άρχισε νά ρωτάη Ινα-Ινά τ ’ ά- 
δέλ φ ια τη ς  μήπω ς τήν  πήραν ¿κείνα. 
‘Ο ’Α ριστείδης κ α ί  ό  θ έ μ η ς  διαμαρ- 
τυρήθηκαν,δτι αύτοί καλοκα ιριάτικα  
δέν καταπιάνονται μέ τέτο ια  σοβα­
ρά βιβλία . Ό  Ά ντώ νη ς .8μως, μόλις 
άκουσε πώ ς τδ βιβλίο του ' χά θηκε, 
θύμωσε πολύ. Κ ατηγόρησε τήν ά· 
δελφή.του γ ι ’ άκατάστατη, γ ιά  τσα­
πατσούλα, ατό τέλος παραπονέθηκε 
στούς γονείς του καί ή  κα ϊμ ένη  ή 
Μ αλάμω άκουσεμ ιά .δυνατή  κατσάδα 

ά π ό τό ν μ π α μ π ά , 
δ ίχω ς1 νά φταίη 
σέ τίποτε .

Τό άπόγευμα 
μ έ βαρεία, καρ­
δ ιά  π ή γ ε  ή Μα­
λάμω νά συναν- 
τήσή τόν ’'Αλκή.· 

— Σού" πέρασε 
ή β α ρ υ σ το μ α χ ιά ; 
τήν ρώτησε ¿κεί­
νος. Μ έτή ν ίδέα , 
φαίνετα ι μ ο νά /α  
πώ ς θά έτρω γες 
πολλά γλυκά  στο­
μάχιασες. ’Ά ς  
είναι,σέ λυπάμαι 

* Ή  Λιάνα Ιπ εοε π ο ύ  έχασες τήν

" η ν 2 " ω , , ° '
ση. Κ ι έγω  δ­
μως δέν καλοπέ- 

'ρασα, γ ια τ ί ή*|Λ αλά δέν ξέρει νά 
κάνή συντροφιά. Σήμερα δμως θά 
μ’ άποζημιώ σης. Τόν προετοίμασες 
τό ρόλο σ ο υ ;

—  “Ο χ ι, Ά λ κ η .  Τό βιβλίο χ ά ­
θηκε.

—  Ποιός τόχασε ; Έ σ ύ  βέβαια ! 
Θά σέ τιμώρησαν πιστεύω .

—  Μέ μάλωσαν μονάχα. Τό βι­
βλίο ήταν τού Ά ντώ νη  πού έγ ινε I- 
ξω-φρενών. Έ γ ώ  δμως ε ίμ α ι βέβαιη 
πώ ς προχθές τό έβαλα στή θέση του. 
θ ά  μπορούσα νά πάρω  κανένα άλλο 
βιβλίο, μά  6 Ά ντώ νης μού άπαγό- 
ρευσε νά ά γγ ίξω , 8τι δήποτε δικό 
του, άΡλοιώς θά μού δώση Ινα μπά- 
τσο. Κ αί χτυπάει, .δυνατά, ξέρεις ! 
Τ ί νά κάνω λοιπόν ; Τό παραδέχο­
μαι πώ ς είμα ι άφηρημένή καί .ξεχα­
σιάρα, μά προσπαθώ βσο μπορώ νά 
διορθωθώ. .
• Ό  Ά λ κ η ς.ά να α τενά ζει :

.—  Τ ί άπλά  πού . άναγνω ρίζεις 
τά  ¿λαττώματά σου; λέει στό τέλος. 
Έ γ ώ  θά προτιμούσα νά μ έ σκοτώ­
σουν, παρά. νά μέ κάνουν νά παραδε­
χθώ πώ ς έκαμα λάθος. Ε ίσ α ι καλό 
κορίτσι, Μ αλάμω,.κι* είμα ι βέβαιος 
πώ ς τό βιβλίο θά βρεθή. Ά ς  κάνου­
με τ ίποτε άλλο σήμερα, γ ιά  νά πε·

ράση ή ώρα. Ά ς  παίξουμε ντόμινο, 
θέλεις ; Δ ίχω ς νά .βλέπω τά  π ιό ν ια  τ’ 
άναγνω ρίζω  μέ τήν  άφή. Ή  Λαλά 
δέν κατάφερε νά καταλάβη ώς τώρα 
αύτό τό π α ιχ ν ίδ ι , 'μ δ λ ό  πού τής τό 
έξήγ,ησα τόσες φορές. Ά χ ,  'πόσο I -  
πληξα  χθ ές  δεν λέγετα ι. Ν ά .χα ρή ς, 
Μαλάμω μου, μήν ξαναστομαχιάσης 
άλλη φορά.

Ωστόσο τό βιβλίο δέν ξαναβρέθη- 
κε ούτε ¿κείνη  τήν  ήμέρα ούτε τήν 
έπομένη. ‘Η  Μαλάμω δμως Ιπ ινο- 
οΰσε κάθε τόσο- κ ι ’ Ινα  καινούργιο 
διασκεδαστικό π α ιχ ν ίδ ι ,  κ α ί ό Α λ ­
κής όπολόγιζε κάθε άπόγευμα στή 
συντροφιά, τη ς κ α ί τήν περ ίμενε μέ 
άνυπομονησία. Τό κοριτσάκι τό πρό­
σεξε αυτό κ α ί φρόντιζε ώστε νά 
β ρ ίσ κ ετα ιπ ά ντα  στήν ώρα τη ς  κον­
τά  στόν νεαρό άρρωστο, μ ’ δλο πού 
ή άκρίβεια  δέν ήταν άπό  τά  κυριώ- 
τερα προτερήματά τ η ς .Έ ν α  άπόγευ­
μ α  ώστόσο ό Ά λ κ η ς  τήν περίμενε 
μάταια". Ή  ώρα περνούσε;κ ι’ ή 'Μ α ­
λάμω δεν έρχόταν.

—  Π α ίζε ι μέ τό κουνέλι τη ς κα ί 
σάς ξέχασε, ε ίπ ε  ή Λαλά μέ χα ιρε- 
κ α κ ία - ούτε κα ί θάρθη π ιά ;

Κ αί δμως σέ μ ισή ώρα ή Μαλά­
μω φάνηκε, ξαναμμένη καί λα χα ­
νιασμένη άπό  τό τρέξιμο;

— :Μέ συγχω ρεϊς πολύ, Ά λ κ η ,
• είπε,·-άλλά δέν ήξερα τ ί ώ ρα  είνα ι. 

Δέν ξέρω πού βρίσκεται τό ρολογάκι 
μου. Τό έχασα ά π ’τό πρω ί. Κ αί ξέ­
ρεις πόσο τό αγαπούσα! Ή τ α ν  δώ ­
ρο τού νονού καί δούλευε τόσο ώ ­
ραία ! *Ώ, άν χα θή  θά μ έ τ ιμ ω ρή ­
σουν, τό ξέρω !

Κ αί πρα γμ α τικ ά  τό ρολόγι δέν 
βρέθηκε κάί ή  Μ αλάμω τιμω ρήθηκε 
νά στερηθή τό Χ ιονούλη της- μ ιά  
βδομάδα. Τό κοριτσάκι πήρε κα τά ­
καρδα τήν  τ ιμ ω ρ ία  του αύτή. κ α ί οί 
λυγμοί της συγκίνησαν άκόμη καί 
τόν ψυχρό κ ι’ έγω ϊσ τή  Ά λ κ η ,  πού 
προσπάθησε νά τήν  παρηγορήση καί 
τήν έβαλε νά τού π ερ ιγρ ά ψ η  τό ρο- 
λόγι μέ δλες τ ίς  λεπτομέρειες.

Ή  μόνη άπό τήν οικογένεια  πού' 
δέν άγανακτούσε μέ τήν άκαταστα- 
σ ία  τή ς Μαλάμως κ α ί δέν τήν κορό- 
ϊδευε γ ιά  τήν Α φ ηρημάδα 'της, ή ­
ταν  ή  Λ ιάνα. Δέν ε ίχ ε  π ά ρ ε ι, βέ­
βαια, αύτή  ή ίδ ια  τό ρολόγι, ,άλλ’ 
ήξερε ποιός τό ε ίχ ε  έξαφανίσει, 
μδλο πού δέν τολμούσε νά τό. φανε- 
ρώση. Πόσο βαρύ δμως ήταν τό 
μυστικό!

Τ ή ν  άλλη μέρα, 6 Ά λ κ η ς  έπρεπε 
νά πάη  σ τή ν .Α θή να  γ ιά  νά τόν έξε- 
τάσ η .ό  γιατρός, κ α ί ή Μ αλάμω χρ η ­
σ ιμοποίησε τόν καιρό πού ε ίχ ε  στή 
διάθεσή τη ς γ ιά  νά ψάξη σ’ όλόκλη- 
ρο  τό σ π ίτ ι, μήπω ς βρή τό βιβλίο
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καί τό ρολόγι. Τ ό  Ιπόμενο απόγευ­
μα Ιτο ιμαζόταν ν’ ά ν α γ γ ε ίλ η -τ ίς  
μάταιες έρευνες της στόν Ά λ κ η ,  
πού  ε ίχ ε  γυρίσει φαιδρότατος, ένφ 
ή Λ αλά, ήταν π ιό  στυγνή καί π ιό  
άγρ ια  άπό κάθε άλλη, φορά. Μά 
πρ ιν  άνοιξη  τό στόμα της, ό Ά λ κ η ς  
τής έδωσε Ινα  δεματάκι.

—  Ά ν ο ιξ έ  το κ α ί πές μου τί 
■ έχει μέσά.

Έ  Μ αλάμω  ξ ετύ λ ιξ ε  τό τσ ιγα ­
ρόχαρτο, άνοιξε Ινα  κομψό κουτάκι 
κ α ί φώναξε κατάπληκτη  :

— ”Ω , τό ρολογάκι μ ο υ ! Πού τό 
βρήκες, Ά λ κ η  ;

—■ Ε ίνα ι .τδ ρολογάκι σου, ,άλλά 
δέν :ε ίνα ι αύτό τό ίδ ιο . Γ ιά  κοίταξέ 
το καλύτερα, έκανε 6 Ά λ κ η ς  
φαιδρά.

— ’Α λήθεια , ό δίσκος ε ίνα ι κ ί­
τρινος, ένώ ό  δ ικός μου ήταν άσπρος 
κ α ί ο ί άριθμοί ε ίνα ι λ ίγο  π ιό  μ ε­
γάλο ι. Δέν κ α τα λα βα ίνω ..'. .

—  Κι* δμως είνα ι πολύ εύκολο ! 
Γ ιά  νά .μπορή νά μού έρχεσαι π ά ν­
τοτε στήν ώρα σου, σού άγόρασα

• Ινα ρολογάκι δμοιο μ ’ αύτό πού 
έχασες.'

‘Η  Μ αλάμω, τρελλή άπό  τή  χαρά  
της,' πέρασε τό ρολόγι άμέσως στό 
χέρ ι της.  ̂ . ·

— Ώ  τί ώραϊο πού ε ίνα ι ! είπε. 
Μόνο πού τό κορδελλάκι μού έρ χε­
τα ι λ ίγο  σ τ ε ν ό . 'Ό  ρολογάς δέν φαν* 
τάσθηκε πώ ς θά έχω  τόσο χοντρό 
χέ ρ ι. Ν ά, τώρα. τό Ιφ τια σ α . Ε ύχα - 
ριατώ , ’Ά λ κ η . Π ρέπει δμως πρώ τα 
νά ρωτήσω τή -μ α μ ά , άν· κάνη νά 
τό-κρατήσω .

Ή  μ α μ ά  έδωσε τήν άδεια , μδλο 
πού μάλλωσε τ ή  Μαλάμω γ ιά  τήν 
άκαταστασία τη ς πού-έκανε.τόν ξά· 

' δελφό τη ς νά μπή  σέ τόσα - έξοδα, 
Έ τ σ ι  ή μικρούλα, κράτησε τό.βρα* 
χ ιο λ ά κ ι, ή  Λ ιάνα αίσθάνθηκε λ ιγώ - 
τερο βάρος στήν καρδιά  της κ α ί μό­
νο ή  καρδιά  τής .Λαλάς γέμ ισ ε πε­
ρισσότερο άκόμη μ έ μίσος, μ έ ζή· 

' λεια  κ α ί μέ κακία .

<5· *' Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  ΙΑ ,’.

Κ ρατώντας άνασηκωμένη μ έ τά 
χ έρ ια  της τή ν  ποδ ιά  της, πού τήν. 
έ χ ε ι γεμάτη  δροσερά χορταράκια, ή 
λίαλάμίυ τρ έχε ι κα τά  τό κλουβί τοδ 
Χ ιονούλη της. Τελείωσε ή  τιμω ρία 
τη ς , μπορεί π ά λ ι νά π α ίζ η  μέ τ’ ά- 
γαπημένο  τη ς κουνελάκι. Μέ πόση 
άνυπομονησία θά τήν περιμένη τώ­
ρα ! Αύτή τήν ώρα είναι πάντα πει- 
νασμένος.

Νά έφτασε στό κοτέτσι ! .Συνή­
θως άπό  μακρυά βλέπει τά .μακρου­
λά αύτιά  νά παίζουν τά  τρ ιαντα ­

φυλλιά  μ α τά κ ια  του νά τήν γυρεύ­
ουν. Φ ω ν ά ζ ε ι:

—  Χ ιονούλη ! Χ ιονούλη μου ! .
• .Τ ίποτε δέν φαίνετα ι ! · ‘Ωστόσο 
στό βάθος τού κλουβιού ξεχω ρίζει 
κ ά τι άσπρο. Κ ά π ο ιο ; π α ιχ ν ίδ ι θά 
τής π α ίζη  ό κ α τερ γά ρ η ς! Ε ίν α ι ξα­
πλωμένος, ά κ ούνη τος! Τόν ξαναφω- 
νω ζει κ ι ’· ύστερα δοκ ιμάζει νά χαϊ-. 

,δέψ η  τήν τόσο άπαλή κ ι’ άφράτη 
του γουνίτσ*. “Ω φ ρ ίκη  ! Τό κορ­
μάκ ι τού Χ ιονούλη ε ίν α ι παγωμένο 
κ α ί σκληρό.

—  Ζ ααπέττα  ! φωνάζει μέ. φωνή 
άλλοιώ μενη. Τ ρέχα  γρήγορα. y

Ή  μαγεΐρ ισ α  . φθάνει β γ ά ζε ι τό 
κουνέλι έξω κ α ί δηλώ νει :

—  Ε ίνα ι ψόφιο ά π ό  ώρες; Κ ρίμα  
στό κ ο υ νελ ά κ ι! Έ τ σ ι  δέν τό φάγαμε! 
’Ά ς  ε ίνα ι, άπό τή  γούνα του μ π ο - . 

'ρ ε ϊτε  νά βγάλετε ένα. ώραίο γ ια κ ά  
γ ιά  τό χε ιμ ω νιά τικο  παλτό σ α ς ! »

—  Πάψε, Ζ αμπέττα , μή  λές τέ­
το ια  λόγ ια . Δός μου τον έδώ τό Χ ι-

"ονούλη μ ου! · *
—■- “Ο χ ι ,  πουλάκι μουί. δέν κάνει. 

Ά φ η ο έ  το καί μήν κ λ α ίς  έτσι, 
σού πόνεση ή καρδούλα σου. Τό κά- 
τω-κάτω  κουνέλι ήταν, £kv ήταν άν­
θρωπος. ’■ - .

Έ  κυρία  Ά γ γ ε λ ίδ η , πού έμαθε 
τή  συμφορά, ήρθε καί πήρε' τή  μι> 
κρή  στήν άγκα λ ιά  τη ς , προσπαθών­
τας, νά τήν  παρηγ,ρρήση. Μ άνά , σέ 
λ ίγο  καταφθάνόυν τ ’ ,άγόρια. Ά ,  
δλα κι· δλα. Ή  Μαλάμω άδιαφορεϊ 
άν τήν κοροϊδέψουν γ ιά  τό πάχος 
τη ς , γ ιά  τήν άφ ήρήμάδα  της ή  γ ιά  
τή  λα ιμαργία  της, μά νά κοροϊδέ­
ψουν κ α ί τή  λύπη τη ς , αύτό δέν θά 
τό άνεχθή  ποτέ.

Α π ό το μ α  ξεφεύγει άπό  τή  μ η ­
τρ ική  άγκ α λ ιά , δπου. ώστόσο έβρι­
σκε τόσο άνακούφιση. κα ί τρ έχε ι νά 
κρυφτή στό βάθος τού κήπου.

—  ’Α λήθεια , ψόφησε ό ,Χιονού- 
λ η ς ; ρωτούν τά γόριά . Τ ήν καϊμένη 
τή  Μ αλάμω, δ ίκ ιο  έχ ε ι πού κλα ίει. 
’ Ηταν χαριτω μένο κουνελάκι δ Χ ιο- 
νούλης.

—  Μά γ ια τ ί  έφυγε τώρα ;
—  ΙΙα ιδ ιά  μου, τήν έχετε π λ η ­

γώσει τόσες φορές μέ τά  πειράγμ ατά  
σας, πού φοβήθηκε μήπω ς κάνετε 
κ α ί τώ ρα τό ίδ ιο . Ά ς  ε ίνα ι, τώρα 
πού Ιφ υγε, ά ς πάρουμε τό,Χ ιονούλη 
τόν καϊμένο νά τόν θάψουμε κ α ί κο ι­
τάξτε νά είστε σήμερα καλοί μέ τήν 
άδελφή σας. -

Ή  Μαλάμω. ε ίχ ε  καταφύγει στήν 
άκρη τού περιβολιού, στό λειβαδάκι, 
δπου έρχόταν κάθε τόσο κ ι’ Ιπ ά ιζε  
μέ τό Χ ιονούλη της. Τ Ι ώραία πού 
ήξερε κ ι ’ έπ α ιζε  κρυφτό ό Χιονού-

φουντωτή άσπρη μπαλίτσα  νά τρ έχη  
¿πάνω στό χορτάρ ι. Κ α ί στή θΰμι- 
ση αύτή τά  δάκρυα πλημμύρισαν 
τά  μάτια  τής Μ αλάμως, Ιπεβε- στό 
γρασ ίδ ι κ α ί άρχισε' νά κ λα ίη  άπα- 
ρηγόρητη. Ή  Λ ιάνα , πού. πλησ ίαζε 
κείνη  τή  σ τιγμ ή , καταταράχτηκε στό 
θέαμα αύτό. Μή τολμώντας νά πλη- 
σιάση τήν άδελφή της, τή· φώναξε 
δειλά  πό  μακρυά :

—  Μαλάμω !
—  Φ ύγε ! Ά φ η σ έ  με ήσ υχη  I
—  Μ αλάμω, νοιώθω πολύ καλά 

τή  λύπη  σου. Ό  καϊμένος ό Χιονού- 
λης, ήταν τόσο νό σ τιμ ο ς!

—  Έ σ ύ  δέν τόν άγαπούσες. "Ολο 
κλω τσ ιές τού έδινες !

—  Μόνο στήν ά ρ χή , Μ αλάμω. 
Τώρα ό χ ι, κα ί σέ λυπάμαι μ έ τήν 
καρδιά  μου. Θ έλεις νά σέ φιλήσω ;

—  νΟ χ ι ! Γ ια τ ί νά μέ φιλήσης, 
άφόύ δέν μ ’ ά γ α π ά ς ; Κ ανείς δέν μ’ 
ά γα πά ε ι Ιδώ  μέσα ! Μόνο ό Χιονού- 
λη ς μου μ’ άγαπουσε, μά κ ι ’ α&τόν 
τόν έχασα.

—  Δέν έχ ε ις  δ ίκ ιο . Ό  μπαμπάς, 
ή μαμά  σ ’ άγαπούν, κα ί τά γ ό ρ ια ’Ι-  
π ίσ η ς. Κ ι’ ¿γώ  σ’άγαπώ . Μά τώ ρα ήρ­
θα  γ ι ’ άλλο  π ρ ά γ μ α  ν  Ό  ”Α λ κ η ς ^  
γυρεύει κα ί μοΟ ε ίπ ε  νά σέ φώνάξω.

—  Πές του . δτι δέν μπορώ· Σ ή ­
μερα δέν ε ίμ α ι σέ κατάστασή νά τόν 
διασκεδάσω. Κ αί π ή γα ινε  κ α ί σύ 
Λ ιάνα, σέ παρακαλώ , θ έ λ ω .ν ά  μ ε ί-, 
νω .μόνη μου γ ιά  νά κλάψω μέ τήν 
ήσ υχία  μου.
( Τ ο  τ έ λ ο ς  σ τ ό  ¿ ρ χ ό ( ί ί ν ο )  · /

Γ 6 0 Ρ Γ ΙΑ .  Τ Α Ρ ΪΟ Υ Λ Η

[ Ό  κ α λ α ιό {  μο»ι φ ίλ ο ς  κ ά ί σ υ ν ε ο γ ά -  
τ η ς  κ . Γ ιά ν ν η ς  ΙΙ ε ρ γ ια λ ίτ η ς , ό  π ο ιη τή ς  
ιώ ν  « Μ ύ θ ω ν» , ε ί ν α ι  τ ώ ρ α  γέρ ο ς  χΓ  ά ρ ­
ρ ω σ το ς. Φ ο βά τα ι, π ώ ς 'θ ά  π ε θ ά ν η  κ α ί, 
α π ό τ ό  κ ρ εβ β ά τ ι τ ο ΰ  π ό νο υ  του, μο?5 
σ τ έλ ν ε ι α υ το ύ ς  τούς λ ίγ ο υ ς  σ τ ί /ο ν ς — 
γ ρ α μ μ έ ν ο υ ς  σ έ  δ ελ τ ά ρ ιο  καί μ έ  μ ο λ ύ β ι, 
— έτσ ι σ ά ν  ε ν α  α π ο χ α ιρ ε τ ισ μ ό  στ’ά γ α π η -  
μ έ ν α  του  Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α . Τ ο ύ ς  δ η μ ο ­
σ ιεύω  κ α τά  τ ή ν  επ ιθ υ μ ία  τ ο υ , ά λ λ ά  
εύ χ ο μ α ι ν ά  γ ίν η  κ α λ ά , ν ά  ζή σ η  « ο λ υ ν  
ά κ ομ η  κ α ιρ ό  κ α ί . . . κ α ί ν ά  μ ο ΰ  σ τ ε ί-  
λη  α ρ γ ό τερ α  κ ι’ ά λ λ ο υ ς .— Σ . τ. Δ .|

ΕΙΤΗ ΕΑΑΗΗΟΠΟΥΠΗ
**.

Π α ιδ ιά  μου, σέ λίγο 
Γ ιμ  πά ντα  θ α  φ ύ γω '

. ’Α ργά  Μ ο μ ε ν ίζ ω  
Σ έ  πέλαο αχνό 
Χ ω ρίς νά νη κ ρ ίζω  
Π οτές ο ίιρανό '
Μ ά §σεΤς κ α ι στόν τάφο 
Σ κ α λ ίσ τε  πώ ς γρά φ ω ,
Μ ’ εγκ ά ρ δ ια  χαρά,
Γλυκά τραγουδάκια ,
Τ ω ν  Μ ύθ ω ν λογάχια  
Τ ε ρ π ν ά .γ ιά  π α ιδ ιά ,

Ζπέτατς, 1912
Ύ γΑ Ν Ν Η Ζ  Τ Τ Ε Ρ Π Α Λ ΙΤ Η *
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ΑΠΟΤΕΛΕΣΜ ΑΤΑ 
ΔΙΑΓΩΝΙΣΜ ΟΥ ΣΤΕΞΕΩΣ

( Β λ .  Δ ιά π λ α α ΐν  τ ο ύ  1 9 4 ί, φ υΧ Χ . 3 6 ) .

Ε ί χ α  δ ώ σ ει Sir' α π ό σ π α σ μ α  του Έ μ .  
Ρ ο ϊδ η , εντ ελ ώ ς  ά σ τ ικ το  καί ά το νο , γιά  
ν ά  δο κ ιμ ά σ ω  τή ν  Ικ α νό τη τά  σ α ς  όχ ι 
μ ό ν ο  σ τη ν  ο ρ θ ή  σ τ ίξη , ά λ λ ά  καί στον  

-ο ρ θ ό  τ ο ν ισ μ ό  κ α ί - « τ ή ν  ό ρ θ υ γ ρ α φ ία . 
Τ ’ Α π οτελέσ μ α τα  ε ίν α ι  π ο λ ύ  ικ α ν ο π ο ι­
η τικ ά .. “Ο λα  τά  π α ιδ ιά  δ ιά β α σ α ν  καί 
τ ό ν ισ α γ  ο ρ θ ά  τ ό  κ ε ίμ ε ν ο . Μ ονο  σ έ  δυό  
λ έ ξ ε ις  έ κ α ν α ν  μ ερ ικ ο ί λ ά θ ο ς  τδ  α ι­
τ ίω ν , π ο ύ  t o  δ ιά β α σ α ν  α ί τ ι ω ν ,  κ α ί τό  
π α γ α ν ω ν  (ό  π α γ α ν ό ς , λέξη  ά γνω σ τη  
σ τούς π ερ ισ σ ό τερ ο υ ς) π ο ύ  τ ό  ¿τόνισ αν  
π α γ ά ν ω ν .  “Ο σο γ ιά  τή  στίξη , ά π ο δ ει-  
κ νύ ετα ι π ώ ς  ή στίξη  τής κ α θ α ρ ε ύ ο υ ­
σ α ς  ε ίν α ι  εΰ κ ο λ ώ ιερ η  ά π ό  τ ή ς  δ η μ ο ­
τικής.. Ό  τ ίτλ ο ς  μ π έρ δεψ ε μ ερ ικούς, 

‘ π ο ύ  τ ο ν  έ β α λ α ν  κ ι’ α υ τ ό ν  ατό κ είμ ενο· 
Π ά ν τ ω ς  κ ι’ α υ το ί π ο ύ  έ ρ χ ο ν τ α ι τ ελ ε υ ­
τ α ίο ι, ά κ όμ η  καί στή  Μ ικρή Τά'ξη,'δέν 
ε ίχ α ν  σ χετικ ώ ς π α ρ ά  π ο λ ύ  λ ίγ α  λ ά θ η .

’Ιδ ού  τ ό  κ ε ίμ εν ο  μ έ  τή ν  ό ρ θ ή  του  
σ τ ίξ η  :

Ε Π Ι Τ Η Σ  Α Κ Ρ Ο Π Ο Λ Ε Ω Σ  Τ Ω Ν  
Α Θ Η Ν Ω Ν  Κ Α Τ Α  Τ Ο Ν  Θ ' Α Ι Ω Ν Α

Ό  κήιτος τοΟ Επισκόπου δκειτο, 
ώς είπομ-εν, παρά τούς πρόποδας 
τής Άκρσπόλεως, ώστε οΐ ξένοι 
μοναχοί, μετά βραχεϊαν άνέφααιυ, 
εύρέθήσαν έιτί τής κορυφής του πε? 
τρίνου έκείνου βράχου, περί οδ ο­
παδός ί!ς τών τελικών αιτίων ήθε- 
λεν είπεί,. 6τι έτέθη Ιπίτηδες έκει, 
Ενα χρησιμεύσω ώς ΰπόβαθρον εις 
τά μνημεία τοΟ Περικλέους, ώς 
τοποδετήθη κατ’ αύτούς κάΐ ή μύτη 
έν τφ ,μέσφ τοΟ προσώπου, ίνα 6πο- 
οτηρίζη τά δμματόϋάλια ! . .

Ή τ ο  ή ώρα, καθ’ ήν οί βρυκόλα- 
κες, οί τυμπανητικοί, αί λάμιαι καί 
οί άλλοι κάτοικοι τοΟ σκότους, δια- 
φεύγοντες τοΟ Άδοικτάς πύλας — 
άφοΟ δέν έψρούρει πλέον αότάς ό 
τρικέφαλος Κέρβερος — έπλανωντο 
εις τούς άγρούς, ταράττοντες τών 
προβάτων καί' τών ποιμένων τά ό­
νειρα. Άλλ ’ οί ξένοι μοναχοί, φέ- 
ροντες άνηρτημένον περί τόν τρά­
χηλον όδόντα τής Α γ ίας  Σαβίνης,. 
άπέφυγον δι’ ούτοΰ τάς κακάς συ­
ναντήσεις, μακρόθεν δέ μόνον εί- 
δον αγέλην όνοκεφάλων παγανών, 
οίτινες, σείοντες τά μακρά ώτά των, 
ήτένιζον περιπαβως τήν Σελήνην, 
είς τό φώς τής όποιας Ιζήτουν τον 
περιμβνόμενον Μέσίαν.Δίς δέ ή τρ.ίς 
προσέκοψαν κατά καλογήρων κόι- 
μωμένων έπί τών πλακών τών Προ- 
πολαίων, οίτινες ουδέ κάν μετεκι- 
νήθησαν.

Οι ξένοι μοναχοί δέν εΐ^ον Εδεΐ 
άλλους ναούςπλπν μόνον των δρυϊ- 
δικών μονολίθων κάί τινων άμόρ- 
φων.,ρωμαίκων έρειπίων, τής δέ πα- 
τρίδος των αί έκκλησίαι ήοαν ξύ­
λινοι καί άπελέκητοι, ώς οί. άνε- 
γείραντες αύτάς, ώστε δέν ήδύναν- 
το νά χορτάσωσι θαυμάζοντες τάς 
στήλας τού Παρθενωνος καί τάς 
Καρυάτιδας τοΟ Έρεχθείου, περί 
δ ν  ήρωτώντο κατασπαζάμενοι τούς 
πόδας των, δν ήσαν άγγελοι . άπο· 
λιθωθέντες.
' Ό  ναός τής παρθένου .’Αθήνας

Α νή κ ε  τ ό τ ε  ε ί ς  τ ή ν  π α ρ θ έ ν ο ν  Μ α ­
ρ ία ν .  ’Α λ λ ά  κατ* έ κ ε ί ν ή ν  τ ή ν  σ τ ι γ ­
μ ή ν  ο ύ τ ε  ψ α λ μ φ δ ία ι ,  ο ύ τ ε  λ ιβ ά ν ο υ  
ά ν α θ υ μ ιά ο ε ι ς , ·  ο ύ τ ε  ή χ ο ι  κ ω δ ώ ν ω ν  
ή ρ χ ο ν τ ο  ν ά  τ α ρ ά ξ ω σ ι  τ ά  θ έ λ γ η τ ρ α  
τ ώ ν  Α ν α μ ν ή σ ε ω ν . Γ λ ε Ο κ ε ς  μ ό ν ο ν  τι- 
ν α ς ,  Ι μ ψ ω λ ε ύ ο υ σ α ι  ε ι ς  τ ά  κ ο ιλ ώ μ α ­
τ α  τ ή ς  δ ρ ο φ ή ς , έ ξ έ π ε μ π ο ν  Ι κ  δ ια ­
λ ε ι μ μ ά τ ω ν  π έ ν θ ι μ ο ν  κ ρ α υ γ ή ν ,  ώ ς  ε ί  
έ θ ρ ή ν ο υ ν  τ ή ς  δ ε σ π ο ί ν η ς  τ ω ν  τ ή ν  
έ ξ ο ρ ί α ν .  (ή  ,γ λ α ύ ξ ,  ώ ς  γ ν ω σ τ ό ν ,  ή χ ο  
ι ε ρ ό ν  π τ η ν ό ν  τ ή ς  Ά θ η υ δ ς ) .

Ό  δ ίσ κ ο ς  τ ή ς  Ε κ ά τ η ς ,  π ε ρ ικ υ -  
κ λ ο ύ μ ε ν ο ς  ύ π ό  ν ε φ ώ ν ,  δ ια φ α ν ώ ν ,  
ώ ς  σ ε μ ν ή  π α ρ θ έ ν ο ς  ύ π ό  τ ω ν  ν υ -  
κ τ ίω ν  τ η ς  π έ π λ ω ν ,  Ι λ α μ π ε ν  ά κ ίν η -  
τ ό ς  ε ί ς  ΰ ψ ο ς- ά κ α τ α μ έ τ ρ η τ ο ν ,  έ π ι-  
χ έ ω ν  λ ά μ ψ ιν  λ ε υ κ ή ν  κ α ί  ά μ υ δ ρ ά ν  
έ π ί  τ ώ ν  α θ α ν ά τ ω ν  ¿ κ ε ίν ω ν  μ α ρ ­
μ ά ρ ω ν .

Κ α θ ι σ θ έ ν ί ε ς  έ π ί  π έ τ ρ ιν ο ι )  έ δ ω -  
λ ί ο υ ,  ο ί  δ ύ ο  μ ο ν α χ ο ί  σ υ ν ω μ ίλ ο υ ν  
π ε ρ ί τ ώ ν  π ρ ό  α υ τ ώ ν  θ α υ μ α σ ίω ν ,  
Α λ λ ά  κ α ί  ν υ σ τ ά ξ α ν τ ε ς ,  δ ι έ κ ο π τ ο ν  
τ ό ν  λ ό γ ο ν  δ ιά  χ α σ μ η μ ά τ ω ν ,  ώ ς  ο ί  
σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  δ ι ά  κ ο μ μ ά τ ω ν  τ ά ς  π ε ρ ι ό ­
δ ο υ ς  τ ω ν , κ α ί  τ έ λ ο ς  ά π ε κ ο ιμ ή θ η σ α ν  
έ π ί  σ τ ι λ π ν ο ύ  σ τ ρ ώ μ α τ ο ς  έ κ  π ε ν τ έ -  
λ ικ ο ΰ  μ α ρ μ ά ρ ο υ .

Α Π Ο Ν Ο Μ Η  Τ Ω Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΩ Ν

Μ Ε Γ Α Λ Η  Τ Α 3 Ι Σ  (ά κ δ  15 e t ö v  κ « Ι  ä y io , 

υ λ \ 8 σ ο ν  δ έ Ν  S s t j u t e k a s i w  ή λ ΐ Λ ζ ί α ) ,  .

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : Ά ρ π η ί
[20Ε).

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : «Uw·. Ά ·  
ρ ι σ τ ε ύ ε ι ν  |1 8 Ε |, Ό Χ ν μ π ι ο ν ί χ η ς  [17EJ-

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : Μ ο ρ φ ε ύ ς
(16EJ. Μ ύ ρ ια  Φ Χ ώ ρη  [1GEJ. ίΤ ηρϊ«;  
[16Ε ]}.

Α ’ Ε Ι ίΑ ΐΝ Ο Σ , & ηό [ 1 4 B J  e is  e n a -  
σ ι ο ν .  Ε θ ν ι κ ό ν  ’Ιδ εώ δ ες , Π λ η γ ω μ έ ν ο ς  
* Α ετός, Μ ικρή  Π ια ν ίσ τ α , Λ ο υ δ ο β ίκ ο ς ,  
Σ ίφ ο υ ν α ς , . ’Ε γώ , "Ισ ις, Μ ακεδώ ν, Δ ο  
ξα σ μ ένο  Ά κ ρ ω τ ή ζ ΐ , f  Μ άρκος Μ π ό-  
τσ α ρ η ς. Κ όκ α , Π ρ ό μ α χ ό ς  τ ή ς  Ε λ ε υ θ ε ­
ρ ία ς . Γ κ ά λ ικ , Ν τ ϊν ο ς  Ζ ηριώ νης·

Β '  Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , Α π ό  [ 1 2 Ε ]  e is  %**- 
σ τ ο ν ; Τ σ α π α τσ ο ύ λ η ς , ’Α ό ρ α τ ο ς , H a -  
ρ ο δ ίτή ς , Α γ ν ή  Ψ υ χ ή , Ά σ π ρ ο ς  Γ λ ά ρ ο ς , 
Φ ο ίν ιξ ,Π ε ιρ α ιω τό π ο υ λ ο , ή Σ ελ η ν ιώ ιικ ο ς  
Ό ρ ίξ ω ν , Ί λ ε ά ν α , ’Α λ εξία , Φ είδω ν, Γ ο ρ ­
γό να , Λ ευκ ή  Κ α μ έλ ια , ’Η ρ α κ λ ή ς , Μ α -, 
χ α ρ α νή , Σ ε ίρ ιο ς , Ά λ κ η ς  Μ όρας.

Γ ’ Ε Π Α Ι Ν Ο Σ , Α πό [ I O S ]  e i s  * * « -  
σ τ ο ν  : Μ α ρία  ή  Μ ελα γχο λ ικ ή , Φ ιλ έλ -  
λ η ν , Μ έλλω ν Ν α ύ α ρ χ ο ς , Δ ω δ ω ν α ϊο ς ,  
Ά γ ρ ιό π α π ια , Μ ουσίτσα, Σ υ ρ ια νό ς , Μ α ­
ρ ία  Ά ν το υ α ν έτ τα »  Κ ά π ο ιο ς , "Α γιος, 
Μ υστηριώ δης Ι π π ό τ η ς ,  Μ α γ εμ μ έν ο  Δ ο ­
ξά ρ ι, Δ ο ύ ξ  το ύ  Ν α υ α ρ ίν ο υ , Α φ ρ ο δ ίτ η ,  
Π α τ ρ ινό  Δ ια β ο λ ά κ ι, Μ αίρη  Σ ίν α , ’Α θ η ­
ν α ί ο ς ,  Μ β κ η να ΐο ς , Ν ίκ ο ς  Π ά σ σ α ρ η ς , 
Τ ρ ελλοότσ ικ ος , ’Α λ η θ ιν ό ς  Θ ρ ύ λ ο ς , Ξ α ν ­
θ ή  Κ ουκλίτσα , Έ ?υ ιίς  τού  Μ έλ λο ντο ς .

• Μ ΙΚ Ρ Η  Τ Α 3 ΙΣ  ϊ&*4 14 iträv  κ α ί κάτω).

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν :  Μ τ τέ  Ί ρ ά μ  
(20E j. ( ’E t t t i f  Δ ια γ ω ν ισ μ ό ν  : Γ α λ α ν ο μ -  
μ ά τ α  (2 0 Ε |) ,.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν :  Τ σ ο ύ π ρ α  
[Ι8 Ε ], Β α σ ίλ ισ σ α  τ ω ν  Ρ ό ίω ν  [18Ε ].

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν :  ' Ε λ λ ά δ α -Φ ώ ς  
[IGE), Ά π ε ρ α θ ιτ ά κ ι  [TÖEJ, Γ υ ρ ο λ ό γ ο ;  
JIÓE].

Α ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , ά « ό  [ 1 4 Β )  τ ΐ ς  τ χ α -  
ο ι ο ν :  Ρ ο δ ο δ ά φ ν η , Κ ο ρ φ ια το π ο ύ λ α , Α ί ­
γ λ η , Β ο σ τιτ σ ά νο ς , Τ ρ ια ντ α φ υ λ λ ά κ ι.

Β ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , Α π ό  [ 1 2 Ε ]  ί χ α α τ ο ν .  
’Α ν ε μ ο ζ ά λ η ,'  Ο υ ρ α νο κ α τ έβ α τ ο ς , Ή λ ε ­
κ τρ α , Π α λ ίρ ρ ο ια ,Α ϊμ ω ν , " Ο νειρ ο  Π λ ά νο .

Γ ' Ε Π Α Ι Ν Ο Σ , ά η ί  [ ί Ο Ε ]  »V  ί ’π α -  
σ τ ο ν .  Μ αίρη  Κ α ρ α γ εω ρ γ ίο υ , Ε υ θ υ μ ο ς , 
Μ ικρή  Π ρ ω τευ ο υ σ ιά να . ’Ά ρ η ς .  Χ ρ υ σ α υ ­
γή , Χ ρ υ σ ό ς  Ή λ ι ο ς .  Λ ά μ π ρ ο ς  Κ α τσ ώ νη ς.

Ε Υ Φ ΙΙΜ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ , Α π ό  [ 8 Ε ]  εί?  
ε π α α τ ο ν : Έ λ λ η ν ,  ’ΐρ α ν ό η ς ; Π α λ α β ο ύ -·  
τσ ικ ο ς , Μ π ου μ π ουκ α κ ι, Κ ό κ κ ινη  Γ α ­
τ ο ύ λ α , Ν ικ , Κ α ρ α γ εω ρ γ ίο υ ,

. I I  Δ ΙΑ Π Δ Α Σ Ι Σ  
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Ά & η ν α ι ,  4 3  ά δ ό ς  Ε ν ρ ι π ί δ ο υ  
τή ν  1 3  Ν ο ε μ β ρ ίο υ  1 9 4  2

ΚΑΘΩ2 ξέρ ετε  από τό; «Νέα το5 194ίί», 
ά κ ίμ α  Ινα φ υ λλά ίιο  μ ένει ν4  έκίοθ^] καί 
4 χρόνος αύτός οομκληρώ νεται. Π ρ έ π ε ι  
λ σ ι π δ ν  ν ά ν α ν ε ώ σ ε τ ε  τώ ρ α  τ ή  σ υ ν δ ρ ο ­
μ ή  σ α ς, γικχί. μόνο τό. πρβτο  τοΟ Ίανου- 
«ρίου θά αταλή ο’ δλους, καί κατόπι ή 
άποβτολή τού πβριοίικοδ 6* ,έξακολβυθή- 
οη μόνο ο ’ δοους 94 Ιχοιιν προπληρώσει 
τήν Α' Τριμηνία.

Γ ι4  τήν Τ ριμη νία , αΰτή, ή  συνδρομή, 
καθώς ε ίδ α ττ, ώρίοθηκ* β* 2 ,0 0 0  δραχμές. 
Ά λ λ ά  βέν είναι ,όριστικό. Γ ώ  τή δεύτερη  
μπορεί ν4  4ριοβ? καί μικρότερη, μπορεί 
ν& ίριαί-ξ καί μεγαλύτερη , « α τ ό  *1; π ε ­
ρ ισ τ ά σ ε ι ς  Γι' «4τ4 ά κ ρ ιίδ ς  βέν βέχαιι- 
μ α ι φέτος ούτε έτήοιές οδτε Ιξάμηνες  
συνδρομές, γ ιά  νά μπορώ »4 κανονίζω  
τήν τιμή γ 4 3 ν  τρείς μ ή νες. Π άντω ς, έλ- 
πίζω  πώς. ή Ιτησία συνδρομή, δ ς  τ ΐ  τ έ ­
λος,θ&  σδς ϊρβιρ πολύ λιγώτερο άπό 8 ,0 0 0 . 
Πόσο ακριβώς δέν ξέρω , γ ια τ ί αν ήξερα, 
θά ώ ριζα.

’Ε πειδή στ4  δυο αδτά .τελευταία  φυλ­
λάδια πρέπει νά δημοσιευθοδν δλα  τά  ε γ ­
κεκριμένα ψευδώνυμα ιοδ  1 942 , κι’ ί ί -  
ναι πάρα π ο λλ ά , σέ κανένα γράμμα σ ή ­
μερα δέν ύάσαντήαιο χω ριστά κ ι’έκτβνώς

Ω ρ « ί κ ς  Έ π ισ Γ β λ ά ς  μοΰ ίσ τ ιιλ α ν  
οί έξής : Ά η τ δ (  τ ή ς  Η π ε ί ρ ο υ  (&πό τις 
Αραιότερε; λοιπόν «Κ υριακές» πού έχεις  
διαβάσει κι* ή  48η , κι’ Ας μήν ε ίχ ε  καί 
π ο λ λ έ ;  εικόνες' όσο γ ιά  τά  σ τοιχεία , αδ· 
τά  είναι τά κανονικά, μ ’ αύτά δημόσι­
ε  ύουνταν έπί χρόνια οί «Κυριάκές». Μά 
να ι, καλά ε ίπ α , ή  Έ λ ε υ & ΐ ρ ί α ,  Sv τής 
Ιπεφτ* 6 Α’ λ α χνός , θά μπορούσε ναγο- 
ράοη καί τούς ¿{αντλημένους μου Τ ό­
μους, γ ια τί φυλάω δυό-τρεΓς πλήρεις β ε ι- ’, 
ρές γ ιά  . . .  8βοι>; κερδίζουν τό  λα χείο ' 4 
" Α χι; δέν ε ίχ ε  στείλει παρά μόνο μιά καλ- 
λιγραφημένη Σ υλλογή  παλιώ ν ’Ασκήσεων, 
καί μόνο γ ιά  τόν Διαγωνισμό Κ α λλιγρα ­
φίας· δέν-πιστεύω  '-νά έκαμα κανένα λ ά ­
θος’) Ί δ ο μ ε ν ε ύ ς  (μ& δέν ξέρω νά έκ α ­
μ ες  καμμιά «γκάφα»· .ν α ι , ε ίνα ι μ εγάλη  
χαρά γ ιά  Ινα παιδί νά τοΟ έπιτρέπουν οί 
γο νείς  του « ν ά γ ά π | αύτά πού άγαπ?», 
καί καταλαβαίνω πόσο χάρηκες δτάν ή 
μητέρα σου, πού ε ίχ ε  λόγους νά δύσπιστή 
οτά- παιδικά περιοδικά , συμφιλιώθηκε έπί 
τέλους μαζί μου χάρη- οτήν Ε πισ τολή  
τοΟ κ . Φ αίδω νος «θ εο λο γία  άργοσχό- 
λω ν»-) Μ ο ν ά κ ρ ιβ η  (εύχαριστώ πολύ γιά  
τό ξεβπάβωμ«· π ές «τή  νέα  μου φίλη  
πώ ς ίχάρη κα  γι&' τή γνω ριμία  της, αλλά
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δέν τήν ένέγραφα, γ ια τ ί ή συνδρομή τής  
τριμηνίας ε ίνα ι δρ. 2 0 0 0 , καί βά τήν |γ ·  
γράφω ά π ό 1ης Ίανουαρίου, άμ α  λάβω  
καί τό ύπόλοιπο’ τότε νά μο8 γράφης καί 
τ ά  ψευδώνυμα πού θέλει, γ ιά  νά  τής ε γ ­
κρίνω Ινα , άφβδ, έννοείτα ι, θά Ιχη  π λη -  

. ρώοη καί τό δικαίωμα έγκρίσεως δρ. 3 0 0 ’) 
Ν ιό β η  (αλήθεια, αύτά τά καθαρεαουβιά- 
ν ιχα  μόνο γ ιά  νά γελούμε- τά- λέμε ή  τά  
γράφουμε σήμερα* «ύγιαίνω* τό αύτβολβ-  
ψιίχως εύχομαι χ α ί δι-' ύ μ ϊς»  κ τλ . τά  έ· 
ξα οχολικ ά  Ριβλία πού διάβασες αύτόν τόν 
καιρό, ε ίνα ι καί γ ιά  κορίτσια τ ή ς  ή λι-  
χ ία ς  σου') Ά λ κ ε τ α ε ς ο ς  (πολύ μ’ εύχαρί-  
στήσε τό  πρώτο σου γράμμα κΓ έλπίζω  
νά  έξακόλουθήσης* δέ· ήταν «σχολαβτι- 
κοίν έκείνοι πού Ιμπασαν «τή γραφή μας 
τά  πνεύματα καί τούς τόνους, σέ μιά έ · 
π υ χ ή — τήν Αλεξανδρινή— πού-- χρειάζουν- 
ταν· «σχολαστικοί» ε ίνα ι έκείνοι πού έπι- 
μ ίνοον πώς πρέπει νά  διατηρήσουμε αύτά 
τά στίγματα καί σήμερα, πού ε ίνα ι δλω ς- 
διόλοο περιττά , καί θεωρούν έγκλημά καί 

.προδοσία τήν κατάργησή τους, δπα ς έ ­
γινε  τελευταία  μ έ  τόν κ . Καχριδή* Sao 
γιά  τήν κατάργηση τής ίστόριπής 4ρθο- 
γραφίας καί τήν εισαγω γή τής «φω νητι­
κής γρα φ ής».τοδ  Βηλαρά, δ έν 'ε ϊμ α ι σύμ ­
φ ω νη’ ή  Ιστορική όρθογραφία πρέπει νά 
δκχτηρηθή· «Ιλλη νική  γλώσσα« θά γρά­
φουμε π ά ντα , καί ποφέ «ελινικι ή -ρομέιχι 
γλόσ α »·) Λ ο γ ο τ έ χ ν η ς  (4 ΤησοΒς Χριστός 
μιλούσε συνήθως άραμα'ίκά' τδ « Έ λ ω ΐ, 
Έ λ ιυ ί,— τδνομα τοΒ θεού  —  τό έπρόφερε 
άραμαϊκά » Έ λ ί ,  Ή λ (» , καί γ ι’ αύτό, 
λέει Ινα ς  σχολιαστής, οί 'παρόντος στή 
σταύρωση ’Εβραίοι έ.νόμίσαν πώ ς «τόν 
Ή λία ν φω νεί»' πολλοί νομίζουν πώς μ ι­
λούσε κι’, έλληνικά· 4  Ό σκάρ Ούάϊλδ π . 
χ . βάζει στδ στόμα τσί) Χριοτοδ τά ■ ίδια  
τά λ ό γ ίά το δ  Β ίαγγελίου : «καταμάθετε τά  
κρίνα τού άγρού» κ τλ . δσο γ ιά  τδ «λαμά  
σχβαχθκνί» 9 fv  ξέρω £ν ε ίνα ι άραμαϊκά  
ή έβραΐχά* πρέπει νά  ρωτήσουμε κανένα  
ρα56ϊνο·) Π υ & ία  (καί τό  δικό σου'πρώ το  
γράμμα πολύ μ ’ ευχαρίστησε ’ κΓ έλπίζω  
τώρα νά μου γράφγΕ συχνά' χαίρω .πού 
σσδ άρεσαν κΓ ο ί δυό «πρωτότυποι» Δια­
γω νισμοί' va i, ή- X ,  Β .  μοΒ γράψει).

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Φ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Ω Ν

Ν έ *  ψ Έ μ δ ώ ν ν μ ο ι : Ί π π ο τ ικ ή  Κ α ρ ­
δ ιά , ά · (Φ Χ ), Ρ ω μ α λ έο ς  Π ιτ ο ιρ ίκ ο ς , ά . 
(A B ), Ά ν ε μ ο π ό ρ β ς ,  ά .  (ΜΦ). ’Α γ α π η ­
μ έν η  Έ ξ α δ β λ φ ο ύ λ α , κ . (ΔΜ ). ’Ιω α κ είμ  
Σ έ λ μ α ; ,  ά . (Ε Κ ). Ί γ γ ά τ ιο ς  Σ έλμ α ςΓ  ά; 
Α ύ ρ α  Μ ύρα, κ. (Σ Σ ). Τ ρ ια ντ α φ υ λ λ έν ια ,  

,ά  (Μ Θ ). ’Α τ ρ ό μ η το ς Σ η μ α ιο φ ό ρ ο ς , ά. 
(ΓΧ>. Ά ο μ α ρ ιω τ η ς , ά , (Γ Τ ) . Α ν ώ ­
ν υ μ ο ς , ά. (Γ Γ ). Κ ο ρ φ ιά ε ιο ο α . κ . 
<ΕΤ). Μ εγά λη  ‘Ιδ έα , ά .  (Ο Τ ). Μ α ύρο;  
Γ λ ά ρ ο ς , ά . (XII), Δ υ ν ά ο τ η ς  Χ ρ υ σ ή λ ιο ς , 
6 .  (X ). Δ ο ύ ξ , ά . (Α Σ ). Ά ρ χ ιζ ιξ ά ν ιο ν  
Π β τρ α λ ώ νω ν , ά . (A B ) . Ρ ό δ η ς  Π ο ρ φ υ ­
ρ ό ς , (Γ ΙΪ). Ά ο χ η μ ό π α ιδ ο , κ . (ΙΚ ). Ε λ ­
λ η ν ικ ό  ’Α κ ρ ο γιά λ ι, κ . (Β Β ) . Π α ρ α μ υ ­
θ έ ν ια , κ , (Μ Μ ). Γ α λ ά ζ ιο  Ά ν θ ά κ ι ,  Ίτ. 
(Ε Τ ) Κ α τσ α ρ ίδ α , κ . (Α Κ ί. Σ ύ λ λ ο γ ο ς  
Ε ύ θ υ μ α  Δ ια π /κ ισ όπ ονλα ·. Ά σ π ρ ο λ ο ύ -  
λ ο υ δ ο , κ . (Ρ Μ ). -’Ικ τ ίν ο ς , ά . ( IS ) . Ε α ν-  
θ ή  Κ α ρ υ ά ΐίς , κ . <ΣΣ). Δ ρ ο σ ο π η γ ή , κ. 
κ. (Σ Φ ). Ά ν θ ο ς  τ » ν  .Κ υ κ λά δ ω ν, κ, 
(O K ). Κ α σ τ ελ ιώ τ η ς , ά . (ΔΜ ). Ε ύ θ υ μ ο ς  · 
Π ιε ρ ρ ό τ ο ς , ¿ .  (IX ). ’Α μ φ ιβ ο λ ία , κ .(Ν Β ).  
'Α ν θ ισ μ έν ο  Θ υ μ ά ρ ι, « .  (Μ Ν ). Π α ν ζο υ ρ ­
λ ισ μ ό ς , ά . (Α Λ ) . Ψ α ρ ό β α ρ κ α , κ. (O K). 
Τ ρ ϊλ λ ή  Π ε ια λ ο υ β ί ΐο α , κ . (Λ Γ ). Λ ο υ ­
κ ο υ μ ά ς , κ. (Χ Κ ). Μ ν η σ α ρ έ ιη ς . » .  (ΚΚ).· 
Κ α π ετά νισ σ α ) κ. (KÍC). Μ ο γλη ς, ά.

(Ω Ω ). Κ ώ σ τα ς Φ τέρης, ά . ,(ΚΦ). Μ π α ϊ­
ρ ά κ ι, &. (Π Κ ) . Χ ρ υ σ ο ύ ς  Α ίώ ν , ά, (ΠΧ>. 
Π λ α ν ό δ ιο ς  Ι π π ό τ η ς ,  ά . (ΊΟ ). Γ α λ ά ζια  
’Α ρ ά χ ν η , *· (Τ Ζ ). Γ ε ν ν α ίο  ‘Ε λ λ η ν ό ­
π ο υ λ ο , « .  (Τ Χ ) .  Σ φ α ιρ ο β ό λ ο ς , ά .  ( Γ Ρ ) . ' 
Δ ούχισ σ α - κ. (Μ Λ ). 'Α ρ ισ το κ ρ α τικ ό  Ά -  
λ ιτ ά κ ι, ά . ( Π Γ ) .  Ν α υ τα κ ι του  Μ ω ριά, 
κ. (Λ Τ ). Δ ιώ νη , κ . (Δ Π ). Π α ύ λ ο ς  Κ ο υ ν  
το υρ ιώ χη ς, ά . (ΔΠ ). Μ ικρός Κ ο λ υ μ β η ­
τ ή ς , ά . (Δ Μ ). ’Α στεράκι .τής Α ύ γή ς, κ. 
(Α Β ) ’Α σ κ λ η π ιό ς  κ . (Β Κ ). Π ρ ά σ ινο ς  
Κ ο υ ρ σ ά ρ ο ς , ά. (Ε Φ ). "Α σπρος Λ ύ κ ό ς , 
ά . (Ν Σ ). Ή ρ ω ϊκ ή  Κ ρ η τ ιχ ο π ο ΰ λ α , κ. 
(Σ Σ ) .  Τ ξ ίμ .Λ ό ν τ ο ς ,·  ά . (Δ Σ ). Α ιμ α τ ο ­
β α μ μ έν η  Ν ίκ η , κ. (Α Τ ). Π ετα λ ο υ δ ίτσ α , 
κ. (Ν Σ ). Β α σ ιλ εύ ς  τώ ν Ό ρ έ ω ν ,ά .(Ν Μ ) .  
Μ ά γισ σ α , κ . (Η Τ ). Ά σ π ρ η  Γ α τ ο ύ λ α , 
κ. (Β Σ ). Μ α ύρη  Γ α τ ο ύ λ α , κ . (Λ Π ), 
Ά ρ κ τ ο ΰ ρ ο ς ,  ά . (Χ Σ ) . " Ο νειρ ο  του  Β ο  
ά π ο ρ ο υ , κ . (Ρ Ν ) . Ά ν τ ά λ ο ς ,  ά . (Τ Π ).  
Ά λ κ α ,  κ. <Ε Χ ). Ό ν ε ιρ ο π λ έ χ ε ρ α  Ε λ π ί ­
δ α , κ . (Ε Χ ) . 1 Σ π ο υ ρ γ ιτά κ ι, κ . (Κ Κ ). 
Μ ούσα, κ. (Λ Κ ). Σ κ ό ρ π ιό ς , ά .  (Β Κ ). . 
Α π ό λ λ ω ν , ά . (Σ Μ ) Β ε ν ε τ ικ ό  Χ ρ υ σ ά ­
φ ι, ά. (Κ Ρ ) . Α ίσ ιο ς , ά . (ΔΜ ). Κ οντέασα  
Ψ η λ ο μ ύ τ α , κ . (Α Σ ). Μ υ ρ ω μ ένο  Δ ε ιλ ιν ό , 
κ . (ΚΜ). Π ιτ σ ιρ ίκ ο ς , ά  (Μ Σ)· ’Α τ σ α ­
λ έ ν ιο ς  ’Α ερ ο π ό ρ ο ς , α , (Δ Λ ). ’Ε ρ τ ζ ια ν ό  
Κ ύ μ α , ά . (Α Δ).

Εύχαριοτώ ·' άπό τήν καρδιά μου τόν 
δημοσιογράφο, συγγραφέα καί παλιό Δια- 
πλασόπουλο κ. Δ η μ ,  Χ ρ ο ν ό π ο σ λ ο  γ ιά  τά  
τόσο'καλά  κΓ  ώ ραΐα λόγια  πού ε ίπ ε  γιά  
μέ-<α άπό τό Ραδιόφωνό μ έ  τή ν  ευκαιρία 
τ ή ;  εισόδου μου.στόν 6 5 ο  χρόνο, ΒΟχα- 
ρ·.«τδ> έπ ίσης θερμά τόν άγαπητό μ α ς φ ί­
λο  κ. Ε τ α μ .  Σ ν α μ .  τό  άξέχαοτό*μας  
Κ ε ν τ ρ ί ,  πού έν ’ άπό τά νοστιμώτατα I-  
κείνα  άρθρα πού δημοσιεύει τακτικά ατήν - 

,έφημερίδα «'Αθηναϊκά' Ν έα», τό  άφιέρω- 
σ* τελευταία, μ έ  τήν ίδ ια  εύκαιρία^ αί 
μ ένα . Δέν ε ίνα ι ή 'π ρ ώ τη  φορά πού κι* 4  - 
κ. Χ ρονόπουλο; κΓ 4 χ . ίτ α μ . Εταμ. θυ- 

‘μ ο θ ντ α ι,τ ό  περιοδικό τοδτο καί μετά τήν 
έξοδό τους άπό τόν κύκλο του, πράγμα  
πού μ έ  ούγχινεί Ιδιαίτερα, γιατί μοδ δεί­
χνει πόσο βαθειά καί σταθερή είναι ή α ­
γά πη  τους. Τούς «ύχαριστω κ α ίπ ά λ ι.Μ α -  
ζί μου τού; εδχαριοτεϊ κΓ δ χ . Ξενόποιιλος.

3 7 7 .  Τ ο ν ϊ γ ρ ιφ ο ς
'Ο π ω ς  Ιχ ε ι ά ν  τό. ά φ ή σ η ς, 
Ε ν ό ς  ό λ ο υ  ε ίν μ ι τ μ ή μ α - 
Μ ’ δ ν  τό  π αροξυτονίσγις,
Νά μ ή ν  τ δ χ η ς —;εΙν α ι χ ρ ΐμ α .

Νεβσμυρνατ«; 
3 7 8 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ια μ ό ς  
’Α π ’ τ ά  ε π τ ά  μυστήρια ,
Τ ό  μ ε σ ια ν ό  τ ο υ  ά λ λ ά ζ ε ι  - 
Κ α ί ζ ώ ο  κατοικ ίδ ιο '
’Α μ έσ ω ς π α ρ ο υ σ ιά ζε ι.

Λάμπρο; Κατσώνη;

3 7 3 .  Γ ω ν ία  μ ε τ ά  Τ ρ ι γ ώ ν ο υ
• Ωρ α  τ ο ϋ ε ίο υ ς .

*  * 

.  *  *  *

Ή  Δ ιώ π λ κ β ι ς  « β π ά ζ ε τ α ι  χοΐις φί­
λου; της': 'Α κ τ ώ ν . Κ .  θ έ μ ε λ η ν  (χαίρώ  
γ ιά  τή  γνω ριμία ' οοδ άκάνχησα ιδ ια ιτέ­
ρω ς') * Π υ ρ γ ιώ τ ι ιε ο ν  Π α ρ ν α σ σ ό ν *  (χ α ­
λά λοιπόν, ά ; γίνη Χ α μ σ μ ή Χ ο ς  ) Τ Ιό ν  
τ ο υ  Ψ η λ ο ρ ε ί τ η  (α , νά κΓ ένα  νεώχερο 
γράμμα σου' μΑ γειά  τό. ρολόϊ ιώ ν 8 0 ,0 0 0  
πού 30Ö χάριοε δ μπαμ πάς, καί συγχα- 
ρ-ητήριβ γ ια  τΙς ά λλες έπ ιτο χ ίες ') φ Γ υ -  
μ ν α σ ιό π α ΐδ α »  (χαίρω πολύ γ ιά  τ ίς  προό­
δους τόβ Συλλόγου σ ας-) Δ ο ν δ ύ β ΐ χ ο ν  ά ,  
Μ α ρ έ τ τ η ν  (στά προηγούμενα φ υλλάδια , . 
στά «Νέα τοΟ 1943», είδες τίς τωρινές 
τιμ ές χ α ί τών Μ. Μυστικών χαί. τών Τειι- 
δωνΰμων καί' βλιβν- ώ σιε συμμορφώσου') 
Β ε α τ ρ ίκ η * ,  Μ υ ρ σ ίν η ν  κ τλ . κ τλ .

. ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τοΟ 9ö8ov ΔίαγέΒν&βιΐοΰ 

At το ΰ  «νλλαΜ ^ν toútotf ΦβχγοΤ Ηέχβι
%γ\ς I I  Ί α ν ο ν α ς Ιο υ .

9 7 6 . ,  Α ί ξ ί γ $ ι φ ο ς
Ξ η ρ οί κ α ρ π ο ί κ α ί α ντω νυ μ ία  
Θ ά  σ χη μ α τίσ ο υ ν  τώ ρ α  μ ία  
"Ο μορφ η  κόρη , λα ξευ τή  
Κ ι’ άηΓ τή ν  ’Α κ ρ ό π ο λ η  γνω σ τή .

Ή λεκτρα

Έ κ  μερισμού. 
= Υ Ιό ς  το« ¡(ΤΙριάμου. 
= Δ ε ΐτ α ι  θεραπείας. 

* = Δ η μ η τρ ια κ ό ν .
Οί σταυροί Αποτελούν τό  τρίγω νον : 

ώ ρα τού  δτους, θ εά , α ισθητήριον, Αν­
τω νυμία, ,δημητριακόν. —  Κ αί καθέτως  
τά  Ιδια.

Ν εβσ μ υρν«!·;

3 8 0 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν
1 2 3 4 5 6 7 8  = Μ ίγ α ς  Αρχαίος ποιητής- 
2  6 3 3 3 7 8  = Γ θνομ α σ τ6ς ποταμος. 
3 5 6 6 1 8  — Ρ ω μ α ίος δικτάτωρ.
4 2  7 8  . . ==Έ λληνική ν ή σ ο ς .. 
5 1 6 7 3  = Ό ρ « χ Γ 0 ν .
6  6 3 1 1 8  = Ά ρ χ α ϊ ο ς  ρήτωρ.
7  4  6  7 8  — Ο ί χυ δ α ίο ι.

Λ ά μ πρβ ; Κ ατβάνη ; 

3 5 2 . -  8 8 7 .  Π τ ε ρ ω τ ό ν  Γ ρ ά μ μ α

. Α ί κάτω θι ζητο.ύμεναι λέξεις , Ιξ  
¿»τα  γραμμάτω ν πδσαι, έχουν καί άπό  
εν  γραμμα κ ο ινό ν  — τό πτερω τόν — τ.ό 
ό π ο ιο ν  άπαντη πρώ τον είς τήν πρώ την, 
δεύτερον εις τήν δευτέραν, τρίτον είς 
τήν τρίτην κ .ο .κ .

’Απόστολος εύαγγελιβτής—κοινόν μέ- 
ταλλον —  λ ίμ νη  τής Ά σ ία ς  — ρωμαίος 
Ιστορικός —  Π οταμ ός τής Ε λ λ ά δ ο ς  — 
θ ε ά  όλυμπία—'Ε λληνική νήσος- .

Ν ιχπφάρβί Φ&ικάς 
9 8 8 .  Μ ισ α ί  λέξει;

—  ν η ς ,  — β ; ,  — ρ ι ς ,  — μ η , — ο ' ν , — χ σ ς  
ΑΙ λέξεις α ότα ι είνα ι χω ρισμέναι α ­

κριβώς είς τό μέσον τω ν. Ζητείται νά  
συμπληρω θούν ούτω ς, ώστε τάρχικά  
τω ν νάποτελέσουν Απόστολον.

Ν ικηψόρβ; Φ ω κ ά ;'

3 8 9 .  Φ α ν η ε ν τ ό Χ ιπ ο ν  ε ξ  Α κ ρ ο σ τ ι χ ίδ α ς  
μ ετά  ‘Ο μ ο ιο μ ά ρ φ ε σ ν Έ λ λ ια σ ο υ μ φ ώ ν ω ν .

1 .—"’0  σ η  είνα ι π ο ία μ ό ς  τής Γ α λλία ;.
2 .—Ό  « η  είνα ι Ιταλός ποιητής.
ίϊ.— Ή  αη  ε ίνα ι, π όλ ις .τή ς-Γ α λ λ ία ;, 
4 .— Ό  α η  είνα ι ποτα μ ός τώ ν Ιν δ ιώ ν .  
δ .— 1Ή  α η  βίναι Ιχθύ ς καΓδπλον τού 

συγχρόνου πολέμου.
Τ άρχικά τώ ν π έ ν ιε  λέξεω ν άποτε- 

•λοϋν Φ » νη εντόλι«ον ταυ τόπου * * * - .  
* *, τ ο ϊ  όποιου  ζη τείτα ι ή  άνάγνωσις.

□ρβμιεχ«ί γ5 ϊ  Ε λευθερίά;

3 9 0 .  Φ α ιν η ε ν τό Χ ιπ ο ν

κτή — λ  
Π ρ έμ η χ β ; τ η ;  ’Ε λευθερία;

8 9 t .  Γ ρ ίφ ο ς
α π  

α π  ' α π  
φΟ 

α π  α π  
α π

ή
π  ο  ich ; 
Λ ο ίο ν ; 
π ο ιο ν ;
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MIKPAI Α ΓΓΕΛΙΑ Ι
01 νέοι δ ο ο ι: Δέν δημοσιεύεται 

'Αγγελία μεγαλύτερα t ilv  Ιό οτί' 
χ«», Καί μόνον μία tov  κα#*νό? 
βίςκάΛβ φόλλογ. Τιμολύγιον ; «Εως 
δέκα ιδ  πολύ λέξεις μέ όπλά στοι­
χεία, δρ. 5®· Πέραν ιώ ν Οέκα λέ· 
¡sOTi 7 δρ,ή λέξις μέ 4*5.3,10 δρ.

' μδ ταχέα καί Ιό δρ. υ* κεφαλαία. 
Ό  χωριυτδς στίχος ftp; &5.

 — . [HB-1408J—...... ..........

Δ ιαδόθηκε αχ4 Γραφεία πώ ς 
ή ΤΕΧΝΗ διάλυσε. 

δΪΤαΝΤΗΣΗ :
• 0  σύλλογος ΤΕ Χ Ν Η  8χι μό-  

νο βέ διάλυσε, ά λλά  σήμερα 
είναι σέ θέση νά u s !  πό>ς 6 Α­
γώ νας του γ ιά  τούς όκοπόύς 
καί τά  μεγά λα  Ιδανικά -too συ­
νεχ ίζετα ι μ ’ έπιτυχία.

ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΤΕΧΝΗ  
ΣΚΟΠΟΣΤΒΧΝΗ  

ΣΥΝΘΗΜΑ ΤΕΧΝΗ  
_ .. . .______ [Μ Β-14091........... ..........

Π ού 94 Ιρ® Π ρ ο Η β μ ένη  
Τ ε μ π έ λ α  τετραδιάκι γιά 

γ ιά  ν’ Α νταλλάξουμε ; "Αν μοδ 
προμηθεόοης— άψοδ τό ο ο Λ ό θ ές  
— δέχουμάι κα! περιμένω. 
Λ α χ α ν ίδ α  τών ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΩΝ

 - .........[Μ Β-14101 ...........

Σ ΥΛ. « λ θ α ν α τ ο ς ε λ λ α χ ^
Νέα μέλη:  Αύρα, 4ούξ, 

Καπετάν Βρυκόλακας, Ούρανο- 
ξόστης, Φ ωτοδόλος Τοξότης, 
Χρυακβτός.Χρυσαλλίς ίΥαριανδς.

Δ ιε γ ρ ά φ η σ α ν  : Κίτρινο Κ ρί­
νο, Κόκκινο Κρίνο, Κ οπελλιά , 
Κυψελιωτάκι, Λ αέρτης, Μ ελα- 
χροινός 'Ιππότης, Μικρά Σημαι­
οφόρος, Παπαρούνα, Περιβόη­
τος, Κ ερικλής, Π ερίφ ημος,' 
Σ τω ϊκός, Ύ πιρ ίω ν.

Τ μ ή μ α  Δ ια γ ω ν ισ μ ώ ν  
Νικητής του ένδοσυλλογιΧΟΟ 

'πρω ταθλήματος τάβλι', άνεβεί-
χθή δ

ΓΚΑΛΙΚ  
Τ μ ή μ α  Ψ υ χ α γ ω γ ία ς  · 

Συνεχίζοντες χ ίς  έχδρομές  
μας, ¿ « ο ίρ α χ ίύ σ β μ ί  οτήν Γ λ » -  
ω ά ία (ΐίη σ ·κ ίβ ις ) . 'Εκδρομείς.., 
δπεράριθμοι,. "

Μέ εξαιρετικήν έπιτυχίαν ε -  
8όθη ¿ ο ρ τ ή  οτδ οπίττ τού Δ η -  
μ ο α θ έ ν ο υ ς ,  ήτι{ κατά γονικήν 
ομολογίαν, Οιτήρξί ή έπ ιτο χε-  
στέρα τής σαιζόν, . Λυπούμεθα  
βτό«· τό πολυπληθές τού Συλ- 
λίγο υ  δέν επ ιτρέπει χήν *1ς ·6 -  
ρβίαν κ λίμακα  διοργάνωσιν έ- 
ξωσυλλογικών έορτών.
 * ,. [Μ β-1411]----------------

Θ ερμή. Πάεριώτισαα, Ρο· 
δ ο β α σ ίλ ιο α α ,  θερμές i s ρ· 

ΧΟίνχΙς· Δ η μ ο σ θ έ ν η ,  μ η ίένα  
πρό τού τέλους κ ρ ίνε!!! ‘Α λλά  
τό τ έ λ ο ς .. .  φθάνει κ α ί τότε Αλ­
λοίμονο Π! Κ αταλαβανόμαστε. 
Κ ί ρ κ η ,  είπαμε τίποτε τό Α7(- 
κ ρ ό  Π ε ρ ισ κ ό π ιο ,  έλαμπε, λάμ· 
π ει καί χο5 εύχομαι. vie λάμπη
πάντοτε,

ΓΑ ΡΙΒ Α Α ΐΗ Σ  
(ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ ΠΟΘΟΣ 

ε ή ς  ΧΑΡΑΥΓΗΣ)

  JM B-1412] ......

Ο Σ ύλλογος * 2 ΐ% η ν ιώ τ ιχ η  
f fo g s a » , κ α χ ίπ ιν  θανάχου 

χοδ/ΐρ οέδρ οο  της, μετονομ άζε­
ται εις * Z e ii jv H o z tK o v  '  Ο ρ ί ­
ζ ο ν τα *  ,  καί έμ φ χνίζεχα ι πάλι 
γιΛ ν έα ,ίρ ά ο η  μέ τήν παρακά­
τω σύνθεση :

Ε π ίτ ιμ ο ς  Πρίεδρος ·■ Β α ·  
o n a g o v i .  Qpίεδρ ος : Σ ε λ ή ν ιά ·  
χεκ βς Κ ο λ υ μ β η τ ή ς .  Ά νχ ιπ ρ ύ -  
εδρος : Μ ια ρ ό ς  Β ϋ ε λ τ ί ίς ,  Γραμ­
μ α τείς  ; ’E o E p o ip « /y ití;f . Τ α ­
μίας : £ΓαΧ£ίώ.Εης, Γ ά  Μ έ λ η  : . 
Σβληντωχοποόλα. Ί λ εά να , £ « -  
ληνιώ χιχη Αδρα, Σ ελη νιώ τικ ^  
Τ βράς, Σ εληνιώ χικος'Κ υνηγίς, 
Σεληνιώτικος Χ ταπο8άς, Μικρές 
ύ ίκ ιμ ο ς , Σφουγγαράς, Φανού­
ρ ιος, "Ολυμπος.

ΣΕΛΗ Ν ΙΩ ΤΙΚ Ο Σ OPIZSN 
 ........... [MB-14t8]·.-·—....-....

Π ρ ο κ η ρ ύ ο ο ν τ α ι  ¿ la y iu v i ·
α μ ο ί  :

: α )  Ζωγραφικής^ Σκίτσο νε­
ρομπογιάς ή  σ ινική ς. Βραβεία
τρία,

β) Γραμματοσήμων : Π αλαιδ- 
τερον βραβεύεται. Βραδεία τρία.

Έ κ α σ τον  γραμματόσημον οχί- 
τσο 3 0  δρχ. - .
Προθεσμία τέλος Σεπτεμβρίου. .

. Αιεύθυνσις ; Σύρου 4 5 , ,
Νιόβη ακόμα περιμένω ,Μ. Μ.

Ι Ιρ ο Η ο μ ε ν η  Τ ε μ π έ λ α
 :................{ΜΒ-1414]..·..................

Τ Ο ΚΟΥΒΕΝΤΟΛΟΙ- ΜΟΥ 
Ν η ρ έ α  ·. θερμ ή  ή χαρά μου 

για  τά  πρωτεϊ«· στο «διαγωνισμό
διηγήματος*.

Λ ο γ ο τ έ χ ν η  : Λ έγεταΐ'δτι νέα  
’ οοο συνεργασία τσίμπησε Β ’ {το- 
νούμενο 11). Προβλέπω καχαπλη- 
χ χ ΐκ ή  λογοτεχνική  έξ Ιλ ιξ η !- .

Ά λ μ π α τ ρ ι · ,  Γιά άνχιπροε- 
δρία Τ έχνη ς χήν θερμόχερή μου 
λύπηση.

Μ α σ κ ο φ ό ρ ε  : Νιώσε άφατη  
άνακρύφΊαη. 'Ανακάλυψα χ α ­
μένο μυστήριο τής μάσκας σου !

Ξ α ν& έ Φ ο ίβ ε  : Ή ..·  ζωοδό- 
χικη ( s ic  1) έλλειψ η σου π λη μ ­
μυρίζει χήν Διάπλαση . ι προσ­
δοκία! ..

Κ α κ ο μ .  Χ η ν ά ρ ι ·  . ‘Εμπειρι­
κός άγανακχεί γιά  κάκοησί^ σή  
τ ή ς ,,, πανύψηλης τέχνης τ ο ν .. .

Έ τ τ ίλ α έ ε  : Α ντ ίλ α λ ο ς  τής 
φήμης σου ουχνοφέρνει σχό δ ι­
άβα μου, Νά τόν παρασύρω i 

ΤΡΓΦΩΝΑΣ 
 .................. [U 5 -.I1 1 5 ]...........  ......

r iá .ó c é r s p q  φ ο ρ ά . .  . . . .  
Κ ατεβαίνοντας άπο· χά  ψη­

λά βουνά 6 Τ ρ ε λ λ ό ς  Σ κ ο η ε χ μ  
τ ή ς  χ α ιρ ε τ ά  τήν Μ ια ρ ή  Ό -  
ρ ε ίβ ά ι ιΔ α ,  θ ε ρ μ ή  Π α τ ρ ι ά τ ι ·
ο α , Μ ιμ ό ζ α ,  Ρ έ { ι ,  Ξ α ν θ ή  

■ Α μ α ζ ό ν α ,  Χ ιο ν ά τ η ,  Μ .  Ά ν  
θ α ή ά Α ιβ α ,  Χ α ρ α υ γ ή ,  Ά ν ο ί '  
ξ ι ά τ ι κ η  Π ν ο ή , Β α ή ά ίν ο  Ά ·  
t a i f y a v a ,  Δ ο ξ α ο μ ίν ο  Ν α υ τ ό ­
π ο υ λ ο ,  Α τ τ ι κ ά  Ο ό ρ α ν ά , καί 
δ ο α  ά λλα  ^ ια π λ α ο ό π ο ν λ α  
γνώρισε αχήν Σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ η  
τ ή ς  Π ρ ο ο π ο π ίν α ς  a x is  E S —  
U — 4 J .

Π ρ ο σ Η ο π Ιν α  : Μνα χ ρ ό ν ο .
5π«σπιστής ■!!!

δ α ρ ώ ν ε  ‘4 τ σ ίχ χ α ν *  : θ υ μ δ ; 
σαι ; 2 3 — 1 1 — 41 Κ υ ρ ια κ ή .  
όλα υτράσ«»«, χά  , δένδρα, ή 
χλό η  καί κ ά τ ι ί ί ΐ ο .

’Α λ ε π ο ν ϋ τ α α ,  γ ιά  χά γ ε ­
νέθλιά σου.εύχομαι κάθε χ ί πού 
έπιθυμείς.

Ά ν ν π ό τ α χ τ ο ,  ‘Λ ιμ έ ,  θ ε ρ -  
μ ή Ι Ι α τ ρ ιώ τ ια ό α ,Π υ γ ο Χ α μ π ϊς .  
Σ Δ ς  ε ύ χ ο μ α ι  Χ ρ ό ν ια  Ι Ιο λ λ ά .

ΤΡΕΛΛΟΣ ΣΚΟΠΕΥΤΗΣ

;....................(MB 1418)----------------

Τ εχαρχοδιαπλασοπούλες σδς 
χαιρετώ’ φιλικά. Ή λ Ιχτρ α ., 

νεαρή : κομψευόμενον ;; (θύμω­
σες ι). Λ ια ί«τά ρ ικ ο .. τσακωνό­
μαστε ;;!!!

Δ ρ υ ά ,  Ν ιό β η
 _...|Μ Β'·1417] ···-■’· ·····'- ,
Τ~ι ιά  λ ύ σ η  αά& ε π α ρ ε ξ ή γ η -  
*■ ο η ς .

—  Είμαι ίνα  καινούργιο Αια- 
πλασόπουλο- καί φ έ τ ο ς  πρω- 
χομπήκκ σχήν κίνηση πού  κάμ­
ποσο καιρό παρακολουθούσα.

—  Λέν ίχιο  χ α μ μ ιά  σχέση  
μ έ  τούς Α ρ γ ο ν α ύ τ ε ς  χών π ε­
ρασμένων χρόνω ν, κ α ί' π α ρ α ­
κ α λ ώ  θ ε ρ μ ά  τόν περσινό ’Α ρ ­
γ ο ν α ύ τ η  νά βημοσιεόοη οχετΕ*· 
Κή α γγελία  )μέ γόο τον ψευδώ­
νυμο κ λπ .) , γ ιά  νά  διαλυθούν 
μερικές δυσάρεστες παραξηγή- 
σεις.

ΛΡΓΟΝΑΪΤΗΣ  
( Τ ή ς  Μ Β - 7 6 1 1 )

.......... ÍM B -1418J ..........- .....-
παίνονχας· οχό' όιαπλασιό- 
κοομο, χαιρετώ  ό λους-ες, 

άλληλογράφ ώ . (Αιεύθυνσις : ’Α­
χαμνώ ν 316  Ά θή να ι, Ά π .  1Ιά· 
παϊω άννου). . ν 
. . Λ έ ω ν . à  θ ε α α α λ ο ν ιχ ε ΰ ς  

 - ..{M B  14191' .·.......
ι α π λ α ο ό π α ν λ α  /

Α ίγα παιδιά α π ’ τ’ δμορ- 
φο Η ρ ά κ λειο  μαζευτήκαμε καί 
κάναμε χόν όμώνυμο Σύλλογοί 
Καί ώς άρχικούς μας σκοπούς 
βάλαμε τήν ψ υχαγω γία, τήν 
Αλληλοβοήθεια καί τις έλεΰθε- 
ρες συζητήσεις μα ς. Ή  δράση 
μας δέ αρχίζει μ έ  τον νέο χρόνο.

^ Η ρ α κ λ ε ι ώ τ ε ς ·
' · :Δ ]σις: 4 . Μ πάϊλαν, Ν ..’Ηρά­

κλειον Α ττικ ή ς , διά Ή ρ α κ ίει·  
ώ τας. Ά

 .....................[Μ Β-1420!..........·...........

Ε ισερχόμενος π ρ ο σ χ ω ρ ά
στόν έ κ λ ε Ί χ ό τ ε ρ ο  Λ ιαπλα- 

σιακό Σ ύλλογο « Γ υ μ ν ά σ ιό -  
π α ιδ α » ,

Μ έλ λ ω ν  Υ π ο υ ρ γ ό ς  
(Γυμνασιοπαίδων)

.....................[MB -1421J........ .........

Σ ΓΛΔΟΓΟΣ
«ΣΑΛΟΝΙΚ12ΤΚΣ»

Σ τις 13 τού Ιο υ λ ίο υ , έγ ινε  
ή δεύτερη συγκέντρωση' τής 
σειράς χών α ψ υ χ ο λ ο γ ια ό ό ν  
Σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ σ ε ω ν »  μ έ  θέμα : 
« Τ ό  δ ια ν ο η τ ικ ά  δ ια φ έ ρ ο ν τ α  
τ ω ν  Ε λ λ ή ν ω ν  Ε φ ή β ω ν » . 

ΰ ίσ ιγή τρ ια  : Ά γ έ ρ τ .  
Α κολούθησε μ εγάλη  συζή­

τηση. Έ κ τος α π ’ τ& μέλη  τού 
Συλλόγου, παρευρέθηκαν τά

Διαπλασόπουλα . τής. «Νίκης · 
Ε λ λ ά δ α ς» .

Ή  ε ρ ίιη  συγκέντρωση μέ 
θ έμ α : « Ό  Κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς ·  
(με είσιγήτρια  τήν Π ρ ό σ χ α ρ η )  
θά γ ίνη  μετά μιά εβδομάδα. 
   [M B -142^ j:..-‘..... . ··.,.

Π ρω τομπαίνοντας ο τ ή ν , κί­
νηση τής Αιαπλάσεως χ α ι­

ρετώ 5λους-ες, Ιδιαιτέρως ΓΛΥ­
ΠΤΗ καί ΖΩΓΡΑΦΠ.

ΙΈ Λ Α ΣΤΟ  ΝΑΥΓΑΚί
 .............. [Μ Β-1483Ι..........- ........
«AT [ΚΗ · ΕΛΛΑΣ»

1Ν  ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ
Τ μ ή μ α  Ψ υ χ α γ ω γ ία ς  ’■
Τό μεγάλο γεγονός κάθε μή­

να  γιά  χόν εβθόμο νεαρόκοσμο 
τής Θεσσαλονίκης είναι ο ί « Ε ΰ ·  
θ υ μ ε ς  Β ρ α δ υ ε ς *  μ α ς !  'Στήν  
τελευταία (1 8 -7 -4 2 } .

Ε ξ ή ν τ α  διαπλασόπουλα έν-  
θαυσιαομένα μ έ  τις έπιχυχίες
μας·

Έ μ μ ετρ ο  .κουτσομπολιό’ 
(«Σμσρνέΐκο», «Χιονάτου τά πα­
θήματα] : Α ιω ν ό β ιο ς .

Φ ανταστική ««μπάνια  σέ οτί- 
χους «Πώς θέλετε τ ό ν . .  .Πα­
ράδεισο.;» Έ & ν ι μ ό ν  ’Ιδ ε ώ δ ε ς .  
■ Τραγούδια— εδθυμία καί σοβα­

ρά —  διαπλασιακές χορω δίες : 
Ν έ λ λ η ,  Ν ύ φ η  τ ο ν  Θ ε ρ μ α ϊ­
κ ό ν .  Α ιω ν ό β ιο ς ,  Π τ ο λ ε μ α ίο ς ,  
κ ι '  , Ακόμα γοητευμένα μ έ  τό  
χορό τους,-δ ια λεχτούς λαχνούς, 
τήν δπέροχη χάρη τής Β α σ ί ­
λ ισ σ α ς  ε ή ς  Β ρ α δ υ β ς ,  θ λ ι μ ­
μ έ ν η ς  Α υ γ ο ύ λ α ς  ψήφοι 4 :800.

Φ ιίο λ ό γ ιπ ό  Τ μ ή μ α .  Σ τ ΐν  γ' 
έσωτερικό λογοτεχνικό δ ια γω ­
νισμό . ’ 1η θ λ ι μ μ έ ν η  Α υ γ ο υ ­
λ ά ,  3ος Α ιω ν ό β ιο ς ,  3ος Π ε ­
ρ α σ τ ικ ό ς .  [Κ αθυστερημένη] 

 [Μ Β -1484]........... .........

Ε λλάς t e v  Μ έ λ λ ο ν το ς .  
Χ α ρ α υ γ ή  τ ή ς  Λ ό ζ η ς .

'Επιτυχημένη ή  παρομοίωση. 
Μόνο λίγο άργά δ ι ό τ ι ’ τώρα 
πιά  γ ιν ή κ α μ ι.,. καμινάδες.

Γ ε λ α σ τ ό ς  Ξ ιφ ο μ ά χ ο ς  
Ν ικ η φ ό ρ ο ς  

 ....... [Μ Β -14251........ ····

Π ρωτομπαίνοντας στήν κ ίνη­
ση τής,Λ ιαπλά σεω ς, χαιρε- 

τοΟμεν 5λους-ες·
’4*TÓ s τ ή ς ,Π ίν δ ο υ  

Λ ά μ ψ ις  
■ν [Μ Β-1426] ............ , ...

Τ όν ’ Αστέρα συγχαίρουμε γιά  
τόν «Κρυμμένο θησαυρό»  

τής γΐόρτή ς του. Λ' όμάδα :
Κ α ρ ν ά τ ις ,  Δ ο υ ξ  ‘Ο μ π λ ι γ -  

κ α ν τ ώ ,  ^ Η α ε ιρ ω τ ά κ ι ,  Ν η -  
ρ ε ύ ς ,  Ν ίΧ ς , Σ ίφ ο υ ν α ς .
- ................... [Μ Β-14271......... .......
« Τ Τ  ν ρ γ ιώ ι ι κ ο ίβ α ίν α σ σ ό { »

■*■'·*■ Στόν τελευταίο 'Ενδοου- 
λογικό μας ποιητικό διαγω νι­
σμό, Ιβραβεύθηααν ό Χ ω μ α τ ό -  
ιτλ α σ το ς]  ίπαινέθηκε δ Π ρ ο ­
μ η θ έ α ς  Δ ε σ μ ώ τ η ς .

01 φ ιλολογικές μας συγκεν­
τρώσεις οτό σπίτι τού JTve- 
γ ιω τ ό π ο ν λ ο υ .  μ βς χάρισαν ω­
ραίες βραδυές.

’Αντιπρόσω πος'Αθηνών :
' Υ ψ η λ ά ν  τ η ς

7  κ ο ι  14 Ν ο β μ β ρ ίο υ

Τ έεο ΐΐ Σ«(γι«1εσ


