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—  Ε ίμ α ι .βέβαιος, ε ίπ ε , πώ ς ή 
μάννα μου θά μ έ  σπάαη ατά ξύλο, 
γ ιά  νά μ έ  τ ι μω ρήση πού τής τόσκα-. 
3« . Κ αλύτερα νά πάω  λ ίγ ο  στό λ ι 
μάνι x ts άργότερα Ιρχουμα ι, άφού... 
τήν  παρακαλέσετε σεις νά μή
μέ δείρη.

—  ’Ό χ ι ,  δ χ ι,  δέν θά  σέ δεΕ- 
ρη  ή  Κ ελίνα, άπεναντίας. θά 
σ άγκαλιάση κ α ί θά αέ φ ιλήση.
ΙΙάμε γρήγορα  κ α ί θά ίδής. Μή 
φ οβάσαι!

-— θ ά  νο μ ίζ^  π ώ ς .π έ θ * /« , ' 
χ α ί θά τή ς  κακοφανή πού θά 
μέ ξαναϊδή ζωντανό . .  .

—  T í άνσησίες e lv ' α ύ τ έ ς ;
Έ λ α ,  περπάτα  κ α ί μή  <po6«oat 
σού λέω. ΣοΰΕ γγυώ μαι πώ ς ή 
Κ ελίνα θά σέ φιλήση.

Κ ι5 ,ό Φ ίλ ιπ π ο ς  έτρεχε μέ 
τήν  π α λ ιά  του ζω ηρότητα κ ι’ 
εύθυμί®· Δέν ήταν π ιά  · ό κ α 
τακουρασμένος χ α ί άρρωστος 
όδοιπόρος. Δέν συλλογιζόταν 
οδτε-τά κουρελιασμένα του ροδ- 
χ α ,  ούτε τά  γυμνά καί π λ η 
γω μένα  του πό δ ια , ούτε τά  ά· 

f τα χτα , τάχτένισ τα  μαλλιά  του.
"Γ στερ’ άπό  τόσων μηνών στε
νοχώ ριες, λύπες', ά π ο γ ο η τε ύ -· 
σεις, κόπους, ταλα ιπω ρίες ,, ε ί
χ ε  ξαναγίνει ό Φ ίλ ιπ π ο ς  τής 
Α ν τω ν ία ς  κ ι! έτρεχε νά βρή 
τή ν  Κ ελίνα  όπω ς άλλοτε. Μό
νο πού τώ ρα κρατούσε καί τό 
άχώριστό τού κλουβί μέ τά 
πατδιά  τοΟ πάτερ - Ιω σ ή φ .

Καθώς, περνούσαν άπό  τό μητρο- 
πολιτικό  μέγαρο, στάθηκε . λ ίγο  νά 
ρ ίξη μ ιά  ματιά  στον κ ή πο  του. Ά .  
νά, οί έλιές ήταν άνθισμένες, οί 
γ ια σ εμ ιές ¿φάνταζαν σά χιονισμένες 
άπό  τά  πολλά λουλούδια, κι? οί -βι* 
ολέττες ¿στόλιζαν τ ις  πρασινάδες μέ

τά  ζωηρά τους χρώ ματα  Ά κ ο ύ μ - 
πησε τσ ισχνό του. πρόσωπο στά. σ ι
δερένια κ ά γγελ α  τής πόρτας κΓ  ά- 
νάσανε βαθιά, γ ιά  νά. «ίσθανθή π ε 
ρισσότερο τ ις  γνώ ριμες κι* άγαπητές

«Στάθηκε «βΐ-άπέξω κάμποση ώςα, «λαίγοντας πικρά». 
(Σελ. 343, στ. β').

έκεΐνες εύωδίες. «Τ Ι ευτυχία .νά  βρί- | 
σκεται κανένας στήν. π α τρ ίδα  του [» · 
ψιθύρισε. 1

Κ ι° έξακολούθησε τό δρόμο του" , 
πρδς τήν  Κ ελίνα . Ή τ α ν  τόσο βέ
β α ιο ς  πώ ς θά. τήν  έβρισκε στή συ- [ 
νηθισμένη της θέση, ώστε ούτε στι- \

γ μ ή  τοΰ πέρασε ή  ιδέα  πώ ς μ πο 
ρούσε καί ■ νά μήν ήταν -πιά Ικ ε ϊ. 
Γ ι’ αυτό, άμα έφτασε' μπροστά ατό 
π αλιό  έκεΐνο  Αρχοντόσπιτο, πού στήν 
είσοδό του, άνάμεσα στις δυό χο ν 
τρές κολόννες, έστηνε τό όπαίθριο 
μ α γα ζ ί της, κ α ί ούτε μ α γα ζ ί είδε, 
ούτε Κελί.γα, ούτε .τίποτα , δέν . π ί 
στεψε τά μ ά τια  του. Ά λλ" άναγκά- 

στηκε νά τά π ίστέψ η— βεβαιό
τα τα  πού δέν έβλεπε όνειρο—  
κ α ^ τό τε  ή θέα τοδ έρημου I- 
κείνου τόπου τού Ισπάράξε τήν 

. καρδιά .
—  ΓΙοδ είνα ι ή μάννα μ ο υ ; 

•ε ίπε κ ι’ ό. Α ίλυβελ μ έ  γουρ- 
λωμένα άπό  έκπλη ξη  μάτια . ·

, Π ώς γ ίνετα ι νά λ ε ίπ η  άπό δώ ; 
Ό  Φ ίλ ιπ π ο ς  δέν άποκρίθη- 

κε. Ά π ό  τή  λύπη του δέν μπο
ρούσε νά μ ιλ ή σ η .Έ π ε ιτα , σκού
π ισ ε τά  δάκρυα του. κ ι9 άρχισε 
νά ρω τα στά γύρω μ α γα ζιά .
Σ ’ ένα, πού ό νοικιαστης του 
ήταν καινούργιος, τοδ ε ίπα ν  . 
πώ ς δέν ήξεραν καμμιά  Κελίνα· 
κα ί σ’ άλλο, πώ ς ή μαύρη πού - 
πουλούσε μήλα  καί γλυκά, ε ί 
χ ε  νά φανή τουλάχιστο Ενα 
χρόνο. ■

— · θ ά .  π έθ α ν ε ! σύμπέρανε . 
δ  Λίλυβελ. . ■

—  Ώ ,  μήν τό λ ες!  φώναξε 
ό Φ ίλ ιπ π ο ς, θ ά  ζή  κάπου άλ
λου κ α ί θά τή  βρούμε! Έ σ ύ  
τώ ρα π ή γα ιν ε  οτδ σ π ίτ ι πού 
καθόσαστε. "Αν δέν τή  βρής 
έκεΐ, θά ξέρουν νά σοδ ποδν 
που κάθεται κα ί ποδ στήνει 
τό μ α γα ζά κ ι τη ς . Έ γ ώ , στό 
μεταξύ, θά π ά ω  στήν Π αναγία ,

νά ίδώ άν έγύρισε ό πάτερ ·5ίωσήφ. 
θ ά  σέ περιμένω  ¿κ ε ί άπέξω , στά 
σκαλιά . Έ λ α ,  γρή γορα  !

Ό  Λίλυβελ Εφυγε θέλοντας καί 
μ ή , κ ι5 άπό τό άλλο μέρος, ό Φ ίλ ιπ 
π ος ξεκίνησε γ ιά  τήν Ικκλη σ ιά . 
'Ά μ α  έφτασε, Ινας π α π ά ς πού ϊ -
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βγαίνε κείνη  τή  σ τιγμ ή , τόν π λ η 
ροφόρησε πώ ς ό π ά τ ιρ  - Ιω σ ή φ  δέν 
έγύρισε άχόμα, άλλά τ6ν περίμεναν 
«σήμερα-αδριο*.

Α νακουφ ίσ θηκε κάπω ς 6 Φ ίλ ιπ 
πος καί κάθησε στα σκαλιά  νά πε
ριμένω τδν Λ ίλυβελ. Σέ λίγο,- τδ  Α
ραπάκι φάνηκε, ίδρωμένο καί λ α 
χανιασμένο άπδ τδ  τρέξιμο.

—!· Λέν πέθανε ! φώναξε. Μιά γει- 
τόνισσά μας μού ε ίπ ε  π ώ ς έφυγε 
15© κ ι ’ ένα χρόνο καί ίσω ς π ή γε  
νά κ α θ ή σ η  σέ χα μ μ ιά  έξοχή. ΜοΟ 
Ιδωσε μάλιστα, μ ιά  φέτα ψωμί κι* 
Ινα  κομμάτι όρνιθα. Ό ρ ίσ ΐε , σάς 
έφερα τά· μ ισά. Φ άτε τα . Έ γ ώ  τώ 
ρα τρέχω  νά  βρώ τή  μάννα μου. Δέν 
θά π ή γε  μκκρυά. θ ά  τή  βοώ!

Ό  Λ ίλυδελ, βλέπετε, ήθελε τώρα 
νά βρή τή  μάννα του, χω ρ ίς  νά τδν 
νοιάζη γ ιά  τήν δποδοχή  που 0ά τού 
έκανε. Κ αί ξανάφυγε τρεχάλα , άφί- 
νοντας τδν Φ ίλ ιπ π ο  στά σκαλιά τής 
έκκλησιάς, δπου σέ λ ίγο  τδν πήρε 
0 ύπνος. Έ κ ε ϊ  πέρασε τή  νύχτα 
του. Κ αί τδ  πρ ω ί σηκώθηκε μέ άρ- 

. κετδ  θάρρος στήν ψ υχή  καί μέ τήν 
άπόφαση, άφοΟ άργοΟσε ό π ά τ ε ρ - 
Ίω σ ή φ , νά π ά η  γυρεύοντας τ ή  Δέα.

’Ή ξερε π ώ ς κατοικούσε στήν όδδν 
Β ιλ ερ έ ,' άλλά πρωτύτερα πέρασε 
άιιό τδν κήπο τή ς Θείας - ’Αντωνίας. 
’Η ταν νωρίς άκόμα  κ α ί κανένας δέν 
ήταν έκεϊ νά· ίδή  τήν έκπληξη τού 
πα ιδ ιού  μπροστά στήν Αλλαγή πού 
παρουσίαζε τδ μέρος. Ο ί το ίχο ι, ή 
χαγγελόπορτα , ε ίχα ν  διορθωθεί κα ί 
χρω ματισθεί. 'Ο  κήπος ήταν καθα
ρός, στρωμένος, περ ιπο ιημενος, Κ ι’ 
άντίκρυ άπό τδ  παλιό  σ π ιτά κ ι τής 
θείας · ’Α ντωνίας, ύψωνόταν ένα κ α ι
νούργιο σ π ίτ ι μεγάλο, μέ κολόννες, 
μέ βεράντα καί μέ μ περν ΐέδε ; ατά 
παράθυρα. Ποιοι νά κατοικούσαν 
ατό κομψό αύτό σ π ί τ ι ; "Ανθρωποι 
βέβαια πού θά τού ήταν ξ έν ο ι. . .

Μέ πονεμένη καρδιά , έρριξε μ ιά  
τελευταία μ ατιά  στόν κήπο πού δέν 
ήταν π ιά  δικός του —  ά χ , ό Κ αρδι
νάλιος κ ι’ 6 Ά να γελα σ τή ς, τ ί νά 
ε ίχα ν  γ ίν ε ι ;  —  κ ι’ εξακολούθησε τό 
δρόμο του πρός τήν  όδδν Βιλερέ. 
Στό  σ π ιτά κ ι τού κ αλλ ιτέχνη  κατοι
κούσαν τώρά άλλοι πού δέν τδν είχαν  
γνω ρίσει ή  άκούσει ποτέ. Μόνο μιά 
π α λ ιά  γειτόνισσα πληροφόρησε τδν 
Φ ίλ ιπ π ο  πώς κάποιος ξένος κύριος 
π ή γε  κ α ί πήρε, π ρ ίν ά π δ  λ ίγο  καιρό, 
τδν καλλ ιτέχνη  κ α ί τή  μ ικρή  του κό
ρη, κ ι’ έλεγαν πώ ς Ιφυγε μ α ζ ί τούς 
στή Γαλλία . . - · ·

*Α, τ ι σκληρδ χτύπη μ α , κα ί τί 
Αναπάντεχο ! Γ ια τ ί ό Φ ίλ ιπ π ο ς  πο
τέ δέν ε ίχ ε  σκεφθεΐ πώ ς δ πλούσιος 
θείος τής Δέας μπορούσε έξα ίρετα  νά

τήν πάρή  στήν πατρ ίδα  του, καθώς 
κ α ί τδν πατέρα  τ η ς . . .  Σ τάθηκε κεί- 
άπέξω  κάμποση ώρα, Ακουμπισμένος 
στόν το ίχο  τοΰ έρημου σ πιτιού  καί 
κλα ίγοντας π ικρ ά . Κ ι’ έπ ε ιτα  γύ ρ ι
σε σ ιγ ά - σ ιγ ά  στήν έκκλησιά τής 
Π αναγίας, τδ  μόνο του π ιά  κ α τα 
φύγιο  . . .

Λ Γ \

Ά π ό  τ ή ν  κ α γ γ τ λ ό π ο ί τ α

Πέρασαν ήμέρες πολλές. Ό  Φ ί
λ ιπ π ο ς  τρ ιγύρ ιζε  έκεϊ. κοντά στήν 
έκκλησιά,” περιμένοντας τδν πάτερ - 
’Ιωσήφ καί τδν Λίλυβελ πού ε ίχ ε  
γ ίνε ι άφαντος. 'Ο  γέρος Ικκλησάρής 
συμπάθησε τδ  φ τω χδ, κουρελιάρικο 
μά τόσο εύγενικδ π α ιδ ί, .κ α ί πολλές 
φορές τοΟ έδωσε νά φάη καί τού έ - . 
καμε τόπο νά κό ιμηθή στδ. σ π ιτάκ ι 
του. Κάθε μέρα, 6 Φ ίλ ιπ π ο ς  τού 
έκανε τήν  ίδ ια  Ιρ ώ τη σ η ;

—  Λ έτε νάρθή αύριο δ πάτερ - 
Ι ω σ ή φ ;

Κ ι’ δ έκκλησάρης, γ ιά  νά τδν έν· 
θαρρύνη, τού Απαντούσε :

—  Ν αί, πα ιδ ί μου, ν α ί . . Αύριο 
θάρθή.·

Μιά νύχτα , τού μ πή κε πυρετός 
μεγάλος. Καθισμένος στδ στρώμα, 
μέ γουρλωμένα μά  γελασ τά ,μάτια , 
έλεγε, έλεγε.- Τό παραμιλητό  του 
ήταν φαιδρό., θυμόταν τά. π α ιχν ίδ ια  
πού έπ α ιζε  άλλοτε τή ς Α ο υ κ ία ςκ α ί 
γελούσε μέ τήν καρδιά  του- ώνόμαζε 
τόν Ικκλησάρη κύρ - Βααέτο καί τού 
μιλούσε αά νά ήταν δ οικονόμος τή ς 
λα ίδης Έ νσ β ο ρ τ. Ό  έκκλησάρης, 
λυπημένος καί φοβισμένος, έμεινε 
κοντά στό άρρωστο π α ιδ ί δλη τή 
νύχτα χα ί τού έβρεχε τό κεφάλι μέ 
κρύο νερό. . .  Τό πρ ω ί δ πυρετός έ
πεσε κα ί τδν παροξυσμό του τδν δ ια 
δέχθηκε βαθύς καί πολύωρος Οπνος. 
"Ο ταν δ. μ ικρδς ¿ξύπνησε, είδε άπό 
πάνω  του τδν έκκλωσάρη κ ι’ Ινα  π α 
πά τή ς Π αναγίας, λ ίγο  γνωστό του, 
πού μιλούσαν σ ιγά  καί. κάθε τόσο 
Ιπρόφεραν τή  λέξη. «νοσοκομείο».

'Α λλά  δ Φ ίλ ιπ π ο ς  τδ φοβόταν 
πολύ τδ νοσοκομείο. Έ ν ό μ ιζε  πώ ς 
όσοι έμπαιναν έκ έ ί μέσο? ήταν γ ιά  
νά πεθάνουν. Κ Γ.αύτδς δέν ήθελε νά 

'πεθάνη  πριν ίδή  τδν π ά τ ε ρ - ’Ιωσήφ 
κ α ί τδν Λ ίλυβελ.. "Ο χ ι, δ χ ι. δέν θά 
π ή γ α ζ ε  στδ νοσοκομείο!
. Δέν ε ίπ ε  τ ίπ ο τα  8σο ήταν στήν 
κάμαρα εκείνοι οί δυδ. Ά λ λ ά  μόλις 
έφυγαν, σηκώθηκε, ντύθηκε μέ κόπο 
τά  κουρέλια του, -φορτώθηκε τό κλου-. 
βί μέ τάσπρα ποντίκ ια , κα ί πήρε 
τούς δρόμους κρυφά:

"Εκανε ζέστη, ύπέφερε πολύ, κα ί 
τδ χειρότερο ήταν πού, φεύγοντας 
ά πδ  τήν Π αναγία , δέν θά μπορούσε

νά ίδ ή  τδν π ά τε ρ -  Ιω σ ή φ  δτακ θά 
γύρ ιζε , ούτε τδν Λίλυβελ. Ά λ λ ά  τί 
ν ά κ α νε ; Μπορούσε νά μ είνη , κα ί νά 
τδν στείλουν στδ νοσοκομείο γ ιά  νά 
π ε θ ά ν η ; . .

Ω στόσο έβαζε δύναμη κ α ί προ
χωρούσε. Ή ταν. π ιά  ¿σφαλισμένος 
— δηλαδή Αρκετά μακρυά ά πδ  τήν· 
έκκλησιά τής Π αναγίας— δταν· έκά- 
θησε λ ίγ ο  σέ μ ιά  πόρτα γ ιά  νά ξε- 
κουρασθή. "Ε π ειτα  έξακολούθήοε τδ 
δρόμο του, χω ρ ίς  νά ξέρη κ ι ’ δ ίδ ιο ς 
π ο δ  π η γα ίνε ι, δταν είδε άξαφνα πώ ς 
βρισκόταν πάλι μπροστά σ τή  βίλλα 
Δετράβα.

"Ο πως καί τήν πρώ τη  φορά, ό 
Φ ίλ ιπ π ο ς  έπλησίασε τήν καγγελό- 
πορτα  κ α ί κοίταξε μέσα στόν Κήπο. 
Ή  άδυναμία του ήταν τόση, ώστε 
δέν μπορούσε νά στέκεται όρθιος. 
Έ κάθησ ε Ικ ε ί ά π έξω ,σ τό  κατώ φλι, 
κ ι’ έβλεπε. Ό 'χ ή π ο ς  εόω δίαζε βλος, 
πολλά  πουλ ιά  κέλαΐδοΰσαν γλυκά , 
κ α ί άξαφνα π ετά χτη χ ε  χ ι ’ ένας Ά 
ναγελαστής. Ά  ! πώ ς θάθελε νά τδν 
άκολουθήση στδ γα λ ά ζιο  τοδρανοδ, 
δπου τώ ρα ία  πουλί ύψωνόταν κελαϊ- 
δ ώ ντα ς! . .

Τά μ ά τ ια  του ,καθώ ς τά  σήκωσε γ ιά  
νά παρακολούθηση τό πουλί, έπεσαν 
καί στό "καινούργιο σ’π ίτ ι .Έ κ ε ί  στήν 
είσοδο μέ τ ις  κολοννίτσες, ¿βημάτιζε 
ένας άνθρωπος ψηλός, μαυροφόρος,· 
σοβαρός. ΓΙοιδς νά. ή τ α ν ; Σ έ λ ίγο , 
στή βεράντα, ά πδ  πάνω , παρουσιά- 
σθηκε κ α ί μ ιά  άλλη  μορφή, κατά- 
λευκη αύτή κ ι’ ώραίότατη. ’Η ταν 
κ ο ρ ίτ σ ι; ήταν άγγελος ; Ό  Φ ίλιπ- 

• πος δέν θά μπορούσε νά π ή , . .  Μιά 
μαύρη β γή κε άντίθετα νά τήν προ- 
α π α ν τή α η ,'χ α ί τής έπρόσφερε. Ινα 
μπουκέτο άπό. άσπρα λουλούδια 
μέ άσπρες κορδέλλες. Τό κορίτσι τό 
πήρε χαμογελώ ντας γλυκά, κ ι ’ έπ ε ι
τα , μέ ήρεμο βήμα, κατέβηκε τά 
σ καλ ιά  τή ς βεράντας, Ακολουθούμενο 
άπό  τή  μαύρη κ ι5 άπό  ένα  μεγάλο 
σκύλο. .

"Οταν έφτασε 'κοντά  ατό· σοβαρό 
κύριο, σταμάτησε. ’Ε κείνος τότε π α 
ραμέρισε τόν πέπλο πού μισοσκέπα- 
ζε τδ πρόσωπο τής μ ικρή ς άσπρο- 
φόρας, κ α ί τήν. Ιφ ίλησε στδ μέτωπο 
μέ τρνφερδ.τητα . . . Τ ότε ή μικρή 

•πομπή διευθύνθηκε πρδς τήν καγγε- 
λόπορτα. Ή  άσπροφόρα περπατούσε 
έλαφρά στήν άμμοστρωμένη δένδρο· 
σ το ιχ ία . Κ ι’ δ Φ ίλ ιπ π ο ς  τήν έβλεπε 
έκστατικός. ’ Ώ ρισμένω ς δέν ήταν 
θνητή  ή  κόρη έκείνη 1 Ή τ α ν  πνεύ
μα, μορφή άλλου κόσμου, άγγελος 
τού } Παραδείσου . . . ’Ονειρευόταν 
τάχα . ή  μή ε ίχ ε  πεθάνει, κ ι’ ήταν 
όπτασία τής α ιω νιότητας αύτή πού 
τού παρουσιαζόταν τώ ρ α ; Ά λ λ ά  γ ιά

a  & u a & i£ i£  tû k  danois 3 4 3

ατάσου ! Ή  άσπροφόρα δέν ήταν ή 
. ' Δέα, κ Γ ή  μαύρη πού τή  συντρόφευε 

δέν ήταν ή Κ ελίνα ; Μά ναί ,γ ι’ κύτδ 
δέν μπορούσε π ιά  νάμφιβάλλη. Ή  
Δέα κ ι ’ ή  Κ ελίνα,, νά τε ς!  "Ωστε 
ε ίχα ν  πεθάνει κ ι ’ αυτές οί δυό, 
κα ί βρί.σχουνταν τώρα στόν Π αρά
δεισο ;

’Ώ ,  νά κι* ό Χ όμος ! . . .  Ό  με
γάλος σκύλος πού έχουν μαζί τους, 
δέν είνα ι ό γηρα ιός κ α ι π ιστός Χ ό
μος τή ς  Δέας ; . ; . Ά χ ,  άς ήταν 
δυνατό νά τ ίς  κάμή νά τδν ίδούν 
καί νά  τόν γνωρίσουν ! Ά ς .  μπορούσε 

,νά  τ ίς  ά γγ ίξη  κα ί νά 
τίή : «Ν ά με κι* έγώ  !
Ε ίμ α ι ό Φ ίλ ιπ π ο ς !»

Κ ι ' άκούει τό τρ ί
ξιμο τού κλειδιού. . .
Ή  καγκελλόπορτα ά- 
νο ίγε ι στενάζοντας...
.Καί μ ιά  φωνή π ν ιγ μ έ 
νη άπό τή  σ υγκ ίνη
ση, άνάκράζει : .

— -Δέα ! .Κ ελ ίνα !..
Σάν άπό  μακριά , 

άπό  πολύ μακριά , τδ 
π α ιδ ί -άκούει τώρα 
τ ίς  λέξεις-:

—  Ε ίνα ι δ Φ ίλ ιπ 
πος ! . .  δ Φ ίλ ιπ π ο ς  ·!- 

Α π λ ώ νει μπροστά 
τάδυνατισμένα χέρ ια  
του, καί τδ άσθενικό 
σώμα του σ φ ίγγετα ι 
Αμέσως άπδ δυδ γερά ' 
μπράτσα. Ό  Φ ίλ ιπ 
πος βρίσκεται τώρα  
μέσα στή θερμή, τή  
γεμ ά τη  στοργή Αγκα
λ ιά  τή ς  Κ ελίνας,. Ι 
νώ ένα τρυφερό χερ ά 
κ ι π ιάνει ά π α λ ά τ δ  δ ι
κό τόυ κ ι’ ή ϊδ ια γ λ υ -  
κε ιά  φωνούλα ξανα- 
λέει : —  Ε ίνα ι 6 Φ ί
λ ιπ π ο ς ! . .  6 Φ ίλ ιπ τ 
πος !

Α ισθάνεται τότε νά τόν σηκώνουν, 
νά τόν μεταφέρουν, νά τόν κουβα
λούν— πού; κ ι’ αύτός δέν ξέρει —  
μέσα στή .ζεστή, τή  στοργική . I* 
κείνη  άγκ α λ ιά , ενώ τδν νανουρίζει 
ό ψίθυρος τών φύλλων, κα ί τδ τρα
γούδι των πουλιών. . .

Λ ά ' . '

Σ τ ό  σ π ι τ ά κ ι  τ ή ί  & ε Ιβ ς -Ά ν τ ο τν Ια ς ',

. Ν αί, ή  Δέα ήταν ή., λευκή όπτα
σία. Π ήγα ινε . στήν έκκλησιά νά 
πρω τοκο ινω νήσ η— γ ι ’ αύτό, κατά. 
τά  θρησκευτικά Ιθ ιμ α  τών καθολι
κών, φορούσε .καί πέπλο  — κΓ όταν 
είδε , άπεξω  άπδ τήν χα γγελόπορτα , 
τδ χλω μό, άδύνατο καί τόσο κακον-

τυμένο π α ιδ ί, δέν 'έγνώ ρισε τδν πα ι- 
. δικό τη ς φ ίλρ . Τ ήν τελευταία  φορά' 

πού τδν ε ίχ ε  ίδεΤ, δ Φ ίλ ιπ π ο ς  ήταν 
ντυμένος σάν άρχοντόπουλο, κ ι5 Ιτσι 
ένόμ ιζε πώ ς. θάταν άκόμα, κ ι’ έτσι 
περ ίμενε . πάντα νά τδν ξαναϊδή. 
Κ αί νά τδν ξαναβλέπη σέ τέτοια 
κατάσταση, ώστε. μόλις κα ί μετά 
β ίας Ϋά κατορθώση νά  τδν μαντέψη, 
δταν τδν άκουσε νά φ ω ν ά ζη : «Δέα, 
Κ ε λ ίχ α Ι» ; ’Α διάφορο! καί φ τω χδ 
καί. δυστυχισμένο, τδ ίδ ιο  τδν άγα-' 
πούσ«,· ·κι-* ίσως μάλιστα περίσσό- 

' τερο. Έ τρ ε ξ ε  κοντά του, -καί τή '

«—Δ έ α ! Κελίνα ! , ·> (Σελ. 343, σ ι. «')

σ τιγμή  πού ή  Κ ελίνα τόν σήκωνε 
στήν άγκα λ ιά  τη ς , ή  Δέα, μέ κίνδυνο 
νά λερώση τά κάτασπρα πού φορού
σε, έθλιψε τδ κεφάλι τ ο υ ■ στό στή 
θος της, τού χά ϊδεψ ε τάχτένιστα 
μαλλιά , κ α ί πρώ τα  τά  δάκρυά τη ς 
Ίβρεξαν τδ  . φλογισμένο του μέτωπο 
καθώ ς τδν κουβαλούσαν στδ σπιτάκι 
τής θείας-Α ντω νίας.

Γ ια τ ί αύτδ δπ ή ρ χε  άκόμα δ- 
πω ς 1 τδ ε ίχ ε  άφήσει ό Φ ίλ ιπ π ο ς .’ 
Ή  Δέα ε ίχ ε  παρακαλέσει τδ · θ«Χο 
της, πού ξανάχτισε τή  β ίλλα  Δε- 
τράβα, γ ιά . νά κατοίκηση σ’ αδ- 
τήν ό άδελφός του μέ τήν κόρη του 
— ό καλλ ιτέχνης μέ κανένα τρόπο 
δέν θέλησε νά .γυρ ίαη  στή Γ αλλία—

ί νά διατηρήση τδ σ π ιτάκ ι δπου κα
τοικούσε ή. θε ία -Ά ντω ν ία , γ ιά  ν ά τδ  
ξαναβρή ό Φ ίλ ιπ π ο ς  δταν θά γύριζε. 
"Ε τσ ι, δταν ό μ ικρδς συνήλθε άπδ· 
τή  λ ιποθυμ ία  κ ι ’ άνοιξε τά  μ ά τια
tou , βρέθηκε στό ίδ ιο  Ικεΐνο  κρεβ-
βατάκι, τάγαπημένο καί καλοθύμη- 
το, δπου ε ίχ ε  κ ο ιμ ηθεί τόσα ευτυχι
σμένα χρόνια  . . .  Ή  Κ ελίνα ήταν 
σκυμμένη άπό πάνω του, κ«1 ή Δέα 
τού Ιτρ ιβ ε .ά π α λά  τά  χέρ ια .

—  Ε ίν ’ έδώ κ ι5 δ Λίλυβελ ; ρώ
τησε σέ λ ίγο .

—  Ά χ ,  χ-ύρι* Φ ίλ ιπ π ε  ! Ικαμε
στενάζοντας ή Κ ελί-

,να . Κοντεύει Ινας
χρόνος πού έχω  νά 
ίδώ  τδ  πα ιδάκ ι μ ο υ ... 
Πάει,· χάθηκε ! . . 
Π οιός. ξέρει μή  μού 
πέθανε, .μ ή  μού π ν ί
γ η κ ε  . ; .

• ~  "Ο χι ! ό χ ι ! φώ
ναξε 0 Φ ίλ ιπ π ο ς  βά
ζοντας δλη  του τήν 
δύναμη. Δέν πέθανε, 
δέν π ν ίγ η κ ε , ε ίν’ Ιδώ  
στή Νέα ’Ορλεάνη ! 
Μ αζί ήρθαμε !

Κ αί. μέ κομμένη 
φωνή, δσο π ιδ  σύν
τομα μπορούσε, διη- 
γήθηκε - τδ  ταξίδι 
τους άπδ  τή  -Νέα 
Ύ όρκη.
. Ή  καϊμένη ή Κ ε

λίνα έκ λα ιγε  κ α ί γ ε 
λούσε. · Ε ίχ ε  βάλει 
κα ί μαύρά, νομίζον- . 
τ α ;  πώ ς ό γ ιόκα ς τη ς ' 
πέθανε, κ α ί νάκούη 
τώ ρα πώ ς ήταν ζων
τανός κ α ί γύρισμε- 

'..νο ς  κοντά της ! Τί 
καλά! Έ τ σ ι  συμπλη
ρωνόταν. ή  εδ ιυχ ία
τή ς  καλής μαύρης,
πού ε ίχ ε  άφησει τδ  

«εμπόριο», γ ια τ ί δ κ. Δετράβας 
τήν ε ίχ ε  παρακαλέσει νά πάη  νά
μείνη μέ τήν άγαπημένη  της Δέα,.
νά τήν προσέχη  καί νά τήν πε·. 
ρ ιπ ο ιή ια ι, δ χ ι π ιά  σάν υπηρέτρια 
άλλά σά. μητέρα . . .

Καθώς τά λ εγα να ύ τά , νά κ ι’ ό Λ ί
λυβελ μέ τδ  Χ όμο. «Μέ τή  φωνή» 
πού λένε . . .

—  Μπρέ ! πω ς ήξερες π ώ ς θά μάς 
έβρισκες εδώ ;

—  Ό  σκύλος μ έ  γνώρισε, καθώ ς 
περνούσα άπέξω  . . . π ή γα ινα  στήν 
Π αναγία  νά βρώ τδν κ . Φ ίλ ιπ π ο . . . 
κ α ί μ ’ έμπασε.

Ή  Κ ελίνα τδν άγκάλι'ασε, κ ι’ ένώ 
ΙκεΤνος τραβιόταν, μέ τή βεβαιότητα
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πώ ς θά τόν Ιδερνε κατά τήν παλιά 
της συνήθεια, ή  μητέρα, γελώντας 
πάντα καί κλαίγοντας, άρχισε νά 
τόν σφ ίγγη μέ στοργή κα ί νά τόν 
γεμ ίζη  φ ιλιά. 'Ο  Λίλυβελ συγκινή- 
θηκε; Καί τόσο πολύ, ώστε της b 
ποσχέθηκε, Ικεί μπροστά σ’ δλους, 
νά μήν τής ξ«ναφύγη:ποτέ.

—  Τό μετάνοιαισες λοιπόν ;
—  Μά Οστερ’ Από τόσα πού είδα 

κ ι’ Ιπα θα . . .
— Καί δέν θά τό ξανασκάσης ;
— Ά ,  μπά ! “Ε πειτα  μέ ζαλίζει 

κ ι ’ ή  θάλασσα, καί τά ταξίδι μέ τά 
πόδια είναι τόσο κουραστικό !

'Γελοσπάντων, ή μετάνοια τού AE-s 
λυβελ φαινόταν ®έ-' 
βαιη, δχι λόγια· θά - 
μενε γ ιά  πάντα κον-. 
τά στή μητέρα του, 
θά κατοικούσε κ ι’ αύ- 
τός*στή βίλλα Δετρά- 
βα, κ α ί θά γινόταν 
Ινας καλός δπηρε- 
της, άφοσιωμένος στή 
Δέα. πού κι'· αύτή 
τόν θεωρούσε σάν ή- 
ρωα, Αφέτου έμαθε 
τ ί ε ίχ ε  κάνει στό τα 
ξίδι γ ι’ Αγάπη τού 
Φ ίλιππου.

Στό μεταξύ ήρθε 
κ ι’δ γιατρός πού είχαν ·. 
φωνάξει, έξέτασε τόν 
μικρό άρρωστο μέ 
προσοχή, κ ι ' είπε πώς 
δέν ε ίχ ε  τίποτα  τό 
σοβαρό. Μόνο έξαν- 
τλημένος ήταν, Αλλά 
μέ τήν περιποίηση 
θά συνερχόταν καί θά 
δυνάμωνε γρήγορα,
“Ολοι ήσόχαρανν~μ’- 
αδτά' τά λόγια , καί 
τότε μόνο Αποφάσισε 
κ ι’ ή  Δέα νά πάη στήν 
έκκλησιά, “Αλλως τε ] 
ό Φ ίλ ιππος είχε, Αποκοιμηθεί στό 
κρεββατάκι του. Κ ι’ δταν ¿ξύπνησε, 
ή  Δέα κι* ή  .Κελίνα ήταν πάντα 
κοντά του, κ«ί σ’ .¿να τραπεζάκι, 
κοντά στό παράθυρο, τά  π α ιδ ιά  τού 
πάτερ - ’Ιωσήφ, μέσα ατό κλουβί 
τους, έπαιζαν φαιδρότατα.

Τώρα ήταν εύτυχισμένος. Ε ίχε  
ξαναδρεΐ τό σπιτάκι τής θ ε ία ς Α ν 
τωνίας, τήν καμαρούλα του, τόν κή- 
•πο, . τή  Δέα, τήν Κελίνα. Τ ί άλλο 
ή θελ ε ; "Ολοι έκεί τόν Αγαπούσαν 
καί τόν περιποιούνταν. Κ ι’ αύτός 
Ακόμα Ó πατέρας τής φίλης του, ό 
ιδιότροπος καλλιτέχνης, συχνά ά· 
φίνε τό έργαστήρι του — γιατί ακό
μα Ικανέ κέρινα άγαλματάκια, άν 
καί δέν είχε π ιά  Ανάγκη νά τά που-

λάη— καί πήγαινε στό σπιτάκι νά 
βλέπη τόν μικρό άρρωστο, πού ήξερε 
πόσο καλός'καί χρήσιμος ε ίχε  φα
νεί άλλοτε στήν κόρη του.
— 'Ωστόσο, ό Φ ίλιππος δέν δυνάμωνε 
όσο γρήγορα περίμεναν. Ή  Ιξάντλη-· 
σή του ήταν μεγάλη, ήθελε νά κοι
μάται. όλόέ.να, συχνά τοΟ έμπαινε 
καί πυρετός. Παραμιλούσε τότε άδι- 
άκοπα, καί τά όνόματα . τών “Εν* 
σβορτ, τή ς λαίδης, τού Βασέτου ξα- 

..ναγύριζαν κάθε τόσο σ’ αύτά τ ά 'π α 
ραμιλητά. ’

Μιά μέρα, άνοίγοντας τά μάτια, 
είδε τόν πάτερ - ’Ιωσήφ σκυμμένο ά· 
πάνω του. *Ά, τ ί  χαρά ! Μέ τάδύνα-

«Μιά μέρα, άνοίγοντας τά μάτια, είδε ιόν πάτερ-Ίωσήφ 
(Σελ. 344, στ, β').'

τα χέρια του δ μικρός άρρωστος Αγ
κάλιασε τό λαιμό τοΟ γέρου του 
φίλου. ■

—  Παιδί μου,’ έλεγε κλαίγοντκς 
ό π ά τερ -’Ιωσήφ, παιδάκι μου!

. Καί τού Ιχάϊδευε τρυφερά τά 
χλωμά μάγουλα καί τά ξέθωρα κά
πως μαλλιά. “Οταν πέρασε ή πρώτη 
συγκίνηση κ ι’ δ Φ ίλ ιππος μπόρεσε 
νά μιλήση, είπε :

—“Ω, πάτερ-"Ιω σήφ, νά ξέρατε 
πόσο λυπήθηκα! Ή  καίμΙνη ή  Χ ιο - . 
ν ο ύ . . .  πέθανε στό ταξίδι άπό .τό 
κρύο . . Τήν κουκούλωσα μέ τή  ζα- 
κέττα μου, μά δέν ξαναζωντάνεψε.
'Ο Λίλυβελ κ ι’ έγώ τήν έθάψαμε 
στή ρ ίζα  ένός δέντρου καί βάλαμε 
μιά πέτρα πάνω στόν τάφο . . .

—Έ ννοια· σου, παιδάκι μου, μήν 
πικραίνεσαι τώρα γ ιά  τέτοια πράγ
ματα, άποκρίθήκε δ Αγαθός παπάς, 
σκουπίζοντας τά μάτια τβυ κ α ί χ α 
μογελώντας. Ή  Χιονού πέθανε" έ 
π ε ιτα ; έδώ πεθαίνουν κ ι’ άνθρωποι.

—  Τάλλα όμως σάς τά  έφερα όλα, 
κι* είναι πολύ καλά !. Νά, έχει κον
τά στό παράθυρο. . .

—  Ναί, παιδί μου, τά είδα. Κ ι’ 
είναι ποαγματικώς μ ιά χαρά: · Τά . 
περιποιήθήχες καλύτερα κΓ  άπό  μέ-. 
να τόν ίδιο. Είσαι λαμπρό παιδί. . .  
Ά λ λ ’ 3 ς τάφήσυυμε τώρα αύτά· έχω 
νά σοΟ π& άλλα, σπουδαιότερα.

—’Αλήθεια, Αίδεσιμώτατε, πρ.ίν 
φύγετε,., θυμούμαι... 
ήθελα νά σάς κάμω 
μ ιά έρώτηση, μά δέν 
πρόφτασα. “Ηθελα νά 
σάς ρωτήσω.γιά τούς 
γονείς μου. Ή  καϊ- 
μένη ή  θεία  . .  .

—  Μά να ι, παιδί 
μου. ’Ίσα - ίσ α  γ ιά  
τούς γονείς -σου θέλω 
κ ι’ Ιγώ  νά σού μ ιλή 
σω τώ ρ α .· .. Κάθησε 
λοιπόν ήσυχα κ ι’ Α
κούσε . μέ - προσοχή 

. αύτά πού θά σου πώ. 
Κ ι’ έδϋδ ό π ά τερ - 

Ιω σ ή φ  άποκάλυψε 
στό Φ ίλ ιπ πο  τό μυ
στικό' τής γέννησής 

’ίου. ’Ηταν Ένσβορτ 
κ ι’ αύτός σάν τούς 
θετούς του γονείς, 
γ ιός τοΰ άξ ιωματικοΟ 
Φ ίλιππου Έ νσβορτ,

. καί κληρονόμος μιάς 1 
πολύ. μεγάλης περί-

• ουσίας . . .  «Στήν άρ- 
.χ ή , τό π α ιδ ί άκουγε 
τή  δ ιήγησή, μέ πρσ-

• σοχή βέβαια, μέ πε- 
• ρ ιέργεια·'άν θέλετε.

Αλλά καί μέ Απάθεια, σχεδόν μέ Α
διαφορία. Μόλις δμως Ακούσε τό ό
νομα «Ένσβορτ», ζωήρεψε, Ιξεγέρ- 
θηκε, ξέσπασε:

—’Ό χ ι ,  δ χ ι ! Δέν θέλω νά λέγου- 
μαι Έ νσβορτ, δέν θέλω' νάχω τδνο- 
μά τους, , ούτε τά  λεφτά τους ! “Ας 
τά πάρη ή Λουκία κ ι’ έ μπεμπές ! 
Ε μ έ ν α  δέν μού χρειάζουνται.Έ προ- 
στάθησα νά είμαι ό Φ ίλ ιππος “Εν- 
σβορτ, ¿προσπάθησα νά τούς άγα- 
πήσω κα ί νά  τούς κάμώ νά μάγα- 
πήσουν άλλά δέν ,τό κατόρθωσα. 
“Ακόυσα μέ ταύτιά μου τή  λαίδη 
“Ενσβορτ νά λέη πώ ς ε ίμ α υ κ α κ ί 
παιδί καί δέν μάγατίδ.
( T i  τ έ λ ο ς  ο τΑ  ¿ ρ χ ό μ ιν ο )

Γ'ΡΗΓΟΡΙΟΪ SENOIIOYAOE
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ΑΘΗΝΑ J ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΑΑΙ 

ΤΑ ΝΕΑ ΤΟ Υ ... 1897

'A y a m / t o t  μ ο ν ,

ΩΣ αύτό -,ΆτΛ 
πού κ ι’ώς πού; 
Νά σας τό έξη- 

»γήσω: Ό  «Ό ρ· 
φανός τής Νέας 
’Ο ρ λ ε ά ν η ς »  
πρω τοδημοσι- 
εύθηκεστή«Δι· 

άπλασι», στόν Τόμο τοΟ 1896. Προ
χθές λοιπόν, καθώς .διασκεύαζα τήν 
τελευταία συνέχεια τού μυθιστορή
ματος, στό τελευταίο φυλλάδιο τού 
Τόμου έκείνσυ, τά μάτια μου έπε
σαν σ’ |ν α  χτυπητό τίτλο «Τά νέα 
τού 1897»·. πού φιγουράριζε στήν άν· 
τικρυνή σελίδα. “Ο πω; κάθε χρόνο, 
ή Διάπλασις, μ’ Ινα μεγάλο της. 
γράμμα, άνήγγελλε στά τότε Διαπλα- 
σόπουλα τ ί θάκανε ' καί τί θά δ η 
μοσίευε τόν Ιπόμενο: Γιά νά θυμηθώ 
λίγο τά παλιά, τά ξεχασμένα, ¿διά
βασα κ ι’ αύτό τό γράμμα. Κ αί ξα- 
ναθυμήθηκα τόσο πολλά —  άλλα δ- 
μοια μέ τά σημερινά, άλλα διαφο
ρετικά ή  κ ι’ Αντίθετα, κ ι’ δλα τόσο 
περίεργα, τόσο ένδιαφέροντα, -βέσο 
συγκινητικά,·άν θέλετε—ώ ότι είπα 
μέσα μου πώς καί σείς θ ίχ α τε  μιά 
εύχαρίσιηση, αν διαβάζατε, äv μα
θαίνατε ^ μ ε ρ α  τά παμπάλαια· αύτά 
διαπλασιακά Ν έ α . 'Τ ό  κάτω -κάτω  
είναι άπό τήν ίστορία τού περιοδι- . 
κοΟ σας, κ ι5 8,τι etyai άπό τήν ίστο
ρία αύτή δέν μπορεί παρά νά σάς 
ένδιαφέρη.

Σ τή νά ρχή , ή Διάπλασις χαίρεται 
καί περηφανεύεται πού κατόρθωσε 
νά έκπληρώση δλες τίς ύποσχέσεις 
πού ε ίχε  δώσει μέ· τό περσινό της 
γράμμα, κα ί πρώτα-πρώτα νά έκδο- 
θή μέ τάξη καί άκρίβεια—πράγμα, 
φαίνεται, ρού δέν τό κατόρθωνε άλλο
τε, δπως καληώρα— νά συμπληρώσή 
ένα τόμο «άπό πεντήκοντα φυλλάδια 
!ξ  ών.τά τέσσερα διπλά»,καί νά πραγ
ματοποιήσω κάθε «βελτίωσιν καί 
πρόοδον», (κι’ ,ή  κυριώτερη ήταν 
οί «Κυριακές» πού άκριβώς τό 
1S96 έγκαινιάσθηκαν)!1 Ά ,  τί 
διαφορετική πού είναι ή άρχή τού 
φετεινού γράμματός -της ! Ά ν τ ί.ν ά  
χαίρεται, λυπάται πού δέν κατόρθω
σε νά Ικδώση τά φυλλάδιά τη ς σω
στά, κ ι’ άντ! νά περηφανεύεται γ ιά  
προόδους, βελτιώσεις καί καινοτο
μίες, δικαιολογείται πού τάΫυπέρ- 
βλητα έμπόδια δέν. τής έπέτρεψαν 
ούτε κάν μ ιά  στοιχειώδη τάξη κ ι’ά- 
κρίβεια στήν έκδοσή της, Ά λλά  τί νά

γ ίνη  ; Βεβαιότατα πού ή  καϊμέν^ ή 
Διάπλασις δέν φταίει γ ιά  τίποτα. 
’Απεναντίας μοΟ φαίνεται καί πολύ 
άξιέπαινη, πού άγωνίσθηκε κατά 
τίδν έμποδίων καί κατόρθωσε, μ3 δλ3 
αύτά, νά Ιπ ιζήση  τούλάχιστο - πρά γ
μα πού άλλα περιοδικά 8έν τό κα 
τόρθωσαν. Δέν συμφωνείτε ;

Κ ι’ ή Διάπλασις τού 1896 Ιξακο- 
.λουθεί ; « “Αν σάς εϊπω τώρα δυνά-· 
μει τίνος Ιγινεν αύτό τό θαύμα, δέν 
θά τό πιστεύσετε ίσως. Καί δμως, ή 
μόνη άλήθεια είναι δτι ή βελτίωσίς 
μου δφείλεται κυρίως εις τό μέτρον 
τό δποΐον Ιλαβα, ν& μ η  δ έ χ ο μ α ι  
ΰ υ ν δ ρ ο μ η ΐά ς  έίνευ π ρ ο π λ η ρ ω μ ή ς .  
Διά τούτο θά τό έφαρμόσω. μέ τήν 
ίδία,ν αύστηρότητακαί κατά τό 1897. 
Κ ι’ άφού έχη τόσον εόεργετικά άπο- 
τελέσματα, πιστεύω δτι δέν θά δυ· 
σαρεστηθή κανείς. Ε ίναι, βλέπετε, 
πρός τό συμφέρον δλων σας»,Ά λλά, 
κατά περίεργη σύμπτωση, κ ι’ ή Διά- 
πλασις τού 1942 άνήγγειλε μέ τό 
προχθεσινό της γράμμα, πώς θά 
διακόψη τήν Αποστολή τού φύλλου 
σ’ δσους δέν θά έχουν προπληρώσει 
τήν Α ' Τριμηνία τού 1943.1 Ή  διφ- 
φορά είν«ι πώ ς τό .μέτρο τούτο τό 
παίρνει δχι*γιά  νά πραγματοποίηση 
καμμιά μεγάλη βελτίωση καί πρόο
δο — γίνονται σήμερα τέτοια πράγ
ματα ; — παρά γ ια τ ί τό χαρτί της 
είναι περιορισμένο, καί ·τίς 5000 
φυλλάδια πού θά μπορή νά τυπώνη 
καθ’ Ιδδόμάδα,; πρέπει νά τά παίρ
νουν προπληρωμένοι μόνο αυνδρομη- 

:Χ*ί, πού άν ύπερβοΟν αύτό τόν Αριθ
μό — καί θά τόν ύπερβούν Ασφαλώς 
μέ τήν έφετεινή έκτακτη κίνηση — 
ή έγγραφή θά σταματήση. Τ ί θλι
βερό, Αλήθεια, γ ιά  τή Διάπλασι'καί 
γ ιά  μάς δλους, δταν θάναγκασθούμε 
νά διώχνουμε π α ιδ ιά  π ο ύ 'μ ά ς  θέ
λουν, πού μάς άγαποΰν, πού θά πλή
ρωναν δσα-'όσα γ ιά  νά μάς Ιχουν ! 
.Ά λλ’ Αφού δέν δπάρχει χαρτί ; Ή  
εύτυχισμένη Διάπλασις τού .1896 
μπορούσε νά τυπώνη δσα φυλλάδια 
ήθελε γ ιά  τούς συνδρομητές της, καί 
νά φυλάη Ακόμη καί μερικές χ ιλ ιά 
δες γ ιά  Τόμους.

Καί τό γράμμα της έξακολουθεϊ: 
«Ή σαν ώραία τά  φυλλάδιά-μου τού 
1896 ; τά  φυλλάδια τού 1897 θά 
είναι άκόμη ώραιότερα. Ή σάν ώραία 
τά  μοθιοτορήματά μου τού 1896 ; 
τά μυθιστορήματα του 1897 θά ε ί
ναι Ακόμη ώραιότερο». Καί προα
ναγγέλλει δύο π ρ α γ ^ τ ικ ώ ς  Ιξοχα : 
τόν «Ακόλουθο τού Μεγάλου Ναπο- 
λέοντο;» καί τήν «Άσπρούλα», τό 
πρώτο ιστορία Ινός ,έξαιρετικοΟ π α ι
διού, καί τό δεύτερο μ ιάς έξαιρετι- 
κής... γίδούλας. “Ε , δσο γ ι ’ αύ.τό, ή

Διάπλασις του 1942 μπορεί νά μή 
ζηλεύη. Κ ι’ αύτή προανήγγειλε γιά  
τό 1942 δυό μυθιστορήματα, πολύ 
Ανώτερα άπό τά φετεινά. Μόνο μιά 
μεγάλη καινοτομία σάν έκείνη πού 
προαγγέλλει ή  .παλιά Διάπλασις, 
2έ θάταν σέ θέση νά τήν κάμη ή 
σημερινή . Διάπλασις; ή πολεμική. 
Καί ξέρετε ποιά. είναι ; τά «Μικρά 
Μύστικά», τίποτα λιγώτερο ! Πραγ- 
ματικώς, τά «τετραδιάκια» αύτά 
φάνηκαν γ ιά  πρώτη φορά τό 1897. 
άφού δλο τό 1896 τά ρεκλαμάριζε 
μέ τούς έξυπνότατους «Ρεμβασμούς» 
του δ Ά να νία ς—πώς ήθελα νά τούς 
διάβαζαν δσοι γράφουν π α ιχν ιδ ιά 
ρικα κομμάτια μέ ψευδώνυμα, γιά  
νάβλεπαν τί τελειότητα έπιδέχεται 
κ ι’ αύτό τό είδος.—  κ ι’ Ιξήγησε ή 
Διάπλασις στό γράμμα της τ ί είναι, 
πώς άνταλλάσσουνται καί σέ τί χρη
σιμεύουν.

“Ολ’ αύτά ξαναθυμήθηκα διαβά
ζοντας τά  Νεα τού 1897. Έ ν α  μέ
ρος, καθώς,σάς είπα, άπό τήν ιστο
ρία τού περιοδικού, καί πολύ σπου
δαίο- γιατί, ίσα · ίσα Ικείνα τά  δυό 
χρόνια, 1896 97 , Ιγιναν οί πιό με
γάλες καινοτομίες πού τό Αναμόρ
φωσαν. Ά ς  προσθέσω πώς τότε άρ
χισαν κ ι’ οί «Α θηναϊκές ’Επιστο
λές», πού έξακολουθούν 46 τώρα 
χρόνια ;' καί πού αύτή πού σάς έ 
γραψα σήμερα— ποιδς νά μοΟ τδλε- 
γε δίαν Ί γ ρ α φ α .τήν πρώτη !—είναι 
τουλάχιστο ή  δισχιλιοστή . . .

2 3 $  ά ο π ά ζ ο μ α ι Φ Α ΙΔΩ Ν

τ ο  ε η ο Υ Ρ π τ Α κ ι
Σ τ ό  τ ζά μ ι ή ρ Ο ε .ίν α  σ π ο υ ρ γ ιτά κ ι. 
Σ π ρ ω γ μ έ ν ο  α π ό  τ ό ν  κ ρ ύο  βοριά- 
Κ α λ έ , έ ν α . τό α ο -δ ά  μ ικρ ά κι 
Π α λ ε ύ ε ι .μ έ  τ ’ ά γ ρ ια  σ τ ο ιχ ε ιά ;

Μ έ π ο ύ π ο υ λ ο  ά ν α σ ΐ)κ » μ ένο  
Ά π ό  τ ό  κ ρ ύ ο , τ ό  «τόΟο-δα»
Σ τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ή ν  π ά λ η  ή τα ν  δ ο σ μ ένο  
Ό λ ο  π α λ μ ο ύ ς , δ λ ο  κ α ρ δ ιά !

Μ ας ε ίδ ε  ά π ό  τ ό  τ ζ ά μ ι , λέω ,
Σ τ η  ζέσ τα  μ ά ς , σ τ ή ν  Α ρ χ ο ντ ιά , 
Κ α τ ά κ ο π ο  κ α ί π ε ινα λ έο ,
Κ ι’ ω σ τόσ ο π έ τ σ ζ ε  μ α κ ρ υ ά  ! ·

Μ ’ α κ ό μ α  εγώ  ν ά  φ τ ερ ο υ γ ίζη  
Τ ό β λ έπ ω  κ α ί δ έ ν  τ ό  ξεχ νώ  , 
“Α γ ρ ιο ς  β ο ρ ιά ς  δσο σ φ υ ρ ίζε ι  
Μ έ σν,οτετνιά σ τό ν  ο υ ρ α νό .

'Ν α ί ,  τ ά  π ο υ λ ά κ ια  δέ φ ο β ο ύ ντα ι  
Τ ο ύ ς  ά ν εμ ο υ ς  κ α ί τά  σ το ιχειά  
Τ ' ά ά ώ α  π ο υ λ ά κ ια — οσ ο  φ ο β ο ύ ντ α ι  
" Α χ ! τή ν  α ν θ ρ ώ π ιν η  α π ο ν ιά  !
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Τ  ΟΝΕΙΡΟ TOT ΚΤΡ-ΗΛΙΑ
Α Ν Α ΓΝ Ω ΣΜ Α  Γ ΙΑ  Μ ΙΚ ΡΑ  Π Α Ι Δ Ι Α '

14.
Ή  προκήρυξή αυτή εχανε σ’ δλους τήν καλύτερη Ιντύπω.ση, κΓ εν- 

θονσιασμένοι ζητωκραύγαζαν και π ο λ υ χ ρ ό ν ι ζ α ν  τον καινούργιο τους σουλ
τάνο, Ή λ ία  τον Π ρώ το.  ̂ · . ,.

Γ ια  κάμποσο καιρό— ήμέρες, εβδομάδες, μήνες, δεν θαξερε ούτε ό 
ίδ ιο ς— δ Ή λ ία ς  Π ρώ τος ε- 
ζησε στό παλάτι ήσυχα κι’ ευ
τυχισμένα. Μά καί τ ί δεν ε ί
χε στο παραμυθένιο Ικεΐνο 
πα λά τι! Κ ι’ ή δουλειά λίγη.
Μπορούσε καί νά ραχατεύη 
οσο ήθελε δ Ή λ ία ς  δ  Π ρώτος. .
Τά υπουργικά συμβούλια ήταν 
βέβαια καθημερ ινά ' μ” άμα 
συζητούσαν δυό-τρεΐς υποθέ
σεις ταύ. Κράτους, δ σουλτά
νος ελεγε στους υπουργούς 
το ικ  «Κ ύριοι, ζαλίστηκα,, σάς 
παρακαλώ νάναβάλουμε». ΚΓ 
ανέβαλλαν.

Ό  άλλος σουλτάνος, πού . 
είχ’ έκθρονισθή καί πάρει-τά  
βουνά, δεν άκουγόταν. Ψ ιθ ύ 
ριζαν, αλήθεια, πώ ς είχε πολ
λούς πιστούς δπαδούς, πού 
τον ακολούθησαν καί θ ά  τόν 
βοηθούσαν, μ ια  μέρα νά ξανα- τ·,»
πάρη τό θρόνο, μά δ Ή λ ία ς  δ Π ρώτος δεν ανησυχούσε. Ε ίχε πεποίθηση 
στη φρουρά του, στούς σωματοφυλακές του, που μαλιστα τους είχε ντύ
σει κ ι’ όπλίσει μέ τέτοιο τρόπο, πού επιανε φόβος καί τρόμος δποιον τόύς 
εβλεπε. Π οιος θά  .τολμούσε νά τά  βάλει μέ τέτοια θ η ρ ιά ; ’Ά , δ Ή λ ία ς  
Π ρώτος ήταν εξασφαλισμένος . . · -

J5.
Κ ι’ ομως δεν ήταν. Μ ιά μέρα, άξαφνα, δ Ά ρούν-άλ·Ρασήτ μέ τούς 

δπαδούς του κατέβηκε στην πόλη. Κ ι' αμέσως, λέει, πήγαν μέ τό μέρος
του, ενάντια στόν . ΡΙλια ΓΙρωτο, κι 
οΐ π ιό-πιστοί του φύλακες. Γ ια τ ί στό 
παλάτι, λέει, είχαν γεννηθεί πολλά πα 
ράπονα, πολλές δυσαρέσκειες, κ ι’ ο ι 
μεγάλοι παλατιανοι ήταν μετανοημέ- 
νοι πού έδιωξαν τό σουλτάνο τούς γιά 
νά  βάλουν στό θρόνο -εναν ξένο. Αυ
τό, λέει, έμαθε στό λημέρι του κ Γ δ  
Ρασήτ Küi ξεθαρρεύθηκε να καιεβή 
στήν πόλη γ ιά  νά ξεσηχώσ.η ιό  λαό.

Δεν έχρ&ιάσθηκε πολύ. Ο ϊ με
γάλοι παλατιανοι πήραν μέ ιό  μέρος 
τους καί τούς μικρούς. K ul το ,π ρ ω ι 
εκείνο, ένφ δ κύρ-Ή λίας κοιμόταν α
κόμα αμέριμνος, μπήκαν στην κάμα
ρά του δυο σωματοφύλακες— άπό κεί
νους τούς φοβερούς— καί τού εΐπαν 
νά σηκωθή καί νά φύγη άμέσως, γ ια τ ί 
είχαν ' αποφασίσεί1 νά τόν ξεθρονί- 
σουν, κι’ αν έμενε! θ ά  τόν έπιαναν 

καί θά  τόν εσκότωναν. Π ώ , πώ , φόβος πού τόν επιασε τόν κ ύ ρ -Ή λ ία ! 
Ντύθηκε γρήγορα-γρήγορα, πετάχθηκε στό δρόμο, κΓ άρχισε νά τρέχη μ* 
δλη τή δύναμι τών ποδιώ ν του, νά γλυτώση τουλάχιστο τή ζωή του.

(Τό τέλος στό ερχόμενο) Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

ΕΝΑ ΚΟΡΙΤΣΑΚΙ 
ΜΕ Χ Ρ Τ Σ Η  Κ Α Ρ Δ Ι Α

( ΣννίχβΜΐ Από ι6  π*οτγοίμ·νο I
·— θέλε ις  νά πάρης τήν θέση της 

«tipio ; είπε στό τέλος.
— Πώς μπορεί νά γ ίνή  α&τό ; ά- 

πόρησβ ή Διάνα. Πρώτα ά π ’ όλα δέν 
έχω  φόρεμα. .

— Καί τό δικό τη ς ; Σ έ μ ιά  ώρα 
μέσα γίνεται στό σώμα σου,

— Τά παπούτσια της θά μούρ- 
χουνταν στενά.

— Μπορείς νά βάλης ένα πάτο.
- — Μ ά 'γ ια τ ί ;  Είναι άπαίτηση 
τού “Αλκή νά μείνη ΐδώ  ή Μαλάμω;

— Ό  κύριό; μου δέν ξέρει τίπο 
τε, άπάντησε- ή Λαλά άλλοιώνοντας 
τή φωνή της. Καί ή Μαλάμω άν 
μείνη Ιδώ, αδριο δέν θά τόν' ¡δη. θ ά  
τόν έχω  έγώ, άποκλειστικά δικό 
μου. · -

—  Μά τί θέλεις νά τής κάνης ;
— Τίποτε τό κακό. Τήν άλλη μέ

ρα θά παίξη πάλ-t μαζί σας. Πρέπει 
8μως νά μοΟ όρκιαθής πώς θά τό. 
κράτησής μυστικό. Δέν θά τό φάνε-' 
ρώβης ποτέ καί κανενός.

. Ή  "Διάνα στάθηκε διατακτική.
— "Ορκο δέν μπορώ νά πάρω,

, είπε; Είναι καχό.
—  “Ωραία, Ικανέ ή Λαλά σηκώ

νοντας τούς ώμους. Τότε λοιπόν &ς 
φορέση ή Μαλάμω τό ώραΐο μακρύ

. φόρεμά, κ ι’ άς πας Ισύ μέ τό κοντό 
φουστανάκι, σάν μπεμπέκα.

Φ ριχτή  πάλη γινόταν μέσα στήν 
ψυχή τής Λιάνας. ‘Ο μεγαλότερός 
της πόθος ήταν νά φορέση κ ι’ α&τή 
μακρύ φουστάνι.

— Και ή Μαλάμω άκόμη δέν πολυ- 
ήθελε νά πάη, μουρμούρισε μέ τρεμά- 
μενη φωνή, σάν νά ήθελε νά διχαιο- 
λογηθή στόν ίδ ιο  τόν. εαυτό της, ε ί
πε πώς δεν τής άρέσει. Αέγε μου 
δμως, Λαλά, δέν θά μάθη κανείς 
τίποτε ;

— Στόν τόπο μου προτιμά κανείς 
νά πεθάνη παρά νά φανερώση ένα 
μυστικό. “Ορκίζομαι πώς κανείς δέν 
θά τό-μάθη. ‘Αλλά νά όρκισθής καί 
συ. Σήκωσε ψηλά τά. χέρια  σου.

Ή  Αιάνα σήκωσε τά. χέρια της-; 
ψηλά καί Ίπανέλαβε μιά-μιά τρεις 
άχατάληπτες καί δυσκολοπρόφερτες 
λέξεις πού τ^ς ύπαγόρευσι ή  ’Ινδή. 
“Ύστερα ή Δαλά χαμογέλασε μ ' ένα 
αινιγματικό' χαμόγελο καί ε ίπ ε :

— Οί θεοί τού τόπου μου θά σέ 
προστατεύσουν. Σύ θά είσαι ή όμορ- 
φότερη,

"Οσο λ ίγο  φιλάρεσκη.κΓ αν ήταν 
ή  Μαλάμω, δταν άνέβηκε άπάνω 
στήν κάμαρά της καί είδε άπλωμένο
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έπάνω σέ μιά πολυθρόνα τό αίθέριο 
άσπρο φόρεμα, καί. μέσα στό κουτί 
τους τά  κομψά μεταξωτά παπουτσά
κια , δέν μπόρεσε νά συγκράτηση τό 
θαυμασμό τ η ς :

—  ”Ω, τί χαριτωμένα πού είναι ; 
φώναξε.

"Απλωσε τό χέρ ι.τής γ ιά  νά χαϊ- 
δέψη τό μπουκέτο μέ τ’ άνθάχια 

•πού έμοιαζαν σάν άληθινά, δταν · 
άντίκρυσε τήν άδελφή της πού 
θαύμαζε κι* αδτή ' τό ώραΐο φου
στανάκι. Ή  Διάνα ήταν τόσο χλω- λή 
μή καί μελαγχολική, πού.ή Μαλά- 
μω τήν λυπήθηκε:

—  Εδχαρίστως θά σοϋ παραχω
ρούσα τή θέση μου, τής ε ίπ ε . '

— ‘Α λήθεια; έκανε ή Αιάνά.Δέν 
θά σέ π είρ α ζε ; .

—  “Ο χι, γιατί Ιγώ  δέν θά κάνω 
διόλου φιγούρα, Ινώ έσό θά κάνης. 
Ωστόσο είμαι βέβαιη δτι καί Ιτσι 
θά διασκεδάσης πολύ.
. —  Μ π ά ! Μέ κοντό φουστάνι πού 

θά φαίνουμαι σάν μπεμπέκα !
_ —  Καθόλου !, Τό ρόζ σου τό φό

ρεμα, σού πάει πολύ ώραία. -Έ λ α  
τώρα, δς πέσουμε νά κοιμηθούμε. 
Δέν ξέρω τ ί Ιχω , άλλά αισθάνομαι 
σάν λίγο άδιάθετη άπόψε.

Τά δυό κορίτσια έπεσαν νά κο ι
μηθούν, μά τής Μαλάμως- ό ύπνος 

-ήταν πολύ ταραγμένος. “Ό λο γλυκά 
έβλεπε έμπρός της, καί ε ίχαν δλα 
άπαίσ ιά μορφή καί γεύση. Τό πρωί,· 
δταν ή μαμά μπήκε στήν κάμαρα, 
βρήκε τή  μεγάλη της κόρη άνακα- 
θισμενη στό κρεββάτι,. κατακίτρινη 
καί μέ μελανούς κύκλους ατά μάτια. 
Κατά τά φαινόμενα δέν ήταν παρά 
μ ιά άπλή βαρυστομαχιά;«πού θά 
περνούσε μ’ ενα χαμομηλάκι»-ώ ς 
τίς δέκα δμως δέν. ε ίχε  περάσει καί 

. τότε έγινε φανερό πώς ήταν άδύνατο 
νά πάη ή Μαλάμω.στό.γάμο.

Καί τώ ρα; Ti θά γινόταν; Πώς 
μπορούσαν ν' άφήσουν τή νύφη χω 
ρίς συνοδό ; ‘Η Μαλάμω ήταν· τόσο 
άδιάθετη, ώστε δέν τολμούσαν νά 
συζητήσουν μπροστά της, ώστόσο σΙ 
μ ιά  στιγμή, σήκωσε τό άναμαλλια- 
σμένο κεφαλάκι της άπό τό μάξι·' 
λάρι καί είπε :
^  —  Μαμά, νά πάη· ή  Αιάνα στή 
θέσή μου.

—  Μά, παιδί μου, δ |ν ’ έχει φό
ρεμα.

—  “Ά μα τής τό στενέψετε, τό δικό 
μου θά 'τής έρχεται ώραΐά. Έ γώ  τό 
έλεγα άπό πρίν, πώ ς θά ήταν καλύ
τερο νά πάη ή Αιάνα.

Κ Γ δμως ή Διάνα, γ ιά  μεγάλη 
έκπληξη δλων, άντί νά χαρή πού- 
εκπληρωνόταν ή έπιθυμία της,, άνα- 
λύθηκε σέ δάκρυα'. ■

— “Ό χ ι,  δέν θέλω Ιγώ  νά πάρω 
τή θέση της ! Δέν πάω' ατό γάμο τώ
ρα πού είναι τόσο άρρωστη ή Μα
λάμω.

θ ά  κάτσω Ιδώ, νά τής κρατήσω 
συντροφιά.

.— Δέν έχει παρά μιά άπλή βα
ρυστομαχιά, είπε ή  μαμά, κΓ ώς

. Α *ί
*Τά παιδιά  χόρεψαν καί διασκέδασαν»  

(Σ ελ . 347, στ, ν').

αύριο θά τής έχη  περάσει. Μιά καί 
ή ίδ ια  ή  άδελφή σου,στό προτείνει, 
νά δεχθής γ ιατί άλλοιώς θά χαλάση 
ή  συνοδεία τής νύφης. Έ λ α  νά δο- 
κιμάσης τό φόρεμα.’

•Ή Μαλάμω ήταν άκόμη πολύ άρ
ρωστη γ ιά  νά λυπηθή πού δέν θά 
πήγαινε στό γάμο. ΚΓ δταν είδε τή 
Διάνα ντυμένη κΓ έτοιμη, μέ τό μα
κρύ φόρεμα, πού ή  κυρία. Ά γγελ ίδη

«' Α ν  πατήσης τόν δρκο αου, Οό πά- 
■ Οτ ς̂ κ«κό !» (Σελ. 848, στ. α'). .

είχε  φέρει στό σώμα της, μέ τά μετα
ξωτά παπούτσια καί τό άσπρο μπουκε- 
τάκι, σήκωσε τό κεφάλι της καί είπε :

. — Τ ί  δμορφη πού είσαι Δ ιάνα Τ  

Πώς σοΟ πάει τό. φόρεμα ώραία ! 
Πάρε καί τό μαργαριταράκι μου νά 
βάλης στό λαιμό· σου.

Τής Λιάνας τής ήρθε νά φιλήση 
τήν άδελφή της, άλλά δέν έτόλμησε 
νά τό κάνη. Ψιθύρισε μόνο :

—: Δέν στενεχωρίέσαι πού θά πάω 
άντί γ ιά  σένα ; Είσαι πολύ καλή, 
Μαλάμω—

“Η Μαλάμω χαμογέλασε άδύνατα.

“Ό ταν δμως δλη ή οικογένεια έφυγε 
γ ιά  τό γάμο, άφίνοντάς την στά χ έ 
ρια τής πιστής Ζαμπέττας, έχωσε 
τό κεφάλι' της στά μαξιλάρια τής 
κΓ Ικλαψε.

Ή  Διάνα τουλάχιστο διασκέδα-' 
.σε ; "Ο χι. Κ Γ δμως ήταν δμορφη 
καί χαριτωμένη1 σάν κουκλίτσα κΓ 

δλος ό κόσμος τήν είχε  θαυμάσει.
Μετά τό μυστήριο, οί καλεσ

μένοι κάθησαν σ’ ένα πλουσιοπά
ροχο τραπέζι, κι’ υστέρα χόρεψαν 
στήν ταράτσα τήςβίλλας.Τ ά  πα ι
διά .διασκέδαζαν μέ-τήν καρδιά 
τους, άλλά άπό τής Λιάνας τό 

. μυαλό δέν έβγαινε ή έμμονη ίδέα: 
Ή  Λαλά έχανε τήν Μαλάμω ν’ 

άρρωστηση. ’’Ίσως νά χειροτερέ
ψω, ίσως ■ πεθάνη κΓ Ιγώ  .δέν θά 
μπορέσω νά πώ  τίποτε, γ ιάτί όρκί- 
στηκα νά τό κρατήσω μυστικό.

Κ Γ αδτή ή  σκέψη τής έκανε τόσο 
κακό, ώστε πή γε νά βρή τή  μητέρα 
της γ ιά  νά τής ζητήση νά γυρίσουν 
σπίτι. “Η  κυρία Ά γγελ ίδη  .δμως 
ε ίχε  φύγει άπό δρα γ ιά  νά μή λεί- 
ψη άπό τό άρρωστο παιδί της, καί 
Ιτσι ή  Δ ιάνα άναγκάστηκε νά περι- 
μένη τ ’άδέλφια της, πού δέν βιάζουν- 
•ίαν καθόλου νά Ιγκαταλείψουν τή,ν 
ώραία γιορτή.

Τό βράδυ! μ ίλ ις  γύρισε στό σπίτι, 
άνέβηκε τρέχοντας στήν άδελφή της.

“Η Μαλάμω ήταν άνακαθισμένη στό 
κρεββάτι της καί κρατούσε τή Νε
ράιδα τη ; στήν άγκαλιά της.

— Ε ίμαι έντελώς καλά άπόψε, 
είπε. θέλω  νά τά πής δλα, δίχω ς 
νά μού μιλήσης δμως γ ιά  τά  γλυκά 
πόύ έφαγες. Δέν θέλω ούτε κάν ν’ 
άκοόσω γ ιά  γλυκά. Γιατί μέ κοιτά
ζεις Ιτσι ;

— Γ ια τί, φοβήθηκα μήπως πεθά-
ν^ ς· ·

—  Δέν πεθαίνει κανείς άπό μιά 
άπλή βαρυστομαχιά. Μόνο πού είχα 
τήν άτυχία νά τήν πάθω σήμερα, 
Ινώ χθες ήμουν τόσο καλά. Δέν π ει
ράζει δμως, γ ια τ ί έτσι έφόρεσες Ισύ 
τό ώραΐο μακρύ· φόρεμα κ Γ  έκανες 
μεγαλύτερη φιγούρα. Έ λ α  λοιπόν 
.τώρα, λέγε μου.

Καί τότε ή Δ ιάνα κάθησε στά πό
δια τής άδελφής της καί, βγάζοντας 
τά κουραστικά μεταξωτά παπούτσια 
της, άρχισε νά τής λέή πώς πέρασε 
στό γάμο.

Κ -ΕΦ ΑΛΑΙΟΝ Γ .
Τό άλλο πρω ί ή Διάνα έπαιζε 

στόν κήπο μέ τδ  τόπι της. Κάθε φό
βος της σχετικά μέ τήν άδελφή της 
είχε  περάσει, γ ια τ ί ή  Μαλάμω είχε 
ξυπνήσει πρόσχαρη κΓεύδιάθετη κΓ 
είχε ζητήσει νά φάη καί νά σηκω
θή. Έ ξα φ να  κάποιος άρπαξε τό τό-
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π ι της στόν αέρα, κ α ί π ίσω  άπό  ένα 
θάμνο ξεπρόβαλε ή Λαλά.

—  Μέ τρόμαξες !- Ικανέ ή μ ικρή  
κατσουφιάζοντας. Ά φ η σ έ  με γά 
π α ίξω  μόνη μ ο υ ..

Δ ίχω ς νά π ή ς  εύχαριστώ  στή 
Λ αλά ;

Ή  Λ ιάνα κοκκίνησε.
—  Κ αί γ ια τ ί νά π© εύχαριστώ  ;
—  Γιά τή  χθεσ ινή  διασκέδαση. 

ΙΙοιάς σ’ Ικανέ νά φορέσής τό μακρύ 
φουστάνι, τά  πράσινα παπούτσια, 
τΙς. μεταξωτές κ ά λτσ ες; ΙΙο ιδς  σέ 
βοήθησε νά κρατήσης έσύ τήν ούρά 
τής νύφης κ α ί νά φανής όμορφη καί 
κομψή ; Κ αί γ ι ’ αύτά δέν άξίζω  ούτε 
Ινα  ευ χα ρ ισ τώ ;

—  ζΗ άδελφή μου άρρώστησε καί 
πήρα τή  θέση της, άπάντησε ξερά ή 
Λ ιάνα. Αύτό είνα ι όλο.

—  Μ πά ; Ικανέ κοροϊδευτικά ή 
Λαλά. Παράξενη άρρώστεια νά τής 
τύχη  τήν ήμερα άκριβώ ς πού ήταν 
νά π ά η  στό γάμο, ’Έ λ α  τώ ρα, μήν 
κάνης τήν έξυπνη. Μέ καταλαβαί
νεις πολύ καλά.

— Τ ί Ικανές στην άδελφή μου ; 
θ ά  τ ά  μαρτυρήσω όλα. στή μαμά !

—  Κ αί δ όρκος σου ; Πρόσεξε I. 
Ά ν  τόν πατήσ ης θά πάθης κακό !

Ή  Λ ιάνα , πού δέν ήταν καί πολύ 
• γεννα ία , άρχισ ε νά κλαίη .

—  Δέν θά δεχθώ  ποτέ νά σέ βοη
θήσω νά βλάψης τήν άδελφή μου.

— Δέν σοδ ζητώ  τέτοιο πράγμα, 
Σού γυρεύω, μόνο νά μέ βοηθήσης 
νά τή ς  π α ίξο υ μ ε '. μ α ζ ί μ ιά  - φάρσα, 
8πως λένε τ ’ άδέρφ ιά σου. Π άρε τό 
βιβλίο δπου βρίσκει τ ίς  ιστορίες έ- 
κεϊνες τού παλιού  καιρού, πού π α ί
ζε ι μέ τόν άφεντικό μου, κα ί φέρε 
μου τες νά τίς ,κρύψ ω . Έ τ σ ι  δέν θ ά ' 
μπορούν π ιά  , νά παίξουν τ ό . κουτό 
π α ιχ ν ίδ ι τους κα ί 6 κύριός μου θά 
βαρεθή τήν άνόητη τήν  άδελφή σου 
κ α ί θά γυρίση π ίσ ω .σ τή  Λαλά του'. 
Π ήγαινε νά τδ φέρης τό  βιβλίο. Τώ 
ρα άμέσως.

Ή  A táv á  δέν τόλμησε νά π ή  όχι! 
Ή  ’Ινδ ή  ε ίχ ε  καρφώσει τά  μάτια  
της ¿πάνω της σάν νά τήν ¿μαγνή
τιζε .' Έ τ ρ ε ξ ε  πρδς τδ  σ π ίτ ι, πήρε 

. τήν ώραία εικονογραφημένη «Π αγ
κόσμιο ‘Ιστορία» άπό  τή  βιβλιοθη- 
κούλα τοδ /Α ντώ νη , κα ί τήν  έχωσε 
μ έ σ α σ τή  σακκούλα τού Ιργοχείρου 
τής. Τ ήν τύλιξε μέσα. στή φαρδειά 
¿σάρπα τη ς , κα ί δ ίχ ω ς  νά π ή  λέξη, 
άπομακρύνθηκε μέ. τό Ιλαστικό της 
βήμα.

Έ  Μ αλάμω, πού Ιννοιωθε π ιά  έν- 
τελώ ς καλά  τόν 4α υ τό  της έκεινο τό 
πρω ινό, μόλις κατέβηκε κάτω  ..θέ
λησε νά πάρη τήν ‘Ιστορία  γ ια  νά 
Ιτοιμασθή γ ιά  τόν άπογευματινότης

διάλογο μέ τόν Ά λ κ η .  Μή βρίσκον
τας την δμως στή αυνειθισμένη της 
θέση, άρχισε νά ρωτάη Ινα-Ινά τ ’ ά- 
δέλ φ ια τη ς  μήπω ς τήν  πήραν ¿κείνα. 
‘Ο ’Α ριστείδης κ α ί  ό  θ έ μ η ς  διαμαρ- 
τυρήθηκαν,δτι αύτοί καλοκα ιριάτικα  
δέν καταπιάνονται μέ τέτο ια  σοβα
ρά βιβλία . Ό  Ά ντώ νη ς .8μως, μόλις 
άκουσε πώ ς τδ βιβλίο του ' χά θηκε, 
θύμωσε πολύ. Κ ατηγόρησε τήν ά· 
δελφή.του γ ι ’ άκατάστατη, γ ιά  τσα
πατσούλα, ατό τέλος παραπονέθηκε 
στούς γονείς του καί ή  κα ϊμ ένη  ή 
Μ αλάμω άκουσεμ ιά .δυνατή  κατσάδα 

ά π ό τό ν μ π α μ π ά , 
δ ίχω ς1 νά φταίη 
σέ τίποτε .

Τό άπόγευμα 
μ έ βαρεία, καρ
δ ιά  π ή γ ε  ή Μα
λάμω νά συναν- 
τήσή τόν ’'Αλκή.· 

— Σού" πέρασε 
ή β α ρ υ σ το μ α χ ιά ; 
τήν ρώτησε ¿κεί
νος. Μ έτή ν ίδέα , 
φαίνετα ι μ ο νά /α  
πώ ς θά έτρω γες 
πολλά γλυκά  στο
μάχιασες. ’Ά ς  
είναι,σέ λυπάμαι 

* Ή  Λιάνα Ιπ εοε π ο ύ  έχασες τήν

" η ν 2 " ω , , ° '
ση. Κ ι έγω  δ
μως δέν καλοπέ- 

'ρασα, γ ια τ ί ή*|Λ αλά δέν ξέρει νά 
κάνή συντροφιά. Σήμερα δμως θά 
μ’ άποζημιώ σης. Τόν προετοίμασες 
τό ρόλο σ ο υ ;

—  “Ο χ ι, Ά λ κ η .  Τό βιβλίο χ ά 
θηκε.

—  Ποιός τόχασε ; Έ σ ύ  βέβαια ! 
Θά σέ τιμώρησαν πιστεύω .

—  Μέ μάλωσαν μονάχα. Τό βι
βλίο ήταν τού Ά ντώ νη  πού έγ ινε I- 
ξω-φρενών. Έ γ ώ  δμως ε ίμ α ι βέβαιη 
πώ ς προχθές τό έβαλα στή θέση του. 
θ ά  μπορούσα νά πάρω  κανένα άλλο 
βιβλίο, μά  6 Ά ντώ νης μού άπαγό- 
ρευσε νά ά γγ ίξω , 8τι δήποτε δικό 
του, άΡλοιώς θά μού δώση Ινα μπά- 
τσο. Κ αί χτυπάει, .δυνατά, ξέρεις ! 
Τ ί νά κάνω λοιπόν ; Τό παραδέχο
μαι πώ ς είμα ι άφηρημένή καί .ξεχα
σιάρα, μά προσπαθώ βσο μπορώ νά 
διορθωθώ. .
• Ό  Ά λ κ η ς.ά να α τενά ζει :

.—  Τ ί άπλά  πού . άναγνω ρίζεις 
τά  ¿λαττώματά σου; λέει στό τέλος. 
Έ γ ώ  θά προτιμούσα νά μ έ σκοτώ
σουν, παρά. νά μέ κάνουν νά παραδε
χθώ πώ ς έκαμα λάθος. Ε ίσ α ι καλό 
κορίτσι, Μ αλάμω,.κι* είμα ι βέβαιος 
πώ ς τό βιβλίο θά βρεθή. Ά ς  κάνου
με τ ίποτε άλλο σήμερα, γ ιά  νά πε·

ράση ή ώρα. Ά ς  παίξουμε ντόμινο, 
θέλεις ; Δ ίχω ς νά .βλέπω τά  π ιό ν ια  τ’ 
άναγνω ρίζω  μέ τήν  άφή. Ή  Λαλά 
δέν κατάφερε νά καταλάβη ώς τώρα 
αύτό τό π α ιχ ν ίδ ι , 'μ δ λ ό  πού τής τό 
έξήγ,ησα τόσες φορές. Ά χ ,  'πόσο I -  
πληξα  χθ ές  δεν λέγετα ι. Ν ά .χα ρή ς, 
Μαλάμω μου, μήν ξαναστομαχιάσης 
άλλη φορά.

Ωστόσο τό βιβλίο δέν ξαναβρέθη- 
κε ούτε ¿κείνη  τήν  ήμέρα ούτε τήν 
έπομένη. ‘Η  Μαλάμω δμως Ιπ ινο- 
οΰσε κάθε τόσο- κ ι ’ Ινα  καινούργιο 
διασκεδαστικό π α ιχ ν ίδ ι ,  κ α ί ό Α λ 
κής όπολόγιζε κάθε άπόγευμα στή 
συντροφιά, τη ς κ α ί τήν περ ίμενε μέ 
άνυπομονησία. Τό κοριτσάκι τό πρό
σεξε αυτό κ α ί φρόντιζε ώστε νά 
β ρ ίσ κ ετα ιπ ά ντα  στήν ώρα τη ς  κον
τά  στόν νεαρό άρρωστο, μ ’ δλο πού 
ή άκρίβεια  δέν ήταν άπό  τά  κυριώ- 
τερα προτερήματά τ η ς .Έ ν α  άπόγευ
μ α  ώστόσο ό Ά λ κ η ς  τήν περίμενε 
μάταια". Ή  ώρα περνούσε;κ ι’ ή 'Μ α 
λάμω δεν έρχόταν.

—  Π α ίζε ι μέ τό κουνέλι τη ς κα ί 
σάς ξέχασε, ε ίπ ε  ή Λαλά μέ χα ιρε- 
κ α κ ία - ούτε κα ί θάρθη π ιά ;

Κ αί δμως σέ μ ισή ώρα ή Μαλά
μω φάνηκε, ξαναμμένη καί λα χα 
νιασμένη άπό  τό τρέξιμο;

— :Μέ συγχω ρεϊς πολύ, Ά λ κ η ,
• είπε,·-άλλά δέν ήξερα τ ί ώ ρα  είνα ι. 

Δέν ξέρω πού βρίσκεται τό ρολογάκι 
μου. Τό έχασα ά π ’τό πρω ί. Κ αί ξέ
ρεις πόσο τό αγαπούσα! Ή τ α ν  δώ 
ρο τού νονού καί δούλευε τόσο ώ 
ραία ! *Ώ, άν χα θή  θά μ έ τ ιμ ω ρή 
σουν, τό ξέρω !

Κ αί πρα γμ α τικ ά  τό ρολόγι δέν 
βρέθηκε κάί ή  Μ αλάμω τιμω ρήθηκε 
νά στερηθή τό Χ ιονούλη της- μ ιά  
βδομάδα. Τό κοριτσάκι πήρε κα τά 
καρδα τήν  τ ιμ ω ρ ία  του αύτή. κ α ί οί 
λυγμοί της συγκίνησαν άκόμη καί 
τόν ψυχρό κ ι’ έγω ϊσ τή  Ά λ κ η ,  πού 
προσπάθησε νά τήν  παρηγορήση καί 
τήν έβαλε νά τού π ερ ιγρ ά ψ η  τό ρο- 
λόγι μέ δλες τ ίς  λεπτομέρειες.

Ή  μόνη άπό τήν οικογένεια  πού' 
δέν άγανακτούσε μέ τήν άκαταστα- 
σ ία  τή ς Μαλάμως κ α ί δέν τήν κορό- 
ϊδευε γ ιά  τήν Α φ ηρημάδα 'της, ή 
ταν  ή  Λ ιάνα. Δέν ε ίχ ε  π ά ρ ε ι, βέ
βαια, αύτή  ή ίδ ια  τό ρολόγι, ,άλλ’ 
ήξερε ποιός τό ε ίχ ε  έξαφανίσει, 
μδλο πού δέν τολμούσε νά τό. φανε- 
ρώση. Πόσο βαρύ δμως ήταν τό 
μυστικό!

Τ ή ν  άλλη μέρα, 6 Ά λ κ η ς  έπρεπε 
νά πάη  σ τή ν .Α θή να  γ ιά  νά τόν έξε- 
τάσ η .ό  γιατρός, κ α ί ή Μ αλάμω χρ η 
σ ιμοποίησε τόν καιρό πού ε ίχ ε  στή 
διάθεσή τη ς γ ιά  νά ψάξη σ’ όλόκλη- 
ρο  τό σ π ίτ ι, μήπω ς βρή τό βιβλίο
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καί τό ρολόγι. Τ ό  Ιπόμενο απόγευ
μα Ιτο ιμαζόταν ν’ ά ν α γ γ ε ίλ η -τ ίς  
μάταιες έρευνες της στόν Ά λ κ η ,  
πού  ε ίχ ε  γυρίσει φαιδρότατος, ένφ 
ή Λ αλά, ήταν π ιό  στυγνή καί π ιό  
άγρ ια  άπό κάθε άλλη, φορά. Μά 
πρ ιν  άνοιξη  τό στόμα της, ό Ά λ κ η ς  
τής έδωσε Ινα  δεματάκι.

—  Ά ν ο ιξ έ  το κ α ί πές μου τί 
■ έχει μέσά.

Έ  Μ αλάμω  ξ ετύ λ ιξ ε  τό τσ ιγα 
ρόχαρτο, άνοιξε Ινα  κομψό κουτάκι 
κ α ί φώναξε κατάπληκτη  :

— ”Ω , τό ρολογάκι μ ο υ ! Πού τό 
βρήκες, Ά λ κ η  ;

—■ Ε ίνα ι .τδ ρολογάκι σου, ,άλλά 
δέν :ε ίνα ι αύτό τό ίδ ιο . Γ ιά  κοίταξέ 
το καλύτερα, έκανε 6 Ά λ κ η ς  
φαιδρά.

— ’Α λήθεια , ό δίσκος ε ίνα ι κ ί
τρινος, ένώ ό  δ ικός μου ήταν άσπρος 
κ α ί ο ί άριθμοί ε ίνα ι λ ίγο  π ιό  μ ε
γάλο ι. Δέν κ α τα λα βα ίνω ..'. .

—  Κι* δμως είνα ι πολύ εύκολο ! 
Γ ιά  νά .μπορή νά μού έρχεσαι π ά ν
τοτε στήν ώρα σου, σού άγόρασα

• Ινα ρολογάκι δμοιο μ ’ αύτό πού 
έχασες.'

‘Η  Μ αλάμω, τρελλή άπό  τή  χαρά  
της,' πέρασε τό ρολόγι άμέσως στό 
χέρ ι της.  ̂ . ·

— Ώ  τί ώραϊο πού ε ίνα ι ! είπε. 
Μόνο πού τό κορδελλάκι μού έρ χε
τα ι λ ίγο  σ τ ε ν ό . 'Ό  ρολογάς δέν φαν* 
τάσθηκε πώ ς θά έχω  τόσο χοντρό 
χέ ρ ι. Ν ά, τώρα. τό Ιφ τια σ α . Ε ύχα - 
ριατώ , ’Ά λ κ η . Π ρέπει δμως πρώ τα 
νά ρωτήσω τή -μ α μ ά , άν· κάνη νά 
τό-κρατήσω .

Ή  μ α μ ά  έδωσε τήν άδεια , μδλο 
πού μάλλωσε τ ή  Μαλάμω γ ιά  τήν 
άκαταστασία τη ς πού-έκανε.τόν ξά· 

' δελφό τη ς νά μπή  σέ τόσα - έξοδα, 
Έ τ σ ι  ή μικρούλα, κράτησε τό.βρα* 
χ ιο λ ά κ ι, ή  Λ ιάνα αίσθάνθηκε λ ιγώ - 
τερο βάρος στήν καρδιά  της κ α ί μό
νο ή  καρδιά  τής .Λαλάς γέμ ισ ε πε
ρισσότερο άκόμη μ έ μίσος, μ έ ζή· 

' λεια  κ α ί μέ κακία .

<5· *' Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  ΙΑ ,’.

Κ ρατώντας άνασηκωμένη μ έ τά 
χ έρ ια  της τή ν  ποδ ιά  της, πού τήν. 
έ χ ε ι γεμάτη  δροσερά χορταράκια, ή 
λίαλάμίυ τρ έχε ι κα τά  τό κλουβί τοδ 
Χ ιονούλη της. Τελείωσε ή  τιμω ρία 
τη ς , μπορεί π ά λ ι νά π α ίζ η  μέ τ’ ά- 
γαπημένο  τη ς κουνελάκι. Μέ πόση 
άνυπομονησία θά τήν περιμένη τώ
ρα ! Αύτή τήν ώρα είναι πάντα πει- 
νασμένος.

Νά έφτασε στό κοτέτσι ! .Συνή
θως άπό  μακρυά βλέπει τά .μακρου
λά αύτιά  νά παίζουν τά  τρ ιαντα 

φυλλιά  μ α τά κ ια  του νά τήν γυρεύ
ουν. Φ ω ν ά ζ ε ι:

—  Χ ιονούλη ! Χ ιονούλη μου ! .
• .Τ ίποτε δέν φαίνετα ι ! · ‘Ωστόσο 
στό βάθος τού κλουβιού ξεχω ρίζει 
κ ά τι άσπρο. Κ ά π ο ιο ; π α ιχ ν ίδ ι θά 
τής π α ίζη  ό κ α τερ γά ρ η ς! Ε ίν α ι ξα
πλωμένος, ά κ ούνη τος! Τόν ξαναφω- 
νω ζει κ ι ’· ύστερα δοκ ιμάζει νά χαϊ-. 

,δέψ η  τήν τόσο άπαλή κ ι’ άφράτη 
του γουνίτσ*. “Ω φ ρ ίκη  ! Τό κορ
μάκ ι τού Χ ιονούλη ε ίν α ι παγωμένο 
κ α ί σκληρό.

—  Ζ ααπέττα  ! φωνάζει μέ. φωνή 
άλλοιώ μενη. Τ ρέχα  γρήγορα. y

Ή  μαγεΐρ ισ α  . φθάνει β γ ά ζε ι τό 
κουνέλι έξω κ α ί δηλώ νει :

—  Ε ίνα ι ψόφιο ά π ό  ώρες; Κ ρίμα  
στό κ ο υ νελ ά κ ι! Έ τ σ ι  δέν τό φάγαμε! 
’Ά ς  ε ίνα ι, άπό τή  γούνα του μ π ο - . 

'ρ ε ϊτε  νά βγάλετε ένα. ώραίο γ ια κ ά  
γ ιά  τό χε ιμ ω νιά τικο  παλτό σ α ς ! »

—  Πάψε, Ζ αμπέττα , μή  λές τέ
το ια  λόγ ια . Δός μου τον έδώ τό Χ ι-

"ονούλη μ ου! · *
—■- “Ο χ ι ,  πουλάκι μουί. δέν κάνει. 

Ά φ η ο έ  το καί μήν κ λ α ίς  έτσι, 
σού πόνεση ή καρδούλα σου. Τό κά- 
τω-κάτω  κουνέλι ήταν, £kv ήταν άν
θρωπος. ’■ - .

Έ  κυρία  Ά γ γ ε λ ίδ η , πού έμαθε 
τή  συμφορά, ήρθε καί πήρε' τή  μι> 
κρή  στήν άγκα λ ιά  τη ς , προσπαθών
τας, νά τήν  παρηγ,ρρήση. Μ άνά , σέ 
λ ίγο  καταφθάνόυν τ ’ ,άγόρια. Ά ,  
δλα κι· δλα. Ή  Μαλάμω άδιαφορεϊ 
άν τήν κοροϊδέψουν γ ιά  τό πάχος 
τη ς , γ ιά  τήν άφ ήρήμάδα  της ή  γ ιά  
τή  λα ιμαργία  της, μά νά κοροϊδέ
ψουν κ α ί τή  λύπη τη ς , αύτό δέν θά 
τό άνεχθή  ποτέ.

Α π ό το μ α  ξεφεύγει άπό  τή  μ η 
τρ ική  άγκ α λ ιά , δπου. ώστόσο έβρι
σκε τόσο άνακούφιση. κα ί τρ έχε ι νά 
κρυφτή στό βάθος τού κήπου.

—  ’Α λήθεια , ψόφησε ό ,Χιονού- 
λ η ς ; ρωτούν τά γόριά . Τ ήν καϊμένη 
τή  Μ αλάμω, δ ίκ ιο  έχ ε ι πού κλα ίει. 
’ Ηταν χαριτω μένο κουνελάκι δ Χ ιο- 
νούλης.

—  Μά γ ια τ ί  έφυγε τώρα ;
—  ΙΙα ιδ ιά  μου, τήν έχετε π λ η 

γώσει τόσες φορές μέ τά  πειράγμ ατά  
σας, πού φοβήθηκε μήπω ς κάνετε 
κ α ί τώ ρα τό ίδ ιο . Ά ς  ε ίνα ι, τώρα 
πού Ιφ υγε, ά ς πάρουμε τό,Χ ιονούλη 
τόν καϊμένο νά τόν θάψουμε κ α ί κο ι
τάξτε νά είστε σήμερα καλοί μέ τήν 
άδελφή σας. -

Ή  Μαλάμω. ε ίχ ε  καταφύγει στήν 
άκρη τού περιβολιού, στό λειβαδάκι, 
δπου έρχόταν κάθε τόσο κ ι’ Ιπ ά ιζε  
μέ τό Χ ιονούλη της. Τ Ι ώραία πού 
ήξερε κ ι ’ έπ α ιζε  κρυφτό ό Χιονού-

φουντωτή άσπρη μπαλίτσα  νά τρ έχη  
¿πάνω στό χορτάρ ι. Κ α ί στή θΰμι- 
ση αύτή τά  δάκρυα πλημμύρισαν 
τά  μάτια  τής Μ αλάμως, Ιπεβε- στό 
γρασ ίδ ι κ α ί άρχισε' νά κ λα ίη  άπα- 
ρηγόρητη. Ή  Λ ιάνα , πού. πλησ ίαζε 
κείνη  τή  σ τιγμ ή , καταταράχτηκε στό 
θέαμα αύτό. Μή τολμώντας νά πλη- 
σιάση τήν άδελφή της, τή· φώναξε 
δειλά  πό  μακρυά :

—  Μαλάμω !
—  Φ ύγε ! Ά φ η σ έ  με ήσ υχη  I
—  Μ αλάμω, νοιώθω πολύ καλά 

τή  λύπη  σου. Ό  καϊμένος ό Χιονού- 
λης, ήταν τόσο νό σ τιμ ο ς!

—  Έ σ ύ  δέν τόν άγαπούσες. "Ολο 
κλω τσ ιές τού έδινες !

—  Μόνο στήν ά ρ χή , Μ αλάμω. 
Τώρα ό χ ι, κα ί σέ λυπάμαι μ έ τήν 
καρδιά  μου. Θ έλεις νά σέ φιλήσω ;

—  νΟ χ ι ! Γ ια τ ί νά μέ φιλήσης, 
άφόύ δέν μ ’ ά γ α π ά ς ; Κ ανείς δέν μ’ 
ά γα πά ε ι Ιδώ  μέσα ! Μόνο ό Χιονού- 
λη ς μου μ’ άγαπουσε, μά κ ι ’ α&τόν 
τόν έχασα.

—  Δέν έχ ε ις  δ ίκ ιο . Ό  μπαμπάς, 
ή μαμά  σ ’ άγαπούν, κα ί τά γ ό ρ ια ’Ι-  
π ίσ η ς. Κ ι’ ¿γώ  σ’άγαπώ . Μά τώ ρα ήρ
θα  γ ι ’ άλλο  π ρ ά γ μ α  ν  Ό  ”Α λ κ η ς ^  
γυρεύει κα ί μοΟ ε ίπ ε  νά σέ φώνάξω.

—  Πές του . δτι δέν μπορώ· Σ ή 
μερα δέν ε ίμ α ι σέ κατάστασή νά τόν 
διασκεδάσω. Κ αί π ή γα ινε  κ α ί σύ 
Λ ιάνα, σέ παρακαλώ , θ έ λ ω .ν ά  μ ε ί-, 
νω .μόνη μου γ ιά  νά κλάψω μέ τήν 
ήσ υχία  μου.
( Τ ο  τ έ λ ο ς  σ τ ό  ¿ ρ χ ό ( ί ί ν ο )  · /

Γ 6 0 Ρ Γ ΙΑ .  Τ Α Ρ ΪΟ Υ Λ Η

[ Ό  κ α λ α ιό {  μο»ι φ ίλ ο ς  κ ά ί σ υ ν ε ο γ ά -  
τ η ς  κ . Γ ιά ν ν η ς  ΙΙ ε ρ γ ια λ ίτ η ς , ό  π ο ιη τή ς  
ιώ ν  « Μ ύ θ ω ν» , ε ί ν α ι  τ ώ ρ α  γέρ ο ς  χΓ  ά ρ 
ρ ω σ το ς. Φ ο βά τα ι, π ώ ς 'θ ά  π ε θ ά ν η  κ α ί, 
α π ό τ ό  κ ρ εβ β ά τ ι τ ο ΰ  π ό νο υ  του, μο?5 
σ τ έλ ν ε ι α υ το ύ ς  τούς λ ίγ ο υ ς  σ τ ί /ο ν ς — 
γ ρ α μ μ έ ν ο υ ς  σ έ  δ ελ τ ά ρ ιο  καί μ έ  μ ο λ ύ β ι, 
— έτσ ι σ ά ν  ε ν α  α π ο χ α ιρ ε τ ισ μ ό  στ’ά γ α π η -  
μ έ ν α  του  Ε λ λ η ν ό π ο υ λ α . Τ ο ύ ς  δ η μ ο 
σ ιεύω  κ α τά  τ ή ν  επ ιθ υ μ ία  τ ο υ , ά λ λ ά  
εύ χ ο μ α ι ν ά  γ ίν η  κ α λ ά , ν ά  ζή σ η  « ο λ υ ν  
ά κ ομ η  κ α ιρ ό  κ α ί . . . κ α ί ν ά  μ ο ΰ  σ τ ε ί-  
λη  α ρ γ ό τερ α  κ ι’ ά λ λ ο υ ς .— Σ . τ. Δ .|

ΕΙΤΗ ΕΑΑΗΗΟΠΟΥΠΗ
**.

Π α ιδ ιά  μου, σέ λίγο 
Γ ιμ  πά ντα  θ α  φ ύ γω '

. ’Α ργά  Μ ο μ ε ν ίζ ω  
Σ έ  πέλαο αχνό 
Χ ω ρίς νά νη κ ρ ίζω  
Π οτές ο ίιρανό '
Μ ά §σεΤς κ α ι στόν τάφο 
Σ κ α λ ίσ τε  πώ ς γρά φ ω ,
Μ ’ εγκ ά ρ δ ια  χαρά,
Γλυκά τραγουδάκια ,
Τ ω ν  Μ ύθ ω ν λογάχια  
Τ ε ρ π ν ά .γ ιά  π α ιδ ιά ,

Ζπέτατς, 1912
Ύ γΑ Ν Ν Η Ζ  Τ Τ Ε Ρ Π Α Λ ΙΤ Η *
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ΑΠΟΤΕΛΕΣΜ ΑΤΑ 
ΔΙΑΓΩΝΙΣΜ ΟΥ ΣΤΕΞΕΩΣ

( Β λ .  Δ ιά π λ α α ΐν  τ ο ύ  1 9 4 ί, φ υΧ Χ . 3 6 ) .

Ε ί χ α  δ ώ σ ει Sir' α π ό σ π α σ μ α  του Έ μ .  
Ρ ο ϊδ η , εντ ελ ώ ς  ά σ τ ικ το  καί ά το νο , γιά  
ν ά  δο κ ιμ ά σ ω  τή ν  Ικ α νό τη τά  σ α ς  όχ ι 
μ ό ν ο  σ τη ν  ο ρ θ ή  σ τ ίξη , ά λ λ ά  καί στον  

-ο ρ θ ό  τ ο ν ισ μ ό  κ α ί - « τ ή ν  ό ρ θ υ γ ρ α φ ία . 
Τ ’ Α π οτελέσ μ α τα  ε ίν α ι  π ο λ ύ  ικ α ν ο π ο ι
η τικ ά .. “Ο λα  τά  π α ιδ ιά  δ ιά β α σ α ν  καί 
τ ό ν ισ α γ  ο ρ θ ά  τ ό  κ ε ίμ ε ν ο . Μ ονο  σ έ  δυό  
λ έ ξ ε ις  έ κ α ν α ν  μ ερ ικ ο ί λ ά θ ο ς  τδ  α ι
τ ίω ν , π ο ύ  t o  δ ιά β α σ α ν  α ί τ ι ω ν ,  κ α ί τό  
π α γ α ν ω ν  (ό  π α γ α ν ό ς , λέξη  ά γνω σ τη  
σ τούς π ερ ισ σ ό τερ ο υ ς) π ο ύ  τ ό  ¿τόνισ αν  
π α γ ά ν ω ν .  “Ο σο γ ιά  τή  στίξη , ά π ο δ ει-  
κ νύ ετα ι π ώ ς  ή στίξη  τής κ α θ α ρ ε ύ ο υ 
σ α ς  ε ίν α ι  εΰ κ ο λ ώ ιερ η  ά π ό  τ ή ς  δ η μ ο 
τικής.. Ό  τ ίτλ ο ς  μ π έρ δεψ ε μ ερ ικούς, 

‘ π ο ύ  τ ο ν  έ β α λ α ν  κ ι’ α υ τ ό ν  ατό κ είμ ενο· 
Π ά ν τ ω ς  κ ι’ α υ το ί π ο ύ  έ ρ χ ο ν τ α ι τ ελ ε υ 
τ α ίο ι, ά κ όμ η  καί στή  Μ ικρή Τά'ξη,'δέν 
ε ίχ α ν  σ χετικ ώ ς π α ρ ά  π ο λ ύ  λ ίγ α  λ ά θ η .

’Ιδ ού  τ ό  κ ε ίμ εν ο  μ έ  τή ν  ό ρ θ ή  του  
σ τ ίξ η  :

Ε Π Ι Τ Η Σ  Α Κ Ρ Ο Π Ο Λ Ε Ω Σ  Τ Ω Ν  
Α Θ Η Ν Ω Ν  Κ Α Τ Α  Τ Ο Ν  Θ ' Α Ι Ω Ν Α

Ό  κήιτος τοΟ Επισκόπου δκειτο, 
ώς είπομ-εν, παρά τούς πρόποδας 
τής Άκρσπόλεως, ώστε οΐ ξένοι 
μοναχοί, μετά βραχεϊαν άνέφααιυ, 
εύρέθήσαν έιτί τής κορυφής του πε? 
τρίνου έκείνου βράχου, περί οδ ο
παδός ί!ς τών τελικών αιτίων ήθε- 
λεν είπεί,. 6τι έτέθη Ιπίτηδες έκει, 
Ενα χρησιμεύσω ώς ΰπόβαθρον εις 
τά μνημεία τοΟ Περικλέους, ώς 
τοποδετήθη κατ’ αύτούς κάΐ ή μύτη 
έν τφ ,μέσφ τοΟ προσώπου, ίνα 6πο- 
οτηρίζη τά δμματόϋάλια ! . .

Ή τ ο  ή ώρα, καθ’ ήν οί βρυκόλα- 
κες, οί τυμπανητικοί, αί λάμιαι καί 
οί άλλοι κάτοικοι τοΟ σκότους, δια- 
φεύγοντες τοΟ Άδοικτάς πύλας — 
άφοΟ δέν έψρούρει πλέον αότάς ό 
τρικέφαλος Κέρβερος — έπλανωντο 
εις τούς άγρούς, ταράττοντες τών 
προβάτων καί' τών ποιμένων τά ό
νειρα. Άλλ ’ οί ξένοι μοναχοί, φέ- 
ροντες άνηρτημένον περί τόν τρά
χηλον όδόντα τής Α γ ίας  Σαβίνης,. 
άπέφυγον δι’ ούτοΰ τάς κακάς συ
ναντήσεις, μακρόθεν δέ μόνον εί- 
δον αγέλην όνοκεφάλων παγανών, 
οίτινες, σείοντες τά μακρά ώτά των, 
ήτένιζον περιπαβως τήν Σελήνην, 
είς τό φώς τής όποιας Ιζήτουν τον 
περιμβνόμενον Μέσίαν.Δίς δέ ή τρ.ίς 
προσέκοψαν κατά καλογήρων κόι- 
μωμένων έπί τών πλακών τών Προ- 
πολαίων, οίτινες ουδέ κάν μετεκι- 
νήθησαν.

Οι ξένοι μοναχοί δέν εΐ^ον Εδεΐ 
άλλους ναούςπλπν μόνον των δρυϊ- 
δικών μονολίθων κάί τινων άμόρ- 
φων.,ρωμαίκων έρειπίων, τής δέ πα- 
τρίδος των αί έκκλησίαι ήοαν ξύ
λινοι καί άπελέκητοι, ώς οί. άνε- 
γείραντες αύτάς, ώστε δέν ήδύναν- 
το νά χορτάσωσι θαυμάζοντες τάς 
στήλας τού Παρθενωνος καί τάς 
Καρυάτιδας τοΟ Έρεχθείου, περί 
δ ν  ήρωτώντο κατασπαζάμενοι τούς 
πόδας των, δν ήσαν άγγελοι . άπο· 
λιθωθέντες.
' Ό  ναός τής παρθένου .’Αθήνας

Α νή κ ε  τ ό τ ε  ε ί ς  τ ή ν  π α ρ θ έ ν ο ν  Μ α 
ρ ία ν .  ’Α λ λ ά  κατ* έ κ ε ί ν ή ν  τ ή ν  σ τ ι γ 
μ ή ν  ο ύ τ ε  ψ α λ μ φ δ ία ι ,  ο ύ τ ε  λ ιβ ά ν ο υ  
ά ν α θ υ μ ιά ο ε ι ς , ·  ο ύ τ ε  ή χ ο ι  κ ω δ ώ ν ω ν  
ή ρ χ ο ν τ ο  ν ά  τ α ρ ά ξ ω σ ι  τ ά  θ έ λ γ η τ ρ α  
τ ώ ν  Α ν α μ ν ή σ ε ω ν . Γ λ ε Ο κ ε ς  μ ό ν ο ν  τι- 
ν α ς ,  Ι μ ψ ω λ ε ύ ο υ σ α ι  ε ι ς  τ ά  κ ο ιλ ώ μ α 
τ α  τ ή ς  δ ρ ο φ ή ς , έ ξ έ π ε μ π ο ν  Ι κ  δ ια 
λ ε ι μ μ ά τ ω ν  π έ ν θ ι μ ο ν  κ ρ α υ γ ή ν ,  ώ ς  ε ί  
έ θ ρ ή ν ο υ ν  τ ή ς  δ ε σ π ο ί ν η ς  τ ω ν  τ ή ν  
έ ξ ο ρ ί α ν .  (ή  ,γ λ α ύ ξ ,  ώ ς  γ ν ω σ τ ό ν ,  ή χ ο  
ι ε ρ ό ν  π τ η ν ό ν  τ ή ς  Ά θ η υ δ ς ) .

Ό  δ ίσ κ ο ς  τ ή ς  Ε κ ά τ η ς ,  π ε ρ ικ υ -  
κ λ ο ύ μ ε ν ο ς  ύ π ό  ν ε φ ώ ν ,  δ ια φ α ν ώ ν ,  
ώ ς  σ ε μ ν ή  π α ρ θ έ ν ο ς  ύ π ό  τ ω ν  ν υ -  
κ τ ίω ν  τ η ς  π έ π λ ω ν ,  Ι λ α μ π ε ν  ά κ ίν η -  
τ ό ς  ε ί ς  ΰ ψ ο ς- ά κ α τ α μ έ τ ρ η τ ο ν ,  έ π ι-  
χ έ ω ν  λ ά μ ψ ιν  λ ε υ κ ή ν  κ α ί  ά μ υ δ ρ ά ν  
έ π ί  τ ώ ν  α θ α ν ά τ ω ν  ¿ κ ε ίν ω ν  μ α ρ 
μ ά ρ ω ν .

Κ α θ ι σ θ έ ν ί ε ς  έ π ί  π έ τ ρ ιν ο ι )  έ δ ω -  
λ ί ο υ ,  ο ί  δ ύ ο  μ ο ν α χ ο ί  σ υ ν ω μ ίλ ο υ ν  
π ε ρ ί τ ώ ν  π ρ ό  α υ τ ώ ν  θ α υ μ α σ ίω ν ,  
Α λ λ ά  κ α ί  ν υ σ τ ά ξ α ν τ ε ς ,  δ ι έ κ ο π τ ο ν  
τ ό ν  λ ό γ ο ν  δ ιά  χ α σ μ η μ ά τ ω ν ,  ώ ς  ο ί  
σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  δ ι ά  κ ο μ μ ά τ ω ν  τ ά ς  π ε ρ ι ό 
δ ο υ ς  τ ω ν , κ α ί  τ έ λ ο ς  ά π ε κ ο ιμ ή θ η σ α ν  
έ π ί  σ τ ι λ π ν ο ύ  σ τ ρ ώ μ α τ ο ς  έ κ  π ε ν τ έ -  
λ ικ ο ΰ  μ α ρ μ ά ρ ο υ .

Α Π Ο Ν Ο Μ Η  Τ Ω Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΩ Ν

Μ Ε Γ Α Λ Η  Τ Α 3 Ι Σ  (ά κ δ  15 e t ö v  κ « Ι  ä y io , 

υ λ \ 8 σ ο ν  δ έ Ν  S s t j u t e k a s i w  ή λ ΐ Λ ζ ί α ) ,  .

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : Ά ρ π η ί
[20Ε).

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε ΙΟ Ν  : «Uw·. Ά ·  
ρ ι σ τ ε ύ ε ι ν  |1 8 Ε |, Ό Χ ν μ π ι ο ν ί χ η ς  [17EJ-

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν : Μ ο ρ φ ε ύ ς
(16EJ. Μ ύ ρ ια  Φ Χ ώ ρη  [1GEJ. ίΤ ηρϊ«;  
[16Ε ]}.

Α ’ Ε Ι ίΑ ΐΝ Ο Σ , & ηό [ 1 4 B J  e is  e n a -  
σ ι ο ν .  Ε θ ν ι κ ό ν  ’Ιδ εώ δ ες , Π λ η γ ω μ έ ν ο ς  
* Α ετός, Μ ικρή  Π ια ν ίσ τ α , Λ ο υ δ ο β ίκ ο ς ,  
Σ ίφ ο υ ν α ς , . ’Ε γώ , "Ισ ις, Μ ακεδώ ν, Δ ο  
ξα σ μ ένο  Ά κ ρ ω τ ή ζ ΐ , f  Μ άρκος Μ π ό-  
τσ α ρ η ς. Κ όκ α , Π ρ ό μ α χ ό ς  τ ή ς  Ε λ ε υ θ ε 
ρ ία ς . Γ κ ά λ ικ , Ν τ ϊν ο ς  Ζ ηριώ νης·

Β '  Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , Α π ό  [ 1 2 Ε ]  e is  %**- 
σ τ ο ν ; Τ σ α π α τσ ο ύ λ η ς , ’Α ό ρ α τ ο ς , H a -  
ρ ο δ ίτή ς , Α γ ν ή  Ψ υ χ ή , Ά σ π ρ ο ς  Γ λ ά ρ ο ς , 
Φ ο ίν ιξ ,Π ε ιρ α ιω τό π ο υ λ ο , ή Σ ελ η ν ιώ ιικ ο ς  
Ό ρ ίξ ω ν , Ί λ ε ά ν α , ’Α λ εξία , Φ είδω ν, Γ ο ρ 
γό να , Λ ευκ ή  Κ α μ έλ ια , ’Η ρ α κ λ ή ς , Μ α -, 
χ α ρ α νή , Σ ε ίρ ιο ς , Ά λ κ η ς  Μ όρας.

Γ ’ Ε Π Α Ι Ν Ο Σ , Α πό [ I O S ]  e i s  * * « -  
σ τ ο ν  : Μ α ρία  ή  Μ ελα γχο λ ικ ή , Φ ιλ έλ -  
λ η ν , Μ έλλω ν Ν α ύ α ρ χ ο ς , Δ ω δ ω ν α ϊο ς ,  
Ά γ ρ ιό π α π ια , Μ ουσίτσα, Σ υ ρ ια νό ς , Μ α 
ρ ία  Ά ν το υ α ν έτ τα »  Κ ά π ο ιο ς , "Α γιος, 
Μ υστηριώ δης Ι π π ό τ η ς ,  Μ α γ εμ μ έν ο  Δ ο 
ξά ρ ι, Δ ο ύ ξ  το ύ  Ν α υ α ρ ίν ο υ , Α φ ρ ο δ ίτ η ,  
Π α τ ρ ινό  Δ ια β ο λ ά κ ι, Μ αίρη  Σ ίν α , ’Α θ η 
ν α ί ο ς ,  Μ β κ η να ΐο ς , Ν ίκ ο ς  Π ά σ σ α ρ η ς , 
Τ ρ ελλοότσ ικ ος , ’Α λ η θ ιν ό ς  Θ ρ ύ λ ο ς , Ξ α ν 
θ ή  Κ ουκλίτσα , Έ ?υ ιίς  τού  Μ έλ λο ντο ς .

• Μ ΙΚ Ρ Η  Τ Α 3 ΙΣ  ϊ&*4 14 iträv  κ α ί κάτω).

Π Ρ Ω Τ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν :  Μ τ τέ  Ί ρ ά μ  
(20E j. ( ’E t t t i f  Δ ια γ ω ν ισ μ ό ν  : Γ α λ α ν ο μ -  
μ ά τ α  (2 0 Ε |) ,.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν :  Τ σ ο ύ π ρ α  
[Ι8 Ε ], Β α σ ίλ ισ σ α  τ ω ν  Ρ ό ίω ν  [18Ε ].

Τ Ρ ΙΤ Ο Ν  Β Ρ Α Β Ε Ι Ο Ν :  ' Ε λ λ ά δ α -Φ ώ ς  
[IGE), Ά π ε ρ α θ ιτ ά κ ι  [TÖEJ, Γ υ ρ ο λ ό γ ο ;  
JIÓE].

Α ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , ά « ό  [ 1 4 Β )  τ ΐ ς  τ χ α -  
ο ι ο ν :  Ρ ο δ ο δ ά φ ν η , Κ ο ρ φ ια το π ο ύ λ α , Α ί 
γ λ η , Β ο σ τιτ σ ά νο ς , Τ ρ ια ντ α φ υ λ λ ά κ ι.

Β ' Ε Π Α ΙΝ Ο Σ , Α π ό  [ 1 2 Ε ]  ί χ α α τ ο ν .  
’Α ν ε μ ο ζ ά λ η ,'  Ο υ ρ α νο κ α τ έβ α τ ο ς , Ή λ ε 
κ τρ α , Π α λ ίρ ρ ο ια ,Α ϊμ ω ν , " Ο νειρ ο  Π λ ά νο .

Γ ' Ε Π Α Ι Ν Ο Σ , ά η ί  [ ί Ο Ε ]  »V  ί ’π α -  
σ τ ο ν .  Μ αίρη  Κ α ρ α γ εω ρ γ ίο υ , Ε υ θ υ μ ο ς , 
Μ ικρή  Π ρ ω τευ ο υ σ ιά να . ’Ά ρ η ς .  Χ ρ υ σ α υ 
γή , Χ ρ υ σ ό ς  Ή λ ι ο ς .  Λ ά μ π ρ ο ς  Κ α τσ ώ νη ς.

Ε Υ Φ ΙΙΜ Ο Σ  Μ Ν Ε ΙΑ , Α π ό  [ 8 Ε ]  εί?  
ε π α α τ ο ν : Έ λ λ η ν ,  ’ΐρ α ν ό η ς ; Π α λ α β ο ύ -·  
τσ ικ ο ς , Μ π ου μ π ουκ α κ ι, Κ ό κ κ ινη  Γ α 
τ ο ύ λ α , Ν ικ , Κ α ρ α γ εω ρ γ ίο υ ,

. I I  Δ ΙΑ Π Δ Α Σ Ι Σ  
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Ά & η ν α ι ,  4 3  ά δ ό ς  Ε ν ρ ι π ί δ ο υ  
τή ν  1 3  Ν ο ε μ β ρ ίο υ  1 9 4  2

ΚΑΘΩ2 ξέρ ετε  από τό; «Νέα το5 194ίί», 
ά κ ίμ α  Ινα φ υ λλά ίιο  μ ένει ν4  έκίοθ^] καί 
4 χρόνος αύτός οομκληρώ νεται. Π ρ έ π ε ι  
λ σ ι π δ ν  ν ά ν α ν ε ώ σ ε τ ε  τώ ρ α  τ ή  σ υ ν δ ρ ο 
μ ή  σ α ς, γικχί. μόνο τό. πρβτο  τοΟ Ίανου- 
«ρίου θά αταλή ο’ δλους, καί κατόπι ή 
άποβτολή τού πβριοίικοδ 6* ,έξακολβυθή- 
οη μόνο ο ’ δοους 94 Ιχοιιν προπληρώσει 
τήν Α' Τριμηνία.

Γ ι4  τήν Τ ριμη νία , αΰτή, ή  συνδρομή, 
καθώς ε ίδ α ττ, ώρίοθηκ* β* 2 ,0 0 0  δραχμές. 
Ά λ λ ά  βέν είναι ,όριστικό. Γ ώ  τή δεύτερη  
μπορεί ν4  4ριοβ? καί μικρότερη, μπορεί 
ν& ίριαί-ξ καί μεγαλύτερη , « α τ ό  *1; π ε 
ρ ισ τ ά σ ε ι ς  Γι' «4τ4 ά κ ρ ιίδ ς  βέν βέχαιι- 
μ α ι φέτος ούτε έτήοιές οδτε Ιξάμηνες  
συνδρομές, γ ιά  νά μπορώ »4 κανονίζω  
τήν τιμή γ 4 3 ν  τρείς μ ή νες. Π άντω ς, έλ- 
πίζω  πώς. ή Ιτησία συνδρομή, δ ς  τ ΐ  τ έ 
λος,θ&  σδς ϊρβιρ πολύ λιγώτερο άπό 8 ,0 0 0 . 
Πόσο ακριβώς δέν ξέρω , γ ια τ ί αν ήξερα, 
θά ώ ριζα.

’Ε πειδή στ4  δυο αδτά .τελευταία  φυλ
λάδια πρέπει νά δημοσιευθοδν δλα  τά  ε γ 
κεκριμένα ψευδώνυμα ιοδ  1 942 , κι’ ί ί -  
ναι πάρα π ο λλ ά , σέ κανένα γράμμα σ ή 
μερα δέν ύάσαντήαιο χω ριστά κ ι’έκτβνώς

Ω ρ « ί κ ς  Έ π ισ Γ β λ ά ς  μοΰ ίσ τ ιιλ α ν  
οί έξής : Ά η τ δ (  τ ή ς  Η π ε ί ρ ο υ  (&πό τις 
Αραιότερε; λοιπόν «Κ υριακές» πού έχεις  
διαβάσει κι* ή  48η , κι’ Ας μήν ε ίχ ε  καί 
π ο λ λ έ ;  εικόνες' όσο γ ιά  τά  σ τοιχεία , αδ· 
τά  είναι τά κανονικά, μ ’ αύτά δημόσι
ε  ύουνταν έπί χρόνια οί «Κυριάκές». Μά 
να ι, καλά ε ίπ α , ή  Έ λ ε υ & ΐ ρ ί α ,  Sv τής 
Ιπεφτ* 6 Α’ λ α χνός , θά μπορούσε ναγο- 
ράοη καί τούς ¿{αντλημένους μου Τ ό
μους, γ ια τί φυλάω δυό-τρεΓς πλήρεις β ε ι- ’, 
ρές γ ιά  . . .  8βοι>; κερδίζουν τό  λα χείο ' 4 
" Α χι; δέν ε ίχ ε  στείλει παρά μόνο μιά καλ- 
λιγραφημένη Σ υλλογή  παλιώ ν ’Ασκήσεων, 
καί μόνο γ ιά  τόν Διαγωνισμό Κ α λλιγρα 
φίας· δέν-πιστεύω  '-νά έκαμα κανένα λ ά 
θος’) Ί δ ο μ ε ν ε ύ ς  (μ& δέν ξέρω νά έκ α 
μ ες  καμμιά «γκάφα»· .ν α ι , ε ίνα ι μ εγάλη  
χαρά γ ιά  Ινα παιδί νά τοΟ έπιτρέπουν οί 
γο νείς  του « ν ά γ ά π | αύτά πού άγαπ?», 
καί καταλαβαίνω πόσο χάρηκες δτάν ή 
μητέρα σου, πού ε ίχ ε  λόγους νά δύσπιστή 
οτά- παιδικά περιοδικά , συμφιλιώθηκε έπί 
τέλους μαζί μου χάρη- οτήν Ε πισ τολή  
τοΟ κ . Φ αίδω νος «θ εο λο γία  άργοσχό- 
λω ν»-) Μ ο ν ά κ ρ ιβ η  (εύχαριστώ πολύ γιά  
τό ξεβπάβωμ«· π ές «τή  νέα  μου φίλη  
πώ ς ίχάρη κα  γι&' τή γνω ριμία  της, αλλά
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δέν τήν ένέγραφα, γ ια τ ί ή συνδρομή τής  
τριμηνίας ε ίνα ι δρ. 2 0 0 0 , καί βά τήν |γ ·  
γράφω ά π ό 1ης Ίανουαρίου, άμ α  λάβω  
καί τό ύπόλοιπο’ τότε νά μο8 γράφης καί 
τ ά  ψευδώνυμα πού θέλει, γ ιά  νά  τής ε γ 
κρίνω Ινα , άφβδ, έννοείτα ι, θά Ιχη  π λη -  

. ρώοη καί τό δικαίωμα έγκρίσεως δρ. 3 0 0 ’) 
Ν ιό β η  (αλήθεια, αύτά τά καθαρεαουβιά- 
ν ιχα  μόνο γ ιά  νά γελούμε- τά- λέμε ή  τά  
γράφουμε σήμερα* «ύγιαίνω* τό αύτβολβ-  
ψιίχως εύχομαι χ α ί δι-' ύ μ ϊς»  κ τλ . τά  έ· 
ξα οχολικ ά  Ριβλία πού διάβασες αύτόν τόν 
καιρό, ε ίνα ι καί γ ιά  κορίτσια τ ή ς  ή λι-  
χ ία ς  σου') Ά λ κ ε τ α ε ς ο ς  (πολύ μ’ εύχαρί-  
στήσε τό  πρώτο σου γράμμα κΓ έλπίζω  
νά  έξακόλουθήσης* δέ· ήταν «σχολαβτι- 
κοίν έκείνοι πού Ιμπασαν «τή γραφή μας 
τά  πνεύματα καί τούς τόνους, σέ μιά έ · 
π υ χ ή — τήν Αλεξανδρινή— πού-- χρειάζουν- 
ταν· «σχολαστικοί» ε ίνα ι έκείνοι πού έπι- 
μ ίνοον πώς πρέπει νά  διατηρήσουμε αύτά 
τά στίγματα καί σήμερα, πού ε ίνα ι δλω ς- 
διόλοο περιττά , καί θεωρούν έγκλημά καί 

.προδοσία τήν κατάργησή τους, δπα ς έ 
γινε  τελευταία  μ έ  τόν κ . Καχριδή* Sao 
γιά  τήν κατάργηση τής ίστόριπής 4ρθο- 
γραφίας καί τήν εισαγω γή τής «φω νητι
κής γρα φ ής».τοδ  Βηλαρά, δ έν 'ε ϊμ α ι σύμ 
φ ω νη’ ή  Ιστορική όρθογραφία πρέπει νά 
δκχτηρηθή· «Ιλλη νική  γλώσσα« θά γρά
φουμε π ά ντα , καί ποφέ «ελινικι ή -ρομέιχι 
γλόσ α »·) Λ ο γ ο τ έ χ ν η ς  (4 ΤησοΒς Χριστός 
μιλούσε συνήθως άραμα'ίκά' τδ « Έ λ ω ΐ, 
Έ λ ιυ ί,— τδνομα τοΒ θεού  —  τό έπρόφερε 
άραμαϊκά » Έ λ ί ,  Ή λ (» , καί γ ι’ αύτό, 
λέει Ινα ς  σχολιαστής, οί 'παρόντος στή 
σταύρωση ’Εβραίοι έ.νόμίσαν πώ ς «τόν 
Ή λία ν φω νεί»' πολλοί νομίζουν πώς μ ι
λούσε κι’, έλληνικά· 4  Ό σκάρ Ούάϊλδ π . 
χ . βάζει στδ στόμα τσί) Χριοτοδ τά ■ ίδια  
τά λ ό γ ίά το δ  Β ίαγγελίου : «καταμάθετε τά  
κρίνα τού άγρού» κ τλ . δσο γ ιά  τδ «λαμά  
σχβαχθκνί» 9 fv  ξέρω £ν ε ίνα ι άραμαϊκά  
ή έβραΐχά* πρέπει νά  ρωτήσουμε κανένα  
ρα56ϊνο·) Π υ & ία  (καί τό  δικό σου'πρώ το  
γράμμα πολύ μ ’ ευχαρίστησε ’ κΓ έλπίζω  
τώρα νά μου γράφγΕ συχνά' χαίρω .πού 
σσδ άρεσαν κΓ ο ί δυό «πρωτότυποι» Δια
γω νισμοί' va i, ή- X ,  Β .  μοΒ γράψει).

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  Φ Ε Υ Δ Ω Ν Υ Μ Ω Ν

Ν έ *  ψ Έ μ δ ώ ν ν μ ο ι : Ί π π ο τ ικ ή  Κ α ρ 
δ ιά , ά · (Φ Χ ), Ρ ω μ α λ έο ς  Π ιτ ο ιρ ίκ ο ς , ά . 
(A B ), Ά ν ε μ ο π ό ρ β ς ,  ά .  (ΜΦ). ’Α γ α π η 
μ έν η  Έ ξ α δ β λ φ ο ύ λ α , κ . (ΔΜ ). ’Ιω α κ είμ  
Σ έ λ μ α ; ,  ά . (Ε Κ ). Ί γ γ ά τ ιο ς  Σ έλμ α ςΓ  ά; 
Α ύ ρ α  Μ ύρα, κ. (Σ Σ ). Τ ρ ια ντ α φ υ λ λ έν ια ,  

,ά  (Μ Θ ). ’Α τ ρ ό μ η το ς Σ η μ α ιο φ ό ρ ο ς , ά. 
(ΓΧ>. Ά ο μ α ρ ιω τ η ς , ά , (Γ Τ ) . Α ν ώ 
ν υ μ ο ς , ά. (Γ Γ ). Κ ο ρ φ ιά ε ιο ο α . κ . 
<ΕΤ). Μ εγά λη  ‘Ιδ έα , ά .  (Ο Τ ). Μ α ύρο;  
Γ λ ά ρ ο ς , ά . (XII), Δ υ ν ά ο τ η ς  Χ ρ υ σ ή λ ιο ς , 
6 .  (X ). Δ ο ύ ξ , ά . (Α Σ ). Ά ρ χ ιζ ιξ ά ν ιο ν  
Π β τρ α λ ώ νω ν , ά . (A B ) . Ρ ό δ η ς  Π ο ρ φ υ 
ρ ό ς , (Γ ΙΪ). Ά ο χ η μ ό π α ιδ ο , κ . (ΙΚ ). Ε λ 
λ η ν ικ ό  ’Α κ ρ ο γιά λ ι, κ . (Β Β ) . Π α ρ α μ υ 
θ έ ν ια , κ , (Μ Μ ). Γ α λ ά ζ ιο  Ά ν θ ά κ ι ,  Ίτ. 
(Ε Τ ) Κ α τσ α ρ ίδ α , κ . (Α Κ ί. Σ ύ λ λ ο γ ο ς  
Ε ύ θ υ μ α  Δ ια π /κ ισ όπ ονλα ·. Ά σ π ρ ο λ ο ύ -  
λ ο υ δ ο , κ . (Ρ Μ ). -’Ικ τ ίν ο ς , ά . ( IS ) . Ε α ν-  
θ ή  Κ α ρ υ ά ΐίς , κ . <ΣΣ). Δ ρ ο σ ο π η γ ή , κ. 
κ. (Σ Φ ). Ά ν θ ο ς  τ » ν  .Κ υ κ λά δ ω ν, κ, 
(O K ). Κ α σ τ ελ ιώ τ η ς , ά . (ΔΜ ). Ε ύ θ υ μ ο ς  · 
Π ιε ρ ρ ό τ ο ς , ¿ .  (IX ). ’Α μ φ ιβ ο λ ία , κ .(Ν Β ).  
'Α ν θ ισ μ έν ο  Θ υ μ ά ρ ι, « .  (Μ Ν ). Π α ν ζο υ ρ 
λ ισ μ ό ς , ά . (Α Λ ) . Ψ α ρ ό β α ρ κ α , κ. (O K). 
Τ ρ ϊλ λ ή  Π ε ια λ ο υ β ί ΐο α , κ . (Λ Γ ). Λ ο υ 
κ ο υ μ ά ς , κ. (Χ Κ ). Μ ν η σ α ρ έ ιη ς . » .  (ΚΚ).· 
Κ α π ετά νισ σ α ) κ. (KÍC). Μ ο γλη ς, ά.

(Ω Ω ). Κ ώ σ τα ς Φ τέρης, ά . ,(ΚΦ). Μ π α ϊ
ρ ά κ ι, &. (Π Κ ) . Χ ρ υ σ ο ύ ς  Α ίώ ν , ά, (ΠΧ>. 
Π λ α ν ό δ ιο ς  Ι π π ό τ η ς ,  ά . (ΊΟ ). Γ α λ ά ζια  
’Α ρ ά χ ν η , *· (Τ Ζ ). Γ ε ν ν α ίο  ‘Ε λ λ η ν ό 
π ο υ λ ο , « .  (Τ Χ ) .  Σ φ α ιρ ο β ό λ ο ς , ά .  ( Γ Ρ ) . ' 
Δ ούχισ σ α - κ. (Μ Λ ). 'Α ρ ισ το κ ρ α τικ ό  Ά -  
λ ιτ ά κ ι, ά . ( Π Γ ) .  Ν α υ τα κ ι του  Μ ω ριά, 
κ. (Λ Τ ). Δ ιώ νη , κ . (Δ Π ). Π α ύ λ ο ς  Κ ο υ ν  
το υρ ιώ χη ς, ά . (ΔΠ ). Μ ικρός Κ ο λ υ μ β η 
τ ή ς , ά . (Δ Μ ). ’Α στεράκι .τής Α ύ γή ς, κ. 
(Α Β ) ’Α σ κ λ η π ιό ς  κ . (Β Κ ). Π ρ ά σ ινο ς  
Κ ο υ ρ σ ά ρ ο ς , ά. (Ε Φ ). "Α σπρος Λ ύ κ ό ς , 
ά . (Ν Σ ). Ή ρ ω ϊκ ή  Κ ρ η τ ιχ ο π ο ΰ λ α , κ. 
(Σ Σ ) .  Τ ξ ίμ .Λ ό ν τ ο ς ,·  ά . (Δ Σ ). Α ιμ α τ ο 
β α μ μ έν η  Ν ίκ η , κ. (Α Τ ). Π ετα λ ο υ δ ίτσ α , 
κ. (Ν Σ ). Β α σ ιλ εύ ς  τώ ν Ό ρ έ ω ν ,ά .(Ν Μ ) .  
Μ ά γισ σ α , κ . (Η Τ ). Ά σ π ρ η  Γ α τ ο ύ λ α , 
κ. (Β Σ ). Μ α ύρη  Γ α τ ο ύ λ α , κ . (Λ Π ), 
Ά ρ κ τ ο ΰ ρ ο ς ,  ά . (Χ Σ ) . " Ο νειρ ο  του  Β ο  
ά π ο ρ ο υ , κ . (Ρ Ν ) . Ά ν τ ά λ ο ς ,  ά . (Τ Π ).  
Ά λ κ α ,  κ. <Ε Χ ). Ό ν ε ιρ ο π λ έ χ ε ρ α  Ε λ π ί 
δ α , κ . (Ε Χ ) . 1 Σ π ο υ ρ γ ιτά κ ι, κ . (Κ Κ ). 
Μ ούσα, κ. (Λ Κ ). Σ κ ό ρ π ιό ς , ά .  (Β Κ ). . 
Α π ό λ λ ω ν , ά . (Σ Μ ) Β ε ν ε τ ικ ό  Χ ρ υ σ ά 
φ ι, ά. (Κ Ρ ) . Α ίσ ιο ς , ά . (ΔΜ ). Κ οντέασα  
Ψ η λ ο μ ύ τ α , κ . (Α Σ ). Μ υ ρ ω μ ένο  Δ ε ιλ ιν ό , 
κ . (ΚΜ). Π ιτ σ ιρ ίκ ο ς , ά  (Μ Σ)· ’Α τ σ α 
λ έ ν ιο ς  ’Α ερ ο π ό ρ ο ς , α , (Δ Λ ). ’Ε ρ τ ζ ια ν ό  
Κ ύ μ α , ά . (Α Δ).

Εύχαριοτώ ·' άπό τήν καρδιά μου τόν 
δημοσιογράφο, συγγραφέα καί παλιό Δια- 
πλασόπουλο κ. Δ η μ ,  Χ ρ ο ν ό π ο σ λ ο  γ ιά  τά  
τόσο'καλά  κΓ  ώ ραΐα λόγια  πού ε ίπ ε  γιά  
μέ-<α άπό τό Ραδιόφωνό μ έ  τή ν  ευκαιρία 
τ ή ;  εισόδου μου.στόν 6 5 ο  χρόνο, ΒΟχα- 
ρ·.«τδ> έπ ίσης θερμά τόν άγαπητό μ α ς φ ί
λο  κ. Ε τ α μ .  Σ ν α μ .  τό  άξέχαοτό*μας  
Κ ε ν τ ρ ί ,  πού έν ’ άπό τά νοστιμώτατα I-  
κείνα  άρθρα πού δημοσιεύει τακτικά ατήν - 

,έφημερίδα «'Αθηναϊκά' Ν έα», τό  άφιέρω- 
σ* τελευταία, μ έ  τήν ίδ ια  εύκαιρία^ αί 
μ ένα . Δέν ε ίνα ι ή 'π ρ ώ τη  φορά πού κι* 4  - 
κ. Χ ρονόπουλο; κΓ 4 χ . ίτ α μ . Εταμ. θυ- 

‘μ ο θ ντ α ι,τ ό  περιοδικό τοδτο καί μετά τήν 
έξοδό τους άπό τόν κύκλο του, πράγμα  
πού μ έ  ούγχινεί Ιδιαίτερα, γιατί μοδ δεί
χνει πόσο βαθειά καί σταθερή είναι ή α 
γά πη  τους. Τούς «ύχαριστω κ α ίπ ά λ ι.Μ α -  
ζί μου τού; εδχαριοτεϊ κΓ δ χ . Ξενόποιιλος.

3 7 7 .  Τ ο ν ϊ γ ρ ιφ ο ς
'Ο π ω ς  Ιχ ε ι ά ν  τό. ά φ ή σ η ς, 
Ε ν ό ς  ό λ ο υ  ε ίν μ ι τ μ ή μ α - 
Μ ’ δ ν  τό  π αροξυτονίσγις,
Νά μ ή ν  τ δ χ η ς —;εΙν α ι χ ρ ΐμ α .

Νεβσμυρνατ«; 
3 7 8 .  Μ ε τ α γ ρ α μ μ α τ ια μ ό ς  
’Α π ’ τ ά  ε π τ ά  μυστήρια ,
Τ ό  μ ε σ ια ν ό  τ ο υ  ά λ λ ά ζ ε ι  - 
Κ α ί ζ ώ ο  κατοικ ίδ ιο '
’Α μ έσ ω ς π α ρ ο υ σ ιά ζε ι.

Λάμπρο; Κατσώνη;

3 7 3 .  Γ ω ν ία  μ ε τ ά  Τ ρ ι γ ώ ν ο υ
• Ωρ α  τ ο ϋ ε ίο υ ς .

*  * 

.  *  *  *

Ή  Δ ιώ π λ κ β ι ς  « β π ά ζ ε τ α ι  χοΐις φί
λου; της': 'Α κ τ ώ ν . Κ .  θ έ μ ε λ η ν  (χαίρώ  
γ ιά  τή  γνω ριμία ' οοδ άκάνχησα ιδ ια ιτέ
ρω ς') * Π υ ρ γ ιώ τ ι ιε ο ν  Π α ρ ν α σ σ ό ν *  (χ α 
λά λοιπόν, ά ; γίνη Χ α μ σ μ ή Χ ο ς  ) Τ Ιό ν  
τ ο υ  Ψ η λ ο ρ ε ί τ η  (α , νά κΓ ένα  νεώχερο 
γράμμα σου' μΑ γειά  τό. ρολόϊ ιώ ν 8 0 ,0 0 0  
πού 30Ö χάριοε δ μπαμ πάς, καί συγχα- 
ρ-ητήριβ γ ια  τΙς ά λλες έπ ιτο χ ίες ') φ Γ υ -  
μ ν α σ ιό π α ΐδ α »  (χαίρω πολύ γ ιά  τ ίς  προό
δους τόβ Συλλόγου σ ας-) Δ ο ν δ ύ β ΐ χ ο ν  ά ,  
Μ α ρ έ τ τ η ν  (στά προηγούμενα φ υλλάδια , . 
στά «Νέα τοΟ 1943», είδες τίς τωρινές 
τιμ ές χ α ί τών Μ. Μυστικών χαί. τών Τειι- 
δωνΰμων καί' βλιβν- ώ σιε συμμορφώσου') 
Β ε α τ ρ ίκ η * ,  Μ υ ρ σ ίν η ν  κ τλ . κ τλ .

. ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑ! Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
ΣΥΝΕΧΕΙΑ τοΟ 9ö8ov ΔίαγέΒν&βιΐοΰ 

At το ΰ  «νλλαΜ ^ν toútotf ΦβχγοΤ Ηέχβι
%γ\ς I I  Ί α ν ο ν α ς Ιο υ .

9 7 6 . ,  Α ί ξ ί γ $ ι φ ο ς
Ξ η ρ οί κ α ρ π ο ί κ α ί α ντω νυ μ ία  
Θ ά  σ χη μ α τίσ ο υ ν  τώ ρ α  μ ία  
"Ο μορφ η  κόρη , λα ξευ τή  
Κ ι’ άηΓ τή ν  ’Α κ ρ ό π ο λ η  γνω σ τή .

Ή λεκτρα

Έ κ  μερισμού. 
= Υ Ιό ς  το« ¡(ΤΙριάμου. 
= Δ ε ΐτ α ι  θεραπείας. 

* = Δ η μ η τρ ια κ ό ν .
Οί σταυροί Αποτελούν τό  τρίγω νον : 

ώ ρα τού  δτους, θ εά , α ισθητήριον, Αν
τω νυμία, ,δημητριακόν. —  Κ αί καθέτως  
τά  Ιδια.

Ν εβσ μ υρν«!·;

3 8 0 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν
1 2 3 4 5 6 7 8  = Μ ίγ α ς  Αρχαίος ποιητής- 
2  6 3 3 3 7 8  = Γ θνομ α σ τ6ς ποταμος. 
3 5 6 6 1 8  — Ρ ω μ α ίος δικτάτωρ.
4 2  7 8  . . ==Έ λληνική ν ή σ ο ς .. 
5 1 6 7 3  = Ό ρ « χ Γ 0 ν .
6  6 3 1 1 8  = Ά ρ χ α ϊ ο ς  ρήτωρ.
7  4  6  7 8  — Ο ί χυ δ α ίο ι.

Λ ά μ πρβ ; Κ ατβάνη ; 

3 5 2 . -  8 8 7 .  Π τ ε ρ ω τ ό ν  Γ ρ ά μ μ α

. Α ί κάτω θι ζητο.ύμεναι λέξεις , Ιξ  
¿»τα  γραμμάτω ν πδσαι, έχουν καί άπό  
εν  γραμμα κ ο ινό ν  — τό πτερω τόν — τ.ό 
ό π ο ιο ν  άπαντη πρώ τον είς τήν πρώ την, 
δεύτερον εις τήν δευτέραν, τρίτον είς 
τήν τρίτην κ .ο .κ .

’Απόστολος εύαγγελιβτής—κοινόν μέ- 
ταλλον —  λ ίμ νη  τής Ά σ ία ς  — ρωμαίος 
Ιστορικός —  Π οταμ ός τής Ε λ λ ά δ ο ς  — 
θ ε ά  όλυμπία—'Ε λληνική νήσος- .

Ν ιχπφάρβί Φ&ικάς 
9 8 8 .  Μ ισ α ί  λέξει;

—  ν η ς ,  — β ; ,  — ρ ι ς ,  — μ η , — ο ' ν , — χ σ ς  
ΑΙ λέξεις α ότα ι είνα ι χω ρισμέναι α 

κριβώς είς τό μέσον τω ν. Ζητείται νά  
συμπληρω θούν ούτω ς, ώστε τάρχικά  
τω ν νάποτελέσουν Απόστολον.

Ν ικηψόρβ; Φ ω κ ά ;'

3 8 9 .  Φ α ν η ε ν τ ό Χ ιπ ο ν  ε ξ  Α κ ρ ο σ τ ι χ ίδ α ς  
μ ετά  ‘Ο μ ο ιο μ ά ρ φ ε σ ν Έ λ λ ια σ ο υ μ φ ώ ν ω ν .

1 .—"’0  σ η  είνα ι π ο ία μ ό ς  τής Γ α λλία ;.
2 .—Ό  « η  είνα ι Ιταλός ποιητής.
ίϊ.— Ή  αη  ε ίνα ι, π όλ ις .τή ς-Γ α λ λ ία ;, 
4 .— Ό  α η  είνα ι ποτα μ ός τώ ν Ιν δ ιώ ν .  
δ .— 1Ή  α η  βίναι Ιχθύ ς καΓδπλον τού 

συγχρόνου πολέμου.
Τ άρχικά τώ ν π έ ν ιε  λέξεω ν άποτε- 

•λοϋν Φ » νη εντόλι«ον ταυ τόπου * * * - .  
* *, τ ο ϊ  όποιου  ζη τείτα ι ή  άνάγνωσις.

□ρβμιεχ«ί γ5 ϊ  Ε λευθερίά;

3 9 0 .  Φ α ιν η ε ν τό Χ ιπ ο ν

κτή — λ  
Π ρ έμ η χ β ; τ η ;  ’Ε λευθερία;

8 9 t .  Γ ρ ίφ ο ς
α π  

α π  ' α π  
φΟ 

α π  α π  
α π

ή
π  ο  ich ; 
Λ ο ίο ν ; 
π ο ιο ν ;
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MIKPAI Α ΓΓΕΛΙΑ Ι
01 νέοι δ ο ο ι: Δέν δημοσιεύεται 

'Αγγελία μεγαλύτερα t ilv  Ιό οτί' 
χ«», Καί μόνον μία tov  κα#*νό? 
βίςκάΛβ φόλλογ. Τιμολύγιον ; «Εως 
δέκα ιδ  πολύ λέξεις μέ όπλά στοι
χεία, δρ. 5®· Πέραν ιώ ν Οέκα λέ· 
¡sOTi 7 δρ,ή λέξις μέ 4*5.3,10 δρ.

' μδ ταχέα καί Ιό δρ. υ* κεφαλαία. 
Ό  χωριυτδς στίχος ftp; &5.

 — . [HB-1408J—...... ..........

Δ ιαδόθηκε αχ4 Γραφεία πώ ς 
ή ΤΕΧΝΗ διάλυσε. 

δΪΤαΝΤΗΣΗ :
• 0  σύλλογος ΤΕ Χ Ν Η  8χι μό-  

νο βέ διάλυσε, ά λλά  σήμερα 
είναι σέ θέση νά u s !  πό>ς 6 Α
γώ νας του γ ιά  τούς όκοπόύς 
καί τά  μεγά λα  Ιδανικά -too συ
νεχ ίζετα ι μ ’ έπιτυχία.

ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΤΕΧΝΗ  
ΣΚΟΠΟΣΤΒΧΝΗ  

ΣΥΝΘΗΜΑ ΤΕΧΝΗ  
_ .. . .______ [Μ Β-14091........... ..........

Π ού 94 Ιρ® Π ρ ο Η β μ ένη  
Τ ε μ π έ λ α  τετραδιάκι γιά 

γ ιά  ν’ Α νταλλάξουμε ; "Αν μοδ 
προμηθεόοης— άψοδ τό ο ο Λ ό θ ές  
— δέχουμάι κα! περιμένω. 
Λ α χ α ν ίδ α  τών ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΩΝ

 - .........[Μ Β-14101 ...........

Σ ΥΛ. « λ θ α ν α τ ο ς ε λ λ α χ ^
Νέα μέλη:  Αύρα, 4ούξ, 

Καπετάν Βρυκόλακας, Ούρανο- 
ξόστης, Φ ωτοδόλος Τοξότης, 
Χρυακβτός.Χρυσαλλίς ίΥαριανδς.

Δ ιε γ ρ ά φ η σ α ν  : Κίτρινο Κ ρί
νο, Κόκκινο Κρίνο, Κ οπελλιά , 
Κυψελιωτάκι, Λ αέρτης, Μ ελα- 
χροινός 'Ιππότης, Μικρά Σημαι
οφόρος, Παπαρούνα, Περιβόη
τος, Κ ερικλής, Π ερίφ ημος,' 
Σ τω ϊκός, Ύ πιρ ίω ν.

Τ μ ή μ α  Δ ια γ ω ν ισ μ ώ ν  
Νικητής του ένδοσυλλογιΧΟΟ 

'πρω ταθλήματος τάβλι', άνεβεί-
χθή δ

ΓΚΑΛΙΚ  
Τ μ ή μ α  Ψ υ χ α γ ω γ ία ς  · 

Συνεχίζοντες χ ίς  έχδρομές  
μας, ¿ « ο ίρ α χ ίύ σ β μ ί  οτήν Γ λ » -  
ω ά ία (ΐίη σ ·κ ίβ ις ) . 'Εκδρομείς.., 
δπεράριθμοι,. "

Μέ εξαιρετικήν έπιτυχίαν ε -  
8όθη ¿ ο ρ τ ή  οτδ οπίττ τού Δ η -  
μ ο α θ έ ν ο υ ς ,  ήτι{ κατά γονικήν 
ομολογίαν, Οιτήρξί ή έπ ιτο χε-  
στέρα τής σαιζόν, . Λυπούμεθα  
βτό«· τό πολυπληθές τού Συλ- 
λίγο υ  δέν επ ιτρέπει χήν *1ς ·6 -  
ρβίαν κ λίμακα  διοργάνωσιν έ- 
ξωσυλλογικών έορτών.
 * ,. [Μ β-1411]----------------

Θ ερμή. Πάεριώτισαα, Ρο· 
δ ο β α σ ίλ ιο α α ,  θερμές i s ρ· 

ΧΟίνχΙς· Δ η μ ο σ θ έ ν η ,  μ η ίένα  
πρό τού τέλους κ ρ ίνε!!! ‘Α λλά  
τό τ έ λ ο ς .. .  φθάνει κ α ί τότε Αλ
λοίμονο Π! Κ αταλαβανόμαστε. 
Κ ί ρ κ η ,  είπαμε τίποτε τό Α7(- 
κ ρ ό  Π ε ρ ισ κ ό π ιο ,  έλαμπε, λάμ· 
π ει καί χο5 εύχομαι. vie λάμπη
πάντοτε,

ΓΑ ΡΙΒ Α Α ΐΗ Σ  
(ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΣ ΠΟΘΟΣ 

ε ή ς  ΧΑΡΑΥΓΗΣ)

  JM B-1412] ......

Ο Σ ύλλογος * 2 ΐ% η ν ιώ τ ιχ η  
f fo g s a » , κ α χ ίπ ιν  θανάχου 

χοδ/ΐρ οέδρ οο  της, μετονομ άζε
ται εις * Z e ii jv H o z tK o v  '  Ο ρ ί 
ζ ο ν τα *  ,  καί έμ φ χνίζεχα ι πάλι 
γιΛ ν έα ,ίρ ά ο η  μέ τήν παρακά
τω σύνθεση :

Ε π ίτ ιμ ο ς  Πρίεδρος ·■ Β α ·  
o n a g o v i .  Qpίεδρ ος : Σ ε λ ή ν ιά ·  
χεκ βς Κ ο λ υ μ β η τ ή ς .  Ά νχ ιπ ρ ύ -  
εδρος : Μ ια ρ ό ς  Β ϋ ε λ τ ί ίς ,  Γραμ
μ α τείς  ; ’E o E p o ip « /y ití;f . Τ α 
μίας : £ΓαΧ£ίώ.Εης, Γ ά  Μ έ λ η  : . 
Σβληντωχοποόλα. Ί λ εά να , £ « -  
ληνιώ χιχη Αδρα, Σ ελη νιώ τικ ^  
Τ βράς, Σ εληνιώ χικος'Κ υνηγίς, 
Σεληνιώτικος Χ ταπο8άς, Μικρές 
ύ ίκ ιμ ο ς , Σφουγγαράς, Φανού
ρ ιος, "Ολυμπος.

ΣΕΛΗ Ν ΙΩ ΤΙΚ Ο Σ OPIZSN 
 ........... [MB-14t8]·.-·—....-....

Π ρ ο κ η ρ ύ ο ο ν τ α ι  ¿ la y iu v i ·
α μ ο ί  :

: α )  Ζωγραφικής^ Σκίτσο νε
ρομπογιάς ή  σ ινική ς. Βραβεία
τρία,

β) Γραμματοσήμων : Π αλαιδ- 
τερον βραβεύεται. Βραδεία τρία.

Έ κ α σ τον  γραμματόσημον οχί- 
τσο 3 0  δρχ. - .
Προθεσμία τέλος Σεπτεμβρίου. .

. Αιεύθυνσις ; Σύρου 4 5 , ,
Νιόβη ακόμα περιμένω ,Μ. Μ.

Ι Ιρ ο Η ο μ ε ν η  Τ ε μ π έ λ α
 :................{ΜΒ-1414]..·..................

Τ Ο ΚΟΥΒΕΝΤΟΛΟΙ- ΜΟΥ 
Ν η ρ έ α  ·. θερμ ή  ή χαρά μου 

για  τά  πρωτεϊ«· στο «διαγωνισμό
διηγήματος*.

Λ ο γ ο τ έ χ ν η  : Λ έγεταΐ'δτι νέα  
’ οοο συνεργασία τσίμπησε Β ’ {το- 
νούμενο 11). Προβλέπω καχαπλη- 
χ χ ΐκ ή  λογοτεχνική  έξ Ιλ ιξ η !- .

Ά λ μ π α τ ρ ι · ,  Γιά άνχιπροε- 
δρία Τ έχνη ς χήν θερμόχερή μου 
λύπηση.

Μ α σ κ ο φ ό ρ ε  : Νιώσε άφατη  
άνακρύφΊαη. 'Ανακάλυψα χ α 
μένο μυστήριο τής μάσκας σου !

Ξ α ν& έ Φ ο ίβ ε  : Ή ..·  ζωοδό- 
χικη ( s ic  1) έλλειψ η σου π λη μ 
μυρίζει χήν Διάπλαση . ι προσ
δοκία! ..

Κ α κ ο μ .  Χ η ν ά ρ ι ·  . ‘Εμπειρι
κός άγανακχεί γιά  κάκοησί^ σή  
τ ή ς ,,, πανύψηλης τέχνης τ ο ν .. .

Έ τ τ ίλ α έ ε  : Α ντ ίλ α λ ο ς  τής 
φήμης σου ουχνοφέρνει σχό δ ι
άβα μου, Νά τόν παρασύρω i 

ΤΡΓΦΩΝΑΣ 
 .................. [U 5 -.I1 1 5 ]...........  ......

r iá .ó c é r s p q  φ ο ρ ά . .  . . . .  
Κ ατεβαίνοντας άπο· χά  ψη

λά βουνά 6 Τ ρ ε λ λ ό ς  Σ κ ο η ε χ μ  
τ ή ς  χ α ιρ ε τ ά  τήν Μ ια ρ ή  Ό -  
ρ ε ίβ ά ι ιΔ α ,  θ ε ρ μ ή  Π α τ ρ ι ά τ ι ·
ο α , Μ ιμ ό ζ α ,  Ρ έ { ι ,  Ξ α ν θ ή  

■ Α μ α ζ ό ν α ,  Χ ιο ν ά τ η ,  Μ .  Ά ν  
θ α ή ά Α ιβ α ,  Χ α ρ α υ γ ή ,  Ά ν ο ί '  
ξ ι ά τ ι κ η  Π ν ο ή , Β α ή ά ίν ο  Ά ·  
t a i f y a v a ,  Δ ο ξ α ο μ ίν ο  Ν α υ τ ό 
π ο υ λ ο ,  Α τ τ ι κ ά  Ο ό ρ α ν ά , καί 
δ ο α  ά λλα  ^ ια π λ α ο ό π ο ν λ α  
γνώρισε αχήν Σ υ γ κ έ ν τ ρ ω σ η  
τ ή ς  Π ρ ο ο π ο π ίν α ς  a x is  E S —  
U — 4 J .

Π ρ ο σ Η ο π Ιν α  : Μνα χ ρ ό ν ο .
5π«σπιστής ■!!!

δ α ρ ώ ν ε  ‘4 τ σ ίχ χ α ν *  : θ υ μ δ ; 
σαι ; 2 3 — 1 1 — 41 Κ υ ρ ια κ ή .  
όλα υτράσ«»«, χά  , δένδρα, ή 
χλό η  καί κ ά τ ι ί ί ΐ ο .

’Α λ ε π ο ν ϋ τ α α ,  γ ιά  χά γ ε 
νέθλιά σου.εύχομαι κάθε χ ί πού 
έπιθυμείς.

Ά ν ν π ό τ α χ τ ο ,  ‘Λ ιμ έ ,  θ ε ρ -  
μ ή Ι Ι α τ ρ ιώ τ ια ό α ,Π υ γ ο Χ α μ π ϊς .  
Σ Δ ς  ε ύ χ ο μ α ι  Χ ρ ό ν ια  Ι Ιο λ λ ά .

ΤΡΕΛΛΟΣ ΣΚΟΠΕΥΤΗΣ

;....................(MB 1418)----------------

Τ εχαρχοδιαπλασοπούλες σδς 
χαιρετώ’ φιλικά. Ή λ Ιχτρ α ., 

νεαρή : κομψευόμενον ;; (θύμω
σες ι). Λ ια ί«τά ρ ικ ο .. τσακωνό
μαστε ;;!!!

Δ ρ υ ά ,  Ν ιό β η
 _...|Μ Β'·1417] ···-■’· ·····'- ,
Τ~ι ιά  λ ύ σ η  αά& ε π α ρ ε ξ ή γ η -  
*■ ο η ς .

—  Είμαι ίνα  καινούργιο Αια- 
πλασόπουλο- καί φ έ τ ο ς  πρω- 
χομπήκκ σχήν κίνηση πού  κάμ
ποσο καιρό παρακολουθούσα.

—  Λέν ίχιο  χ α μ μ ιά  σχέση  
μ έ  τούς Α ρ γ ο ν α ύ τ ε ς  χών π ε
ρασμένων χρόνω ν, κ α ί' π α ρ α 
κ α λ ώ  θ ε ρ μ ά  τόν περσινό ’Α ρ 
γ ο ν α ύ τ η  νά βημοσιεόοη οχετΕ*· 
Κή α γγελία  )μέ γόο τον ψευδώ
νυμο κ λπ .) , γ ιά  νά  διαλυθούν 
μερικές δυσάρεστες παραξηγή- 
σεις.

ΛΡΓΟΝΑΪΤΗΣ  
( Τ ή ς  Μ Β - 7 6 1 1 )

.......... ÍM B -1418J ..........- .....-
παίνονχας· οχό' όιαπλασιό- 
κοομο, χαιρετώ  ό λους-ες, 

άλληλογράφ ώ . (Αιεύθυνσις : ’Α
χαμνώ ν 316  Ά θή να ι, Ά π .  1Ιά· 
παϊω άννου). . ν 
. . Λ έ ω ν . à  θ ε α α α λ ο ν ιχ ε ΰ ς  

 - ..{M B  14191' .·.......
ι α π λ α ο ό π α ν λ α  /

Α ίγα παιδιά α π ’ τ’ δμορ- 
φο Η ρ ά κ λειο  μαζευτήκαμε καί 
κάναμε χόν όμώνυμο Σύλλογοί 
Καί ώς άρχικούς μας σκοπούς 
βάλαμε τήν ψ υχαγω γία, τήν 
Αλληλοβοήθεια καί τις έλεΰθε- 
ρες συζητήσεις μα ς. Ή  δράση 
μας δέ αρχίζει μ έ  τον νέο χρόνο.

^ Η ρ α κ λ ε ι ώ τ ε ς ·
' · :Δ ]σις: 4 . Μ πάϊλαν, Ν ..’Ηρά

κλειον Α ττικ ή ς , διά Ή ρ α κ ίει·  
ώ τας. Ά

 .....................[Μ Β-1420!..........·...........

Ε ισερχόμενος π ρ ο σ χ ω ρ ά
στόν έ κ λ ε Ί χ ό τ ε ρ ο  Λ ιαπλα- 

σιακό Σ ύλλογο « Γ υ μ ν ά σ ιό -  
π α ιδ α » ,

Μ έλ λ ω ν  Υ π ο υ ρ γ ό ς  
(Γυμνασιοπαίδων)

.....................[MB -1421J........ .........

Σ ΓΛΔΟΓΟΣ
«ΣΑΛΟΝΙΚ12ΤΚΣ»

Σ τις 13 τού Ιο υ λ ίο υ , έγ ινε  
ή δεύτερη συγκέντρωση' τής 
σειράς χών α ψ υ χ ο λ ο γ ια ό ό ν  
Σ υ γ κ ε ν τ ρ ώ σ ε ω ν »  μ έ  θέμα : 
« Τ ό  δ ια ν ο η τ ικ ά  δ ια φ έ ρ ο ν τ α  
τ ω ν  Ε λ λ ή ν ω ν  Ε φ ή β ω ν » . 

ΰ ίσ ιγή τρ ια  : Ά γ έ ρ τ .  
Α κολούθησε μ εγάλη  συζή

τηση. Έ κ τος α π ’ τ& μέλη  τού 
Συλλόγου, παρευρέθηκαν τά

Διαπλασόπουλα . τής. «Νίκης · 
Ε λ λ ά δ α ς» .

Ή  ε ρ ίιη  συγκέντρωση μέ 
θ έμ α : « Ό  Κ ιν η μ α τ ο γ ρ ά φ ο ς ·  
(με είσιγήτρια  τήν Π ρ ό σ χ α ρ η )  
θά γ ίνη  μετά μιά εβδομάδα. 
   [M B -142^ j:..-‘..... . ··.,.

Π ρω τομπαίνοντας ο τ ή ν , κί
νηση τής Αιαπλάσεως χ α ι

ρετώ 5λους-ες, Ιδιαιτέρως ΓΛΥ
ΠΤΗ καί ΖΩΓΡΑΦΠ.

ΙΈ Λ Α ΣΤΟ  ΝΑΥΓΑΚί
 .............. [Μ Β-1483Ι..........- ........
«AT [ΚΗ · ΕΛΛΑΣ»

1Ν  ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ
Τ μ ή μ α  Ψ υ χ α γ ω γ ία ς  ’■
Τό μεγάλο γεγονός κάθε μή

να  γιά  χόν εβθόμο νεαρόκοσμο 
τής Θεσσαλονίκης είναι ο ί « Ε ΰ ·  
θ υ μ ε ς  Β ρ α δ υ ε ς *  μ α ς !  'Στήν  
τελευταία (1 8 -7 -4 2 } .

Ε ξ ή ν τ α  διαπλασόπουλα έν-  
θαυσιαομένα μ έ  τις έπιχυχίες
μας·

Έ μ μ ετρ ο  .κουτσομπολιό’ 
(«Σμσρνέΐκο», «Χιονάτου τά πα
θήματα] : Α ιω ν ό β ιο ς .

Φ ανταστική ««μπάνια  σέ οτί- 
χους «Πώς θέλετε τ ό ν . .  .Πα
ράδεισο.;» Έ & ν ι μ ό ν  ’Ιδ ε ώ δ ε ς .  
■ Τραγούδια— εδθυμία καί σοβα

ρά —  διαπλασιακές χορω δίες : 
Ν έ λ λ η ,  Ν ύ φ η  τ ο ν  Θ ε ρ μ α ϊ
κ ό ν .  Α ιω ν ό β ιο ς ,  Π τ ο λ ε μ α ίο ς ,  
κ ι '  , Ακόμα γοητευμένα μ έ  τό  
χορό τους,-δ ια λεχτούς λαχνούς, 
τήν δπέροχη χάρη τής Β α σ ί 
λ ισ σ α ς  ε ή ς  Β ρ α δ υ β ς ,  θ λ ι μ 
μ έ ν η ς  Α υ γ ο ύ λ α ς  ψήφοι 4 :800.

Φ ιίο λ ό γ ιπ ό  Τ μ ή μ α .  Σ τ ΐν  γ' 
έσωτερικό λογοτεχνικό δ ια γω 
νισμό . ’ 1η θ λ ι μ μ έ ν η  Α υ γ ο υ 
λ ά ,  3ος Α ιω ν ό β ιο ς ,  3ος Π ε 
ρ α σ τ ικ ό ς .  [Κ αθυστερημένη] 

 [Μ Β -1484]........... .........

Ε λλάς t e v  Μ έ λ λ ο ν το ς .  
Χ α ρ α υ γ ή  τ ή ς  Λ ό ζ η ς .

'Επιτυχημένη ή  παρομοίωση. 
Μόνο λίγο άργά δ ι ό τ ι ’ τώρα 
πιά  γ ιν ή κ α μ ι.,. καμινάδες.

Γ ε λ α σ τ ό ς  Ξ ιφ ο μ ά χ ο ς  
Ν ικ η φ ό ρ ο ς  

 ....... [Μ Β -14251........ ····

Π ρωτομπαίνοντας στήν κ ίνη
ση τής,Λ ιαπλά σεω ς, χαιρε- 

τοΟμεν 5λους-ες·
’4*TÓ s τ ή ς ,Π ίν δ ο υ  

Λ ά μ ψ ις  
■ν [Μ Β-1426] ............ , ...

Τ όν ’ Αστέρα συγχαίρουμε γιά  
τόν «Κρυμμένο θησαυρό»  

τής γΐόρτή ς του. Λ' όμάδα :
Κ α ρ ν ά τ ις ,  Δ ο υ ξ  ‘Ο μ π λ ι γ -  

κ α ν τ ώ ,  ^ Η α ε ιρ ω τ ά κ ι ,  Ν η -  
ρ ε ύ ς ,  Ν ίΧ ς , Σ ίφ ο υ ν α ς .
- ................... [Μ Β-14271......... .......
« Τ Τ  ν ρ γ ιώ ι ι κ ο ίβ α ίν α σ σ ό { »

■*■'·*■ Στόν τελευταίο 'Ενδοου- 
λογικό μας ποιητικό διαγω νι
σμό, Ιβραβεύθηααν ό Χ ω μ α τ ό -  
ιτλ α σ το ς]  ίπαινέθηκε δ Π ρ ο 
μ η θ έ α ς  Δ ε σ μ ώ τ η ς .

01 φ ιλολογικές μας συγκεν
τρώσεις οτό σπίτι τού JTve- 
γ ιω τ ό π ο ν λ ο υ .  μ βς χάρισαν ω
ραίες βραδυές.

’Αντιπρόσω πος'Αθηνών :
' Υ ψ η λ ά ν  τ η ς

7  κ ο ι  14 Ν ο β μ β ρ ίο υ

Τ έεο ΐΐ Σ«(γι«1εσ


