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Γ Σ ννβ χ Μ β '& π ό  τό .τροηγοΰμδνο  κα ί  τέλος).

..— Μά, παιδί μου . . .
—Γ Γ  αυτό Ιφυγκ άπό κεΐ - πέραΓ 

Α γ α π ώ  τή Δία, άγαπώ ¡.τδν κ. Δε- 
'..τράβα καί θέλω νά μέίνω μαζί τους. 

Δέν» άγαπώ ' τή λαίδη “Ενσβορτ καί 
δέν θά ξαναγυρίσω ποτέ στό σπίτι 
της, στή Νέα Ύ δρκη!

— Μά; παιδί μου, δέν ήξερε πώς 
ήσουν.Ιγγογός της.·ν .

—. Μπορούσε' όμως νά μάγαπά 
καί χωρίς ν ά τ ό ξ έ ρ η .  Μήπως ήξε­
ρε τίποτα-δ κύρ Βασέτος πού μάγκ- 
πούσε κΓ έλεγε πώς δέν είμαι κακό 
π α ιδ ί ; ’Ό χ ι,  δχι !·δέν θέλω νά είμαι 
.6 Φ ίλιππος "Εναβορΐ, θέλώ νά ε ί­
μαι δπως πρώτα δ Φ ίλιππος τής 
’Αντωνίας. Ε ίμαι τδσο καλ& Ιδώ ! 
μέ- άγαποόνπόσο έδώ, -β λο ι! Γιατί 
νά πάω άλλδΟ, δπου 8έν μάγαπά 
κανένας, Ικτός άπδ τδν κύρ - Βασέ- 
το ; Νά μή μοΟ’ξαναμιλήσετε γΓ αδ- 
χούς- δέν Βέλα» οδτε νά τούς άκοΰω.

Ό  πάτερ - ’Ιωσήφ κατάλαβε πώς 
στήν κατάσταση πού βρισκόταν τό 
πα ιδ ί, ήταν Ιπικίνδυνο νά εξακολού­
θηση μαζί του τέτοια-συζήτηση.

—  Καλά, π α ιδ ίμ ο υ , τοΰ είπε, ή- 
σύχασβ. ‘Ο ,τι θέλεις Ισύ θά γίνη ,. 
κανένας δέν θά σέ βιάση. Κ Γ ίγ ώ  
δέν θά σόΰ ξανακάνω, λόγο γΓ  αδτδ.

' ΚΓ ή  χαρά πού έλαμψε ,μιά στι­
γμή- στά μάτια  του μικρού άρρω­
στου μ’ άδτή  τήν δπδσχεση, Ικάμε . 
τδν καλό παπά  νά μετανοιώαη σχε­
δόν που τού φανέρωσε πώς ήταν δ 
Φ ίλ ιπ π ο ς ’Έ ν σ β ο ρ τ .

• Λ Ε 8

Ή  ο ν μ φ ι ΐ ίω σ η

, Ό  ■ Έδρυάρδος "Ενσδορτ γύρισε 
, ά,-ιίό. τδ. Φάρ Ό ύ έσ τ  άμέσως μ ίλ ις 
Ιλαβε' τ·ό γρ,ίμμα τής λ α ίδ η ς ,. πού 
τδν πληροφορούσε πώς δ Φ ίλιππος

ήταν Ιγγονός της. Καί παρακάλεσε 
τήν άστυνομία νά κάμή νέες έρευνες 
πρός άνεύρεαή του, που δέν έδωσαν 
δμως καλότερ' άποτελέσματα άπό 
τις  πρώτες. Γ ι’ αΰτό στδ μέγαρο ή­
ταν δλοι καταστενοχωρημένοι καί

Ε π ιτέλους, μιά. ήμέρα ή άγωνία 
τους ικανοποιήθηκε: έκεΐνος πού 
χτύπησε τήν πόρτα ήταν τηλεγρα­
φικός διανομέας, κΓ έφερνε ΐνα τη ­
λεγράφημα άπό τή Ν |α  ’Ορλεάνη, 
μέ τήν υπογραφή τοΰ πάτερ - ’Ιωσήφ, 
πού έλεγε τάκόλουθα:

« Ό  Φ ίλιππος βρίσκεται έδώ, στή 
βίλλα Δετράβα, δδός Κήπων. Είναι, 
ασθενής».

« —"β , γ ια γ ιά  μου! α ά γ α η ώ  κ α ί πυτέ π ια  δ έν  ·&«'.οέ  Ά νπ ή σ ω !»
(Σελ. 354, οτ. β') · '

καταλυπημένοι- ή . γ ια γ ιά  μάλιστα, 
πού είχ£ καί τις μεγαλύτερες τύ­
ψεις, μπορούμε νά πούμε πώς ή­
ταν άλήθινά δυστυχισμένη. 'Ό ταν 
κάποιος χτυπούσε τήν πόρτα,, ρω­
τούσαν μέ άγω νία .«ποιδς ;», έλπί- 
ζαντας πάντα πώς .θά πήγαινε κα­
νένας άστυνομικός, νά τούς πή πώς 
δ χαμένος βρέθηκε. ’Αλλά πού τέ­
τοια τόχη !,

Τό Εδιο'βράδυ, ή  λαίδη ’Έναβορτ 
κΓ δ Έδουάρδος άναχώρησαν για 
Νέα.’ ’Ορλεάνη.

'Ωστόσο δ άρρωστος καλυτέρευε ά­
πό ήμέρα σέ ήμέρ«. Κάθε.άπόγεμ- 
μκ, ή Κελίνα- τόν έσήκωνε καί τόν 
έκάθιζε, -καλ-ά τυλιγμένον μέ κου­
βέρτες, σέ μιά μεγάλη πολυθρόνα 
κοντά ατό παράθυρο. ’Από κεί έβλε­
πε τόν άγαπημένο’του κήπο.
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—  Νά, Ιλ εγ ε , ,αύτές τ ίς  τρ ιαντα­
φ υ λ λ ιά  τ ίς  γνω ρίζω , ή β ε ι * - ’Α ν­
τω νία  τ ίς  φύτεψε μπροστά μ ο υ . . .  
*Α, ίδές πώ ς ψήλωσε κείνη  ή γ ια ­
σ εμ ιά ! τότε μόλις έφτανε ώς τόν 
ώμο μου, κ α ί τώρα κοντεύει νά φτά- 
ση τή  σκεπή τοΟ σ π ιτ ιο ύ ! . .  Κ ι’ έ· 
κείνα  τά  κρ ίνα  τά  θυμάμαι* τά  φυ­
τέψαμε τήν  ήμέρα πού ή Δέα πού­
λησε τόν Κ ο υ α σ ιμ ό δ ο ...  ’Εκείνες 
οί βιολέττες ε ίνα ι οί τελευταίες πού 
φύτεψε ή  κα ϊμ ένη  ή Θ ε ιά -Ά ν τω - 

- ν ί α . ; . .  Τ ί ώραΐα πού κελαϊδοΰσε 
. έκεΐνο τό πρ ω ί ό Κ αρδινάλιος ! ίσως
γ ια τ ’ ήταν ή τελευταία  φορά πού 
τόν δκουγε ή θειά  μ ο υ . . .

Έ τ σ ι ,  δλα γύρω  του τοδ θύμιζαν 
τά περ ιστατικά  τής περασμένης του 
ζω ής καί τούς άνθρώπους πού ε ίχ ε  
Α γαπήσει. Ή  Δέα δλημέρα σχεδόν 
ήταν κοντά του. Τδν περ ιπο ιόταν  
μέ τή  μεγαλύτερη στοργή, κ ι’ ή μό- 
νη τη ς χα ρά  τώρα ήταν νά βλέ- 
π η , ή  νάκούη άπό τόν γ ιατρό  πώς 
π ή γα ινε  καλύτερα.

Έ ν α  πρωί' π ή γε  νά τόν ί2ή  κ ι’ ό 
πάτερ - ’Ιω σήφ, δπω ς άλλωστε Ικανέ 
σ υ χνό τα τα .' ’Αλλά τδ πρ ω ί έκεΐνο, 
δ  καλός πα πά ς φαινόταν σά λυπη­
μένος, σάν άνήσυχος. Πήρε στήν ά· 
κρη  τή  Δέα· κ ι ’ άλλαξε μαζί τη ς λ ί­
γ α  λόγια  σιγανά.

—  Π ρέπει νά τοΟ τδ  πώ , τής ε ίπ ε  
στό τέλος πΐό. δυνατά. Τό χρέος μας 
ε ίνα ι νά τόν'προετοιμάσουμε γ ι ’ αύτή 
τή  συνάντηση. Σ Ι  λ ίγες  ήμέρες θά 
είνα ι 15®.

Ό  Φ ίλ ιπ π ο ς  κάτι άκουσε κ α ί κα­
τάλαβε . "

—  θ ά  ε ίν ’ 15ώ ! φώναξε μ’ έξα­
ψη* κ α ί πο ιός θά ε ίν ’ έδ® ;

Ό  πάτερ - ’Ιωσήφ τόν έπλησίασε 
κ α ί, χα ΐδεύοντάς του τό κεφάλι, τόΟ 
ε ίπ ε  :

—  Σύχασε, πα ιδ ί μου. Δέν όπάρ- 
χε ι λόγος νά λυπηθής καί ν ’ άνησυ- 
χ ή σ η ς .Ή  γ ια γ ιά  σου κ ι ’ 0 θείος σου 
έρχουνται.

^  — Έ 8®  ; Ιρχουντ’ έδψ γ ιά  νά μέ. 
"'πάρουν ; νά .μ έ πάνε κεΐ - κάτω  ; Δέ 
θέλω !.

Κ ι’ ¿ Φ ίλ ιπ π ο ς  άρχισε νά κλαίη  
π ικρά.

— Έ ρ χ ο υ ν τα ι νά σέ ίδοΟν, γ ια τ ’ 
ε ίσ α ι δικός τους κ«1 σ’ άγαποΰν, ε ί­
πε· & πάτερ - ’Ιωσήφ.

— Έ ρ χ ο υ ν τα ι νά σέ ίδοΟν γ ια τ ί 
'ξέρουν πώ ς είσαι άρρωστος, Ιπρό- 
σθεσε κ ι’ ή Δέα. Μή .φοβάσαι,' κ α ­
νένας δέν θά σέ πάρη μέ τή  βία . . .  
δέν θ’ άφήσουμε μ ε ΐς  νά σέ πάρη 
κανένας μ έ .τή  βία .

—  Θά μέ πάρουν γ ια τ ί ε ίμ α ι δι·
, κός τους ! άποκρίθηκε ό Φ ίλ ιπ π ος

μέ περισσότερη έξαψ η ' νά, 0 πάτερ

’Ιωσήφ τό είπε* ώ , Δέα, μήν τούς 
άφήσης νά με πάρουν ! .  .

— Η σ ύ χα σ ε, ξανάπε ή Δέα, δέν θά 
σέ χωρίσουν άπό  μάς.

"Αν ήταν καλά, δ Φ ίλ ιπ π ο ς  δέν 
θάκανε βέβαια Ι τ σ ΐ  σά μωρό π α ιδ ί. 
’Α λλά τώ ρα ε ίχ ε  κ α ί τήν παραξενιά 
ή τήν ύπερευαισθηαία' τής άρρώ 
στειας. Τ ή  νύχτα τοΟ ήρθε πάλι πυ­
ρετός. Ά δ υ ν α το ’νά ήσυχάση καί νά 
κοιμηθή. Τά μάτια  του γυάλιζαν 
κ α ίτ ά  μάγουλά του έκα ιγαν . Τ ά  με-, 
σάνυχπα ζήτησε νά τόν καθίσουν 
κοντά στό. παράθυρο. Έ κ ε ΐ  πέρασε 
δλη τή  νύχτα , κοιτάζοντας τόν κήπο 
ώαότου φωτίσθηκε άπό. τίς πρώτες 
λάμψ εις τού ήλιου.

. —  Τέτοια .ώ ρα μέ ξυπνούσε πάντα 
ή θε ία  · ’Α ντωνία, ε ίπ ε  στή Δέα 
πού, άγρυπνη καί αύτή, καθόταν 
κοντά του.

—  Φ ίλ ιπ π ε , 6 πυρετός σού Ιπεσε. 
Έ λ α  τώ ρα νά κ ο ιμ η θ ή ς ! .·.

. —  Σούτ! σ ιω π ή ! ’’Ακούσε, Δέα. 
Αυτό τό κελά ϊδημα  τό γνω ρίζω . Ε ί ­
ναι ό Κ αρδινάλιός μου. Ά κ ο ϋ ς ;

Π ραγματικώ ς, άκουγόταν άπό  τόν 
κήπο τό γλυκό  πρω ινό κελά ϊδημα 
ένός πουλιού. Έ γνώ ρ ισ ε, φαίνετα ι, 
.τή φωνή τού πα ιδ ιού  κ ι’ έπλησίασε 
στό παράθυρο. Ν αί, ήταν ,6  Κ αρδι­
νάλιος, δ .παλιός του φ ίλος. Πόσο 
εύτοχισμένος ήταν τή  στιγμή  έκείνη 
δ μ ικρός άρρωστος ! .  ,

Τ σ τ ε ρ ’ άπό λ ίγες  ήμέρες. δταν 
Ιφθασαν στή Νέα ’Ορλεάνη ή λαίδη 
Έ νσβ ορτ κ ι’ ό γ ιό ς  τη ς Έ δουάρδος, 
βρήκαν τό Φ ίλ ιπ π ο  πολύ καλύτερα, 
σχεδόν καλά, κ ι ’ έντελώς έτοιμο νά 
τούς δεχθή . Τό θαύμα αΰτό τό ε ίχ ε  
κατορθώσει ή Δέα, μ ιλώ ντας του ό- 
λοένα γ ιά  τούς γονείς του, γ ιά  τήν 

'ά γ ά π η  πού χρωστούσε στούς στενούς 
του συγγενείς, κα ί γ ιά  τή  λύπη  πού 
θά αισθανόταν ή  θειά  · ’Α ντωνία άν 
ήξερε πώ ς δέν ήθελε νά τού ; ίδή.

Ό  Φ ίλ ιπ π ο ς  λοιπόν περίμενε τόν 
έρχομό τους ήρεμα, μ έ χαμόγελο, 
κοντά στό παράθυρο, κρατώντας τό 
χέρ ι τής φ ίλης του. Κανένας άλλος 
δέν ήταν στήν κάμαρα έκείνη τή 
σ τιγμ ή , κα ί ή Δέα δέν θά ξεχνούσε 
ποτέ τή  σκηνή πού έίδε : Ή  λαίδη 
Έ νσβ ορτ τδν Ισφ ιξε στήν πλα τειά  Αγ­
κα λ ιά  τη ς  μέ τόση ά γά π η  κ α ί χα ρά , 
ώστε ό Φ ίλ ιπ π ο ς  αίσθάνθηκε τά 
.μάτια  του δ γ ρ ά ,'κ α ί κάθε άντιπά- 
θεια , -κάθε έχθρότης, έξαλείφθηκε 
δ ιαμ ιάς ά π ’ τήν καρδιά  του. Κ ι’ 
άγκαλιάζοντας αμέσως τό λα ιμό  τής 
γρ ιάς, πού τού φαινόταν τώρα τόσο 
καλή , ¿φώναζε’:

— “Ω, γ ια γ ιά  μου ! σ’ ά γα π ώ  καί 
ποτέ π ιά  δέν θά σέ λυ π ή σ ω ! Συχώρε- 
σέ με πού πείραζα  τή Λ ουκία καί πού

σ ά ςΙφ υ γα  κ ρ υ φ ά ! .  . Συχώρεσέ μ ε !
Μέ τά  σ υ γκ ινη τικ ά  αύτά λό γ ια . „ 

γ ια γ ιά  κ ι ’ εγγονος συνεννοήθηκαν 
καί συμφιλιώ θηκαν στήν έντέλεια. 
“Ε π ε ιτα  ό Φ ίλ ιπ π ο ς  ψιθύρισε μέ 
φωνή άδύνατη καί γ λ α κ ιιά  :

— Ό  πάτερ  - ’Ιω σήφ μού ε ίπ ε  πώς 
δέν θά θελήσετε νά μέ πά ρετε  άπό 
δ ® . .  . άμέσως.

—  Ν αί, π α ιδ ί μου,' άποκρίθηκε 
ή λαίδη* θά μείνη,ς ¿8® δσον καιρό

• θέλεις, κα ί γ ιά  πάντα , άν τό έπιθυ-,
μήί·

Δέν θά χρειαζόταν κ α ί τ ίπ α τ  άλ­
λο γ ια  νά γ ίνη  ή συμφιλίωση 'ίρ ι -  
στική. '

“Ε να δειλ ινό ίίσ τιρ ’ ά π ό  λ ίγ ε ς  ή ­
μέρες, ό πάτερ - ’Ιω σήφ, μπαίνοντας 
σ ιόν κ ή πο  τή ς β ίλλας Δετράβα, βρέ­
θηκε μπροστά σ’ Ινα  θέαμα πού τδν 
συγκίνησε βαθειά  : Ό  Φ ίλ ιπ π ο ς  κ α ­
θόταν σέ μ ιά  πολυθρόνα κάτω  ά π ’τό 
άγαπημένο του δέντρο. ‘Η  γ ια γ ιά  
του, καθισμένη κοντά του, τού έκανε 
αέρα μ ’ ένα ρ ιπ ίδ ι άπό -φτερά. Ή  
Δέα διάβαζε δυνατά ν ’ άκοΟν δλοι, 
μέ τό Χόμο ξαπλωμένο ατά πόδια 
της. Ό  κ . ’Ένσβορτ καί ό κ . Δετρά- 
βας σουλατσάριζαν παρα  π έρ α , - μ ι­
λώντας γ ιά  τή ν .ά γα π η μ ένη το υ ς  τέ­
χνη .Τ ό  κλουβί μέ τά  π α ιδ ιά  κρεμό­
ταν ά π ό  μ ιά  Ιλ ιά . Ή  Κ ελίνα , κάτω  
άπό ΐ ή  βεράντα, Ιρρχβε, κ ι’ ό Α ίλυ- 
βελ, ξαπλωμένος έκ ε ΐ χά μ ω , κο ιμό­
ταν τόν ύπνο τοΟ άθώου.

— Ό  θ ε ό ς  διευθύνει ,καί οίκονο- 
μ ε ΐ τά  πάντα , ε ίπ ε  Ó παπάς, βλέπον­
τα ς μ ’ έκσταση τήν  ώ ραία  αύτή ε ι­
κόνα.

Ή  Δέα άφησε τό διάβασμα κ α ί 
σηκώθηκε νά τού δώση κάθισμα, 
άλλά έκεϊνος άρνήθηκε.

— “Ο χ ι, ε ίπ ε , δέν θά κάθήσω. ’Α ­
πόψε ί χ ω  καθήκοντα πού μ έ  καλούν 
άλλού. Έ δ ώ , βλέπω , είσθε πολύ 
καλά  καί μού φθάνει. Λ οιπόν, π η ­
γα ίνω .’

Έ π λ η σ ία σ ε  τότε τό κλουβί, δπου 
τά  ποντικάκ ια  έξακολουθούσαν τά 
π α ιχ ν ίδ ια  τους’, κ α ί τά  κοίταξε λίγες 
σ τιγμ ές σκεπτίκός.

—  Πάτερ - ’Ιω σήφ , τού ε ίπ ε  άξαφ ­
να ό Φ ίλιππος*  πότε λοιπόν θά π ά ­
ρετε τά  π α ιδ ιά  σ α ς ; Δέν τό λέγω 
γ ια τ ί  τά  βαρέθηκα, άλλά  συλλογιέ­
μα ι πώ ς πολύν καιρό τά  στερηθήκα­
τ ε  κ α ί θά θέλετε βέβα ια  νά τάχετε 
π ά λ ι μ α ζ ί σας.

Ό  πάτερ  - Ιω σ ή φ  έκρκκίνησε, έ- 
λαφρά, κ ι ’ άποκρίθηκε μέ κ ά π ο ια  ά- 
μ η χα ν ία  :

—  Ν α ί, φ ίλε μου, 8ν δένσοΟ ’κ ά ; 
νη κόπο}νά τάποχω ριαθής, τά  παίρνω  
πολύ ευχαρίστως- Τώρα είσ α ι ευ τυ ­
χισμένος, δέν τά χρειάζεσ α ι π ιά  . . .
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Α λ λ ω ςτε , περιττό  νά σου τό π®, θά
• μπορής νά  τά  βλέπης δταν θέλης.

—  Τότε . , . άφήστε με μόνο νά 
τάποχα ιρετήσ ω .

Ό . πάτερ - ’Ιωσήφ ξεκρέμασε τό 
κλουβί κ α ί τό έφερε στό Φ ίλ ιπ π ο .

—  Χ αίρετε, καλοί μου φ ίλο ι ! 
ε ίπ ε  τότε τό πα ιδ ί στάσπρα ποντι- 
κάκια . Σ είς  μέ παρηγορήσατε τίς 
ήμέρες τής δυστυχίας, άλλά κ ι’ έγώ

* σάς άγαπούσα καί σάς περιποιούμουν 
δσο μού ήταν δυνατό.-. . ,·Δέ φταίω  
έγώ , Α ν. . .  Δέ θά σάς ξεχασιό ποτέ, 
κ ι ’ Ιλ π ίζω  πώ ς καί σείς δέν θά μέ

. ξεχώσετε.
Κ ατόπι ό πάτερ - ’Ιωσήφ ¿τύλιξε

μέ ·τό μαντήλι 
- του τό κλουβί, 

κα ί τό π ή ρ ε ' 
στό κελλ ί του μέ 
συγκίνηση κ α ί 
μέ χα ρά . Κ ι’ άν 
περνούσε κανέ­
νας, τή  νύχτα 
ά ρ γ ά ,ά π ό  έκ ε ΐ­
νο τό μέρος, θ ί -  
βλεπε . φώς στά”

. μ ισ ό κ λ .ε  ι σ τ  α 
παράθυρα καί 
θάκουγε σ ιγανό ' 
κα ί γλυκό, ήχο 
άπό φλάουτο—  
χορευτικές μ ε­
λω δίες τού πα - 
‘λιδύ καιρού, 
πού μ’ αύτές ό 
πάτερ · ’Ιωσήφ 
έρρύθμιζε κα ί 
πάλι τδ βήμα 
τών πα ιδ ιώ ν 
του.

χ ι .  Τό δεύτερο είναι Ινα κορίτσι 
ψηλό κ α ί Αδύνατο, μέ άφθονα ξαν­
θά μαλλιά , Κ αί τό τρ ίτο  είναι Ιν· 
άλλο κορίτσ ι, σεμνό, . χα ρ ιτω μ ένο ,' 
μέ μαλλιά καί μ ά τια  μαύρα. ,

— *Α ! έφεραν τήν  εικόνα άπό  τήν 
Έ κ θ ε σ η , ε ίπ ε  τδ κορίτσι μέ τά 
ξανθά μαλλιά . 'Η  Δέα, φυσικά, δέν ' 
είναι σέ θέση νά τήν κρίνη , ούτε ή 
γ ιαγιά*  μόνο νά τή  θαυμάζουν μ π ο ­
ρούν. Ώ ς  πρός αύτό πάντα είναι 
σύμφ ω νες: δ ,τι κάμει δ ξάδερφος 
Φ ίλ ιπ π ο ς  ε ίνα ι τέλειο. . .  Τό βέβαιο 
ε ίνα ι πώ ς Ι χ ε ι  ίδ ιοφ υια  μεγάλη. Τό 
είπαν δλοι οί ζω γράφοι κ ι’ οί κρι-’ 
τ ικ ο ί πού έγραψαν γ ιά  τήν Έ κ θ εσ η .

Λ φ ·
■•Επίλογος
"Γατερα άπό 

Ιξη  χρόνια.
Η  σκηνή σ τή  μεγάλη σάλλα τού 

μεγάρου Έ νσ β ο ρ τ στή Ν έα Ύ όρκη,
Σ έ  κομψό τρίποδο, κοντά στό 

παράθυρο, είναι στημένος ένας π ί ­
νακας πού φ ω τίζετα ι λαμπρά. Π αρι­
στάνει Ιναν κ ήπο , κα ί στή μέση, 
πάνω  στό χλοερό δρομάκο, περπα- 
τ ε ΐ  μ ιά  κόρη Ασπροντυμένη γ ιά  τήν 
πρώ τη Μετάληψη.- Κ άτω ά π ό  τόν- 
αραχνοειδή  πέπλο , μ όλ ις διακρί· 
νουνται τά  ώραία της' χα ρα κ τη ρ ι­
στικά.

Τ ρία  πρόσωπα, έκεΐ μπροστά στήν 
εικόνα, - τήν παρατηρούν μέ τό πιό 
ζω ηρό ένδιαφέρον. Τ ό  Ινα είνα ι ή 
λα ίδη  Έ νσ β ορτ, μεγαλόπρεπη κ ι’ 
έπ ιβ λ η τιχή  δπως άλλοτε, άλλά καί. 
μέ μ ιά  έκφραση καλωσύνης στό πρό­
σωπο, πού ποτέ ώς τότε δέν τήν ϊ ί-

γράφεΓκαμμιά ύ π ερ β ο λ ή , είπε ή λαίδη ά κ ο υ μ π ώ ντ α ς  σ τ ό  μ π ρ ά ισ ο  
τού  Φ ιλ ίπ π ο υ  . , .»  (Σ ε λ . 35C, στ. α*)

—Ί Ι ρ ίν  άκόμα τήν τελειώ ση, ό 
μ π α μ π ά ς Ιλ εγε  πώ ς ή εικόνα αύτή 
είνα ι έξοχο έργο γ ιά  ζω γράφο τής 
ή λ ικ ία ς  του, ε ίπ ε  ή  Δέα μέ τ ή  γλυ- 
κ ε ιά , μελω δική  καί σοβαρή φωνή, 
πού τήν Ιχα ρφ κτή ρ ιζε άπό  μικρού­
λα. Τ ήν έκαμε δσον καιρό έμεινε μα­
ζ ί  μας , στή Νέα ’Ορλεάνη, τόν π ε ­
ρασμένο χειμώ να;

Τό ξανθό· κορίτσ ι, πού,'δέν ήταν 
παρά ή Λ ουκία— ή «κούκλα.& Λου- 
χ ία ,· ,π ο ύ  γύ ρ ιζε  ίξ η  χρόνια  στήν 
Ε ύρώ πη δείχνοντας τά  χρυσά της 
μαλλιά , κ α ί .τίς πλούσιες τουαλέτ· 
τες τη ς— είπ ε  χα μ ο γελ ώ ντα ς:

— Δέν έκπλήττομαι γ ιά  τό θαυμα­
σμό σου, ά γα π η τή  μου Δέα* ό Φ ί­
λ ιπ π ο ς’ έδώ σέ παριστάνει σάν ά γ ­
γελο, κ ι’ έννοώ πολύ καλά . . .

— ’Ώ , δέν κο ιτά ζω  τό πρόσωπο, 
άποκρίθηκε ή  Δέα, κοκκινίζοντας 
λ ίγο . Ά λ ή θ κ α ,  ό Φ ίλ ιπ π ο ς  έμενα 
πήρε γ ιά  μοντέλο*, άλλά μέ έξιδανί- 
κευσε τόσο πολύ, ώστε δύσκολα μά- 
ναγνω ρίζει κανένας.

— “Α, μπά  ! έγώ-βρίακω ·πώ ς μ ο ι­
άζεις καταπληκτικά , ε ίπε ή λα ίδη  
κοιτάζοντας τρυφερά τδ  μελαχροινό 
κορίτσι.

—  Ν αί, έχ ε ι κάτι τ ί, δέν λέγω, 
ε ίπ ε  ή Α ουκία, άλλά δέν μπορεί 
κανείς νά π ή  κ α ί πώ ς μο ιάζει κατα­
π λ η κ τικ ά . Π ρέπει νάγαπά  πολύ τδν 
ζω γράφο , “Αλλωςτε ή έμοιότης, 
λένε', δέν είνα ι άπα'ραίτητη.

- Νομ ίζ® , 
ά γα πη τή  μου 
Λο υ κ ί α, πώ ς 
δέν έκτιμφ ςδσο 
πρέπει τό |τα -  
λέντο τοΰ ξα­
δέρφου σου, εί- ’ 
πε ή λα ίδη  μέ 
κάποια  δυσαρέ­
σκεια.

.— ’Α πεναντί­
ας, γ ια γ ιά  μου, 
διαμαρτυρήθη - 
κε ή Λουκία, 
έγώ  τόν θαυμά­
ζω. Κάνω δη ­
λαδή δτι κάνουν 
έδώ μέσα δλοι, 
άπό τό μ εγα ­
λύτερο &ς τό 
μικρότερο.. ’Α ­
κόμα κ ι ’ ό Βα- . 
σέτος . . .

—  ΙΙρα γ  μα- 
τιχώ ς, δλοι Α­
γαπούν τ δ ν Φ ί-  

Νλ ιπ π ο , ε ίπ ε  ή 
Δέα. Ό ’ μπα­
μπάς τόν λ α ­
τρεύει. Κανέ­

νας άλλος άπό τόν Φ ίλ ιπ π ο  δέν θά 
κατόρθωνε νά τόν πείση  νά έρχεται 
έδώ κάθε χρόνο καί νά κάθεται ενα- 
δυό μήνες.. Κ ι’ δταν φεόγη, λυπά­
τα ι π ο λ ύ . . . Ά ς  ε ίνα ι, άμα τελει- 
ώση τ ίς  σπουδές, του, έ μπαμπάς 
έλ π ίζε ι πώ ς ό Φ ίλ ιπ π ο ς  θάρχεται 
Υά μένη μ α ζ ί μ α ς  δλο τδ χειμώ να . . .
• —  Λησμονείς., ά γα πη τή  μου, ε ίπε 

ή λα ίδη  μ’ έλαφ,ρά έπ ιβλητικό  τόνο, · 
πώ ς ό Φ ίλ ιπ π ο ς  μού είναι άπολύ- 
τως άναγκαΐος γ ιά  τήν εύτυχία  μου. 
Ά λ λ ά  κ ι’ ό ’Εδουάρδος, κ ι’ ή  νύφη · 
μου, τόν Α γαπούν τόσο; πού δέν θά 
μπορούσαν νά υποφέρουν μακρότερο- 
χω ρισμό.

— Έ γ ώ  τώρα κοντεύω νά  ζηλέψω! 
έκαμε γελώ ντας ή Λουκία* τρ ία  έγ- , 
γόνια  Ι χ ε ι  ή γ ια γ ιά , άλλά κανένα
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δεν άγαπδ σάν τάν Φ ίλιππό της !
Τή στιγμή Ικείνη άνοιξε ή  πόρ­

τα  καί μπήκε 6 Ιδιος ό Φ ίλιππος. 
Κρατούσε μιά έφημερίδα, τά μάτια 
του έλαμπαν, κ ι’Ίκφραση ζωηρής 
εύχαρίστησης ήταν χυμένη ατά πρό­
σωπό του;

— ΆκοΟστε, γ ια γ ιά , είπε'άκουσε, 
ξαδέρφη Λουκία, άκουσε, Δέα, νά 
σάς διαβάσω τί γράφουν γ ιά  τό έρ­
γο μου. Ό  Θείος Έδουάρδος είχε 
στενοχωρηθεί πού δέν τό κρέμασαν 
σέ καλή θέση, άλλ’ αύτό δέν εμπόδι­
σε νά τδ προσέξουν. Να τΐ γράφει 
αύτή ή  έφημερίδα :

« ‘Α β .  2 7 0 .  Πίναξ τοποθετημέ­
ν ο ς  πολύ ύψηλά, πράγμα τά όποιον 
δέν τιμά τά μέλη τής Ε π ιτρο π ή ς 
πού έκαμε τήν άνάρτησιν. Διακρίνε- 
ται διά τήν πιστότητα τού σχεδίου, 
τήν καλαισθησίαν του χρωματισμού 
καί τήν τρυφερότητα πού διαχύνε- 
ται εις τά πρόσωπον τής κόρης. Μαρ­
τυρεί χείρα  καλλιτέχνου γυμνασμέ­
νου' καί δμως μανθάνομεν δτι .ό ζω­
γράφος είναι μόλις δεκαεννέα Ιτ&ν!»

— Μπράβο, Φ ίλ ιππε ! φώναξε ή 
Λουκία χειροκροτώντας· μ* αύτό λέ­
γεται , θρίαμβος· τά συγχαρητή­
ριά μου.

— Δέν γράφει καμμιά δπερβολή, 
π α ιδ ιά  μου, είπε ή  λαίδη, άχουμ- 
πώντας στό μπράτσο τοϋ Φ ίλιππου 
καί γέρνοντας στόν ώμο του, γ ιά  νά 
παρακολουθή καί μέ · τά μάτια .τά 
διάβασμα.

Στό πρόσωπο τής Δέας φαινόταν 
δλη της ή εύτυχία- άλλά τά χείλη 
της έμεναν κ λε ισ τά .' Έ τ σ ι συνήθι­
ζ ε - δσο μεγαλύτερη ήταν ή συγκίνη­
σή της, τόσο λιγώτερο μιλούσε.

— Μ πά! μάς -ήν έστειλαν ; έίπε 
ό Φ ίλιππος, τώρα μιόλις βλέποντας 
τδν πίνακά του κοντά στδ παράθυρο. 
Κ ι5 είναι πολύ ωραία έ δ ® . · . Ή  
Δέα, γ ια γ ιά , δέν είναι άπαράλλαχ- 
τ η ;  Γιά μένα, αύτή ή όμο'ιότης ά- 
ποτελεί δλη. τήν άξία τού έργου μου.

Ή  λαίδη του Ιρριξε βλέμμα γε­
μάτο μητρικό καμάρι. Ό  Φ ίλιππος 
διατηρούσε τήν.¿μορφ ιά  τής π α ι­
δικής του ήλικΐας· άλλά είχε $ν· 
δρωθεί κ ι’ αποκτήσει μιά κάποια 
σοβαρότητα, χωρίς δμως νά χάση 
διόλου καί τή  χάρη  του. Προπάν- 
των ε ίχε  διατηρήσει τήν άγαθή φύ­
ση, τό άθώο βλέμμα, τή χρηστότητα 
καί τήν είλικρίνεια τού Φ ίλιππου 
τής ’Αντωνίας. "Ω, -¿ώρα ή λαίδη 
μπορούσε νάναι περήφανη, γ ιατί ό 
σπάνιος Ικείνος νέος είχε  τδνομα 
πού κΓ  αύτήν τήν έκανε νά περηφα­
νεύεται — τδνομα Έναβορτ.

Τ Ε Λ Ο Σ
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Τ’ ΟΝΕΙΡΟ ΤΟΥ ΚΥΡ-ΗΛΙΑ
ΑΝ ΑΓΝ Ω ΣΜ Α Γ ΙΑ  Μ ΙΚ ΡΑ  ΠΑ1ΑΙΑ
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Ξοπίσω του,οί πολοτιανοί στρατιώτες, οί φρουροί, κι οι ίδιόι^δκόμιι 
οί σωματοφύλακες, τύν κυνηγούσαν σέ μιά γραμμή ότελείωτη, φωνάζοντας 
«πιάστε τ ο ν ! πιάστε τον !». Κ ι’ από τά πεζοδρομ ία  δεξιά κ ι άριστερα, 
ο λαός τής Βαγδάτης, άντρες, γυναίκες καί πα ιδ ιά , έκαναν^ χάζι τό πα ­
ράξενο αυτό κυνηγητό, χωρίς νά φωνάζω κανένας «Ζητω ο Η λίας Π ρώ ­
τος». "Ο λοι.τώ ρα ήταν μέ τον Ά ρ ο ύ ν -ά λ ·  Ρασήτ.

Τ ά  πόδια τού κ ύ ρ - ’Η λία είχαν κάνει φτερά· Γ Γ  αύτδ άργησαν κά­
πως νά τόν πιάσουν ο ' διώχτες του, κ ι’ δ λαός τής Βαγδάτης διασκέδασε 
αρκετά, ’Επιτέλους δμως τόν επιασαν. Κ αι τόν έγύρισαν άρον - άρον στο

ϊδ ιο  τό παλατι, 
οπου είχε Ιν- 
θρονισ&εΐ κι- 
όλα ό Ά ρ ο ύ ν  - 
ά λ -Ρ α σ ή τ  καί 
τόν περίμενε 
γ ιά  νά τόν δι- 
κάση.

—  Καλώς 
μου τον, τού 
είπε μόλις τόν 
έμπασαν στή 
σάλλα. Έ σ ύ  I- 
τόλ  μ η  σ ες νά 
μοδ πάρης τό 
θρόνο καί νόγί- 
νης Σουλτάνος;

—  Δέν φ τα ίω  εγώ , πολυχρονεμένε μου, άποκρίθηκε τρέμοντας 6  
κύρ- Ή λ ία ς ' δ λαός τό θέλησε, | .

—’Α διάφορο ! εσύ δέν Ιπρεπε νά τό θέλησης. Ε ίσα ι από τήν ’Αθήνα;
— Μάλιστα.
— Τ ί δουλειά εκανες εκεί ;
—  Τώρα τελευταία τίποτα, καθόμουν. "Αλλοτε'είχα μαγαζί.
— Έ π ρ επ ε  λοιπόν ναχες καί τή  συναίσθηση πώ ς δέν.Ικανές γιά  

Σουλτάνος. Έ γ ώ  — επρεπε νά π ή ς — θ ά  κυβερνήσω κράτος, πού δέν κυ­
βέρνησα ποτέ μου παρά ενα μπακάλικο ; Καί νδρνηθής.

— Σ υμπάθιο , σουλτάνε μου, δέν τό συλλογίστηκα . . .
— Κ αί επειδή δέν τό σνλλογίσθηκες, τώρα θ ά  τιμω ρηθής
Καί γυρίζοντας στόν άρχιδικαστή που στεκόταν πλάι του, ό Ά ρούν- 

ά? ,-Ρ α σ ήτ τόν ρώτησε :
—  Τ ί τιμω ρία  λέει ό νόμος ;
—  Παλούκωμα ! άποκρίθηκε δ αρχιδικαστής. >
— ’ Ακόυσες ; είπε ό Ά ρ ο ύ ν -ε λ ·  Ρασήτ στόν κ ύ ρ -Ή λ ία , πού είχε

χλωμιάσει σαν πεθαμένος. Θά παλουκωθής, ή αν προΤιμρς, θ ά  σουβλι­
στής, πού είναι απάνω * κάτω τό ’ίδιο.

Καί στούς στρατιώ τες: ■ ’
. — Π άρτε τον άπό 5ώ καί κατεβάστε τον,'στή μεγάλη αύλή, νά έκτε- 

λεσθή ή ποινή του -αμέσως.
Ά νο ίξτε καί τις πόρτες, νά 
μπή ό λαός, νά ίδή , γ ιά  παρά­
δειγμα. Ε μ π ρ ό ς  ! .Ε ίπ α  !

17.
Ό  κακόμοιρος ό κύρ - Ή -  

λίας άρχισε νά κλαίη- νά φω· 
νάζη, νά παρακαλή, νά χτυ­
πιέται,· νάντιστέκεται. "Οχι, 
δέν ήθελε ούτε νά παλουκω- 
θή  ούτε νά σουβλισθή. Αλλοι 
τού κάκου ί οι στρατιώτες τον
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αρπαςαν, τον κατερασαν στην αυΛη, τον παράΟωσαν στο μπόγια, κι ως νά μα- 
ζευτή κ ι’ ό λαός γ ιά  νά παρακολούθηση τό θέαμα, τό παλούκι ήταν έτοιμο.

— Νά, έδώ πάνω  θ ά  καθήσης, Ιλεγε ό μπόγιας στόν κατάδικό, δεί­
χνοντας του ένα πράμμα σα μεγάλο' μπαστούνι ή καί σά σούβλα,^πολύ 
μυτερό στην άκρη καί στημένο δρθό πάνω σέ μ ιά  αψηλή έξέδρα. .μ;·1' ig,?

— ^Γί εκαμε, λέει; φώναξε & κύρ - Ή λ ία ς ’ Ιγώ  θά  καθήσω στή μύ­
τη αυτού τού παλουκιού ; Π οτέ! Θά προτιμήσω νά μέ κάμετε κομμάτια !

δέν είναι τίποτα ! Μ πορείς νά καθήσης καί μονάχος σου μιά 
χ ιφ α . Αν δέν θελήσης δμως μέ τό καλό, θ ά  σέ καθίσουμε μέ τή βία. 

Π οτέ I Ουτε μέ το καλό θ ά  καθήσω, ούτε μέ τή βία.
— Αύτό θά  τό ίδούμε.

 ̂ Τόν είχαν άνεβάσει στήν εξέδρα καί τού έδειχναν μ ιά  καρέκλα πού 
είχαν βάλει κοντά στό παλούκι, γ ια  νά πατήση σ’ αύτήν καί νά καθήση 
στή μύτη τού παλουκιού «μιά χαρά». Ά λλά τέτοιο πράμμα ό κύρ · Ή λ ία ς  
δεν εννοούσε νά τό κάμη μέ κανένα τρόπο. Ούτε δταν τόν άρπαξαν ο 
μπόγιας κ ι’ ο ί βοηθοί του καί πολεμούσαν νά τόν καθίσουν μέ . 'τ ή β ία . 
Γ ια τί ό κύρ^- Η λίας αντιστεκόταν μ’ δλη του τή δύναμη, καί στήν απελ­
πισία του ειχε βρει τέτοια καί τόση, πού τρεις άντρες ήταν άδύνατο νά 
τον κάμουν χαλ<Γ Τόν σήκωναν, τόν κατέβαζαν ώς τή μύτη τού παλου- 
κοϋ, μά τή στιγμή πού λίγο ήθελαν γιά  νά τόν καθίσουν, ό κύρ - Ή λ ία ς  
εδινε μιά, τους ξέφευγε, τιναζόταν ψηλά σά νά πετούσε ! Κ αί πάλι, καί 
παλι. Χ άζι πού τό Ικανέ ό λαός . . .

 ̂ Ά λλ ά  ήρθε καί στιγμή πού δ κακόμοιρος δ κύρ - Ή λ ία ς  κατάλαβε 
πως δεν θ ά  μπορούσε πια ν’ άντισταθή. Τοϋ έλειψε κάθε δύναμη, κΓ 
εκείνοι θ α  τον έκάθιζαν «μιά χαρά». Ά ρ χ ισ ε  τότε νά κουνά χέρια και 
ποδιά  σα δαιμονισμένος, καί νά ξεφωνίζη σάν τρελλός : « "Ο χι! Μή ! μή !' 
δε θέλω ! » Κ α ί μέ τ \ς  φωνές του αυτές . . . εξυπνησί. Ε ίχε  ξημερώσει, 
κι ή υπηρέτρια είχε μπει στήν κάμαρά του μέ τό φασκόμηλο πού τού 
εφερνε κάθε πρω ί, · s ,

Κύριε, τού είπε, στον υπνο σας κουνιόσαστε καί-φωνάζατε πολύ. 
Βλέπατε κανένα κακό όνειρο ; . .

, —  V®101 Ψ«ίνει«ι· άποκρίΰηκε φοβισμένος άκόμα -δ κύρ - Ή λίας· 
και σα νά μιλούσε μονάχος του, εξακολούθησε: "Ωστε 8λα εκείνα ήταν 
ονε ιρο ; Τ ί καλά! Γ ια τί άν ήταν άλήθεια, τώρα θάμουν παλουκωμένος, 
και θ α  πήγαινα άδικα, γ ια τ ί-τ ί έφταιξα εγώ. αν ό λαός' θέλησε νά μέ 
καμη σουλτάνο ;

-τ- Π ώ ς ; σουλτάνο ;  είπε κατάπληκτη ή ύπηρέτρια.
Τήν ά π ο π ή ρ ε :
— Ά φ η σ ε  κεΐ τό φασκόμηλό μου καί πήγαινε ! Αύτή είναι δική 

μου δουλειά.
> Π ραγματικώς, μόνο τού κύρ · Ή λ ία  ήταν δουλειά να μήν ξαναϊδή 

ποτε τέτοιο όνειρο, πού άρχιζε Ιτσ ι ώραϊα καί τελείωνε τόσο φοβερά! ΚΓ 
απο τότε επαψε νά συλλογιέται διαρκώς τάνατολίτικα πράμματα καί νά 
ονειρεύεται μέ άνοιχτά μάτια ταξίδια στήν ’Ανατολή . . .

ίΤέλο?).............  Ή  ΚΥΡΑ  ΜΑΡΘΑ

0 ΓΑ Ι ΔΑΡΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΧΟΡΤΑΡΙ

ΑΘΗΝΑ Ι ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΑΑΙ 

ΙΠΑΛΙΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑΝ

Σ τό λιβάδι που διαβαίνει 
τ ό  γαϊδούρι μιαν αύγή, 
τό χλω ρό χόρτο ματιάζει, 
σταματάει κ ι’ αναγαλλιάζει 
κι' ή δ ςεξή  του δεν χοοταίνει 
ατήν άτέλειωτη βοσκη.

Κ ι’ ενα  βη |ΐβ  πιά δέν κάνει 
μήτε πίσω , μήτ’ εμπρός· 
μάταια χό χτυπάει, τό  διώχνει, 
κατεβαίνει καί τό σ π ρ ώ χνει. . .  
μ όνο  τόν  καιρό του χάνει 
ό  χω ραΐτης ό φτωχός.

Στύ ραβδί ταυ δένει φτέρη 
καί στό γάιδαρο πηδά . . .  
τό ραβδί συχνοταράζει 
καί τό ανεβοκατεβάζει  
μ' επιδέξιο γοργό χέρι 
στά ρουθούνια  »ανοιχτά  . . -

ΚΓ ό ρμ δ  ό  γάιδαρος κ«ι Ιδρώνει, 
νά  τό αρπάξει προσ πα θεί, 
μοναχά σέ αύτό προσέχει, 
λαίμαργος πηδάει καί τρέχει 
κσί τή μούρη του τεντώ νει 
στό δεμάτι πού θω ρεϊ,

Π ώ ς τόν έχουν περιπαίξει!... 
πώς έφάνηκε κουτός 1 

• λαχανιά ζει φουσκω μένος 
κΓ είναι τώ ρα ντροπιασμένος  
γιατί ανώφελα έχει τρέξει 
τόσο δρόμ ο...-νηστικόςI

Κ αί τόν ά νθρω π ο με πλάνη
καί ja“ έλπίδα  ξεγελούνε
κΓ όπου θέλουνε τόν φ έρ νο υ ν .,.
Εύκολα τ ό ν  ξεπλανούνε,
δέν στοχάζεται ι ί  κάνει
καί δεν νο ιώ θει ποΰ  ιό ν  σέρνουν.

Μ Α Ρ ΙΝ Ο !  Σ ΙΓ Ο Υ Ρ Ο Ι

. 'Α γ α π η τ ο ί  μ ο ν ,

Ο  φυλλάδιο τού­
το, .άνκαί τό τε- 
λευταΤοτοΟ Νοέμ­
βρη, Θά τό λάβετε 
καί Θά τό διαβά- 

‘ σετε τΙς παραμο­
νές τών Χριστου- 

|γέννων. ΚΓ άφοΟ, κα­
θώς σδς έξήγησε ή 
Διάπλασις, δέν ήταν 
δυνατό νά έκδοθή ά­
κόμα Ινα, μέ ήμερο- 
μηνία τοδ Δεκέμβρη 

καί Χριστουγεννιάτικο, τό 
σημερινό δέν Ιπρεπε νά τό 
άναπληρώση καί νάχη, γ ι ά . 
τά καλό, τουλάχιστο μιά 

’Αθηναϊκή ’Επιστολή ; . . Αύτό σκέ- 
φθηκα. Βρήκα μάλιστα, κατά τύχη, 
κΓ Ινα ώραίο θέμα, πού δέν εΓναι 
τόσο εύκολο γ ιά  πίς γιορτινές «ότές 
Επιστολές, δπου άνάγκάζουμαι κάθε 
χρόνο νά λέω τά ίδ ια  καί τά ίδια. 
Κ Γ βπω ; τό θέμκ τής προηγούμε­
νης τό πήρα από  Ινα γράμμα τής 
Διαπλάσεως γ ιά  χά Νέα τοΟ 1897, 
Ιτσι καί τής σημερινής τό παίρνω 
άπό τήν «Α θηνα ϊκή  ’Επιστολή», 
τή χριστουγεννιάτικη, πού δημοσί­
ευσα στό ίδιο Ικεϊνο φυλλάδιο τοϋ 
1896. Τ ί διαφορά άπό μ ιά  καινούρ­
γ ια  πού θά έγραφα σήμερα ! ’Αρ­
χ ίζω , φανχασθήτε, μέ τά «Μαγει- 
ρεΐον τών Πτωχών», πού δέν ήταν 
παρά ή πρώτη απόπειρα ενός «Συσ­
σιτίου» γ ιά  τό λαό, ένώ σήμερα τά 
Συσσίτια, καί γ ιώ  παιδιά καί γ ιά  
μεγάλους, καί γ ιά  φτωχούς καί γ ιά  

• εύπορους άκόμα, χίναι στήν ήμερη- 
αία διάταξη τής ζ-ωής μας κΓ άπο- 
τελοΟν σχεδόν θεσμό. Μά ναί, τή 
μεγάλη αύτή καινοτομία, πού έμελ­
λε νά λάβη τέτοια έξέλιξη, τήν έφε­
ρε στήν Ε λλάδα  μ ιά ξένη, ή  ’Ιωάν­
να Χέϋ, καί τήν Ιμπιστεύθηκε στις 
Έ λληνίδες πού διιεύθυναν τότε τά 
Εργαστήριο  τών Α πόρων Γυναι­
κών. Έ κ ε ΐ Ιδρύθηκε τά πρώτο «Μα- 
γειρεΐον τ<&ν Πτωχών», δχι μόνο γιά  
τ ις  έργάτισσες το>ϋ καταστήματος, 
άλλά καί γ ιά  πλήθος-άλλων νορι- 
τσιών, γυναικών, παιδιών, άκόμα 
κΓ άνδρών. Καθέν/ας άπά τούς φτω­
χούς αδτούς Ιπλήφωνε δέκα μόγο 
λεπτά—τί άπίστεικο σήμερα !— κΓ 
έτρωγε μιά σούπα, Ινα κομμάτι 
κρέας κ ι’ Ινα κομμάτι ψωμί. ’Η έπι- 
τυχία , έννοεϊται, ήταν μεγάλη. «Μό­
νον τά παρελθόν Σάββατον— έγραφα
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στήν παλιά μου έκείνη ’Επιστολή— 
διενεμήθησαν τριακόσια! τριάκοντα 
μερίδες φαγητού' (σά νά λέγαμε σή­
μερα- τριακόσιες χιλιάδες). _ Ό π ο ια  
άνακούφισις διά τόσους- δυστυχείς ! 
Καί πόσο πρέπει νά είναι αύτοί,εύ- 
γνώμονες πρός·τάς κυρίας, «ί όποια!· 
τοϊς παρέχουν καθαρόν, άφθονον καί 
καλομαγειρευμένον φαγητόν μέ μίαν 
δεκάραν, μ ΐ τήν όποίαν πριν μόνον 
ολίγον ψωμί ήμποροΰσαν 'νά. π ά ­
ρουν !»

Φυσικά, τό «Μαγειρεΐον τών Πτω­
χών» είχε άνάγκη άπό τήν υποστή­
ριξη τής κοινωνίας. Μέ τή δεκάρα 
δέν έβγαιναν βέβαια τά έξοδα τής 
μερίδας πού έδινε, καί γ ιά  νά έξα- 
κολουθήση ή εύεργετική λειτουργία 
του σέ μεγαλύτερη όλοένα κλίμακα, 
έπρεπε, έκτός άπό λίγους φιλανθρώ- 
πους πού είχαν συνεισφέρει γ ιά  τήν 
έναρξη, νά συνεισφέρουν κΓ  άλλοι 
πολλοί γιά  τήν Ιξκκολούθηαή του. 
Σκέφθηκα· λοιπόν, με τή'χριστοσ- 
γεννιάτικη έκείνη Ε π ισ τολή  μου, νά 
συστήσω στά εύπορα Διαπλααόπουλα 
τό «Μαγειρείον τών Πτωχών» καί 
νά τά προτρέψω νά προσφέρουν γιά  
τόν“ώρ»ΐα σκοπό του δ ,τι μπορούσαν, 
Καί νά πώς τελείωνα : «’Αγαπητοί 
μου, 8τ«ν θάναγινώσκετε τήν πα­
ρούσαν μου, θά είναι παραμοναί 
Χριστουγέννων. Μεγάλη μάς περ ι­
μένει καί ώραία έορτή! Ό  Χριστός 
.έγεννήθη είς τήν Φάτνην, καί τήν 
κοσμοσωτήριον αύτήν Γέννησιν τήν 
έορτάζομεν μέ χαράν, μέ εύφροσύ- 

. νην. Λάμπει ή πυρά είς τήν εστίαν, 
λάμπει ή τράπεζα, λάμπει ή έκκλη- 
σία, λάμπουν τά νέα'φορέματα, λάμ­
πουν τά πρόσωπα. Ααμπρότης καί 
εύτυχία.

«Συνήθως, τάς ήμέρας αύτάς οί 
πλούσιοι ενθυμούνται τούς πτωχούς. 
Ή  ‘εύτυχία- τής Ιορτής δέν είναι 
πλήρης; άν δέν £χη κανείς τήν συ- 
ναίσθησινθτι άνεκουφισε δυστυχείς, 
δτι έχάρισεν είς αυτούς μέρος άπό 
τήν ευτυχίαν του. ΔΓ αδτό ή φιλαν­
θρωπία άσκ'εΐται τάς ήμέρας αύτάς 
γεχναιότερον, χρήματα 'καί φαγητά 
καί ένδύματα διανέμονται είς τούς 
πτωχούς.

« Ά ν  μέρος αύτών τών χρημάτων 
έδίδετο ύπέρ τού «Μαγειρείου τών 
Ιίτωχών», δέννομίζετε 8τι θά έπια­
ναν τόπον καλύτερα ; δέν νομίζετε 
δτι ή εύεργεσία θά ήτο γενικωτέρα 
καί διαρκεστέρα ; Αύτό λοιπόν σάς 
συμβουλεύω νά κάμετε δσοι Ιχετε 
τήν διάθεσιν καί είσθε είς θέσιν νά 
διαθέσετε ¿λίγα  χρήματα δπέρ τών 
Πτωχών

Ά π ό  τά παλιά Ικεϊνα Χριστού­
γεννα, πολλά, πάρα πολλά πράγμα­

τα δέν ύπάρχουν σήμερα. Ούτε «χα­
ρά κ ι ’ εύφροσύνη», ού:ε «λαμπρό- 
της. κΓ-εύτυχία». Ή  έκκλησία βέ­
βαια λάμπει, γ ια τ ί καί κεριά άν 
λείπουν, άνάβουν ήλεκτρικά. Ε ίναι 
ζήτημα βμώς άν λάμπη «ή πυρά είς 
τήν έστίαν» καί σ’ εύπορα άκόμα 
σπίτια , ή ή «τράπεζα», ή  τά «νέα 
φορέματα», ή τά «πρόσωπα».Τίποτα 
λοιπόν άπ’ αύτά δέν ύπάρχει, δπως 
τουλάχιστον ύπήρχαν τότε. Μόνο,· 
μέ άλλο όνομα, τό Μαγειρείο τών 
Πτωχών, ’Ώστε θά μπορούσα καί 
τά φετεινά πολεμικά Χριστούγεννα, 
νά σάς συστήσω νά προσφέρετε λ ίγα  
χρήματα, άπό τό περίσσευμα ή τό 
δστέρημά σας, γ ιά  ·τά Συσσίτια — 
προπάντων τά  παιδικά Συσσίτια τού 
Δήμου, (ή καί στόν ’Έρανο τής Ρ α­
διοφωνικής Ε τα ιρ εία ς γ ιά  τά Χ ρι­
στούγεννα καί τήν Πρωτοχρονιά τών 
φτωχών παιδιών). Έ τ σ ι & έπίλογος 
καί τών δυό Ε πιστολών,' καί τής 
παλιάς καί τής σημερ'νής, είναι δ 
ίδιος, βπως θά είναι όσο θά δπάρ- 
χσυν στόν κόσμο φτωχοί καί πλού­
σιοι, κΓ δσο τά Χριστούγεννα θά 
θεωρούνται καλή εύκαιρια-γιά  μιά 
«γενναιότερη» .άσκηση τής φιλαν­
θρωπίας.

Σ ά ς  ά ο π ά ζ ο μ ο ι ΦΑΊΔΩΝ

Χ Ρ ΙΣΤΟ Υ ΓΕ Ν Ν ΙΑ Τ ΙΚ Α  Σ Ο Ν Ε Τ Τ Α

. ι .
Χ τ υ π ά ε ι χ α ρ μ ό σ υ να  ή  κ α μ π ά να  
μ ε σ ’ α ιή ς  ν υ χ τ ιά ς  τή σ ιω πή,
ΚΓ α γγελ ικ ο ί ά ν τη χο ϋ ν  σ κ οπ οί, 
Ψ έ λ ν ο υ ν  τής Γ έ ν ν α ς  τ ό ν  π α ιά ν α .

Μ έο’ σέ σ π η λ ιά  β ο δ ιώ ν . μ ιά  Μ άννα  
τό Θ είο  Β ρ έ φ ο ς  δώ  στή  γή 
φ έρ νει. Θ εο ύ  'να ι π ρ οσ τα γή  
ά π ό τή ν  α μ α ρ τ ία  τ ή ν  π λ ά ν α , '

ό  ν εο γ ένν η τ ο ς  Χ ρ ισ τό ς
μ έ  τήν α λ ή θ ε ια  του  Α υ τό ς  ι
τό ν  κ ό σ μ ο ν  ο λ ο ν ε  ν ά  σώση·

Κ ι’-ετ σ ’ ή ρ θ ε  τή  ν υ χ τ ιά  α ύ τή , 
π α ντ ο ΰ  τά φ ώ ς Τ ο υ  ν ’ ά ν α φ τ ή  
καί τήν ειρ ή νη  ν ά  μ α ς  δ ιό σ η !

Α Γ Γ Ε Λ Ο Ι  Μ Ο Ι Χ Ο Ι

2 .
"Ελα, Χ ρ ισ τέ  μ ο υ , εδώ  σ τ ή ν  κ ά μ α ρ ά  μ ου . 
β λίιιιη  β α θ ύ τ α τ η  μέ π λ η μ μ υ ρ ίζ ε ι , 
’Α π ό ψ ε  π ο ύ  ε ίμ α ι μ ό ν η  καί χ ιο ν ίζ ε ι  
Κ Γ έπ εσ ε  χ ιό ν ι  « π ά ν ω  σ τ ή ν  κ α ρ δ ιά  μου.

Τ ά  φ ώ τα , τά  χ α ρ ο ύ μ ενα  ό ν ε ιρ ά  μ ου ,
Τ ό  δ έντρ ο  π ο ύ  μ έ  π ό θ ο  τό  σ το λ ίζε ι  
Κ ε ίν η  π ο ύ  τήν α γ ά π η  μ ο υ  χ α ρ ίζ ε ι,
Ό  ¿ γ έ ρ α ς ,,τ ’ ά ν ο ιγ μ έ ν α  τ ά  φ τ ερ ά  μου,

"Ο λα κχουν σ β ύ σ ει κ ι’ ε ίν α ι  π ε θ α μ έ ν α ,  
Μ α ζύ  μ έ  κ ε ίνη  ¿φ ύγα νε στά  ξένα  
ΚΓ έφ ερ α ν  τ ό  χ α μ ό  τής ά νο ιξή ς  μ ου ,..

Β α ρ ύ τα το ς  χ ε ιμ ώ να ς  μ έ  κυκ λώ νει. 
"Ε λα, Χ ρ ισ τέ  μ ο υ ,α π ό ψ ε  π ο ύ  ε ίμ α ι μ ό νη  
Κ Γ ά να ψ ε τή λ α μ π ά δ α  τ ή ς  ψ υ χή ς  μ ο υ  1..

Μ Α Ρ ΙΑ  Φ Α Λ Α Γ Γ Α

ΦΡΥΓΑΝΑ

Κ ουράστηκε τό μ α γγα νοπ ή γα δο , 
άρχισε ή φ ω νή  του νά  σβυνη κΓ  δ 
τζίτζικας κοροΐδευε.:

— Έ γ ώ  δέ σταματάω  ολημέρα νά 
φ ω νάζω , ε ίπ ε  στό μ α γγά νι.

—  Κ Γ Ιγ ώ  τα  ϊδ ια ,  κυρ - Τ ζ ίτ ζ ι ­
κα. Μ όνο δλλαξέ μου τ ’ άλογο πού 
κουράστηκε νά  γυ ρ ν ξ  κα ι τά  λέμε. 
Ε ίνα ι, β?νέπεις, δεμένη ή μ ο ίρ α  μ ας ' 
κ ι ' ά μ α  κουραστεί τό ζω , σταματάω  
κΓ  εγώ , θέλω  δ έ  θέλω  . . .

■

‘Ο  φ ράχτης ταχε μέ τ ά  γ α ϊδ ο υ ­
ρά γκ α θα - - ' -

—- Έ γ ώ  φυλάω  τό χτή μ α  τοΰ ν ο ι­
κοκύρη. Έ σ ε ΐς ,  π α λ ιοα γκ ά θ ια  ά- 
χρη σ ίμ ευτα , τί ζητάτε, ολη τήν ώ ρ« 
καί φυτρώ νετε π ά ν φ  στή ράχη  -μου ;
. — Έ ν ν ο ια  σου, κι" έμ εΐς κάνουμε 
τήν καλύτερη  δουλειά, αποκρίθηκε 
Ινα  γέρ ικο  άγκά&Γ τσουκνίζοντας, 
Ιμ ποδ ίζουμ ε τούς κλέφτες νά  σε ξε- 
πηδήσουνε. κουτο.· Φράχτη!

■

Μ έσα στις χίλ ιες φ ω νές τής φύ- 
σ.ης, μ ιά  ά π ό  τ ις  π ιο  όμ ορφ ες συν­
αυλίες ε ίνα ι τό τραγούδι τοΰ τρε­
χούμενου νεροΰ μέ τά  ψ ιθ υ ρ ίσ μ α τα  
τής πλα ϊνής καλαμ ιάς κ α ί τά  κελα­
δή μ α τα  τώ ν πουλιώ ν. ‘Ώ ς  «Γ  6 
μ α έσ τρ ο ς  δέ λ ε ίπ ε ι : δ τζίτζικας 
ποΰ . άνεβασμένος στ’ αψηλότερο 
κλαρί, κρατάει τό ϊσ ο  . , .

.■

Ό  μεταξοσκώληκας σίμωσε στόν 
ιστό τής αράχνης κΓ  απορούσε:

—  Κ Γ έγώ  φ τιά χνω  Ινα  όμορφ ο  
κουκούλι, ποΰ ε ίν α ι χρήσ ιμο  στόν' 
ά νθρω πο  καί κάνει μ ’ α ΰ ιο  χ ίλ ια  - 
δυο π ρ ά μ μ α τά  π ο ίν α ι  νά  τά καμα-' 
ρώ νεις. Τ ό  δικό σου δ ίχτυ  τ ϊ  σκο­
π ό  έχει ;

—  Ν ά, αυτό τό σκοπό, άποκρί- 
9-ηκε ή άράχνη. Κ α ί τόν τύλιξε μέ­
σα τόν φ αντασ μένο  μεταξοσκώληκα.

■

Τ ά φ ε ρ σ ίμ α τα τ ο ΰ  άττικοΰ  σπουρ­
γ ίτη  ε ίν α ι τόσο έξυπνα καί χ α ρ ι­
τω μένα, πού  λες κ α ί δέ μο ιάζει μέ 
τ’ άλλα τά  σ π ο υ ρ γ ίτ ια ' σά ναχη 
μέσα του κΓ  αυτός ά π ό  τ ’ αθάνατο  
«αττικόν άλας».

*  '
λ Ό  ά νθ ρ ω π ο ς ξέρει .νά. χρω ματί- 

ζη .ό μ ο ρ φ α  τή  φ ω νή  του σ ύμφ ω να  
μ" Ικε ινο  ποΰ θέλει νά  πή.

Κ α μ μ ιά  λέξη ό μ ω ς δέν ε ιπώ θηκε 
σέ χ ίλ ιους τόπους καί χ ιλ ιάδες χ ρ ώ ­
ματα όσο τό γ ι α τ ί ;

Μ Ι Μ Η Ι  Π Ο Μ Ο Ν Η Σ
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ΚΟΡΙΤΣΑΚΙ ΜΕ ΧΡΥΣΗ ΚΑΡΔΙΑ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύ π ό  Β Ε Κ Τ Η Ιί Β β ^ Ν Α σ Ε

(Συνέχίϊα  ίιχό  τά ποοηγσΰμενο «ο ί τέλος)

— Μά δέν ξέρω τίποτε, είμαι 
βλάκας.

— Μαλάμω, μέ νευριάζεις. Σέ δια-
τάσσω αύριο, αύτή τήν ώρα νά φέ­
ρης τά σχολικά σου βιβλία .καί τά 
τεςράδιά σου. Θά κάνουμε μάθημα.

— Καί δεν θά παίξουμε ;
—  θ ά  παίξουμε ύστερα, άν είμαι 

εύχαριστημένος μαζί σου.
“Ετσι, τό άλλ-ο άπόγευμα ή. Μα- 

λάμω άναστενάζοντας πήγε στόν 
Ά λ κ η  ,»έ τά πολλά της βιβλία καί 
τίς λιγοστέ* γνώσεις της, καί τό μά­
θημα άρχισε. Ό  Ά λ κ η ς  τή μάλωνε 
γ ιά  τά -λ ά θ η ή  τις  άπροσεξίες της, 
άλλα δίχω ς νά τήν ειρωνεύεται, καί 
τ ις  περισσότερες φορές τή συμβού­
λευε καί τήν καθοδηγούσε.Έ Μαλά- 
μω βλέποντας τίς προσπάθειες τοΰ 
νέου, άπεφάσισε νά φιλότιμηθή καί 
σέ λίγον καιρό έκανε τόσες προό­
δους, ώστε ό δάσκαλός της καμάρω­
νε καί μέ τό δίκιο του. "Οσο, γ ιά  τ’ 
αδέλφια της, πού μόλις άκουσαν τήν 
είδηση είχαν βάλει στοίχημα, δτι ό 
άνυπόμονος καί άπαιτητικός Ά λ κ η ς  
θά θύμωνε άπό τήν πρώτη στιγμή 
μέ τήν τεμπέλα καί άφηρημένη Μα- 
λάμω, έτριβαν τά μάτια τους γ ιά  τό. 
θαύμα. ’Αλλά μαζί μ" «ύτό είχε 
συντελεσθεϊ κι* ένα άλλο θαύμα. Ό  
"Άλκης είχε  άλλάξει ριζικά, τό κέ­
φι του είχε  διορθωθεί, τό χρώμα 
του είχε ζωηρέψει, συχνά άκουγό- 
ταν τό γέλιο του καί δέν ήταν τόσο 
ακοινώνητος δσο π ρ ίν .Ό  δυσιυχισμέ- 
νος νέος ένοιωθε τώρα χρήσιμο τόν 
Ιαυτό του, ε ίχε  κάποια άπασχόληαη 
πού δέν τόν άφηνε νά μελαγχολήαη 
καί νά βαρεθή. Σέ κάθε καινούργια 
επίσκεψη ¿ γιατρός έβρισκε μεγάλη 
βελτίωση στή γενική, κατάσταση του 
άρρωστου κΓ άκομα καί τά μάτια 
φαίνονταν σάν νά έδιναν κάποια έλ- 
πίδα. Ή  Λαλά τότε σκεπτόταν, 
εύτυχισμίνη μαζί κΓ άπελπισμένη.

—  Έ κείνη  τού Ικανέ δλο αύτδ τό 
καλό,, όχι έγώ. "Οταν ήρθε έδώ κΓ 
ήταν τόσο άδύνατος καί τόσο δυστυ­
χισμένος, ήθελε νά τόν περιποιήται 
ή Λαλά του. Τώρα τή  “ Λαλά ούτε 
τή λογαριάζει π ιά  καθόλου. Ή  Μα­
λάμω μού έκλεψε τήν καρδιά του.

Μιάτδυδ φορές άνάγκασε τή Λιά: 
να, μέ διάφορες φοβερές άπειλές νά 
κρύψη τά βιβλία καί τά τετράδια 
τής . αδελφής της. Ή  Μαλάμω άρρώ- 
στησε άλλη μιά φορά, άπό μιά άνε- 
ξήγητη βαρυστομαχιά καί ή- Λιάνα

άναστατωμένη, έτρεξε στή Λαλά νά 
τής ζητήση έξηγήσεις.

— Καί τι φταίω έγώ , άν είναι 
φαγού ή άδελφή σου; άπήντησε ή 
Ίνδή  μέ άπάθεια. Τώρα πάει καί 
βγάζει, κάτι θαλασσινά καί δίνει 
καί στόν .κύριό μου, άλλά έγώ τά 
πετώ, Ά ν  θέλει αύτή άς άρρωστήαη, 
δέν θέλω δμως νά άρρωστήση έκεΐνος.

Έ τ σ ι ή Λιάνα δέν ε ίχε  άποδεί- 
ξεις καί δέν μπορούσε νά μαρτυρήαη 
τή Λαλά. Μέσα της δμως ένοιωθε 
καθεμέρα φοβερή άγωνία, μήπως 
τύχη κανένα κακό στήν άδελφή της 
καί δέν τήν άφηνε σχεδόν άπό τά 
μάτια της.

Έ ν α  άπόγευμα ό Ά λ κ η ς  δήλωσε 
στή μαθήτριά του, πώς ήταν πολύ 
ικανοποιημένος μαζί της.

— ’Ελπίζω  πώς άν δώσης εξετά­
σεις θά μπόρεσης νά κερδίσης τό 
χρόνο σου, τής είπε-.- Φθάνουν πιά  
τά μαθήματα γ ιά  σήμερα. Πήγαινε 
τώρα νά βγάλης άπό έκεΐνες τ ίς  ώ- 
ραΤες πεταλίδες πού μοϋ έφερες καί
χ θ έ ς .

.—  Ή  Λαλ.ά θά μοΰ τ ίς  πετάξη. 
Λέει πώς- είναι βρώμικες καί δέν 
τρώγονται.

—  Νά μοΰ κάνης τή χάρη νά 
μήν άκοΰς αύτή τήν Άνατολίτισσα 
πού δέν ξέρει ά π ’ αύτά τά πραγμα- 
τα. Πήγαινε νά μού φέρης ώρίε; με­
γάλες πεταλίδες.

Έ τ σ ι ή Μαλάμω, ώπλισμένη μ’ 
Ινα μαχαιράκι κΓ ένα καλαθάκι 
κατέβηκε στήν άκρογιαλιά νά μαζέ- 
ψή πεταλίδες,-άπό Ινα βραχάκι δπου 
έβρισκε ταχτικά. *Η Λαλά τήν είδε 
άπό μακρυά καί χαμογέλασε μ ’ Ινα 
σκληρό χαμόγελο.

—  Τρέχα, πήγαινε νά φέρης .πε­
ταλίδες, είπε μέσα της. Ξέρω έγώ 
ποΰ πηγαίνεις. Είναι γλυστερδ τό 
βραχάκι δπου σκαρφαλώνεις, καί 
σήμερα περισσότερο άπό άλλη φορά. 
Ποιός θά κατηγορήση τή  Λαλά άν 
συμβή τίποτε ; Ό  βράχος είναι γλυ· 
στερός καί τά νερά βαθειά άποκάτω 
κΓ εσύ κολυμπφς τόσο άσχημα. Ποι­
ός θά σέ ίδή, ποιός θά σ’ άκούση, 
ποιός θά σέ σώση ;

Κ Γ 8£ίως, έκτός άπό τή Λαλά καί 
κάποιος άλλος είχε  ίδ ε ΐ τή Μαλάμω 
νά κατεβαίνη στή θάλασσα. Ή  Λιά­
να, πάντα άνήσυχη γ ιά  τήν άδελφή 
της, τήν παρακολουθούσε καί τώρα 
άπό μακρυά. Έ ξα φ να  τής φάνηκε 
σάν νάκουοε μιά φωνή. Ή τα ν άραγε 
ή. φωνή, τής Μαλάμω; αύτή ; - Μά

φαινόταν σάν νά ζητοΟσε βοήθεια. 
Ή  Λαλά ; . . . Μά όχι, ή Λαλά κα­

θόταν στή σκιά κ ι’ έπλεκε τή νταν- 
τέλλα της.

Ή  Λ ιάνα κατέβηκε τρέχοντας 
πρός τό μέρος άπ’ δπου ε ίχε  άκου- 
στεϊ ή φωνή. Ε ίδε έπάνω στό βράχο 
τό καλάθάκι καί φώναξε :

— Μαλάμω ϊ Μαλάμω !
— ‘Εδώ, βοήθεια! άκούστηκε μιά 

άδύνατη φωνή, καί ή. Λιάνα είδε 
πίσω άπό τό βράχο τήν άδελφή της 
νά χτυπιέται στό νερό. Φυσούσε δυ-, 
νατάς άέρα; έκείνη τήν ήμέρα καί ή 
καλοκαιρινή θάλασσα ε ίχε  άγριέψει 
σάν νά ήταν φθινόπωρο. Έ  δυστυ­
χισμένη Μαλάμω μέ δυσκολία προ­
σπαθούσε νά κρατηθή στόν. άφρό._ 
Κάθε τόσο ένα δυνατό κύμα έρχόταν 
καί τήν κουκούλωνε ώς τό κεφάλι.

Έ  Λιάνα δέν έδιστασε. Φώναξε 
δυό φορές «βοήθεια», πέταξε τά σαν­
δάλια της κ Γ  Ιπεσε στό νερό. Ά ρ ­
χισε τ ίς  άπλωτές γ ιά  νά φθάση τήν 

.άδελφή της, μά τό κύμα ήταν Αντί­
θετο' καί προχωρούσε μέ μεγάλη δυ­
σκολία. Κάθε φορά πού έβγαζε τό 
κεφάλι της άπό τό κύμα, έβλεπε- τή 
Μαλάμω δλο *α ί πιό έξαντλημένη. 
’Ώ , δυστυχία ! Δέν θά κατώρθωνε νά 
σώση τήν άδελ.φή της καί θά πνιγό­
ταν καί αύτή. Έ φώ ναξέ πάλι μέδλη 
της τή δύναμι»), δταν τής φάνηκε, 
σάν νάκουσε μιιά φωνή :

—  Βάστα κκλά, έφτασα.
Έ ν α ς  ψαράς, πού είχε  δεμένη τή 

βάρκα του έκεϊ παρακάτω είχε  α ­
κούσει τίς φωνές τ ίς  Αιάνας, μά 
ώσπου νά λύσηι τό παλαμάρι,νά πιά- 
ση τά κουπιά καί νά Ιρθη πρός τό 
μέρος τους, χρειάστηκε ’ώρα, Ή  
Λιάνα ένοιωθε τά μέλη της νά π ιά ­
νονται άπό τή ν  κούραση.

«θεέ μου, έλεγε μέσα της, άς 
σωθή ή άδελφή μου κΓ  άς χαθώ 
έγώ . θ ά  ξεπληιρώσω δσά κακά τής 
έχω κ ά νε ι!» .

Ε π ιτέλου ς ή  βάρκα τήν έφτασε ! 
Ό  ψαράς τής άπλωσε τά χέρια του 

' καί ή  Λιάνα άρπάχτηκε μέ δση δύ­
ναμη τής έμενε κΓ ύστερα σωριά­
στηκε μέσ’ στή βάρκα, άφοΰ πρώτα 
έδειξε μέ τό δάχτυλο τό τριαντα­
φυλλί φόρεμα τής 'Μαλάμως πού ξε- · 
χώριζε άνάμεσα στά κύματα. Μέ 
δυό κουπιές ό βαρκάρης έφτασε ώς 
έκεΐ καί τήν έψάρεψε.

Αύτή τήν Ιχ ε ι  άσχημα, έκανε, 
βλέποντάς την Ιντελώς άναίσθητη.

Έ  Λιάνα είχε-πέσει έπάνω στήν 
άδελφή της, τή  χαΐδευε, τής κου­
νούσε τό κεφάλι!,

—  Πνίγηκε ; Δέν πιστεύω νά ε ί­
ναι πεθαμένη, ρωτούσε τόν ψαρά μέ 
άγωνία. · ,
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—  Ό χ ι  δέν π ν ίγ η κ ε , άλλά Ιχε ι 
π ιε ι  πολύ νερό, ε ίπ ε  ό σωτήραζ τους. 
Μήν κάνεις έτσι, δέν είναι τ ίπ ο τε .' 
Κ«1 ποιός μοδλεγε, ε ίπ ε  μέσα του, 
πώ ς αυτές οί δυό Αδελφές δέν Αγα­
πιόντουσαν καθόλου ; Τ ί ψεύτης πού 
είνα ι Ó κόσμος !

. '  Κ ρ Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Ι Γ · .

—  “Ωστε λοιπόν ε ίνα ι-ά λ ή θ ε ιά  ; 
ρώτησε ό Ά λ κ η ς ,  μέ κατάχλωμο 
πρόσωπο, κάτω  Από τον μκδ-
ρο επίδεσμο πού τοϋ σκέπαζε 
τά  μ άτια , Έ σ ύ  έκλεψες τό β ι­
βλίο χ α ί τό ρολόγι, φαρμάκω­
σες τά κουνέλι. Ικα νές καί 
τό π α ιδ ί νάρρωστήση ;

. —  Έ γ ώ  ! Απάντησε ή Λα­
λά , μ ΐ  τά  χέρ ια  τη ς σταυρω­
μένα μπρός στό στήθος. ΜοΟ 
Ικλεψ ε τή  θέση μου στήν καρ­
δ ιά  σου. “Ηθελα νά τήν έκ- 
δ ικηθώ . . · . .

—  Κ αί στό τέλος νά τήν 
βγάλης άπό  τή  μέση. Σ έ δια- 
τάσσω νά μου πής μέ ποιό

‘ διαβολικό τρόπο προκάλεσε; 
τό πέσιμό τη ς στή θάλασσα ;

—  “Α λειψ α μέ σαπούνι τό 
βραχάκι όπου π ή γα ινε  κα ί μά­
ζευε πεταλίδες.

— Σ έ διώ χνω , κακούργα. Μέ 
τό πρώτο πλοίο  θά φ ύγης γ ια  
τάν τόπο σου.

Ή  ’Ινδή  σήκωσε πρός τό 
μέρος του τά  μ ά τια  της μέ ά· 
πόγνωση.

—  Κ ι’ έσύ θά μείνης εδώ, 
χω ρ ίς  τή  Λαλά σου ; Κ αί 
πο ιός θά  σέ κο ιτά ζη  ;

—■ Δέν-θά μείνω  σ’ αύτό τά 
σ π ίτ ι, θ ά  πάω  σ’ ένα νοσοκομείο. 
’Α ρκετή έννοια Ιχουν  οί ξάδερφοί 
μου μέ τό άρρωστο π α ιδ ί τους. Ε ­
τοίμασε τ ίς  βαλίτσες σου κ α ί τ ίς  δ ι ­
κ ές μου.. Α ύριο φεύγουμε γ ιά -τή ν  
Α θ ή ν α . ’Ε γώ  6ά  μ π ώ  σέ μ ιά  κ λ ι­
ν ικ ή  κι* Ισί» θά φύγης μέ τό πρώτο 
βαπόρι.

Τό βράδο' δ “Α λκής Ιμεινε πολλή 
ώρα μπροστά ατό άνοιχτό  παράθυρο, 
άναπνέοντας βαθειά τά  καλοκαιρινά 
άρώματα.

—  Ηοτέ μου 8έν θά ξεχάσω  αότή 
τή  μυρουδιά τόΟ πεύκου κ α ί τής 
θάλασσας, έλεγε μέσα ταυ. Γλυκειές 
μυρουδιές τή ς πατρ ίδας μου πού ένα 
μικρό κοριτσάκι μ’ έμαθε νά τ ίς  
νοιώθω κ α ί νά  τ ίς  Απολαμβάνω ! 
Δυστυχισμένη Μ αλάμω, πού μ ’ έκ α ­
νες νά  βρώ π ά λ ι ευχαρίστηση’ στή 
ζω ή κ Γ  έσύ ΐσως χά σης τή  δική  σου!

Κ αί τότε 6 “Α λκής Ικανέ κ ά τι, 
πού ή ύπερηφάνειά του δέν τόν είχε  
Αφήσει νά κάνη  γ ιά  τόν Ιαυτό του :

Γονάτισε καί προσευχήθηκε, 
Κ α ί.τό  άλλο πρωί' έφυγε.

—  Διψώ ! μουρμουρίζει μ ιά  άδύ· 
νατη φωνή.

‘Η  νοσοκόμα άφήνει τό πλέξιμό 
της κ α ί δ ίνει λ ίγη  λεμονάδα ατήν 
άρρωστη. Τ ί μικροκαμωμένη καί 
λεπτούλα φαίνετα ι αυτή ή νοσοκόμα 
μέ τήν  άσπρη ποδιά  της !- Ή  δρρω-

« Ό  "Α λκής τής π ιά ν ε ι τά  χέρ ια  κ α ί τ ή ς  λέει  
ε ν «  δ νομ α : — Χ ρ υ α η ΐς!»  ( Σ ε ΐ .  36 2 , στ. α ') .

στη π ίνε ι λ ίγο  κι* ύστερα σπρώχνει 
τό ποτήρι.

—  Βρέθηκε τό βιβλίο, γ ιά  πές μου;
—■ Βρέθηκε, μήν άνησυχής-
—  Κ ι’ δ Χ ιονούλης μου ; Ό  καί- 

μένος μου δ Χ ιονούλης, πού μοϋ τόν 
έκαναν στιφάδο !

Μ παίνε: πάλι ό πυρετός μέ 8λα 
τά  παραληρήματά του. Στό θολω ­
μένο μυαλό τή ς άρρωστης ξαναγυρί- 
ζουν τά  περ ιστατικά  τών τελευταίων 
Ιβδομάδων. Τ ήν ώρα αδτή ή Λ ιάνα 
παραχω ρεί τή  θέση τη ς στή μαμμά 
τη ς καί π η γα ίνη  νά κλάψη κ α ί νά 
προαευχηθη στή δ ιπλανή  καμαρού­
λα , δπου κοιμάται άπό  τήν,ήμέρα 
πού άρρώστησε ή Μαλάμω. Γ ια τί 
ή  Μαλάμω Ιπα θε πλευρίτη , ό γ ια ­
τρός δήλωσε πώ ς βρίσκεται σέ κ ίν ­
δυνο κ α ί ή  Λ ιάνα νοιώθει π ώ ς κΓ  
αύτή είναι δπεόθυνη γ ιά  τήν άρρώ- 
στεια τή ς άδελφής της : δέν βοήθη- 

.σ ε ,  π ρ ώ ΐα  άπό  Υστεροβουλία κ α ί ύ 
στερα άπό δειλ ία , τή  Λαλά νά*πραγ·

ματοποιήση τούς έγκληματικούς σκο­
πούς της ;

’Α πό τήν ίδ ια  σ τιγμή  πού έφεραν 
τή  Μαλάμω μ ισοπνιγμένησ τό  σ πίτι, 
ή Λ ιάνα τά  όμολόγησε δλα. Ό  π α ­
τέρας της άγανακτισμένος ήθελε άπό 
τήν ίδ ια  ώρα νά τήν στείλουν Ισω- 
τερ ικ ή  σ’ Ινα  πολύ αύστηρό π α ρ ­
θεναγω γείο ' μά  ή μητέρα, της κατά­
λαβε πώ ς ή μετάνοιά της ήταν τόσο 
βαθειά, ώστε τής ε ίχ ε  Αλλάξει δλό- 

τελα τήν ψ υχή  της. “Αλλωστε 
τήν ε ίχ ε  δείξει κ ι’ έμπρακτα, 
δταν ριψοκινδυνέυσε τή  ζωή'

- της, γ ίά  νά σώση τήν Αδελφή 
της. Κ αί γ ιά  νά τής δώση τήν 
εδκαιρ ία  νά τήν  δείξη καί π λ η ­
ρέστερα, τής έδωσε- τήν  άδεια  
νά τήν βοηθήση στή νοσηλεία 
τής μ ικρής άρρωστης. “Ε τσι ή 
Λ ιά να  έγινε ή π ιο  άφοσιωμέ- 
νη, ή  π ιό  Υπομονητική νοσοκό­
μα κ α ί ή  Μαλάμω δέν μ πο ­
ρεί ν ’ άποκόιμηθή, παρά  κρα­
τώντας στό χέρ ι της τό" χέρ ι 
τής Αδελφής της. - 

Ό  “Α λκής τηλεφωνούσε κάθε 
μέρα γ ιά  νέα τής μ ικρής άρρω­
στης. Ά λ λ ά  τά  νέα δέν ήταν 
καί τόσον Ινθαρρυντικά, γ ια τ ί 
τό κρυολόγημα έπέμενε. Τήν 
ήμέρα ή άρρωστη ήταν άρχετά 
ήσυχη , δεχόταν τή  συντροφιά 
τών Αδελφών τη ς , πού τή ς έ ­
φερναν άλλος λουλούδια, άλ­
λος φροΟτα, άλλος πεταλούδες, 
δ ιάβαζε τά  ώ ραία χρυσόδετα 
β ιβλία  πού τή ς έστελνε ό Α λ ­
κής κ α ί τής έφερνε δ μ π α ­
μ π ά ς, έπ α ιζε  μέ τήν κούκλα 
της. Τό βράδυ δμως τήν  έ π ια ­

νε δ πυρετός. Κ αί μ α ζ ί μέ τόν πυρε­
τό έρχονταν κ α ί οί έφ ιάλτες. Πότε 
έβλεπε τή  Λαλά νά κυνηγάη τό Χ ιο - 
ναύλη, πότε έψαχνε νά βρή τό β ι­
βλίο τη ς , τά  ίδ ια  θέματα έπαναλαμ- 
βάνονταν κάθε φορά.

"Ε να 'βράδυ, ή  Λ ιάνα, βοηθώντας 
την νά π ιή ,  τή ς ε ίπ ε  :

—  Μοϋ φαίνετα ι π ώ ς άρχισ ες νά 
δυναμώνης κάπως.

—  “Ο χι κα ί τόσο. - Φ οβάμαι τούς 
έφιάλτες. Τ ρέμω  μήπω ς ίδώ  τή  Λ α­
λά νά μέ κυνηγάη. Ποϋ νά. βρίσκε­
τα ι ά ρ α γ ε ; Κ αί ό Ά λ κ η ς  τ ι νά κ ά ­
ν η ;  Δέν έπρεπε νά φύγη ά π ’ έδώ. 
Μά Ι ' / ί ! ’Ακούω Ινα  αδτοκ ίνη το ! 
Μ ήπως είνα ι δ μ π α μ π ά ς ; Μ ήπως, 
ε ίνα ι ό Ά λ κ η ς  ; Τ ρέχα  στό παρά­
θυρο νά ίδής. Γρήγορα. Γρήγορα !

'Η  Λ ιάνα έσκυβε ά π ’ τό παράθυρο.
' —  Δέν μοϋ φαίνετα ι νάναι ό Ά λ ­

κης, ε ίπε. Ά π ’ 8τι μπορώ νά ξεχω ­
ρίσω μέσ’ στό σούρουπο είνα ι ένας 
ήλικιω μένός κύριος. “Ε λα, δοκίμασε
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νά .κο ιμηθής, κλείσε τά μάτια  σου.
Ή  άρρωστη έκλεισε τά  μ ά τια  της, 

κουρασμένη, τόσο κουρασμένη,, ώστε 
δέν άκουσε κάν πώ ς ή πόρτα άνοιξε 
σ ιγ ά -σ ιγ ά  κ α ί δ γέρος κύριος μ π ή ­
κε μέσα. Ή  Λ ιάνα Ιδαλε μ ιά  φωνή 
γεμάτη  έκπληξη  καί ή Μαλάμω μι- 
σάνοιξε τά  βλέφαρά της.

—  Νουνέ μου ! φώναξε δλο χαρά. 
ΓΙοΟ τό ήξερες πώ ς ήμουν άρρωστη 
κ ι5 ήρθες'τόσο γρήγορα :

—  Μου τό έγραψε δ “Α λκης καί 
ήρθα μέ τό Αεροπλάνο.

— Ά χ  νουνέ μου, τώρ* πού είσαι 
Ιδώ  μοϋ φαίνετα ι πώ ς θά γ ίνω  καλά.

—  Μά γ ι’ αύτό, -Ακριβώς ήρθα, 
χρυσό μου π α ιδάκ ι. Νά ίδής τ ί ώ- 
ραϊα πού θά κοιμηθής άπόψε.

Κ Γ  Αλήθεια μ° Ιν α  ζεστό κ α τα ­
πραϋντικό άπό  Ιξω τικά  βοτάνια πού 
τής έτοίμασε ό θε ίο ; Στέφανος, ή 
Μαλάμω κοιμήθηκε ήσυχώτατα. Οί 
έφ ιάλτες δέν ξαναήρθαν άπό χήν. ή ­
μέρα εκείνη καί ή  μικρούλα άρχισε 
νά μ πα ίνη  όριστικά στήν Ανάρρωση-

— Ή  άρρώστεια Ιπέρασε, ε ίπ ε  μιά 
μέρα ό θείος Στέφανος'στούς γονείς 
τη ς , άλλά ή άδυναμία του παιδιού 
μ° Ανησυχεί. “Ε χ ε ι πολύ ψηλώσει 
κ α ί Αδυνατήσει. ,  Π ρέπει νά πάη  σέ 
βουνό, Ιμπιστευθήτε την σέ μένα γ ιά  
λ ίγο  διάστημα.

'Η  Δ ιάνα  Ικ λ α ιγ ε  Απαρηγόρητα 
δταν μιΑ μέρα δ  θείος Στέφανος έ­
φυγε μέ τήν β α π π σ τικ ή  του γ ιά  τό 
βουνό. Ή  χοτροδαρέλλα ή Μαλάμω 
ε ίχ ε  τόσο Αδυνατήσει κα ί λεπτύνει, 
ώστε τήν  σήκωσαν στά χέρ ια  γ ιά  νά 
τήΫ βάλουν στό αυτοκίνητο.

—  Πώς θά κάνω χω ρ ίς  α 'ύτήν; έ­
λεγε ή  Λ ιάνα.

τ -  Κ αί πώ ς θά έκανες άν.-πήγαι·- 
νε Ισω τερική  ; ρώτησε κάπω ς π ε ι­
ρακτικά  0 Ά ντώ νη ς. Ά ς  ε ίνα ι, ή 
άρρώστεια .τή ς Μ αλάμως ε ίχ ε  ένα 
καλό : μ ά ς έκανε δλους νά τήν Αγα­
πήσουμε περισσότερο κ α ί νά παρα­
μερίσουμε τόν Ιγω ϊσμό μας καί τή 
φ ιλαυτία  μας.

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο Ν  Ι Δ '

Α κουμπ ισ μένη  στό σκληρό κορ­
μό Ινός έλατου στό Απόκρημνο μο­
νοπάτι τοΟ βουνού μ ιά  γυναίκα  κ ο ί­
ταζε-μπροστά της. Τό ντύσιμό της 
κ α ί τό χρώ μα  τοϋ προσώπου της 
τήν έδειχναν σάν τσ ιγγάνα  ά π ’ αδ- 
τές πού λ έ ν τή  μ ο ιραστούς διαβάτες. 
ΜΑ δέν ε ίχ ε τ ό  π α ιχν ιδ ιά ρ ικ ο  βλέμ­
μα τής τσ ιγγάνας. Ή  έκφρασή της 
ήταν στυγνή κ α ί, δπω ς στεκόταν, 
φαινόταν σάν νά περίμενε κάποιον 
ή  κάτι.

Μ ιά, δύο ώρες πέρασαν. *Η γυ ­
ναίκα δέν σειόταν . ά π ’ τή  θέση της,

Ε π ιτ έλ ο υ ς , κατά  τ ίς  πέντε, μακρινές 
δμ ιλ ίες  κ α ί γ έ λ ια  Ιφθασαν στ’ «ύτιά  
της. Τά μ άτια  .της Ιλαμψαν κ α ί κ α ­
τέβασε χαμηλότερα  τό τσεμπέρι πού 
τή ς  σκέπαζε τό κεφάλι. Ν

Ε π ιτ έλ ο υ ς  οί περπαχητές έφάνή- 
κ α ν : ένας νέος μέ μαύρα γυαλ ιά , 
Ιφοδιασμένος μ’ ένα μακρύ μπαστού­
νι κ α ί μ ια  χαριτω μένη ψηλή καί 
λεπχή  κοπελίτσα  μέ σγουρά μαλλιά 
καί τριανταφυλλένια  μάγουλα.

Τ ό βλέμμα τής τσ ιγγά να ς άστρα­
ψε Από μίσος. Σηκώθηκε κ α ί τούς 
πή ρε τό κατόπι.

— ’Ε δώ  είνα ι Ικε ϊνο  τό ώραίο τ ο ­
π ίο , πού σου Ιλ εγα , ε ίπ ε  τό κορι­
τσ ά κ ι. Ά ν  θέλης νά στό περιγράφω , 
ώσπου νά μπορ ίσης νά τό ίδή ς  ό ίδιος. 
Ό  θείος Στέφανος ε ίπ ε , πώ ς δ γ ια ­
τρός τόν ¿βεβαίωσε δτι αύτό θά γ ίνη  
πολύ γρήγορα.

• —  Δέν τολμώ Ακόμη νά τό π ι ­
στέψω ! έκανε ό νέος. ΝΑ ξαναβρώ 
πάλι τό φώς μ ου! Τ ί όνειρο! Ά λ ­
λά γ ια τ ί α ρ γεί ό θείος ;/Α κουω  κά- 

' τ ;  βήματα  άπό  π ίσω  μας. Ποιός 
ε ίν α ι; .

—- Μ ιά τσ ιγγάνα . “Ό χ ι ,  κυρά 
"μου, δέν θέλω νά μοϋ πής τή  μοίρα 

μου. Μή μου π ιά νεις  τό χ έ ρ ι μου, 
μή μοϋ χό σ φ ίγγε ις  έ τ σ ι! “Ω Ά λ ·  
κ η , μέ τραβάει μέ τή  βία ! θ έ λ ε ι νά 
μ έ ρίξη στό γκρεμό ! Ά λ κ η ,  βοή­
θεια.

Νά ζη τή ς βοήθεια ά π ό  ένα τυφλό, 
τ ί ε ιρ ω ν ε ία ! Κ αί δμως αόθόρμητα 
δ νέος' διευθόνθηκε πρός τό μέρος 
ά π ’ δπου έρχονταν οί φωνές.

Κ αί νά, πού ξαφνικά  ε ίδ ε / Κ ά­
τω άπό τά μαύρα γυαλ ιά  του είδε 
μ ιά  άσπρη μορφή νά κατραχυλάη 
τήν κατηφοριά , κα ί στήν άκρη τοΟ 
δρόμου, ντυμένη σάν . τσ ιγγά να , τή  
Λ α λ ά ! Ή  μεγάλη συγκίνηση ξανά- 
δωσε τό φώς του νωρίτερα ά π ’ 2τι 
θά τό Ικ α νέ  μ ιά  πολύμηνη θεραπεία.

θαμ πω μ ένος άπό  τό φώς κ α ί πα- 
ραπαίοντας, ώρμησε κ ι’ άρπαξε τά 
χέρ ια  τής Λαλάς.

—  Έ σ ύ  θέλησες πάλι νά τήν σκο- 
τώσης ; ε ίπ ε. Σ έ γνώ ρισα, δυσ τυχ ι­
σμένη ! Κατέβα νά τήν  σώσης, ή νά 
αΛοτωθής μαζί της.

Ή Ί ν δ ή  τρέμοντας όλόάληρή μουρ­
μούρισε :

—  Κ ύριε, ό θεός σου αούδ'ωσε π ί ­
σω τά μ άτια  σου ! Ε ίνα ι δυνατώτε- 
ρος άπό  τούς δικούς μου !

Κ αί βγάζοντας τά παπούτσια  της, 
άρχισ ε εύκίνητη σάν π ίθη κ ο ς τή ς π α ­
τρίδας της νά  κ α τε β α ίν η τ ό  γκρεμό, 
δ'που ή Μαλάμω έξαχολουθοΰσε νά 
κατρακυλάη,γαντζώ νοντας πότε-πότε 
τά  χέρ ια  της σέ κανένα θάμνο πού 
ά να χα ίτ ιζε  γ ιά  λ ίγα  δευτερόλεπτα

τήν πτώ ση της. Κ άτω δμως, χ α μ η ­
λά , ή  κατηφ οριά  κοβόταν Απότομα 
σέ βάραθρο. Ό  π ιό  φ ρ ιχτός θάνατος 
περίμενε. τό δυστυχισμένο κοριτσάϊΓΓ·* 
λ ίγ α  μέτρα παρακάτω  !

Ό  “Α λκης δέν μπορούσε νά κάνη 
τίποτε. Ή τ α ν  τόσο ζαλισμένος, τόσο 
ταραγμένος ά π ’ όλες αύτές τ ίς  συγ­
κ ινήσεις, ώστε ένοιωθε πώ ς Ινα  βή­
μα άν Ικανέ ' Ακόμη, θά έπεφτε κ Γ  
Ιχείνος στό γκρεμό. Α γκ ά λ ια σ ε  τόν 
κορμό ένός δένδρου κ α ί ένψ τά  δά ­
κρυα έτρεχαν Από τά μ άτια  του, ά π ’ 
τήν ψυχή του Ανέβηκε μ ιά  θερμή 
προσευχή.

Ό  ή λ ιος έδυσε κ α ί ή  νύχτα  Αρ­
χ ισ ε  νά πέφ τη . Έ ν ο ιω θ ε  σάν άνα- 
κοόφιση βλέποντας τό σκοτάδι ν’-Α­
πλώνεται γόρ:ω του; Ή τ α ν  τόσο συ· 
νειθισμένος σ ’ αύτό τόσους μήνες.

“Εξαφνα άκουσε π ίσω  του βήματα 
καί μ ιά  φ ω ν ή :

—- “Α λκη ί “Α λκη !
—  Έ π έθ α ν ε , θείε ; ρώτησε μ ’ Ινα 

λυγμό. :
—  Ό χ ι  δά , ε ίνα ι μόνον Αρκετά 

μωλωπισμένη..
—  Κ αί ή Λ αλά  ; .
—  Π οιά Λ αλά, δυστυχισμένο μου 

π α ιδ ί ! Ε ν ν ο ε ίς  ή '  γυνα ίκα  πσύ τήν 
Ισωσε; Καθώς; έρχόμουν άπό  τόν κ ά ­
τω  δρόμο Ακόυσα φωνές κα ί είδα 
στό χε ίλ ο ς  το«? βαράθρου μ ιά  γυνα ί­
κ α  νά κρατά-η στά χέ ρ ια  της τήν 
ξαδέλφη σου. Έ τρεξα  εύθύς, έφερα 
ενα σ χο ιν ί καίί τής τό πέταξα.'· Έ ­
δεσε στή μ ιά ' άκρη τό 'π α ιδ ί κα ί 
κρατώντας τήιν άλλη άκρη μοϋ τήν 
κατέβασε ως κ ά τω . 'Ύστερα έδεσε 
τό σ χο ιν ί.σ τή  ρ ίζα  ένός θάμνου δ ί­
πλα  της, κ α ί. δοκίμασε κ Γ  αδτή νά 
κατέβη. Μά ιή ρ ίζ α . δέν μπόρεσε νά · 
βαστήξη τό β&ρός · . . Έ  άμοιρη !

—  ’ Ηταν ή Λαλά, θείε, αύτή ή 
γυναίκα.

—  ΠοΟ τό ξ έρ ε ις  έσύ, π α ιδ ί μου;
’— Γ ια τ ί τή ν  είδα , θεϊί-· μου.

Βλέπω-!
Κ αί ό “Α λκης, πέφτοντας στήν 

Α γκαλιά τοϋ θείου  Στέφανου, ά ρ χ ι­
σε νά κ λ α ίη  μά λυγμούς.

Έ ξ η  χρ ό ν ια  Αργότερα τό Ιξοχικό  
σ π ίτ ι τοϋ Ά γ γ έ λ ίδ η  βρίσκεται σέ 
Αναστάτωση.

. —  Τά γάντι α μου ! Ή  γραβάτα 
μου ! Μ αμά, γ ιά  νά δώ  πώ ς σοϋ 
πά ει ιό  -φόρεμά σου ; Ε ίνα ι Ιτο ιμη  
ή νύφη ; Δέν είνα ι πα ίξε  γέλασε, 
νά παντρεύης τή ν  άδελφή σου ! Τήν 
είδες τ ί  δμορφη πού είναι

Κ Γ  Αλήθεια είναι πολύ όμορφη ή 
νύφη πού παρουσ ιάζετα ι χα μ ογε­
λώ ντας κάτω  ά π ό  τά  λευκά της π έ ­
πλα. Ψ η λ ή  κ α ί λυγερή σάν κυπα-
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ρίασι, μέ γλυκά καστανά μάτια καί 
σγουρά καλοκτενισμένα μαλλιά. 'Ο  
γαμπρός τήν πλησιάζει συγκινημί- 
νος καί τής λφει τδνομά της, Ινα 
δνομα μυθικό, καμωμένο γ ιά  βασι­
λοπούλα :

— Χρυσηίς !
Καί τότε εκείνη ψιθυρίζει σάν νά 

έπαναλαμβάνη κάποιο μάθημα :
—  « Ή  Μαλάμω θά χαθή, καί στή 

θΐση της θά μεΐνη μόνο ή  Χρυσηίς 
ή πολυαγαπημένη». Αδτά μοδ τά

ε ίχ ε  π ε ι δ νουνός μου Ινα βράδυ μ έ  
φεγγαρόφωτο, Π&ς έβλεπε τόσο βχ- 
θειά  στδ μέλλον 1  Ε ίχ ε  δμως πει 
κα ί κ ά τι άλλο : « Ή  Μαλάμω θά 
κάνη  μεγάλα πράγματα  !» Κ ι’ δμως 
δέν ίκα να  τίποτε, "Α λκή !

—  Πώς δέν έκανες ; Μέ παρηγό­
ρησες, μ’ έβ γαλες ά π ’ τήν  ά π ελ π ι-  
σ ΐα καί τήν πλήξη , ,μ° Ιμαθες νά 
γνωρίσω τήν εδτυχία  Ιξω  άπδ τόν 
έα υ τί μου, Αύτά είναι μεγάλα πράγ­
ματα  !

— ΚΓ ίδίως γ ιά  τή χοντρο - Μα- 
λάμι», όπως ήμουν τότε. Τ ί θά Ικ α ­
νές, "Αλκή, άν έμενα πάντοτε βα- 
ρέλλα :

— Καί αύ τί θά έκανες Äv έμενα 
πάντοτε τυφλός;
. ΚΓ οί δυό άπάνχησαν, σχεδόν 

σύγχρονα :
— 0 ά  σ’ άγαποΟσα δπωςδήποτε, 

.Γιά τήν ψυχή σου.
Τ Ε Λ Ο Σ

r s n p r iA  τ α ρ ς ο υ λ η

ΙΛΑΗΑΟΤΡΑΦΙΪ ΙΗΪ ΙΙΑΡΑΑΗΟΙ

Ά φ η ν α . ,  4 2  ό δ ό ς  Ε ύ β χ π ί Ι ο υ  
τό·1 2 7  Ν ο ε μ β $ ίο ν  ¡ 9 4 2

ΚΑΛΑ Χ Ρ ΙΣ Τ Ο ΪΤ Ε Μ Α  !

Τό φυλλάδιο τοδιο , τελευταίο τοΒ χρό­
νου μου κ α ί τοδ Τ ίμ ου  μου, θα κυκλο- 
φορήση 8 ια ν  Θ4 πλησιάζουν τά. Χριστού -  
γ ιννα . Σάς εδχομαι λοιπόν ίλόψ υ χα  νά 
τά γιορτάσετε μ έ δγεία  άκρα, καί μ* 5ση 
χα ρά  μπορεί νά  αισθάνεται κανένας ο* 
καιρό πολέμου καί δυστυχίας. "Ας είναι, 
τήν ήμέρα τής μεγάλης γιορτής, πρέπει 
νά  τά ξϊχά σεΐΒ  δλα καί νά χαρήτε γιά 
τή Γέννηση τοΒ "'ΧριαχοΒ μ α ς, κΓ δν α ­
κόμα σάς λ ίίψ ουν'τυχόν δ γά λ ο ς , οί κου­
ραμπιέδες καί τό  γαλατομπούρεκο . .  .

ΓΒΟΜΝΒΣΚΙΖ

Ή  Σ υ ν δ ρ ο μ ή .  — Τό ερχόμενο φυλλά­
δ ιο , πρώτα τοΒ ’Ιανουάριου, μ έ  τήν αρχή 
ιώ ν  νέω ν μυθιστορημάτων— «’ά ν τ ίχ ιρ τ α »  
του Β ίρ ν , ’■ 'Α γ ιώ ν  Μ α ρ τύ ρ ω ν  α ί μ α -  τοδ 
ΙΙπερτράν, ’ ' Ε φ τ ά  π α ι δ ιά ’  τής κυρά - 
Μ άρθας—1θά κοκλοφορήση τΙς παραμονές 
τής ΙΙρω τοχρονιδς καί .θά βταλή ο ’ όλους  
α ν εξ α ιρ έτ ω ς. Ά λ λ ά  τά δεύτερο καί τά 
έπόμενα δέν θά τά λάβουν παρά μόνο 5- 
οοι 8ά Ιχουν προπληρώ σει ατό μεταξύ 
δρ. 2 0 0 0  γιά  τήν Α' Τριμηνία τοΒ 1943  
(’Εξάμηνοι κΓ Ετήσιοι αυνϊρομηταί δέν 
είναι δεκτοί).

Γιά συνδρομητές,'θά τυπώνουνται μόνο 
δ ,0 0 0  φύλλα τήν ¿βδομάδα. (Τόσο χαρτί 
δπάρχέι). Ά μ α  συμπληρωθή αΒτός δ άριθ - 
μάς, δέν ΘΑ γίνομνται δεκτές ούτε Ανανεώ­
σεις ίΚβ,-αιών συνδρομητών οδτε έ γ γ ρ α ­
φ έ; νέω ν. Ώ σ τε  γιά  νά έξασφαλίση κ α ­
νένας τό  περιοδικά του, πρέπει νάνανεώ - 
ση ή νά έγγραφή τό γρηγορώ τερο.

Τ ά  Ψ ε ύ δ ώ ν υ μ * ·  — · Ή  ίβχός όλων 
τών ΦΥοίωνύμω» τοδ 1942  έλη ξε. Τώρα 
πρέπει νά πάρετε νέο Ψευδώνυμο ή νά- 
νανεώσετε τό  π α λ ιό , στέλνοντας γιά  δ ι­
καίω μα έγ*ρίσεω ς δρ. 30 0 . Γιά. τήν ανα­
νέωση δίνω προθεσμία' ώ * ζά  τ έλο ς  του  
Φ τ β ρ ο υ α ρ ίο ν .  Ά ρ γ ό τ ε ,α  δέν θά  είμαι 
ύποχρβωμένη νά φυλάω τ ά  πα λιά  ψευδώ­
νυμα, π α ρ ά . θά τά θεωρώ Ιλέάθερα καί 
θά τά  δίνωνο ’ όποιους τυχόν τά ζητήσουν.

Τ ά  Ε ύ σ η μ α  τ β δ  1 Η 2 .  - -  Τώρά πού 
τελείω σε ό χρόνος 1941 - 1 942 , πρέπει νά 
μου σ τείλετε Σ η μ ε ίω σ η  ιώ ν  Ενσήμων 
πού πήρατε οτοδς Διαγωνισμούς άπό 1ης' 
Δεκεμβρίου 1941 Ιω ς σήμερα. Ή  Σημείω­
ση πρέπει νάναφέρη χωριστά τόν άριθμό 
Κόσήμων κάθε Διαγωνισμού, μέ μ νεία  τοϋ 
είδους, τοδ φύλλου δπου δημοσιεύθηχαν 
τάποτελέομ ατα , τοδ ψευδωνύμου τοδ δια­

γωνιζομένου κ τλ . καί τό γενικό άθροισμα 
στό τέλος. Π. χ . «Στόν Διαγωνισμό δείνα, 
φυλλάδιο δ είνα , μ έ  τό ψευδώνυμο δείνα, 
Ιλαβα ΕΒσημα 20 » . Κ αί στό τέλος : « ’Εν 
ολφ  Ιλαβα Εδοήμα 150». Κ οιτάξτε καί 
τόν Ό βηγά.

θ ά  μου κάμουν -χάρη όσοι, μαζί μέ τή 
Σημείωσή τους, μου στείλουν καί Γ τ ν τ χ ή  . 
Σ τ α τ ι ο τ ι χ ή  τών Ευσήμων τοθ 194 2 , κ α τ ’ | 
άλφαβητίχή σειρά « α ί προπάντων κατά ¡ 
σειράν ΙιίιτυχΕας.

Προθεσμία καί γιά  τά δυό & ς  τ ό  τ ί -  ■ 
Λ ος Φ ε β ρ ο υ ά ρ ιο υ .

Τ ό  ,Ε Δ σ π ά β ω μ * .— Πρασεχώς.θά δημο.· 
σιευθοΒν τάποτελέσματα .τοδ Ξεσπαθώμα- 
τος τοδ 1942 κΓ ή  προκήρυξη γιά  τό Βε· 

Λπάθωμα τοδ 1948. . ’Α λ λ ά  ο δτε, τό Ινα  
οδτε τό άλλο σάς. χρειά ζετα ι γιά νάρχί- 
σετε νά  ξεσπαθώ νετε άπό τώρα. ' Πολλοί 
άλλω ςτε- μοΒ Ιχουν κάνει κιάλας νέους 
ουνδρομητές γιιά τό 1943.

Π ν ε υ μ ο ιτ ικ κ ΐ  Ά ο χ ή ο ε ι ς . — 'Η  διάρ- 
κ εια  τοδ τρέχοντός Διαγωνισμού γιά  τις 
Α σκήσ εις τοΒ 1912  θά περιλάβη καί τήν 
Α Τριμηνία τοδ 1943. Βροσεη&ς θ ά .δ η -  
μοτιευθοθν τάποτελέσματα κι ή προκή­
ρυξη τοδ νέου Διαγωνισμού γιά τις ’Ασκή­
σεις τοδ 194 3 , πού ή δημοσίευσή τους θ’ 
άρχίοη άπό τό  π ρώ ιο  φυλλάδιο τοδ Α ­
πριλίου. Ίϋτοιμασθήτε!

Ό  Τ ό μ ο ς  τ ο ύ  1 942 .— θ ά  είνα ι έτ ο ι­
μος κατά τά Χριστούγεννα καί θά που­
λιέται ατό γραφείο μου δρ· 8 .000 . . ’Α λλά  
μόνο ατά  κεντρικά Β ιβλιοπω λεία  θά βρί: 
οκεται καί δεμένος. (Δεμένος ή  άδετος,

I είναι πάντα τό καλύτερο Δώρο).

Ή  τελευταία  μου ’Α λληλογραφία τοδ 
χρόνου τούτου. Β ρέπει λοιπόν νΑναφίρι» 
πρώτα-πρώτα όσα γράμματα Ιμειναν άπό 
καιρό άναπάν.τητα (ίλλείψ ει χώρου προ­
πάντων! κ ι’ Ιπάλιω σαν τόσο πολύ , πού νά  
μή_ Ιπ ιδέχουντα ι πιά Απάντηση. ”Ας ξ έ ­
ρουν μόνο έκείνοι πού μοδ τά  έστειλαν 
πώς τά  Ιλα β α , τά διάβασα μ έ  χαρά χΓ  
έξιτέλ εσ *  τίς π αραγγελίες τους. Ε ίναι οί 
Ι ξ ή ς : Τ ρ ελ λ ό  ’Γ ία ν ικ ό  (1 Ό κ τ .) ,  " Α · 
φ & α ο τ η  (25 Α ύγ.), Α Ιω ν ύ β ιο ς  (15 Ό κ τ  ), 
ά ίο ιό δ ο ξ ο ς  (1 9 -Ό κ τ .) , Χ ρ ν ο η  Φ λό γα  
(2 0  Ό κ τ .) , ¿ τ ρ α β ό ξ υ λ ο  (16  Σ επ τ ,), Σ π ί ·  
φ α  (15 Σεπτ.), Ι Ζ α γ ξ ο υ ρ λ ιο μ ό ς  (15  Σ επ τ .), 
Τ α τ γ γ α ν ο π β ύ λ α  τ ^ ί  'Ε ρ ύ α ο α υ  (11 Ό κ τ .) , 
Μ ε γ α λ ύ ψ ν χ ο ς  (14 Ό κ τ .) ,  ί?«<ρί? το ν  
0 ε ρ μ α ΪΜ θ ΰ  (12 Ό κ τ .) ,  Π ρ ο κ ο μ μ έ ν η  
Τ ε μ π έ λ α  (25 .Ό κ τ.), Ά ν φ ε μ ϊ ς  (4  Ό κ τ.),
Ά ν Φ τ ο μ ί γ η  Α μ υ γ δ α λ ι ά  (8 Α·δγ.), Έ ·
ψ η λ ά ν ιη ς  (2 0  Αύγ.), Ά φ ρ ύ κ ρ ι ν ο  (5 
Ό κ τ ,) . Ά ρ π το τ ίρ β ς  (24  Ό κ τ .) .— ’Ε λπίζω  
νά μοδ ξαναγράψουν γρήγορα όλοι κ α ί... 
νάποζ-ημιοιθοδν.

“Ενα χαριτωμένο βιβλιαράκι γιά πολύ

μικρά πα ιδιά : « Ό  ά ν κ μ κ λ λ ι ά ρ η ί  Π έ -  
τ ρ β ς 1·, 2 4  μ εγά λες σελίδες σέ λαμπρό  
χα ρτί, μ έ  πλήθος πρωτότυπες πολύχρω ­
μες είκονίτσες too κ. Τ . Καλμούχου καί 
μέ κόμψότατο έξώ φυλλο. Τό πρωτότυπο 
. σειρά μικρών εύθυμων ιστοριών — είνα ι · 
τοδ Ε ρρίκου  Ό φ φ μ α ν , καί τό μετέφρασε 
άπό τά'γερμανικά σέ στίχους δ Α ιω ν ίδ α ς
Μ ό σ χ ο ς ,  παιδί μόλις 1& χ ρ ο ν β ν , άλλά  
μέ πρώιμο λογοτεχνικ ό  ταλέντο . Τί πολύ­
τιμο πρω τοχρονιάτικα δώρο, καί σ’ Ιπο- 
χ ή  μάλιβτα 'π ό ί  δέν βγαίνουν π ιά  τέτοια  
είκονογράφημένα' βιβλιαράκια γιά τά  π ι­
τσιρίκια μας ! Τό συσταίνω θερμά.

Έ λ α β α  καί τό πρώτο φύλλο τής δεκα' 
πενθήμερης φ ιλολογικής έκδοσης ο ’ Α ρ γ ώ ’ , 
ποό Ιδρύθηκε στόν Π ειραιά μέ αρχισυντά­
κ τη  τόν Μηνά Μηταάκη, τόν αγαπητό μας 
Β έ ρ Φ ε ρ ο .  - Ή  ύλη γρ α μ μ έ.η , εννοείται, 
δλο άπό ν έο υ ς ,.ε ίν α ι έκλεκτή , κ ι’ ό * ·  
ραίος σκοπός φαίνεται καθαρά στό προει­
σαγωγικό. σημείωμα «Ε εχινώ ντας». ΕΒ- 
χομαι κάθ* ευδοκίμηση.

Μ’ Ινα  ώραΐο γράμμα, ύπογραμμένο ά' 
πό τόν πρόεδρο ή ίίίς  καί τόν Π ρ ό μ α χ ο  
τ ή ς  Έ λ ε υ Φ ε ρ ία ς  άντί γ ιά  τήν γραμμα­
τέα , δ Σύλλογος · Π ε ρ ισ κ ό ίΐιο »  μ ί  π λ η ­
ροφορεί γ ιά  τό . χρήσιμό, ίδρυμά του, τή 
Δανειυτ.κή ι Βιβλιοθήκη του . « 'Έ χει π ιά  
ριζώ θεϊ γιά κ α λ ά » .. Τά βιβλία της. άπό 
3 0 0  πού. ήταν στήν αρχή, ϊγ ίνα ν , μ έ  α­
γορές «αί δωρεές, 50 0 , ποό σήμερα, μέ 
τήν ακρίβεια τοδ βιβλίου, είναι κάτι τί. 
Ά π ό  τά. βιβλία αύχά, λείπουν όλωσδιόλου 
τ ά κ α τίλ λ η λα . Οί συνδρομητές, Δ ιαπλα- 
σόπουλα κυρίως, πληρώνουν τακτικά τή  
συνδρομή τους— μόνο 100  .δραχμές τσ μ ή ­
να — καί προσέχουν πολύ τά  βιβλία πού 
δανείζουνται καί. διαβάζουν. Έ τσ ι τό χ ρ ή ­
σιμο ίδρυμα τοδ «ΙΙερισκόπιου» λειτουργεί 
κ αλά , προοδεύει, δ ίν ο ντ α ς .κ α ί τίς καλύ­
τερες έλπίδβς γ ιά  τό μ έλ λ ο ν . Συγχαίρω  
όλόψυχα τούς ιδρυτές. . 'Επίσης * Γ  ό «· 
Φαίδων, πού *χ«ι δλη τή διάθεση νά τό 
δποστηρίξη κ Γ ύ λ ικ ά . Οί Ιδρυτές του μ π ο­
ρούν νά  τόν ίπισκεφθοβν όταν θέλουν, καί 
νά διαλέξουν, από τά  βιβλία που tdD βρί- 
σκουντάν, καμμιά πενηνταριά, 8σ* Θ4 κρί­
νουν καταλληλότερα γ ιά  'τ ή  Λανείοτική  
Βιβλιοθήκη.

* 0  Π ρ ό μ α χ ο ς  τ η ς  ’Ε λ ε υ θ ε ρ ία ς ,  με 
τήν προσάρτηση του Δεκέμβρη στό χρόνο 
μου, μ ο δ 'θ υ μ ίζ ε ι τήν λα ϊκή  παροιμία  
«άνάπο5ος χρόνος δεκατρείς" μ ήνες» που 
έφ αρμόζεται, λέει,' στκν περίσταση σά 
νά έγινε ξεπ ίτη δες. Κ Γ άλήθεια, δ χρ ό­
νος μου αύτός δέν Ι χ ε ι  δεκατρείς μήνες ; 
καί δέν ήταν άπό τούς π ιό  άνάπσδους καί 
στραβούς πού «εράσα ποτέ ; Ά λ λ ά  δ Π .  
τ .  Ε .  βρίσκει πώς σοφίστηκα τόν καλό- 
νερο τρόπο γ ιά  νά τόν ίσνώσω.·· Ά π ό  τό 
γράμμα του άντιγράφω κΓ αύτό τό  σ υ γ ­
κινητικό ύστερόγραφο : « Ό  κ. Λίτοος-, Ó
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πατέρας τοδ Α λη σ μ όνη του . Μ ά ρ χ ρ α  Μ π ό -  
τ ο α ρ η ,  μ έ  παρακάλεοε .ν ά  διαβιβάσω τίς  
εύχαρίστίες του στή Δ ιάπλασι, στόν * . Εε- 
νόπουλο καί ο ’ ό λ α  τά  Δ ίαπλασόπουλα, 
γιάτή  συμμετοχή τους στό βαρύτατο π έ ν ­
θος του».

Ό ρ σ ι ί κ ς  ’Β π ιβ τ β λ ό ες  μ οδ . Ιστειλαν  
κ Γ  οί 'έξής ; ί  -πα λιός μου Π τό ρ ε α γ  (μέ 
χαρά ένέγραψα τό γιό  σου' είναι βέβαια 

. μικρός άκόμα γιά  τόν τίτλο τοδ Διαπλα- 
οόπουλου, θά τόν πάρη δμως γρηγσρώτερα 
άπό κάθε ά λλο  παιδί ,άφοδ θά τόν ίδ η γή  καί 
θά τόν σπρώ χνη ί  πατέρας του' νά μάς 
ζή σ η !)  θ λ ι μ μ έ ν η  Α υ γ ο ν λ α  (αύτό, τόν 
καιρό πού χαθυστερούσα, τό είπ α ν π ολ ­
λοί, χω ρίς νά ε ίνα ι καί. «κακόβουλοι»’ τί 
ώραίο τό γράμμα σου Γ πόσο μ’ εόχαρίβτη- 
σε ! τώρα περιμένω καί τ 'ά λ λ α  πού Ιχ ε ις  ' 
νά μοδ π ή ς , τά τέλ ε ιω τα . . . )  Λ υτρω τή ς  
(μέ πολύ ενδιαφέρον διάβασα τά  νέα  σου’ 
σ’ εθχαριατώ πού έφρόντισες γιά  τήν άνα - 1 

. νίω ση  τής συνδρομής σου πρίν διαβάτης - 
άκόμα τά -δικά μου νέα’ να ί, νά μοδ γρά- 
Φηί τ ίς  λογοτεχνικ ές σου προτιμήσεις·)· 
Λ »ί> Δ ο£ι*θ ί (βχώ μπροστά μου τρία γράμ- 
ματά σόυ· τό δίύ ϊερο-είνα ι άπό 8  Δεκεμ­
βρίου' 4 κ . 3 .  σ’ εδχαριοτεί συγκινημένος ' 
πού θυμήθηκες ν.ά τόν εύχηθής γιά τά γ ε ­
νέθλια  το«· ναί, αύτή  τήν ή  μέρα γεννή . 8 
θηκε, στά 1887, έπ ο μ ίνω ς'έκ λεισ ε  τά  75  1 
καί μπήκε στά 7 8 · σ ’ εύχαριβτώ  καί γ ιά  - 
τήνιπληροφορία πώς ό  άγνω στός μας βϋγ· 
γραφέας τοδ '«ΌρφανοΒ τής Ν. ’Ορλεά­
νης» λ έγετα ι Φ. -ϊμίθ' νά ε ίνα ι όμω ς τού 
μυθιστορήματος ή τής - κινηματογραφικής 
διασκευής το« μ έ  τόν ΐ ί τ λ ο  «Τραγουδών­
τας τήν αυγή»;) Κ ί ρ κ η  (έκαμες πολύ κ α ­
λά πού δέν έσχισες .κ Γ  αύτό τό  γράμμα  
σου, παρά μοδ τό  έφερες, τό  διάβασα, είδα  
πόσο μάγαπφ ς καί χάρηκα πολύ' .έλ π ίζω , 
τώ ρα πού λύθηκαν τά μάγια , νά έξακο- 
λουθήσης') Ν η ρ ε ν ς  (έχε ις  δ ίκ ιο , όλοι ϊ ·  
χ ε τ ί  δίκιο* ά λλά  ίτ α ν  στό τραπέζι μου 
περιμένουν είκοσι όγκεκριμένα κομμάτια  
καί δέν δπάρχει τόπος οτό φ ύλλο , οδτε 
γ ώ  τέσσερα, οΒτε γιά  δόο, τ ί μπορώ νά  
κάμω ; γ ιά  μ ένα  ή  Σ ελίς 2 .  S . είναι δρά­
μ α  -ποό άκόμα δέν μπόρεσα  νά  βρώ τή  
λύση του·-ώστόσυ τό 1943-θάφιερώ νβ τα­
χτικά  2  στήλες κάθε φύλλου καί σ’ αύτές 
δέν θά βημροεεβω παρά μόνο μικρά κομ­
μάτια* έτσι ίσιος κ ά τι θά γίνη ') Τ υ φ ώ ­
ν α ς  (τό ψευδώνυμο πού «ήρες βιαστικά, 
μπορείς να  τό άφήσης τώρα καί ν ά  π ά - 
ÓSS »έο γιά  τό  1 943 , πληρώνοντας 'δ ι- ,- 
καίωίΜΓ μοδ φάνηκε περίεργο νά χη ς δ· 
νειρο, παιδί Ισΰ, νά -έκδώσιςς παιδικέ π ε ­
ριοδικό· τά  παιδικά περιοδικά, τά  καλά  
έ»νο®, τά  -έκίίδουν μ εγά λο ι καζ,κάποχ«  
γέροι' Ιτσι κ α ί σύ, πρίν έπιχειρήσης, α ρ ί-  
π ιι  τουλάχιστο νά ,μ εγαλώ σης. άρκβτά' 
γ ιά  τό  ζή τη μ α  τών «νευμάτω ν καί τών 
jávw vi είπ α  π ολλές φορές τή γνώμη μου· 
τ ίς  Μ. Α γ γ ε λ ίε ς  σκέφθηκα χ ι'έ γ ώ  νά τίς' 
τυπώνω μ ί  ψ ιλά ,σ το ιχεία , γ ιά  νά .χω ροϋν  
κάθε φορά περισσότερες* δυστυχώς τό  τυ­
πογραφείο μου δέν  Ιχ ε ι τόσο π ολλά  ψιλά  
στοιχεία ') Ά λ μ η ς  Μ ό ρ α ς  (ώ , 'γΓ άποχάι- 
ρεΜβτήριβ γρ ά μ μ α  είνα ι π ο λύ  νωρίς άκέ- 
μ α ' όγό) τουλάχιστο έχω  τήν ί ί έ *  πώς 
γιά  πολλά  χρόνια' θά έξαχολουθήοης νά 
εΐόα ι ό  Ά λ κ η ς  Μ ύ ρ α ς , καθόλου άπίθανο 
μ ά λιστα  νά  γίν.η ά’ΰτό καί τό φ ιλολογιχό  
ψευδώνυμό οου μεθαύριο,βπως έγινε τ ό Γ έ ί-  
Λορ Ά γ ρ α ς ' )  Χ ρ υ σ ο λ ί χ τ η ς  (τό  γράμμα  
σου με συγκίνησ* ξεχωριστά' *Γ  ή ήλιχίά  

“ σου αέ κάνει πολύ ά γα π η τό , καί τό «μυ­
στικό» σου «κόμη αγαπητότερο· γράφε 
μου μ έ  χάθ’ έμπιοΜ σύνη· «θά σέ άκοόω  
πάντα μ έ  ,ίγά π η » ·) " Α ν ν α  Π , Γ ια ν ν ιο ν

(σύντομο τό  γραμματάκι οου μά. πόσο πε.- 
ριεκτικό' κ*,τσλβ.5αίνΐΑ πόσο ο-Λ  Χτίκνν 
τό άγαπημένο σου Α ρ σ ά κ ειο ' άλλά θά 
ξανανοίξη, μή  λυπάσαι*) Μ ό ν α -  Α Ι ζ *  (αά 
να ί, άφού παιδιά  2 0  καί 28  χβονών κα- 
ταγίνουνται άκόμα μαζί μ ου , τό δικό σου 
«μεγάλωμα» άπό τώρα θ ίτα ν  πολύ πρόω­
ρο ·· ε ίνα ι άλήθεια, τό  μυθιστόρημα τοΒ κ. 
Βενβποέλου « Ό  ΙΙόλεμος»βημοσιέύθηκε ώ ς. 
έπιφ υλλίς σέ γερμ ανική ·έφ ημ ερίδα ,·μ ετα ­
φρασμένο ά π ό  τόν έλληνομ αθή  Βερνάρδο 
βούκα τοΒ 2 ά ξ  -Μ άί'νιγγεν). ^

Ή  Δ ΐ ά π λ α β ι ς  ά β π κ ζ β τ σ κ  τούς φ ί­
λους της Έ μ μ α . ο υ ή Χ  Μ ι χ  Ε ο τ ο ύ ν η ν  
(τό. ψευδώνυμό οοο ένοκρίβη γ ιά  τ ό  194&' 
θά τό ίδη; σ ’ έ»α άπό τά  πρώ τα φύλλα  
τοδ Ίανουαρίου)· ’Α γ γ ε λ ο ύ δ ι  τ ο ν  ’ Ο νε»· 
ρ ο ν  (καλή  ή  έκθησή σου, ά^λά κοινή· 
γ ιά  τή Σελίδα Συνεργασίας έγκρίνω  συνή­
θω ς π ιό  πρω τότυπα κομμάτια* σ τ ε ίλ ε  μου 
-τίποτ’ ά λ λ ο , γ ια τ ί γράφεις, χ α λ ά ’) Ξ ε ν ο ­
φ ώ ν  ί α  Σ π ό ρ ο υ  (αύτά τά φ υλλάδια ββθ’τά 
έστειλα* νά βοΒ τά  ξαναστέίλω  δέν  μπορώ, 
έχο υ ν  έξαντληθεϊ*) Χ α ί τ η ν  'Γ ια κ υ υ μ ά κ η  
(τώ ρα, έλ π ίζω , θά τ ά  έλαβες δλα* Äv μέ 
παρακολουθής, πρέπει νά -ξίρης γιά  ποιούς 
λόγους καθυστερούσα τόσον καιρό*) (Sn2«- 
β α τμ έ ν η ν  ■ Ζ Ζ αχρϊδ*  (έστειλα* τώρα βέ­
βαια λαβαίνεις -τά φυλλάδια τα χτ ικ ά  καί 
ξέρ_5 ς καί ίτόση έ γ ιν ε  ή  συνδρομή κ ι’ όλα  

-τάλλα* ώ στε περιμένω*) Γ ιώ ρ γ ο ν  t í .  
Έ α τ η φ ό ρ η ν  (χί* αύτά βόΟ 'τά Εστειλα' 
•μήπως .χάθηκαν o tó  ταχοδρομεϊο ; . π ά ν ­
τως δέν θά μπορέσω νά  σοΒ τάντικατα- 
στήσω για τί δέν δπάρχουν άλλα·) Ά λ -  
ε ρ σ υ ίσ τ ή ν  (καλώ ς ήλθες άπό τ ή  Βού­
λ α · εύχαριστβ γιά τό ξεσπάθωμα* ίλ α ία  
χ α ί  τ ό  σκίτσο σου γ ιά  τόν .Διαγωνισμό·) 
Μ ε γ ά λ η ν  Ε λ λ ά δ α  καί Κ ί τ ρ ι ν η ν  'Α ρ ά ­
χ ν η ν  (ό «· 3 .  σάς έγραψ ε ιδιαιτέρω ς πρό 
πβλλοθ* έλάβα τε τά  γράμματά του;) Α .  
Ά ρ β ί τ τ η ν  (έσ τε ιλ α ')  ΒΓαιτην Ά β ρ α μ ί -  
Λοο  (έλαβα, εύχαριστώ , έστειλα ) Μ ύ ρ ­
τ ο ν  Ά λ π η ,  Σ τ έ φ α ν ο ν  Μ υ ρ ο ίν η ς  κτλ.

ΠΗΕΥΜ Α71ΚΑΙ A X K B S E IS
ΣΥΝΕΧΕΙΑ toO á9Tmi Αισγανισρον ΛύΟ»»ν.

Αί λύσεις τοδ φυλλαδίου τούεοο δβχτυΐ ινί·" 
*ρι τής 88 Ίανονσφίον.

3 Θ 3 ·  Α ε ξ ι γ ρ ι φ ο ς
Ά λ ο γ ο  χω ρ ίς  ούρα  
Κ α ί λ υ τ ό , κ α μ μ ια  φ ο ρ ά ,
Λ ύ τΐ), ύ ξ α φ α ν ίζ ε τ α ι, ·
Κ Γ  ε ν β ς  \ 4 ο ς  ο α μ νό ς , ύ γ ν ό ξ ,  
Β α σ ιλιά  ά θ η ν α ίο υ  δ γ ιό ς ,
Ά ν τ ί  τ ' ¿ίλογο, ε μ φ α ν ίζε τ α ι.

*Όν*ιρβ Π λάνε  
8 9 8 .  Σ ε ο ιχ ε ιό γ φ ιφ ο ;  

Π α ρ α (ΐυ θ ό νκ ) ε ίν α ι  θ ε ρ ιό ,
Μ ά το κειράλι χάνει,
Μ έ τ ό  σ π α θ ί ο ο υ , λ ύ τ η  μ ο υ , 
Κουρβλ» τ ό χ β ις  κ ά νε ι ,

Ή ν ι χ ό ν  Ίθεώόες 

8 9 4 .  Τ ο ν ό γ ρ ιφ ο ς  
&  άρχαία πόλη ξακουστή 
Τ ό ν  τ ό ν ο  C.V κ ο τ ε β ά ο ο ς ,

. Κ ά τ ι κ α λ ό  θ ά  β γ ή  Α π ' α ύ π ) ,
Π ο ύ  ό π ’ τ ό ν  μ π α κ ά λ η  τ ό ν  π α χύ  

• Θ ά  τ ρ έξη ς  ν ά γ ο ρ ά ο η ς .
δέπουμαβυκάμι 

3 8 S .  Α ί ν ι γ μ α  
•Κ α λόγερος τ ό  ά ρ α εν ικ ό  μ ο υ . 
Κ α λ ο γρ ιά  τ ό  θ η λ υ κ ό  μ ο υ ,
Μ ά π α ρ α δ ό ξ ο ς  κ ά π ο ια  πόλτι 
Σ τ ό  ο ό δ έτ ερ ό  μ ο υ  β λ έπ ο υ ν  ολο ι.

■Εθνικόν ΊΔεβό««

= Έ λά ττω σ ις .

3 9 6 .  Δ ιμ τμ ν ο ζό ν

· * * « * * * ·  ^Άπνοια, γαλήνη· 
* * * . . *
· * « « » * *  » ’Ομηρική βαοιλόπαις. 
*  *  *  *

* * * *
» * * » * * »  »ϊίαυτικόςδρος, άναχώ- 
ρηοις.—-Καί'καθέτως τά (δια.

Μπουμπβνκάχι

3 8 7 .  Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ι κ ό ν  
1 2 3 4 5 6 4 7  =*Αγιος 
2341-34 1 — Πόλις εής Τουρκίας. 
3 4 3 3 2 1 8 7  —Νεοέλλην συγγραφεύς. 
453 67 ==Είδος πλοίου.
5231  41 =Αιά τό βρέφος. °
6 5 3 2 1 4 4 7  —'Ομηρικός ραοιλεύς. 
7 3 6 5 2 1 4 1  —Είδος .τριγώνου.

"Cviipe Πλ&νβ

9 8 8 .  Τ ρ ι π λ ή  Ά χ ρ ο ο τ ι χ ' ι ς  
Τά άρχικά ιών κάτωθι ζητούμενων 

Χέζείον άπονελονν μέρος τοδ ποδός, τά 
δεύτερα άρχαιόϊατον βαβιλέα τής Ρώ- 
μης, καί τά τρίτα πόλιν τής Τουρκίας: 

1, Κάλυμμα τής κεφαλές, κυρίως 
στρατιωτικόν 3, Τού λείπουν δόντια-
3, Αρχαία έπαρχία τής Μακεδονίας*
4, Πόλις τής Γερμανίας' 5, Προφήτης.

Σείρισρ

3 9 9 .  Φ ώ ν η ε ν ίό λ Μ ο ν  
λθν - 'δν - νκβ

Ε θ ν ικ ό ν  ‘Ιδεώδες 
4 0 0 .  Γ ρ ίφ ο ς  

yvo ttVibV^W * lf
γ ν ο  γ ν σ  ti- v  Ή ν

q i  * e v  τ ι ν  t t v

yvd γ ν 9  t  t/<r *iv t iv  ^
γ ν ο  n v t iv t iv  τ ιν

Τ έ λ ο ς  τ ο ν  2 Q 8 e v  dwiycoviö^QÖ A t v f  
<av. ’Α π ό  τ ο ν  π φ ο ο τ χ ο ν ς  *έοξ.

Ψ

Π Ρ Ο Γ Ρ Α Μ Μ Α  Τ Ο Υ '1 9 4 3

Τ ό  véov  6 5 6 ύ  Έ τ ο ς  μ ο υ  θ ά ρ χ ίσ η  
τ ό ν  Ί α ν ο υ ά ρ ια ν  καί θά' τελείω σ η  
τ ό ν  Δ ε κ έ μ β ρ ιο ν  τ ο δ  1948. Ό  νέο ς  
α ύ τό ς  Τ ο μ ο ς  μ ίου— όΟός τής Β ’. Π ε ­
ρ ιόδου  —  θ ά  πτβριλάβη π ε ν η ν τ α δ υ ό  
ο χ τ α β έ λ ιδ α  φ υ λ λ ά δ ια  —  ή  416  σ ελί­
δ ε ς — π ο ύ  θ ά  έικΛ οθοδν ω ς εξή ς :

■Από τ ό ν  Ί α ινα υ ά ρ ιο ν  ώ ς  τ ό ν  Ν ο ­
έ μ β ρ ιο ν . θ ά  έ  κ δίδετα ι ά π ό  ¿V δ -  
μ χ ά σ έ λ ιδ ο ν  μ α τ ά  Σ ά β β α τ ο ν ,  ή το ι  
ιδς τ ό  τ έλ ο ς  Ν ο ε μ β ρ ίο υ  θ ά  Ιχ ο υ ν  
Ι κ δ ο θ ε ι  φ υ λ λ ά δ ια '48 ή  σ ελ ίδ ες  884. 
Τ ά  υ π ό λ ο ιπ α  τέσ σ ερ α  — 4 9  ο>ς 5 2 —  

| θ ά  έκ δ ο θ ο Ο ν ικαξί κα τά  τ ά  μ έσ α  
Α ε κ ε μ β ρ ίο υ  σ ’ ενα . π α νη γυ ρ ικ ό -Ζ ρ ε -  
ο τ ο ν γ ε ν ν ι ά τ ι χ ο  φ ν λ λ ά ό ίο  ά π ό  82
σ ε λ ίδ ε ς , μ ε  τ ό  εξώ φ υλλο·· τ ο ΰ  Τ ό­
μ ο υ  κ α ί τ ό ν  Π ίν α κ α  Π ερ ιεχ ο μ ένω ν  
μ έ τό  τ έ λ ο ς  ό λ ω ν  τώ ν  μ υ θ ισ τ ο ρ η ­
μ ά τω ν  κ α ι μ έ  ττολλήν ε π ίκ α ιρ η  ύλη . 
Ά π ό  τ ή ν  ήμέραι π ο υ  θ ά  Ικ δ ο θ ή  τ ό  
μ ε γ ά λ ο  α ύ τό  σ υ μ π λ η ρ ω μ α τ ικ ό  φ υ λ ­
λ ά δ ιο , ω ς τό  π ρ ώ τ ο  Σ ά β β α τ ο  τοϋ  
Ί α ν ο υ α ρ ίο υ , π ιο ό  θ ά  έκ δ ο θ ή  σύν 
Θ εφ  τ ό  π ρ ώ το  τοδ  1944, θ ά  γ ίνη  
μ ιά  μ ικ ρ ή  δτακω πή γ ιά  τ η ν  έ το ίμ α -  
ο ία  τχ>0 Ν έο υ  "ΙΕτους καί τοϋ νέου  
Τ ό μ ο υ .

"Αύτό τ ό  π ρ ό γ ρ α μ μ α  θ ά  τη ρ η θ ή , 
ά ν ,  ώ ς  ε λ π ίζ ω , δ έν  π α ρ ο υ σ ια σ θ ο ϋ ν  
τά  έ μ π ό δ ια  πού* ε ίχ α μ ε  φ έ τ ο ς .
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■ ■■■■■■■Il «■■'■«■■■■
ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑ1

01 véot Scot : Âèv ^ημοβίβύβυι 
•Αγγ*λίσ μβγαλν^οα trôv 15 9Xt·
χ®ν, .**1 μόνον lits  *û9 «atevo* 
stç κάΰβ'φύλλον« Τιμολόγιωνi #Ε<βς 
δέκα τά πολύ Xfc|e^ μέ ά«λ5 οχ ον 
¡írta. ô j. 70. IlëQav xœv ό&α λέ­
ξεων» ? ή  λέ |ις  μέ ϋπλδ» 10 5?· 
μέ Λβχέα χο ί 15 ορ. μέ «βφαλαϊο. 
*0 χωριστός αχίχος δρ. 26.
.................... [M B-1428J-..........  '

Μ η - μ ί  Δ η σ μ ό ν ε ι ,  Μ α ϊμ ο ύ -  
δ ί τ ο α ,  'Α γ ρ ιό γ α τ α ,  ά ν-  

ταλλάοαουμε τετραδιάκια ; "Λν 
επιτρέπει βεβαίως ή  . . .  81ς 
Ζ ω ή .
ΧΡΓΣΑί.ΓΗ ANOIXTQK ΑΡΔΗΝ  

 [Μ Β -1428] - ..............

ί Λ  1 * 2 0 »
^  ΗΝΩΜΕΝΩΝ

,. ΕΡΑΣΙΤΕΧΝΩΝ 
«ΤΡΙΠ ίΤΧΟ Ν»  

ΘΙΑΣΟΣ
ΗΝΩΜΕΝΩΝ

ΕΡΑΣΙΤΕΧΝΩΝ
«ΤΡ1ΠΤΓΧ0Ν»

θίΑΣΟΣν
ΗΝΩΜΕΝΩΝ

ΕΡΑΣΙΤΕΧΝΩΝ
«ΤΡΙΙΙΤΓΧΟΝ»

ΛΙΑΝ ΠΡΟΣΕΧΩΣ—
. —  ΛΪΑΝ ΠΡΟΣΕΧΩΣ 

....................[Μ Β-1430]; .....................

Σ ιδ ν  ’ O v e tg o n ó X o , πάρα  
π ολλές εύχές.

Ε ρ ρ ί κ ο ς  ’Π π ε ιρ ε ο τ ά κ ι  
«ΗΙΚΡΟΧ ΠΕΡΙΣΚΟΠΙΟΥ» 
 .-(U B -1 4 3 1 J ....................

Τ Τ  υ ρ γ ιω τ ό π ο υ λ α  ε ς  γράμμα· 
•XJ- t a  δέν πήρα οδτ’ ένα άπό 
σ ά ς . . .  κ ι’ ίμ ω ς πολύ 88t τΰ>· 
θελα . . . .

— Πέρασα κάποτ* α π 'τ ή ν  π ό­
λη  σας. Μέ σκλάβωσε ή  χαλω - 
οΰ /VI σας . .  .

— Έ ν α  γράμμα σας πόσες 8έ 
θά μοΒ ξυπνούσε ευχάριστες καί 
μιοοθαμπομένες α να μ νή σ εις . . .

.—  Μ ά  κ ι '  ά π '  δ 'λο νς  ββς 
π ε ρ ιμ έ ν ω  γ ρ ά μ μ α .  Μ ή  ξ ε ­
χ ν ά τ ε  τ ό  π α ιδ ί  τ ο ΰ  β ο υ ν ο ϋ .. .  
Ή  φ ι λ ί α  « a s  ά ν ε χ τ ί μ η τ η  θ έ  
rà v ttt  α τ ή ν  ί ρ η μ ι ά  to v .

ΒΟΓΝΙΣΙ0Σ  
Γ. Γ. Διεύθυνσή μου ; ΜΒ'-1064.

 .......T...-,~ (M B -14S 2].......... ..........
V  ΓΛΛΟΓΟΣ «ΠΕΡΙΣΚΟΠΙΟ» 
^  Έ γ ιν ε  ή  15η καί 16  Σ υγ- 
κέντρω βη-Συζήτηση», μ έ  θέμα  
δ- ε φ ε μ ιν ιο μ ό ς » ,  κ α ί Ε ίσηγή- 
τρια τ ή  Ρ α ξ χ λ ά ν χ ια .  -

Τ ήν κ. Πλακοκεφάλου *(παλ· 
λ ιά  Μ υ ρ ίν η )  καί t i  β ιαπλαοδ- 
τιουλα πού παρεΐρέθησαν βύχα- 
ριατοϋμ*'θερμά,
 ....... ¡Μ Β ·1433 |........ ..........
Φ  ΙΛ 0 Λ 0 Γ 1 Ε 0  ΤΜΗΜΑ

Στήν αίθουσα τής ’Ε μπορι­
κής τήν .15-11-42 κάναμε φι­
λολογικό  μνημόσυνο τού ίδρυ- 
,τοο τής Διάπλάσεως ΝΙΚΟ­
Λ Α Ο ! ΠΑΠΑΔΟΠΟΓΛΟΓ, Μί­
λησαν τό Φ ώ ς εω ν  Ψ υ χ ώ ν  
«ΕΝΑΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ, ΕΝΑ ΕΡ­
ΓΟ», δ Ά χ ν ό ι ρ ι ίο ς  * 0  U A - 
ΗΑΔΟΠΟΓΑΟΣ Κ ΑΙ ΤΟ ΚΡ-

ΓΟΝ ΤΟ Γ,» ή Σ ν ο μ π ίο τ ρ ια  
«ΔΙΑΒΑΣΜΑ ΚΑΙ ΑΝΑΛΓΣΗ Ε ­
ΝΟΣ ΕΡΓΟΪ ΤΟΓ», δ θ ρ υ λ ικ ό ς  
2πβνΑαοτής«ΔΕΑΒΑΣΜ Α AUO- 

i ΧΑΙΡΕΤΙΣΤΗΡΙΩΝ ΛΟΓΩΝ».Ά- 
I π ήγγειλα ν  δ 2Γν<ον ϋ ή ρ α ς ,  χήν 

«ΠΡΟΣΕΓΧΗ»,ή Σ ν ο μ π Ι ο τ ρ ια ,  
τό«ΜΝΒΜΟΣΓΝΟ»ή Λ .  Χ -ατξη~  
π α ρ α ο κ ε ν ά ,  τδ . «ΣΤΗΝ ΤΓΧΗ  
ΤΟΤ ΠΑΠΑΔΟΠΟΓΛΟΓ». Τέλος 
4  ί π ί τ ι μ α ξ  n g 0 e S g o g  τ οΟ π α -  
ραρτήμαχός μα ς, μίλησβ γιδ. td  
ΠΑΡΑΔΕΙΓΜΑ ΤΟΓ ΠΑΠΑΔΟ- 
ΠΟίΑΟΓ (8«δ λόγια  πρδς ιούς  
νέα’ΐς ) . Τό. φιλολογικό μνημό­
συνο Βίχυ έ^αιρβτική ΕΠ1ΤΓ- 
ΧΙΑ καί οΐ δμιλίβς καί άπα.γ- 
γβλίες καΐαχειροκροτήθηκαν. 

«ΧΑΡΑΤΓΠ  
ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ»
4ο  ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ

.....................tM B -14S4]— — — -
Τ Τ  άντα έμβΐς Βέ νδμαοϊΒ  
-•■Α-μές τ ις  γραμμές τΙς'ιίρ<δτ*ς 

κ ι’ 8λοι θά λένβ φωναχτά 
μπράβο σας t 'B p a t tX t ie iz t s » .  

  [MB-1435]................

Σ ύλλογος ΤΕΧΝΗ.
,Έ γ ιν β  ή  ίϊύτΒρη διάλβξη  

τού θεάτρου Μίλησε δ Λ ο γ ο ·
, τ έ χ ν η ς ,  θ έ μ α : ¿ χ ή ν ο & ε ο ί α . . 
Τέλειιαοε τδ δημοψήφισμά μας-.’ 
Φ ηφίοανε 7 7 2  π α ιδ ιά .. Πρώτος 
σύλλογος ΧΑΡΑΓΓΗ. .
 - -¿MB-143(5J-~................
^  τόν Γ α β ρ ιά ,  τόν καλό φίλο 
“ έ εύχομαι για τή γιορτή του 
Χ α ό ν ια  ΖΓοΙΙά.

ΤΡΒΛΛΟΣ ΣΚΟΗΕΤΤΗΣ
..................: [M B-1437J...................
Λ ευκή ’Αδελφή, βέχεοαι τήν 

*  X φιλία μ ου ; Σ ύλλογε Αύτο- 
κρατόριον μέ δέχεσαι γιά μέλος; 

Ρ δ ζ  Τ ρ ια ν τα φ υ Χ Κ ά κ ι

................. |Μ Β -1 4 3 8 ] .......
7  ( » f i x ? , .  (Μ Β -1279), κρίμα  
*-‘ πού δεν μ π ο ρ β  ούτε καί 
λ ί γ ο  νά πάρω άπό σένα.

Ν τ ίν ο ς  Ζ η ρ ιώ τ η ς  
.................... (M B-143Sj  ________

Τ Τ  οιά Δ ιαπλαοόπουλα-ες 84- 
■ I*  λοον ν’άλληλογραφήαουμε; 
Διεύθυνση: κ. Γ. Μ άγκλαρην, 
Δβκελέαιν 4 8 . Ά θήναι- (3).

Π α γ ίδ α  ·  Δ υ τ ρ α /μ ό ς  
zo tv  Κ α λ λ ιτ ε χ ν ώ ν

.....................fMB’-1 4 4 0 j ........... - ......
ΣΓΛΑΟΓΟΣ ΔΟΤΔΕίΕΣ ΜΕ 

ΦΟΤΝΤΕΣ.
Τδ πρω ί τής Κυριακής 20/9/ 

42  παίχθηκε 6πό τού συλλόγου 
μας εις τό  Ε θνικόν κήπον τό 
πα ιχνίδ ι Κ ρ ν μ μ ί ν ο ς  iPqoav-
g o j .

Δ ιοργανω ταί; 2?ύλ1«ς, ‘Α ­
γν ά  Χ α μ ό γ ε λ ο ,  Ά ν & ισ μ έ ν ο  
Έ λ α τ ο *  θη σ α υροί: Σταφύλια. ' 

Νίκησαν : j
1) Έ  5η δ μ ά ς : N O g , Π ρ ό ­

μ α χ ο ς  τ ή ς  Έ λ ε ν Ο -ε ρ ία ς , Ν η -  
ρ ε ύ ς ,  Ή ί ί ε ι ρ ω τ ά χ ι ,  Ε ρ ρ ί κ ο ς ,

2) Ή  4η δμάς : Ά ό ά μ α σ ε ο ν  
Π ν ε ΰ μ α ,  " Α κ α μ π τ ο ς  Δ ύ γ χ τ} ,  
’A o f i t o t t )  Φ λ ό γα , Π ρ ί γ κ η ψ  
τ ή ς  ε ύ Α ν μ ί α ς ,  Ι Ι ύ ρ ι ν η  Γ λώ ο -  
αα , Ή ρ ω ϊ κ ά ς  Π α λ μ ό ς ,  '

8) Ή  8η  δμάς : ΑΓαρ, Σ ο υ -

λ α μ ί τ ί ς ,  Ν ιν ο ς ,  Μ α ύ ρ ο ς  Α ε ­
τ ό ς ,  Δ ο ΰ ξ  t o v  iT iv t,

 _ ..fM B -1441)....................
Στή. γλυ κ εία , θαλπωρή τού  

διαπλασιακού ήλιου άνοιξε τό 
π έτα λο’ δ ΕΡΙΑΝΘΟΣ.

. . α Μ κ η ς  - ’ Ε λλ ά δ α ς .
·,......  [MB 14421-  —

Ά λ .λ η λ ο γρ α φ δ  μέ δλους καί 
δλες Δ/σις “Ο λγα. Κ λημεντίϊου  
Γιαννοπούλου, 7 : Ν ίον Φάληρον 
διά Ψ α ρ ό β α ρ κ α .
  .— [MB 1448]...... ...... ........

Πρωτβμπαίνοήτας . οτή Δια- 
π λα οιαχή  κίνησιν, στέλνω  #»-  
λ ε λ ε ύ # ε ρ ο ν ς  χαιρετισμούς στά 
αγαπητά  Διαπλαοόπουλα · Δια- 
πλαοοποδλες.

ΑΝΟΙΧΤΟΚΑΡΔ0Σ
. - ....... .......... [ΜΒ-1444]-------..........

Εδχομαι χρόνια π ολλά  γ ιά  τά 
γενέθλια  τοθ Τοξότη.

ΚΑΚΟΣ ΜΠΕΛΑΣ 
τής ΤΕΧΝΗΣ

 — i— [Μ Β -1445]--------
ί  Γυρίζοντας άπό. τή ν  Τρίπολη  
άνήκω πιά  στό" Κεντρικό τής 
ΤΕΧΝΗΣ.

ΠΡΑΣΙΝΟΣ ΚΕΡΑΓΝΟΣ 
τής ΤΕΧΝΗΣ ·-

.................-{M B -J446].....................
Π ρόμαχε τής Ε λευθερίας, 

Ά ρ π η , Ά δ ο λ ά ρ , - Μ ελέαγρε, 
Ρ αφ αή λ, Π ειραιω τόπουλο,Γκά- 
λ ικ , Δοξαομένο 'Α κρω τήρι..Σ ί­
φουνα, ’Εθνικόν Τδεώ δες, ’Αθη­
ν α ίε , "Άσπρε Γλάρε, Νυχτοτρά- 
γουδο, Δόνιφαν, Ό μ πλιγκαντώ , 
χ α ρ ά  μ ο ν  νάδρχόοαστε νάνταλ- 
λάξουμ» τ ιτρ α ίιά κ ια . · ' 

Γράψτε μου διεύθυοή σας νά  
στείλιο πρδτ,ος ή στείλτε μου 
στή M B - 1 0 1 3  διεύθυνσή μου. 

Μήν- ά ρνηθείτε. ....
f f l l v o ;  Ζ η ρ ιώ τ η ς

 ..... ....[MB- 1447]  ............
Γλυκύ Χ αμ όγελο, βέ. π ερ ιμ έ­

νουμε !
Β α ο ίλ ιο ο α  τ& ν Ρ ό δ ω ν , θ ε ρ ­

μ ή  ΙΤ α τ ρ τ ώ ΐίο ο α , Μ ικ ρ ή  Ό -  
ρ ε ιβ ό τ ι ς ,  Τ ο ιρ ι γ ιό τ ικ ο  Δ ια β ο ­
λ ά κ ι ,  JVivoç, JZat'clA ^rios 
Π ό θ ο ς , \Τ ρ ε λ λ ό ς  Σ κ ο π ε υ τ ή ς ,  
Ά γ ι ο ί .
 .......... [ ΜΒ- 1 4 4 8 ] - — —

Ηροκήρυξις διαγωνισμούς μ ι-  
κ ρδν μυστικόν, αυμετοχή 50  
δραχμές, προθεσμία 2 0  Νοεμ­
βρίου. ^

Διεύθονσις ; Δίδα Πετροπούλού 
Θήρας 55-:'Αθήνα 8 διά « Έ λ α -  
φάκι»,

Κ ερ«υνίς Ιαεσεν είς  τ ά ς  χ ι -  
φ α λά ς τό5ν κάτω θι. Διογένης— · 
Ν ίκος Ά μπαστάρδος. Κόκκινος·· 
Α υκος;=Ν τέμη; Κ ριμίζης. Κ β- 
πετάν Τ ηλιγάδη ς= Τ ζώ .νης Ζ«ρ· 
δουδάκη^. "Αοπρη ΓατοΟλα . =  
Τ ζένη  Μανωλέσοου. Μαύρη γα -  
το ύλα β Ζ ω ρ ζέτα  Π απαδόγια ννη·.

ΕΑΑΦΑΚΙ
 {Μ Β -1449] .................
Στούς Αγαπημένους μας Α ϊ ί ν  

Ά ρ ι σ τ τ ύ ε ι ν  καί Ν ΐλ ς ,  τ ίς θερ­
μ ότερ ες εύχές μα ς. '

Π ρ ό μ α χ ο ς  τ ή ς  Έ λ τ υ θ ι -  
. ρ ία ς  ·  Ν η ρ ε υ ς

•ί  ]Μ Β··1450].— ■·.......... -
«ΠΕΝΤΑΘΛΟ ΝΗ ΡΕ2Σ*  

ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ
. (Σαΐνβχβια ΰ.*τό xd εούλλο 4C)

Γ ‘ Ά χώ Μ ομ α -ι Λογοτεχνικό
Α'.ΒΡΑΒΕΙΟ : " Α ρ μ η ς .
Β ' ΒΡΑ Β : Α Ϊ έ ν  ’Α ρ ιο ΐ ε ί ι ε ι ν
Γ  ΒΡΑ ΒΕΙΟ : Π λ η γ ω μ έ ν ο ς  

'Δ ε τ ό ς .  ___

Δ ' .Ά γ ώ ν ι ο μ α  :·Τυ.«ογραφικά 
Λάθή -  Στίξη.

Α' ΒΡΑΒΕΙΟ." Α ίό ν - : ’Α ρ ι ­
σ τ ε ύ ε ι* .  ·

Β' ΒΡΑΒΕΙΟ :. Σ ίφ ο υ ν α ς .
Γ! ;Β Ρ Α Β Β Ι0 : ‘Α η τ ό ς  τ ή ς  

'Ή π ε ιρ ο ν - .

Ε '  'Α γ ώ ν ισ μ α  : Μετάφραση 
«ΙΙάτερ ή μ δ ν» .

Α '  ΒΡΑΒΕΙΟ : A i i y ·  Ά ρ · -
ο τεύ εγν *  ,

Β' ΒΡΑΒΕΙΟ·: Ή λ ί κ τ ρ α .  -
Γ’ ΒΡΑΒΕΙΟ · Σ ίφ ο υ ν α ς .

ΓΕΝΙΚΑ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜ ΑΐΑ
Β γήκαν σύμφωνα μ έ  τό σύ­

στημα .τής Αιαπλάβεως. . Πρώ­
τος - πενταθλονίκης - έρχεται δ 

ΑΙΕΝ ΑΡΙΣΤΕΤΕΙΝ  
Ιμέ βαθμούς 29)! Κατόπι : Σ ί -  
Φ ο ν ν α ς  [1 9 ). —  Λ ο υ δ ο β ίκ ο ς  
18).— Ν χ ίν ο ς - Ζ η ρ ιώ τ η ς  (17).—  
Π λ η γ ω μ έ ν ο ς  'Δ ε τ ό ς  (16).— Ή ­
λ ε κ τ ρ α  (15 ) , — Α η τ ό ς  τ ή ς  Ή ­
π ε ι ρ ο ν  (15) κ τ λ .— ^Αναλυτικά 
άποτελέαματα στέλνονται ο ’ ό -  
ποιον ζητήσει!
' Τ ά '8 ρ « 8 ·!α -’σημερινής αξίας 

18 .5 0 0 δ ρ α χμ ώ ν—δόθηκαν. Συγ­
χαίρω τούς βραβευμένους κ ”  ι ­
διαίτερα τόν ΐΐεντάθλονίκη. Κύ- 
χαρισϊ©  όσους βοήθησαν κι’ Ι­
διαίτερα τήν έχλέκτή  κριτική  
έπιτροπή πού  έβγαλε τ ’ α π οτε­
λέσματα.

ΝΙΙΡΚΤΣ
 •............... =.... [M B-1451J.....................
Ο ΑΝΑΜ ΑΛΛΙΑΡΗΣ 'ΠΕΤΡΟΣ

Ε ϋ Φ υ μ ε ς  ' Ι α τ ο ρ ί ε ς γ ι ά  π α ι ­
δ ιά .

"Ενα νέο βιβλίο. ’ γιά μικρά 
παιδιά . Π λουσιώτατα εικ ο νο ­
γραφημένο μέ' ω ραίες χρω μ α ­
τιστές ΒΪκόνε;, Κυκλοφορεί τά 
Χ ριστούγεννα. Μοναδικό δίδρο 
γ ιά  τ ά  μ ικρά  σας ά ίελφ ά κια .

Π ω λείται οτά Γραφεία τής 
Διαπλάαεως:

................... [Μ Β -1452].....................
. Ά λ λ η λ ο γρ α φ β  μέ δλους καί 

ίλ ε ς  τής μ εγά λη ς τάξεω ς. Πε­
ριμένω προπαντός άπό προσκό- 
κόπους καί δδηγούς, Γράψτε 
π ρ δχο ι. Δ/σις μού : Φαρμακείου

• Μ άλαμα,. Σύγγρόθ 1 9 , θ εο σ α λ ο ­
νίκη, διά Ί«ο.

Τούς «Σαλονικιω τας» συγ­
χαίρω  8ιά τήν λαμπράν δράσιν 
τω ν. ΙΕΡΟΛΟΧΙΤΗΣ

< Ν ίκ η ς  * Ε λ λ ά δ ο ς  
 |μ β ·ι 653]...γ..... ··.......

.-."Οσους μ οδεύχηθήκανε «χρό­
νια  πολλά», τού; εϋχαριστ®.

Α ισ ιό δ ο ξ η  ι  Π.οιός ά λ λ ο ς  τδ 
λέει α υ τό; Συνέχεια, τής M B . 
Ι δ Ι δ .Γ υ ί’ό ΐ  το υ  Ψ ε ιΧ ο ρ ε ϊζ η ." β ·  

•ξυπνά καί κουτά (Έ π ιρ εα σ μ ί-  
νος άπό τά δεύτερα). Θ ε α γ έ ν η  
π ολλά  κ α λά  χρόνια, 

ΛΟΓΟΤΕΧΝΗΣ ιής ΤΕΧΝΗΣ

ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΤΕΣΣΑΡΑΚΟΣΤΟΥ ΕΝΑΤΟΥ ΤΟΜΟΥ 
ΤΗ Σ Β ΠΕΡΙΟΔΟΥ


