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— Έ ρ χ ε σ α ι μ α ζ ί μου α ύ ρ ιο ,Δ έα ; 
τή  ρώτησε δ Φ ίλ ιπ π ο ς.

— Δέν μπορώ , άποκρίθηκε αύτή. 
Π ρέπει νά πουλήσω καί
τήν  Έ σμεράλδα . .

—  Μ πά ! φώναξε γ ε  - 
λώ ντας δ ξένος· έ χ ε τ ε  
γ ιά  πούλημα κΓ  ά γ α λ -  
μ ατάκι τής Έ σ μ ερ ά λ - 
δας ; .  . Π ήρα τδν Κ ου­
ασιμόδο, σέ λένε Δέα, 
κι® δ Χόμος λο ιπόν , δ 
λύκος, ποϋ είνα ι ;

Ά κούγοντας· τδνομά 
του, δ Χ όμος άφησε τή 
θέση του κι* άργά-άργά 
έπλησίασε νά μυρίση 
τδν ξένο.

—  Ν ά τος ! έκαμε ή 
Δέα.

Ό  ξένος τοϋ χά ϊδεψ ε 
τό κεφ άλι, κΓ  δ σκύλος, 
πολύ εόχαριστημένος ά- 
πό  τήν εύνοια— τό έοει- ί"ΓΥ 
χναν καί τά  κουνήματα 
τή ς  ούράς του—  έγύρισε 
νά συνεχίση τόν ύπνο 
του κοντά στό Λ ίλυβελ.

*0 ξένος ήταν τώρα 
συγκινημένος. Τό κορ ι­
τσ άκ ι αύτό, δ μόνος ί ­
σως σύντροφος ένός φτω- 
χο ϋ  κ ι5 άρρωστου π α τέ­
ρα , τό λυπόταν κΓήθελε 
νά τοϋ κάμη δσο καλό 
μπορούσε.

—  Καλό μου π α ιδ ί,
ε ίπ ε  άφοΰ σκέφθηκε λίγο ."Α ν θέλης 
νάρχεσαι στό Ιργαστήρι μου,θά σοΟ 
πληρώνω κάθε φορά τήν ώρα πού θά 
χάνης. Δέν θά σέ κρατώ  καί πολύ· 
κα ί θάναι πάντα  καλύτερα παρά νά 
μένης δλη  τήν ήμέρα στό δρόμο.

— Ό  κύριος έχ ε ι δ ίκ ιο , ε ίπ ε  ή 
Κ ελίνα . "Ακόυσες τ ί  σοϋ ε ίπ ε  ; θ ά  
σέ πληρώ νη κάθε φορά κΓ  Ιτσ ι δ 
καϊμένος δ πατέρας σου θά χη  πε-

«Δ έν ε ίν α ι1 σ ά ν  ά λ η θ ιν ό ;  . .»

ρισσότιρα χρήματα. Χ ω ριστά πού 
μπορεί νά σοϋ άγοράση κ α ί κανέν’ 
άλλο άπό τάγαλμ ατάκια  σου.

Ή  Δέα έδίσταζε.
—  Δέν ξέρω άν θά μάφήση, ψ ι­

θύρισε, θ ά  τοϋ τό πώ  δμως. . .

—  Σήμερα δέν μπορεί νά σάς δ- 
ποσχεθή  τίποτα , ε ίπ ε  κΓ  δ Φ ίλ ιπ ­
πος. Μ όνο' αύριο θά ξέρη, Κ Γέλπί- 
ζω  νάρθουμε στό σ π ίτ ι σας μ α ζί.

 σάς περιμένω , Ι ίπ ε  ό ξέ­
νος. Κάθουμαι σ’ έκεΐνο τό μεγάλο 
σ π ίτ ι πού φαίνετα ι λ ίγο  κ ι’άπδ δώ. 
Σ τήν αύλή θά Ιδήτε Ιναν μπαλω μα­

τή. Αυτόν θά ρωτήσετε 
κ α ί θά σάς δείξη  τό 
διαμέρ ισμα  τοϋ κυρίου 
Έ νσ β ο ρ τ.

Κ αί μ ιλώ ντας έτσι στό 
Φ ίλ ιπ π ο , έδωσε τά χ α ρ ­
τονόμισμα τών πέντε 
δολλαρίων στή Δέα, πού 
τό πή ρε μ έ  βλέμμα γ ε ­
μάτο χα ρά  κΓ  εύγνωμο- 
σύνη.

— "Ω, σάς εύχαριστώ 
πάρα πολύ! ε ίπ ε  ζωηρά. 
"Α μα μάθη δ καϊμένος δ 
πατέρας πόσο καλός εί· 
σθε, ίσως θά μάφήση 
νάρχουμαι στό σ π ίτ ι σας. 
Τ ρέχω  νά τοϋ τό πώ , νά 
τοϋ δώσω κ ι’ αύτά τά 
χρ ή μ α τα  νά χα ρή  . . . 
Κυρά - Κ ελίνα , δός μου 
τό  πα νέρ ι μου. Χ αίρετε, 
κύριε ί Α ν τ ίο , Φ ίλ ιπ π ε! 
Τρέχω  ! . .

Κ Γ  ή μ ικρή , άκράτη- 
_  τη , πήρε τό πανέρι της 

κ α ί ξεκίνησε γοργά  γ ιά  
τό1 σ π ίτ ι τη ς , άκολου- 
θαυμενη μόνο άπό  τό 
Χ δμο , πού ήταν τώρα 
χαρούμενος κ ι ’ α&τός, 
σά νά ' ε ίχ ε  καταλάβει 
δλα τά  εύχάριστα πού 
ε ίχ α ν  συμβεΐ.

— Έ κ ά μ α τε  ά γ ια , κύριε, ε ίπ ε  τό­
τε ή Κ ελίνα , πού ύποοτηρίξατε τό 
καλό κ α ί φτωχό αύτό κοριτσάκι.Ν ά, 
τώ ρα τρέχει νά δώση τοϋ πατέρα 
τη ς  νά  φάη. . .

—  Ποϋ δέν έφ αγε ούτε σήμερα
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τδ  πρ ω ΐ ούτε χ τέ ς  τδ  βράδυ, προσ- 
θεσε έ Φ ίλ ιπ π ο ς , Ή  Δέκ δέν τό 
λέει, Ιγώ  δμως καταλαβαίνω  πότε 
τρώνε κ α ί πότε .μένουν- νηστικοί. . .

—  Μά μένουν κ α ί νηστικοί ; έκα­
με μέ μεγάλο οίκτο ό ζωγράφος. 
Τόσο φ τω χοί είναι ; καί δέν έχουν 
κανένα νά τούς βοηθήση ;

—  Κανένα, άποκρίθηκε ό Φ ίλ ιπ ­
πος. Ή ρ θ α ν  ¿5ώ άπδ τή  Γ αλλία  δ;· 
ταν ή Δέα ήταν πολύ μ ικρή  Τότε 
άκόμα ε ίχ ε  κ α ί τή  μητέρα της,άλλά 
τήν έχασε. . .

—  Κ ι1 έμεινε μέ τδν άρρωστο 
μόνο πατέρα  τη ς , συμπλήρωσε ή 
Κ ελίνα. Βοηθήστε, κύριε, δσο μ πο ­
ρείτε αύτοΰς τούς καλούς μά  δυσ­
τυχισμένους άνθρώπαυς- Α γοράστε 
κ ι ’ άλλα άπδ τά  κέρινα άγαλματά 
κ ι«  τους.ΙΙήτε καί στούς φ ίλους σ ας 
νάγοράσουν. . ,

—  Κ αλά, καλά, χαμογέλασε ό κ . 
Έ ν σ β ο ρ τ ., 'Ό λ ’ αύτά θά τά κάμω. 
Φ ίλ ιπ π ε , προσπάθησε νά μοΟ φέρης 
αύριο τή  Δέα. Π ηγα ίνω . Χ αίρετε !

Κι* απομακρύνθηκε, κρατώντας 
προσεκτικά τδν Κουασιμόδο. Σ έ λ ί­
γο έφτασε στδ.σταυροδρόμι κα ί χ ά ­
θηκε στήν αύλή τού ψηλού γωνιαίου 
σπιτιού.

—  Τ ί καλός πού είνα ι ! ε ίπ ε  6 
Φ ίλ ιπ π ο ς  πού τδν ε ίχ ε  παρακολου­
θήσει μέ τά  μάτια . Έ γ ώ  δέν βλέπω 
τήν ιδρα,νά πάω  αύριο στδ Ιργαστή- 
ρ ι του; νάρχίσω ζω γραφ ική .

—  Κ αί καθώς είνα ι κα ί πλού­
σιος, πρόσθεσε ή Κ ελ ίνα , θάγοράση 
πολλά  ά γα λμ α τά κ ια  τής Δεας.

Τ
Ή  # ίΐ& -Ά » χ α > ν ία

Ά π δ  πολλά χρόνια , οί περ ίο ικο ι 
τή ς όδού τών Κ ήπω ν, στή γα λλ ική  
συνοικία τη ς Ν έας ’Ορλεάνης, έδ ε ι­
χναν μέ καμάρι τή  βίλλα 'Δετράβα. 
’ Η ταν πανύψ ηλη, κάτασπρη, κατα- 
στόλιστη, μέ μεγαλόπρεπη  είσοδο 
κ α ί μακρυά βεράντα. Κ τισμένη στδ 
βάθος άνθηρού κήπου , τριγυριζόταν 
ά πδ  το ίχο  καμωμένο μέ κόκκινα 
τούβλα, πού τήν έκρυβε άπδ τά  μά­
τ ι»  τών. περαστικών. Δ εξιά  κ ι’άριστε- 
ρά  τή ς σιδερένιας καγγελω τής θό- 
ρας, ύψώνουνταν πελώ ριοι παρα­
στάτες μέ καθιστόύς λέοντες, πού τά 
πόδια  τους άκουμποΟσαν σέ σφαίρες 
κανονιών. Γ ια τί ό κύριος τής βίλλας 
αύτής ήταν σ τρα τιω τικ ός—  ό στρα­
τηγός Δετράβας, πού ε ίχ ε  δ ιακρ ιθεί 
στδ μεγάλο Ιμφύλιο  πόλεμο μεταξύ 
Βορείων καί Ν οτίων ’Αμερικανών 
γ ιά  τήν  κατάργησ η  τής δουλείας τών 
Μαύρων.

Μ όλις έγ ινε ειρήνη , δ στρατηγός 
Δετράβας έγκαταστάθηκε στή βίλλα

έκείνη , δπου γ ιά  πολλά χρόνια  ¿βα­
σίλευε ή π ιδ  πλούσια κ ι ' έγκάρδια  
φ ιλοξενία .Π ολλές γηρα ιές κυρίες θά 
θυμούνται ά πδ  iv a  τουλάχιστο χορό 
στή βίλλα Δετράβα, δπου ε ίχα ν  πα· 
ρευρεθεί δταν ήταν νέες, σάν έν’άπό 
τά  π ιδ  Αξιομνημόνευτα συμβάντα 
τή ς ζω ής τους. Γ ιο ι κ ι'έγγο νο ι δ ια ­
δέχθηκαν τδ στρατηγό, κ ι ’ άφοϋ λί 
γο -λ ίγο  πέθαναν δλοι, ή  άρχοντική  
βίλλα περιήλθε στήν κυριότητα τού 
τελευταίου άτι’ αύτούς, τού Καρόλου 
Δετράβα, πού ή ια ν  πλούσιος καλ­
λ ιεργητή ς ζαχαροκάλαμου..

’Α λλά έπειδή  προτιμούσε νά ζή 
στα κτήματά του ,.δπου  ήταν κ ι ’ ή 
έργασία  του, ό Κάρολος Δετράβας 
παράτησε τήν προγονική  κ ατο ικ ία , 
πού γ ιά  πολλά χρόνια  έμεινε κ λ ε ι­
στή κ ι’ έρημη· Ά ξ α φ ν α , μ ιά  δεκεμ­
βριανή ήμερα, άντήχησε πάλι άπδ 
ζωή καί κ ίνηση : μ ιά  χαριτω μένη  
νέα, ή  Έ σ τέλ λα  Δετράβα, μόλις ε£· 
χ ε  τελειώ σει τήν Ικπα ίδευσή  της σ’ 
ένα μοναστήρι Δομινικανών, γιόρ­
τασε τήν είσοδό της στδν κόσμο μ’ 
ένα χορό μεγαλοπρεπέστατο. Τ ήν έ- 
πομένη τά  παράθυρα τής βίλλας ξα- 
νακλείσθηκαν. Τά έτη τής χαράς 
κ α ί τής εύ τυ /ία ς  ε ίχα ν  τελειώσει, 
κα ί τά διαδέχθηκαν έτη λύπης καί 
συμφοράς. Πέθανε 6 πατέρας Δετρά­
βας, σέ λ ίγο  πέθανε κ ι ’ ή κυρία  Δε­
τράβα κ ι ’ ή  δυστυχισμένη Έ στέλλα  
έμεινε δισάρφα.νη.

“Ά λλους συγγενείς ή  νέα δέν ε ίχ ε , 
έκτδς άπδ κάποιους έξαδίλφους στή 
Γ αλλία , πού δέν τούς ε ίχ ε  ίδ ε ί πο­
τέ. "Ε λεγαν πώ ς ε ίχ ε . παντρευθεϊ, 
άλλά μέ ποιόν δέν ήξερε κανένας. 
Τδ γεγονός αύτδ παραγκωνίσθηκε 
ά πδ  άλλα σπουδαιότερα, κ ι’ έτσι, δ­
ταν σέ λ ίγον  καιρό, οί κάτο ικο : τής 
όδού τώ ν Κ ήπων ξύπνησαν έντρομοι 
μ ιά  νύχτα ά πδ  τδ θόρυβο πυρκα ϊάς, 
κα ί τήν Ιπομένη  έμαθαν πώ ς μιά 
νεαρή μητέρα κ α ί τδ π α ιδ ί της έ- 
χάθηκαν, καμένοι ίσως ζωντανοί, 
άπόρησαν πολύ. Γ ια τί κανένας δέν 
ήξερε πώ ς ή  πα λ ιά  βίλλα κατοική- 
θηκε π ά λ ι, πώ ς ή Έ σ τέλ λα  Δετρά- 
6η ε ίχ ε  χά σει κ ι ’ αύτή τδν άντρα 
τη ς σέ μ ιά  συμπλοκή κοντά στδ σ π ί­
τ ι πού κατοικούσε μ α ζ ί του,καί πώ ς 
φεύγοντας τδν τόπο τού αιματηρού 
δράματος, ε ίχ ε  καταφύγει στήν έ ­
ρημη βίλλα. Ν αί, τήν προηγούμενη 
ήμέρα ε ίχ ε  πά ει εκ εί μέ τδ πα ιδ ί 
της καί μέ μ ιά  ύπηρέτρ ια . Δυδ μ ι­
κροί γυρολόγοι τήν ε ίχα ν  ίδ ε ί κ ι ’ 
ά π ’ αύτούς διαδόθηκε ή  άπα ίσ ια  
είδηση : τρ ία  άνθρώπινα πλάσματα 
κοιμούνταν στή βίλλα , δταν έπιασε 
φω τιά , κα ί κανέν’ άπδ αύτά δέν έ- 
γλύτωσε τδ  φρ ιχτό  θάνατο !

Μέ τήν ξαφνική αύτή καταστρο­
φή, ή οικογένεια  έσβυσε όλότελα, 
κ ι ’ άπδ τήν π α λ ιά  β ίλλα  δέν έμ ε ι­
ναν παρά μ ερικές στήλες μόνο κ α ­
μένες κ α ί καμινάδες ετοιμόρροπες 
άνάμεσα στά μαύρα Α ποκαΐδια. Ά λ ­
λά  σέ λ ίγο , ό θαυμάσιος ¿κείνος 
καλλ ιτέχνης πού λ έγετα ι Φ ύση, έ- 
στόλισε κ ι’ έξωράϊσε τά έρείπ ια , 
σκεπάζοντάς τα  μέ άφθονα φυλλώ­
ματα κ α ί λουλούδια, κ ι ’ έτσι οί π ε ­
ρ ίεργο ι, πού σταματούσαν γ ιά  νά 
κοιτάξουν άνάμεσα άπδ τά  κάγγελα  
τ ή ;  αύλόπορτας, δέν έβλεπαν παρά 
μ ιάν Απέραντη πρασινάδα κ α ί τις 
μισοκαμένες στήλες πού έξείχαν.

Τ ή ν  άνοιξη οί μ αργαρίτες άνέβαι- 
ναν κ α ί στούς το ίχους, κ ι’ οί κισσοί 
ήταν τόσο πυκνοί άνάμεσα στά κ ά γ ­
γελα , ώστε σκεπαζόταν σχεδόν ή ά ­
σπρη π ινα κ ίδα  πού έγραφε μέ μαύ­
ρα γράμματα : «Π ω λείται ή  ¿νο ικ ιά ­
ζετα ι» .

ΟΕήμέρες περνούσαν, ή  έπ ιγραφ ή  
Ιμεν’ Ικ ε ί,  άλλά κανένας δέν π α ­
ρουσιαζόταν νάγοράση ή  νά νοικιά- 
ση τδ  οικόπεδο, ούτε νά κατοικήση 
στδν οίκίσκο πού ήταν στδ βάθος τού 
κήπου κ ι ’ ε ίχ ε  διαφ ύγει τήν κατα­
στροφή. Κ ι’ ή  ιδ ιοκτησ ία  περ ιήλθε 
στούς κληρονόμους, τούς άγνωστους 
ά πδ  τή  Γ α λλ ία  έξαδέλφους.

"Οσο περνούσε ό καιρός, τόσο πε­
ρισσότερο φαινόταν ή ¿γκατάλειψ η 
κ ι ’ ή έρημιά . Ή  χλόη , πού άλλη 
φορά τήν περιποιούνταν τόσο, ήταν 
τώ ρα ά τα χτη  κ ι ’ άνώμαλη· οί θά ­
μνο: ε ίχα ν  γ ίν ε ι δέντρα' οί τρ ιαντα­
φυλλιές κι* οί γ ια σ εμ ιές άπλωναν τά  
μακρυά τους κλαδιά  πρδς δλες τ ις  
διευθύνσεις, ζητώ ντας όποστήριγμ α ' 
πλήθος πουλιά  ε ίχ α ν  πλέξει τ ις  φ ω ­
λιές τους μέσα στά πυκνά φυλλώμα­
τα  κ ι’ ¿μεγάλωναν Ικ ε ί  τά  μικρά 
τους. Ή  δψη τού κήπου ήταν πάντα 
ώ ρα ία ' άλλά ή θύμηση τής. φοβερής 
¿κείνης καταστροφής έδ ιω χνε κάθε 
άνθρωπο πού θά ήθελε νά χρησ ιμο­
ποιήσω τδ χλοερό έρείπ ιο  γ ιά  κ α ­
το ικ ία .

"Ε τσ ι, μέ τδν καιρό, οί περ ίο ικο ι 
θεώρησαν τήν καμένη βίλλα αάστοι- 
χε ιω μ ένη , κ ι ’άρχισαν νά φαντάζουν- 
τα ι πώ ς ή σκουριασμένη πόρτα  καί 
τά  λεοντώρια τών πελώ ριω ν παρα- 

,στατών έκρυβαν κάποιο  σκοτεινό μυ­
στικό. ’Ωστόσο, μ ιά  μέρα, είδαν μ ιά  
ήλικ ιω μένη  κ ι ’ άρκετά σεβάσμια 
μαύρη, πού κρατούσε άπδ τδ χέρ ι 
εν’ άγοράκι λευκό, νά σταματφ 
μπροστά στή β ίλλα  Δετράβα. Ή  έν- 
δυμασία τής μαύρης ήταν πολύ κα­
θαρή. Έ ν α  κάτασπρο μαντήλι, δε­
μένο γύρω στδ κεφάλι τη ς , μισοσκέ- 
π α ζε  τά  σγουρά σ ταχτιά  μαλλιά
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της. Τ δ  π α ιδ ί ήταν ώραΐο κ α ί δρο­
σερό σά λουλούδι. Ή . μαύρη έμεινε 
πολλήν ώ ρ» μέ τδ  πρόσωπο άνάμεσα 
στά σιδερένια κ ά γγελ α  τής πόρτας· 
κ ι ’ δταν τδ τράβηξε ά πδ  κεί,δάκρυα  
φαίνουνταν στά μάγουλά της.

Σ έ  λ ίγ ε ς  ήμέρες, δ άντικρυνδς 
φαρμακοποιός παρατήρησε τδ.· πρω ί 
λεπ τή  στήλη καπνού πού έβγαινε ά­
π δ  τήν  καμ ινάδα τού οίκίσκου, καί 
συμπέρανε πώ ς ή  βίλλα Δετράβα 
βρήκε έπ ιτέλους ένοικιασχή, Έ π λ η -  
σίασε άπδ περ ιέργε ια , κ α ί τότε είδε 
πώ ς ή π α λ ιά  έπ ιγραφ ή  «Π ω λείται 
ή ¿νοικ ιάζεται» ε ίχ ε  άντικατασταθή 
μέ άλλη πού έγραφε : «"Α νθη διά  
γάμους —  Στέφανοι διά  κηδείας —  
Ά νθοδέσμαι — Τ ιμ α ί λογ ικ α ί» .

Ά λ λ ά  πο ιο ι ήταν οί νέοι κάτο ι­
κοι τή ς βίλλας ; Πέρασε καιρός 8σο 
νά ίκκνοπο ιηθή  κ ι’ αύτή ή περ ιέρ ­
γ ε ια  τών γ ε ιτό νω ν  κ ι’ δταν έ π ιτ έ ­
λους έμαθαν πώ ς ήταν ή γη ρ α ιή  έ­
κείνη  μαύρη κ α ί τδ  π α ιδ ί, πού ε ί ­
χαν  ί δ ι ϊ  μ ιά  μέρα στήν καγγελό- 
πόρτα , αίσθάνθηκαν κάπο ια  άπογο- 
ήτευση. Α σ ή μ α ντα  κ α ί τάλλα  πού 
έμ α θ α ν  δηλαδή π ώ ς ή μαύρη ε ίχ ε  
σάν έπ ά γγελμ α  τήν  άνθοκομία, πώ ς 
δνομαζόταν ’Α ντωνία, κ α ί πώ ς τδ 
π α ιδ ί, πού σάν λευκό δέν μπορούσε 
νάναι δικό τη ς , τδ έλεγαν Φ ίλ ιπ π ο .

Τ ή ν  έβλεπαν πολύ σ πά νια , γ ια τ ί 
μπαινόβγαινε πάντα  σχεδόν άπδ τήν 
π ισ ινή  πόρτα. Κ αμμ ιά  φορά τδ  πο«: 
δ ί, καθώ ς έπ α ιζε  φαιδρά στδν κήπο, 
έφθανε .&ς τήν καγγελόπορτα , κα ί μέ 
τά  γαλανά  του μ άτια  Ιπισκοπούσε 
τδν στενό καί ακονισμένο δρόμο, τδν 
συνήθως έρημο„ Τά γειτονόπουλα 
δοκίμασαν, μέ δλα τά  μέσα πού με- 
τα χειρ ίζο υ ντα ι τά  π α ιδ ιά , νά τδν έ- 
ξημερώσουν, νά τδν κάμουν φίλο. 
Ά λ λ ά  στάθηκε άδΰνατο. Μόλις τά 
έβλεπε νά πλησιάζουν, δ μ ικρός τδ 
έβαζε στά π ό δ ια  καί κρυβόταν π ίσω  
άπδ κανένα θάμνο, δπου έμενε &ς 
πού έβλεπε νά φεύγουν άπελπισμέ- 
νοι ¿κείνοι πού μέ τόση Ιπ ιμονή  
ζητούσαν τή  φ ιλ ία  του.

Τδ π α ιδ ί ώστόσο φαινόταν εύτυ- 
χισμένο. Τ δ  πρόσωπό του μαρτυρού­
σε ύγεία  καί χα ρά . ’Α γαπούσε τά 
λουλούδια, τά  - πουλιά  κ ι° δλα τά 
ζώ α , πού τδ πλησ ίαζαν μ ’ έμπιστο- 
σύνη σά φίλο. Θ άλεγε κανένας πώς 
δπ ή ρ χε  μεταξύ τους κάπο ιος άπό- 
κρυφος δεσμός πού τά  έκανε νά συν­
εννοούνται. Ή  Α ν τω ν ία  μάλιστα 
ισχυριζόταν πώ ς ε ίχ α ν  γλώσσα κ ο ι­
νή, πού τήν άποτελούααν έπιφωνή- 
ματα, γελάκ ια , τερετισμοί, κ α ί κά· 
που-κάπου, έκ μέρους τού πα ιδ ιού , 
κα ί κ α μ μ ιά  λέξη. Υ π ά ρ χε ι π . χ .  
στή Β όρεια  ’Α μερική  ένα ώραΐο

πουλί .πού  λέγετα ι κ α ρ δ ι ν ά ­
λ ι ο ς  ά πδ  τδ  λαμπρό πορφυρό 
χρώ μα τών πτερώ ν του. "Οταν λο ι­
πόν άκουγαν τδ μ ικρό νά σφυρίζη 
γλυκά, οί «καρδινάλ ιο ι» , τά  μ ιμη-, 
τ ικ ά  αύιά  πουλιά , πού συνηθίζουν 
νά ξαναλένε 6,τ ι άκούνε σάν π α π α ­
γά λ ο ι, ξανάλεγαν τή  λέξη κ ι ’ ¿πλη­
σ ίαζαν νά φάνε ψωμί ή καρύδι ά πδ  
τδ  χέρ ι του.

Ά π δ  πολύ μ ικρός, ό Φ ίλ ιπ π ο ς  
ήξερε νάποτυπώ νη στδ χ α ρ τ ί μ έ  τδ 
μολύβι τή  μορφή τών λουλουδιών 
πού άγαποΟ σε.Ή  ’Α ντω νία, μολονό­
τ ι  άγράμματη ,καταλάβαινε πώ ς αυτό 
μπορούσε νά χρησιμεύση μ ιά  μέρα 
καί τδν ε ίχ ε  ένθκρρΰνει. Τού άγόρκ- 
σε μάλιστα κ α ί μ ιά  π υ ξ ί δ α ,  ένα 
κουτί δηλαδή μέ χρώ ματα , κ ι ’ δταν 
ό πάτερ ’Ιωσήφ, 6 σεβάσμιος ίερέας 
πού κατοικούσε σ’ ¿να σ π ιτάκ ι τής 
γε ιτον ιά ς , τδ  έπ ιδοκ ίμασε λέγοντας 
πώ ς ό μικρός ε ίχ ε  κλίση  στή ζω ­
γρα φ ικ ή  κ α ί μπορούσε νά γ ίνη  κ ά ­
ποτε μεγάλος ζωγράφος, ή  γη ρ α ιή  
μαύρη καταχάρηκε.

Ά μ α  τδ  π α ιδ ί έγ ινε 8ξη χρονών, 
ή  ’Α ντωνία παρακάλεσε τδν άγαθδ 
ιερέα  νά τού δ ιδ ά ξη τά  πρώ τα γραμ- 
ματα. Κάθε πρ ω ί λοιπόν, στις ¿κτώ  
τδν χε ιμ ώ να  κ α ί στις Ιπ τ ά  τδ  κ α ­
λοκα ίρ ι, τδ ροδομάγουλο καί ζωηρό 
άγοράκ ι έτρεχε στδ κελλ ί τού πάτερ 
’Ιω σήφ , πού τδν έβρισκε μπροστά 
στά βιβλία  του κ α ί στδ φ λ ιτζά ν ι μέ 
τδν καφέ του. Ό  Φ ίλ ιπ π ο ς  Αγαπού­
σε τόν πάτερ-Ίω σήφ ,¿λάτρευε δμως 
τήν Α ντω ν ία  πού κ ι ’ αύτή τδν ¿λά­
τρευε έξίσου. Δέν δπ ή ρ χε  τ ίποτα  
πού ή γη ρ ά ιή  μαύρη δέν ήταν π ρ ό ­
θυμη νά τδ  κάμη γ ιά  τδ  π α ιδ ί, πού 
τήν άντάμοιβε μέ άπόλυτη δπακοή 
κ ι ’ Απεριόριστη Αφοσίωση. Κ ι’ δσο 
μεγάλωνε, τήν βοηθούσε στήν έρ γα ­
σία τη ς δσο μπορούσε, ξερρίζωνε τά 
χόρτα, ¿μάζευε τά  ξερόφυλλα, Ικ ο - 
βε τά  λουλούδια κ ι ’ ¿καθάριζε τδν 
κ ή πο  Από τ ις  πέτρες κ α ί τά  σπασμέ­
να τούβλα πού ¿μπόδιζαν τήν Ανά­
πτυξη  τώ ν φυτών.

Τελοσπάντων προσπαθούσε νά τής 
είναι χρήσ ιμος σ’ δ ,τ ι έβγαινε Απδ 
τδ  χέρ ι του. Γ ι’ αύτό, τήν  ήμέρα 
πού ή  ’Α ντω νία  τού ε ίπ ε  π ώ ς  ήταν 
π ιά  άρκετά μεγάλος —  δέκ»  χρονών 
—  γ ιά  νά μπορή νά βγαίνη Ιξω  καί 
ϋΑ πουλή λουλούδια, ό Φ ίλ ιπ π ο ς  
κατενθουσιάσθηκε. Δέν ε ίχ ε  π ιά  τδ 
συνεσταλμένο, τδ  Ακοινώνητο ήθος 
τής νη π ια κ ή ς του ή λ ικ ία ς, δ ια τη ­
ρούσε δμως τή  φυσική έκείνη  π α ι­
δ ική  χά ρ η  πού τραβούσε τή  συμπά­
θεια . Γ ι’ αύτδ κ ι’ ή Κ ελίνα άμα τδν 
είδε, τδν συμπάθησε τόσο πολύ. 
Ά λ λ ά  κ ι ’ ό Φ ίλ ιπ π ο ς , πού τρ ιγύ ­

ρ ιζε  μονος στους ορομους, θεώρησε 
εύτύχημα τήν προστασία τής καλής 
¿κείνης γυναίκας, πού ε ίχ ε  «κα ί τδ 
ίδ ιο  χρώ μα» μέ τήν Α γαπημένη του 
«θεία  ’Α ντω νία» καθώς τήν έλεγε.

Τ ά  λουλούδια του τά  πουλούσε 
συνήθως τδ πρ ω ί στούς κυρίους πού 
π ήγα ιναν στά γρα φ εία  τους. Πολ­
λοί ά π ’ αύτούς άφιναν τδ νόμισμα 
στδ χέρ ι του μικρού Ανθοπώλη, δχ ι 
τόσο ά πδ  Αγάπη στδ ¿μπόρευμά του, 
δσο γ ιά  νάκούσουν τδ  χαριτω μένο 
του έκεΐνο : «Ε ύχαριστώ  πολύ, κα- 
λημέρα σας, κύριε !». Κ ι’ δταν τδ 
μικρό του πανέρι άδειαζε,' ό Φ ίλ ιπ ­
π ος δέν ¿χάζευε στούς δρόμους, π α ­
ρά ¿γύρ ιζε γρήγορα  -  γρήγορα  στδ 
σ π ίτ ι, φαιδρός σάν τδ  πουλί, γ ιά  νά 
βοηθήσή τήν Α ντω νία  στήν καλλιέρ­
γ ε ια  των πανσέδων κ α ί τώ ν μενε­
ξέδων της.

Τ ής ε ίχ ε  κάνει λόγο γ ιά  τή γνω ­
ριμ ία  του μ  τή  Δέα κ ι’ ή  Α ντω νία  
άν καί δέν ε ίχ ε  ίδεί. τό κοριτσάκι, 
τδ  συμπάθησε ά π ’ δσα τής έλεγε γ ι ’ 
αύτδ ό μ ικ ρ ό ς .Έ τσ ι ¿φρόντιζε π ά ν­
τα  νά τού δίνη  άρκετδ πρόγευμα ,γιά  
νά τδ μο ιράζετα ι μέ τή  φ τω χή  του 
φ ίλη , κ ι ’ δταν 6 Φ ίλ ιπ π ο ς  ¿γύριζε 
ά π ’ Ιξω , ή  πρώ τη  της Ιρώτηση ή ­
ταν δν ή Δέα ¿πούλησε κανέν’ άγαλ- 
μ α τ ά κ ι . . .

(Π αβά φ βοοΊ τ*  γαλλικύ]
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Π Ρ Ω Τ Ο Χ Ρ Ο Ν ΙΑ Τ Ι Κ Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι

Π ρ ω τ ο χρ ο ν ιά ! Κ ελά ϊδ η σ α ν  τ ά  κά λα ντα  
Σ ά  χ ελ ιδ ό ν ια .
Κ αί μ ι’ ά ν ο ιξ η  κ α ιν ο ύ ρ ια  μ ή νυ μ α  I- 

, . [σ τ ε ίλ ε ,
Μ 80 α π  τ α  χ ιο ν ιά .

Ν ά  μή  φ ο β ο ύ ντ α ι ο ί μ υ γ δ α λ ιές , πα-
„  . . ,  (ρ ά γγειλβ ,
Π ια  τ ο  χειμ ώ να .
Μ έ ή λ ιο  τούς β ρ ά χο υ ς  στ’ Α κ ρ οθά λα σ - 

[σο εστρω σε
1 ια  τ η ν  α λ κ υό να .

Δ ιώ χν ε ι τ ό  χ ρ ο νο γ ύ ρ ισ μ α  Α νεμ όδα ρτα  
Κ α ί κ ρ ΰα  σ κ οτά δια '
Φ ερ νε ι ό  Γ ε ν ά ρ η ς  π ο τ ισ μ έν α  Α μ έθυσ το  
Δ ιά φ α ν α  βρΑ δυα.

Π ρ ω τ ο χρ ο ν ιά ! Τ ίκ ι'θ ,ν  Α κόμα π έφ το υ νε  
Β ρ ο χ έ ς  κ α ί χ ιό ν ια  ;
Μ έσ ο  μ ο υ  τ ρ α γο υ δ ο ύ ν  κ α ινο ύρ ια ς  α -

Τ ά  „ W W
Ρ Ο Ζ Β Λ Α Ν Τ ΙΑ
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ΤΟ Κ Α Λ Ο Κ Α Ι Ρ Ι . . . Α Ρ Χ Ι Σ Ε
Α γα π η το ί μου,

ΤΑΝ  μ ιά  άπδ  τ ίς  
τελευταίες ήμέρες 
του Γενάρη. Τό 
δειλ ινό , καθώς Ι· 
γύ ρ ιζα  ά πδ  τδ 
μάθημά μου στδ 
Π ανεπιστήμιο  —  
ήμουν άκόμη φ ο ι­
τη τή ς— αίστάνθη- 
κ α μ ιά  Ιξα ιρετ ικ ή  
εύεξία— ε ύ ε σ τ ώ  
τήν  Ιλεγαν οΐ άρ- 

χα ίο ι —  πού τ ίπ ο τα  δέν-τή  δ ικ α ιο ­
λογούσε. Γ ια τί κα ί κουρασμένος ή ­
μουν κ α ί πεινασμένος— π ή γα ινα  .ίσα 
-ίσα  στό ζαχαροπλαστείο  νά φάω 
καμμ ιά  πάστα— ούτε δ καιρός ήταν 
έκτάκτως καλός, ούτε τ ίποτα  ευχά ­
ριστο μού ε ίχ ε  συμβεί. . . Μ ιά σ τ ιγ ­
μή  μόνο σήκωσα τά  μ ά τια  μου ψηλά 
κ ι5 είδα τάπάνω μέρη τών σ πιτιώ ν 
— σοφίτες, ταράτσες, σκεπές, κ α μ ι­
νάδες —  ροδοβαμμένα άπό τδν ήλιο  
που Βασίλευε. Αύτό, φ α ίνετα ι, δεν 
τδ  περίμενα. Κ Γ  είπ α  μέσα μου : 
« ’Α κόμα είναι ήλιος ; πόσο μ εγά ­
λωσε ή  ήμερα !» Μ άνα ί, ε ίχ ε  μεγα ­
λώσει πολύ, άφοΟ τδ  μεγάλω μα αύ 
τδ  ε ίχ ε  ά ρ χ ία ε ι πρδ ενός μηνός.Κ αΙ 
θά έξακολουθήση. Τώρα πάμε στήν 
ισημερ ία , στήν άνοιξη, στό καλο­
κ α ίρ ι. Κ αί μ !  τή  σκέψη αδτή , ή  ά· 
νεξήγητη , ή άδ ικα ιολόγητη  εύεστώ 
μου δυνάμωσε. Π ή γα  ατό ζαχαρο­
πλαστείο  κ ι’ έφ αγα  τήν πάστα μου 
μέ τή  μεγαλύτερη δρεξη. Δέν συλ­
λογιζόμουν παρά  τδ  καλοκα ίρ ι πού 
ερχόταν. Τ δ  ε ίχ α  προαιστανθεϊ τδ 
δειλ ινό Ικεΐνο , μού ε ίχ ε  μυρίσει ά- 
π δ  μακριά . ΚΓ αύτδ ίξηγούσε καί 
δικαιολογούσε τήν εύεστώ μου.

Κ Γ  δμως ήταν άκόμα Γενάρης, 
χειμώ νας, κ ι’ Ικανέ κρύο, κ α ί τά 
γύρω βουνά άσπριζαν άπδ τ ά χ ιό ν ια , 
κ α ί τδ π ρ ω ί Βρίσκαμε τά  νερά π α ­
γω μένα. Τ ί μέ τούτο ; Ή  ήμέρα ε ί ­
χ ε  άρχίαει νά μ εγα λ ώ νε ι. . .  Κ Γ  άπδ 
σκέψη σέ σκέψη, Ιφτασα στδ συμπέ­
ρασμα πώ ς ε ίχ ε  άρχίσ ει κα ί τδ κ α ­
λοκαίρι. Γ ια τί τ ι άλλο είνα ι τδ κα­
λοκα ίρ ι παρά μεγάλη  ήμέρα, πολύ 
φως καί πολλή ζέστη; Ά λ λ ’αύτά δέν 
Ιρχουνπαι δ ια μ ιά ς, άπότομα,άπδ τήν 
μ ιά  ήμέρα στήν άλλη. Έ ρ χο υ ντα ι 
σ ιγ ά  - σ ιγά, βαθμηδόν.· Πάντα δμως 
ή  άρχή  τού καλοκαιριού είνα ι 8ταν 
ά ρ χ ίζε ι νά μεγαλώ νη ή ήαέρα. Τδ 
χειμερινό λεγόμενο ήλιοστάσιο. Κ Γ  
ά κ ρ ιβ δς  τ ίς  9  τού Δεκέμβρη μέ τδ

παλιδ  ήμερολόγιο, ή τ ίς  22  τού ί ­
διου μ έ 'τ δ  νέο.
’Α πό τότε— πάνε τόσα χρόνια— Ιχω  

αδτή  τήν ιδέα. Κ Γ  δσος χειμώ νας 
κ Γ  άν ε ίνα ι, δσο κρύο .κΓ άν κάνη, 
δσα χ ιό ν ια  κΓ άν πέφτουν, δταν 
φθάση ή 22  τού Δεκέμβρη παρηγο- 
ρ ιέμα ι. *0 χειμώ νας τελείωσε, συλ­
λ ογ ιέμ α ι. Έ , τ ι  κα ί νά κάμη τώρα, 
θά είνα ι τά τελευταία  του. Γ ια τ ί αό· 
τός φεύγει κΓ  ή  άνοιξη έρχετα ι. Τδ 
καλοκα ίρι ά ρ χ ισ ε! Κ αί πραγματι- 
κώς, δέν περνούν πολλές εβδομάδες, 
κ α ί ξημερώνει μ ιά  ήμέρα καθαυτό 
άνο ιξιάτικη . ’Ά ν  δέν είνα ι τού Φ λε­
βάρη, θά είναι τού 'Μ άρτη . Κ αί τδν 
Α π ρ ίλ η — «ήλθε δ’Α π ρ ίλ ιο ς ,τ ί λαμ­
πρός δ  ήλιος !» —  ή  "Ανοιξη θά βα- 
σιλεύη, σέρνοντας άπδ τδ χέρ ι— λέει 
ό π ο ιητή ς— «τώραίο π α ιδ ί,τδ  Κ αλο­
καίρι » . . .

’Έ τσ ι αίσιοδοξώ στήν καρδιά  τού 
κρύου χε ιμ ώ να . Κ ι’ ά π εναντίας μ ε­
λα γχολώ  στήν καρδιά τού καλοκα ι­
ριού. Γ ιά  τδν ίδ ιο  λόγο. Μ ήπως στις 
22 τού Ίο ύ ν η , τδ  θερινό λεγόμενο 
ήλιοστάσιο, ή ήμερα δέν ά ρ χ ίζε ι νά 
μ ικραίνη  ; Κ Γ  αύτό, π ά λ ι, δέν είναι 
ή ά ρχή  τού χ ε ιμ ώ να ; Γ ια τ ί τ ί άλλο 
είνα ι δ χε ιμώ νας παρά μεγάλη νύ­
χ τα , πολύ σκοτάδι κα ί πολύ κρύο ; 

'Κ Γ  ούτε αδτά δέν έρχουνται μονο­
μ ιάς, άπότομα, άπδ τή  μ ιά  ήμέρα 
στήν άλλη. Έ ρ χ ο υ ν τα ι σ ιγ ά -σ ιγ ά , 
βαθμηδόν. Τδν ’Ιούλη, τδν Αύγου­
στο, καταλαβαίνουμε καλά  πώ ς ή ή ­
μέρα μίκρυνε πολύ. Κ αί τδ Σ επ τέμ ­
βρη, συνήθως, ή  τδ πολύ τδν Ό κ τώ - 
βρη, ξημερώνει μ ιά  ήμέρα καθαυτό 
χε ιμ ω νιά τ ικ η . Ό  χειμώ νας βασι­
λ ε ύ ε ι-κ α ί θά βααιλευη ώς τ ί ς  22  
τού Δεκέμβρη δταν θά τδν διώ ξη τδ 
Κ αλοκαίρι πού ά ρ χ ί ζ ε ι . . .

Ό  Γάλλος άστρονόμος Φ λαμμα- 
ριόν, 4 συγγραφέας τής «Ούρανίάς» 
καί τόσων άλλων ώραίων βιβλίω ν, 
συνήθιζε νά γιορτάζη  μέ τούς φ ί­
λους του, στδ άστεροσκοπεΐο τοΰ 
Π αρισιού— ήταν διευθυντής του— τήν 
2 2  τού Ίο ύ νη  ώς τή μεγαλύτερη ή ­
μέρα τού χρόνου, τήν ήμέρα πού έ­
χ ε ι  τδν περισσότερο ήλιο , τδ π ερ ισ ­
σότερο φως. ’Ε γώ  στή θέση του θά 
γ ιόρτα ζα  άπεναντίας τήν  22  τού Δ ε­
κέμβρη· άς ε ίνα ι ή  μικρότερη ήμέρα 
τού χρόνου, άς Ι χ η  τδν λ ιγώ τερο ή ­
λιο  κ α ί τδ λιγότερο  φώς. Φ τάνει 
πού άπδ τήν έπομένη τδ φώς αύτδ 
ά ρ χ ίζε ι νά είνα ι όλοένα καί π ερ ισ ­
σότερο. Ή  22 του Δεκέμβρη είναι ή 
άρχή  τού Κ αλοκαιριού, Ινώ  ή 22 
τού Ίο ύ νη  είνα ι τδ τέλος του. ΚΓ ή 
άρχή  ένός ώραίου πράγματος— κι’ 
ύπ ά ρχε ι ωραιότερο άπδ τήν Ιπ ο χ ή  
τού ήλιου, τού φωτός ; —  ά ξ ίζε ι, νο­

μ ίζω , νά γ ιο ρ τά ζετα ι περισσότερο 
ά πδ  τδ τέλος του.

Ό  Ιφετεινός χε ιμ ώ να ς είνα ι Ικτά- 
κτω ς δριμύς. Κ αί νωρίς ά ρχισ ε, κ ι ’ 
έξακολουθεί άκόμα, σά νά μήν Ιχ η  
σκοπό νά τελειώ ση. Ά κ ό μ α  κΓ  έδώ 
στήν Ε λ λ ά δ α , πού ©ί χε ιμ ώ νες είναι 
συνήθως τόσο ή π ιο ι, ε ίχ α μ ε  πολλά, 
ά π ειρ α  χ ιό ν ια , κα ί θερμοκρασίες π ο ­
λύ κάτω  τού μηδενός. Ά τ ύ χ η ιια  κΓ  
αύτδ μέσα στά τόσα. Σ ά  νά μή  μάς 
έφτανε ή πεϊνα , έπρεπε νάχουμε κ α ί 
τδ  κρύο, πού οέ πεινασμένοι, ή το υ ­
λά χ ισ το  οί ύποαιτιζόμενο ι, τδ α ι­
σθάνονται περισσότερο. Ά λ λ α  μ π ο ­
ρούμε νά παρηγορηθούμε μέ τή  σκέ­
ψη πώ ς ό κακός, 4 ά γρ ιος αύτός χ ε ι ­
μώνας πέρασε, τδν φ άγαμ ε Γ ια τί 
άπδ  τ ίς  22 τού Δεκέμβρη άρχισ ε τδ 
καλοκα ίρ ι κα ί τώρα είνα ι Γενάρης. 
Έ ,  τδν έπόμενο μήνα θάχουμε τήν 
άνο ιξιάτικη  μέρα πού περιμένουμε. 
Κ αί θά θυμηθούμε τήν παροιμ ία  : 
« Ό  Φ λεβάρης κΓ  άν φλεβίση— Κ α­
λοκαίρι θά μυρίαη » . . .

Σας άαηάξομαι Φ Α ΙΔ Ω Ν

Ο  Κ Η Π Ο Υ Ρ Ο Σ  ΚΓ Ο  Π Ο ΙΗ Τ Η Σ

Ε ίδα τε  τ ί κάνει ό κηπουρός στά 
πάρκα  ; Συγκεντρώ νει όμοιους άν- 
θοχρωματισμούς μ α ζ ί, άλλου πάλι 
δημ ιουργεί άντιθέσεις χρω μάτω ν,καί 
στή μέση τοποθετεί κάτι Ιξα ιρετ ικό , 

Ί ν α  άνθος σπάνιο , πολύτιμ ο , σά νά- 
χουν δλα τάλλα προορισμό νάναδεί- 
ξουν μόνο αίιτό. Μά κ Γ  όλάκερο τδ 
γύρω  Ιδαφος τδ στρώνει μέ καταπρά- 
σ ινη χλ ό η , που τήν κουρεύει μ ’Ιπ ι-  
μέλεια , γ ιά  νά καταντήση Ινα  δμα- 
λώτατο μονόχρωμο χ α λ ί, κα ί τ ίποτ’ 
άλλο.

Τ έτο ια  δουλειά άπάνω  κάτω  κάνει 
κΓ  δ  π ο ιητής. Έ χ ε ι  κ Γ  αύτδς τήν 
κεντρική  ταυ ιδέα —  τδ πολύτιμο 
άνθος— έχ ει κα ί τ ί ς  δευτερεύευσες, 
εισ αγω γικές ή συμπερασματικές,πού 
τΙς συντροφεύουν. Κ Γδλ’ αύτά χρ ω ­
ματισμένα καταλλήλω ς, τακτοπο ιη ­
μένα, ρυθμισμένα, κουρεμμένα, μ ε ­
τρημένα, όμοιοτέλευτα (μέτρο κΓ  ό- 
μο ιοκαταληξία), τά  τοποθετεί πάνω 
σ’ ένα π ο ιητ ικό  έδαφος : τήν κατα- 
πράσινη  χλόη.

Ά λ λ ά  ύπάρχουν κ Γ  άνθη Ιλεύθε- 
ρα, σκορπισμένα έδώ κ Γ έκ ε ί ά π ό τή  
φύση, πού φυτρώνουν μέ τόση χάρη  
στήν π λ α γ ιά  τού βουνού ! Αύτά ε ί ­
ναι σάν τά  έλεΰθερα τραγούδια  . . .
(<Σει$αΙ>) Δ Η Μ · Γ Ρ . Κ Α Μ Π Ο Υ Ρ Ο Γ Λ Ο Υ Σ

Κ Ο Μ Μ Α Τ Α  Γ ΙΑ  Μ Ε Γ Α Λ Υ Τ Ε Ρ Α  Π Α ΙΔ ΙΑ

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ 

ΤΩΝ ΝΕΡΩΝ

, Τδ τραγούδι των νερών, ά π ’ τδ  μ ι­
κρό ρυάκι ώς τδν άπέραντο ώκεανό, 
είνα ι μ ιά  όλόκληρη ώραία ιστορία, 
- τ ή ν  ά ρχή  λ ίγο  νερό άνάμεσα σέ κα­
θαρές κΓ  άσπρες πέτρες. Σ τά  πλά γ ια  
μ ικρά  λουλούδια πολύχρω μα, θάμνοι 
κ α ί βάτραχοι. Κ άτι πράσινοι βά­
τραχο ι κα ί πλατείς, ξεχασμένοι στις 
πετρες,πού κοάζουν έξακολουθητικά. 
Ε π ε ιτα , περισσότερο νερό. Τδ μικρό 

ποταμάκι περνά ά π ’ τόν κάμπο. Π αν­
τού πρασινάδα καΓ χλόη . Π ιδ κάτω 
μεγαλα ^δέντρα μέ π α χε ιά  σκιά . Κ Γ  
ύστερα Ινα  μ ικρό πλάτω μα σά μ ικρή  
λ ίμνη . Ε ίνα ι μ ιά  λιγόχρονη  άνά- 
παυση γ ιά  τδ  μεγάλο τα ξίδ ι. Τδ μ ι­
κρό ποταμάκι πα ίρνει π ιδ  κάτω  κΓ 
άλλα νερά. Δυναμώνει κα ί π λα τα ί- 
veu Γ ίνετα ι ly a  μεγάλο ποτάμι μέ 
άνησυχα ψάρια, κορμούς δέντρων 
πού πλένε, κ α ίκ ια  πού μεταφέρουν 
ξυλεία . Έ δ ώ  είνα ι κα ί τδ πρώτο 
γιοφ ύρ ι. Έ ν α  σιδερένιο γ ιοφ ύρ ι, μέ 
καμάρες ^καί πέτρινα  στηρίγματα. 
Δεξιά  κ ι άριστερά περνούν άσπρα 
χω ριουδάκια , σά φω λιές πουλιών 
κολλημένες σέ καταπράσινες π λ α ­
ϊν ές  . . .  Η  σάν πρόβατα πού βό- 

■ σκουν στήν π λα τειά  πεδιάδα. Α ρ ­
γότερα, τα  βουνά κλείνουν. Σ χη μ α ­
τ ίζε τα ι Ινα  στενό πέρασμα, Ινα  φα­
ρ ά γγ ι. Ψ η λ ά  ο ί χιονισμένες κορφές 
τώ ν βουνών. Σ τά  π λ ά γ ια  δάση κΓ  
άπότομα βράχια . Κ ι’ ύστερα πάλι ή 
π ε δ ιά δ α . . .  Κ αί νά, π ιδ  κάτω  ή 
θάλασσα. Ε κ ε ί πού β γα ίνε ι τδ πο­
τάμ ι στή θάλασσα είναι μ ιά  μεγάλη 
πολ ιτε ία . Τ ί κ ό σ μ ο ς. . .  Σ τδ  λιμάνι 
φορτώνουν ή άδειάζουν έμπορευματα, 
κατι μεγάλα βαπόρια μέ τρ ία  φου­
γάρα. Α ύτοκίνητα,· κάρα, σ ιδηρό­
δρομοι κα ί βαπόρια . ’Ε δώ  τδ  πο­
τάμ ι χάνεται μέσα στήν καταγάλανη 
θάλασσα. ΓΙάει νά π ή  μυστικά στδν 
ωκεανό. Ν ά τού δ ιη γη θή  Εστορίες 
τού κάμπου κ α ί τών χιονισμένων 
βουνών.

ϊ ·  Μ 4 Ρ Α Ν Τ 0 Σ

Μ · H A R T M A M U

Π Ρ νλ Τ Ο  ΧΙΟΝΙ

Π ρώ Γ ο ν ιό ν ι  υά  κ λα διά  π λ α κ ώ νε ι  
Π ο υ  ω ς  % έ ς  α ν θ ο ύ σ α ν  καϊ θ ε ρ ιε ύ ά ν  -  
Π ρ ώ τη  λ υ π η  τ α  ό ν ε ιρ α  θ ο λ ώ ν ε ι  
Π ο υ  ω ς έ χ τ έ ς  σ τή ν  ε ΐτ υ χ ία  π ισ τ εύ α ν .

Π ρ ώ τ ο  χ ιό ν ι-  γ ρ ή γ ο ρ α  θ ά  λυώ ση  
2 α ν  μ ιά  τ ο υ  ή λ ιο υ  α χ τ ίδ α  τ ό  φ ω τίσ ρ ,—  
Π ρώ τη  λυ*η · κ ι’ ά λ λ ες  ίσ ω ς δώση  
Π ο υ  κ α μ μ ια  χ α ρ ά  δ έν  θ ά  τ ίς  σ β ΰ ^ .  

[ Ά π δ  τά  « Ε ε ν ικ ά  Λουλαι58ια>]

+  Ζ Ε Φ Υ Ρ Ο Σ  Β Ρ Α Δ Υ Ν 0 2

Ο ΠΛΑΤΑΝΟΣ ΜΑΡΤΥΡΑΣ
(Λαϊκός ΜϋΘος)

Ό  Έ μ ίν ,  δταν ήταν μ ικρδ π α ιδ ί, 
διπλορφάνεψε άπδ πατέρα  καί μ η ­
τέρα μέσα σέ λ ίγ ε ς  μέρες.

Ε π ε ιδ ή  στδν τόπο του δέν ε ίχ ε  
κανένα συγγενή κ α ί ήταν καί θεό- 
φτω χός, τόγ λυπήθηκαν καί τδν π ε ­
ριμάζεψαν ψυχόπονες γειτόνισσες.

ExsTvo, πού ή ΐα ν  άπό φυσικό 
του καλόκαρδο, δ χ ( μόνο δέν στενο­
χώρησε οΰτε σ τιγμ ή  τ ίς  ψυχομάν­
νες του, μά  κ α ί τούς προξενούσε 
καθε λ ίγο  χα ρά  μέ τήν  προθυμία 
που εδειχνε νά τούς κάνη μικροθε- 
λήματα. ,
 ̂ Μ αύτά έσυνηθισε τόσο, πού σάν 

εγ ινε δωδεκάχρονο, τά  πήρε γ ιά  
δουλειά του κα ί κατέβαινε στήν άγο- 
ρά καί πή γα ινε τά  ψώνια στά σ π ίτ ια  
τών άφεντάδων,.

Ά μ α  μεγάλωσε π ιδ  πολύ καί δ έ­
θηκε καλά τδ  κορμί του, άγόρασε 
χα μ α λίκα  γ ιά  νά σηκώνη π ιδ  ξε- 
κουραστα μεγαλύτερα βάρη.

Μέ τό νά ε ίν α ι τίμ ιος κα ί άπο- 
νηρευτος, τδν προτιμούσαν πολλοί 
γ ιά  τή  δουλειά τους· κα ί πήγα ιναν 
γυρεύοντάς τον στδ μέρος τής άγο- 
ράς πού Ιμενε τακτικά .

, Από τά  λεπτά  πού κέρδ ιζε , έ ­
βγαζε βλα του τά  έξοδα, κα ί άκόμη 
τού περίσσευαν κάθε μήνα μερικά 
γρόσια κ Γ  δταν τά  Ικανέ έκατό, ά- 
γόραζε μ ιά  χρυσή λ ίρα  κ α ί τήν  I- 
κρυβε μέσα στή χα μ α λ ίκ α  του.

Σ ά ν  ήρθε καιρός νά πάη  στρα­
τιώ τη ς, τ ίς  ε ίχ ε  κάνει είκοσι τρεις.

Τότε σκέφθηκε, πώ ς άν τ ίς  Ιπα ιρ - 
νε _δλες μαζί του στδ στρατό, μ πο ­
ρούσε νά τ ίς  χά ση , κ Γ  άποφάσισε 
να κράτηση πάνω του τ ίς  τρεις, κα ί 
τ ίς  είκοσι νά τ ίς  έμπιστευότανε σέ 
κάπο ιον  ά πδ  τούς γνωστούς του Ιμ - 
πόρους νά τού τ ίς  φυλάξη.

Γ ιά  νά βρή τδν π ιδ  κατάλληλο, 
κάθησε άναπαυτικά στή συνηθισμένη 
του θέση τής άγοράς κ α ί άράδιαζε 
μέ τό θυμητικό του Ιναν-Ιναν μά 
δέν κατάφερνε νά διαλέξη κανέναν, 
γ ια τ ί  δλους τούς Ιβρισκε καλούς,

Στδ τέλος ζαλ ίστηκε κ α ί σκέφθη­
κε νά Ικανέ όριστικά τήν Ικλογή  
του τδ  βράδυ μέ τήν  ήσ υχία  του, 
σάν θά π λ ά γ ια ζε  στδ στρωσίδι του 
νά κοιμηθή,

 ̂ Πάνω σ’ αδτή  τή  σκέψη του, είδε 
να σταθή μπρός του Ινας καλοντυ­
μένος άνθρωπος πού τδν ρώτησε :

—  Μ πορείς νά μού κάνης Ινα  θέ­
λημα  ;

—  Ά ν  μπορώ λ έ ε ι ; μπορώ καί 
καλομπορώ . Πού θά πάω ;

α ίρ ε ις  τδ  νερόμυλο πού είναι

μ ιά  ώρα Ιξω  άπδ τήν π ο λ ιτε ία  κατά 
τδ μέρος τού βορρίά ;

—  Ν αί, άφεντη μου.
—  Π ιδ  περα ά π 5 αύτδν ώς Ιχατό  

μέτρα, είναι Ινα καί μόνο σ π ίτ ι, τδ 
δικό  μου. Έ λ α  μ α ζ ί μου στδ άντι- 
κρυνδ μ πακάλικο , νά ζαλω θής μιά 
κόφα μέ τρόφιμα, νά τήν πφς ώς I-  
κεί κ α ί νά τήν δώσης στδν Ιπ ισ τά - 
τη  μου. Νά, πάρε γ ιά  τδν κόπο σου 
τούτα τά είκοσι γερά γρόσια.

’Ο Έ μ ίν  παίρνοντάς τά , τού Ικ α ­
νέ εναν τεμενά κ α ί Ιτρεξε στό μπα­
κάλικο, _άπ’ δπου σέ λ ίγο  έβγαινε ' 
φορτωμένος κ α ί τράβηξε πάνω  στή 
■δημοσιά.

Χαρούμενος άπδ τά  γρόσια πού 
πήρε, δέν ένοιωθε καθόλου τό βάρος 
τού φορτίου του καί περπατούσε μ ’ 
άνάλαφρα βήματα, λές κα ί πετούσε.

“Οταν βρήκε τό σ π ίτ ι πού ήθελε 
κα ί παράδωσε τήν κόφα σ τ δ ν έ π ι - ' 
στάτη, εκείνος, σύμφωνα μέ τή  δ ια ­
τα γ ή  τού άφέντη του νά φ ιλ εύ η ’8- 
ποιον θά π ή γα ινε  μέ θέλημα, τού- 

! 6«λε νά φάη καί yá π ιή . Έ π ε ιτ α  
ά πδ  κάμποση ώρα, χορτασμένος καί 
ξεκούραστος, ξεκίνησε μέ άργδ β ή ­
μα γ ιά  τήν πολ ιτε ία , χαζεύοντας δε­
ξιά  κ Γ  άριστερά.

Ξάφνου, μάτιασε στό πλαγινό  χ ω ­
ράφι κάποιον άνθρωπο στηριγμένο 
στδν κορμό Ινδς πλάτανου, νά κοι· 
τά ζη  κατά  τδ μέρος τή ς πολιτείας.
. '  Γδν πρόσεξε καλύτερα καί τδν 

γνώρισε· ήταν δ Μουαταφάς δ μ π α ­
κάλης ̂ πού συχνά τδν φώναζε στδ 
μ α γα ζ ί του γ ιά  μεταφορές.

Τότε σάν αστραπή τού πέρασε ή 
ίδέα  πώς, μ ιά  καί βρέθηκε στδ δρό­
μο του αύτός, θά ήταν τυχερό νά 
τδν έκανε  ̂ φύλακα στίς λίρες του, 
* ι,β . \σ: ν“  πάψη νά πονοκεφαλάη 
γ ι  ά λ λ ο ν  κ α ί . άποφάσισε νά του τίς 
δώση.

Α μ έσ ω ς πήδησε τδ χα ντά κ ι πού 
έχω ριζε τή  δημοσιά ά π ό τδ  χω ράφ ι, 
π ή γε  κοντά του καί τδν ¿χαιρέτισε 
μέ τεμενάδες.
n ΓΤ Μ πΡέ ’ κ«λώ ς τδν Έ μ ίν , πώ ς 
βρέθηκες Ιδώ  ; .

— Ή ρ θ α  γ ιά  Ινα  θέλημα (καί τού 
ιστόρησε τδ  τ ί  κα ί πώς), κα ί κ α ­
θώς περνούσα, σέ είδα  κ α ί θέλω νά 
σέ παρακαλέσω νά μού κάνης α ιά
Χ ά ρ ^

—  Ά ν  περνάη ά πδ  τδ χέρ ι μου, 
σο3 τήν κάνω μ ’ δλη μου τήν  κα ρ ­
διά , λέγε μου.

( Τ ήν άλλη βδομάδα πάω  στρα­
τιώ της κ α ί ήθελα νά μού φυλάξης 
είκοσι λ ίρες πού είνα ι «λες οί οί- 
κονομΕες μου, κα ί νά μού τ ίς  δώσης . 
άμα  ξαναγίνω  πολίτης. 1

Ό  Μουσταφάς πού τδν άκούε προ-
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σεκτικά . κοίταξε όλόγυρά του, κ α ί . 
σάν έβεβαιώθηκε πώ ς δέν ήταν κ α · I 
νένας άλλος  ΙκεΤ κοντά, άπλωσε τδ I 
χ έ ρ ι του, πήρε τ ις  είκοσι λίρες κα ί | 
καθώς τΙς  έκλεινε στό κεμέρι του, | 
τοΰ ε ίπ ε  :

— "Αντε ατό καλό, κ α ί δταν τε· 
λειώσης τό στρατιω τικό σου, έλα  νά 
αοΟ τ ις  δώσω.

*
*  *

"Α μα πέρασαν τά δυδ χρόνια  καί 
ό Έ μ ίν  γύρισε στόν τόπο του, π ή γε  
ατά μ α γα ζ ί τοΰ Μουσταφδ καί ζ ή ­
τησε τά  λεπτά  του.

Ε κ ε ίν ο ;  τδν άγρ ιοκοίταξε καί 
τοΰ άπάντησε :

—  θ α ρ ρ ώ  πώ ς δέν είσαι μέ τά 
σωστά σου νά  μοΰ γυρεύης λίρες 
πού δέν μου έδω σες' άφησέ με ήσυ­
χο κ α ί φύγε ά π ’ έδώ πρ ιν  σέ ξυλο­
φορτώσω.

Ό  Έ μ ίν  έφυγε πολύ στενοχωρη­
μένος κ α ί γ ιά  πολλή ώρα πήρε άσκο­
π α  τούς δρόμους. "Οταν βρέθηκε 
έξω άπό τδ 'δ ικ α σ τή ρ ιο , θυμήθηκε 
νά ζητήση τό δ ίκ ιο  του ά πδ  τδ γε- 
ρο·Καδή, πού δλοι τδν έλεγαν άκρι- 
δοδίκκιο.

Μ πήκε μέσα, τδν είδε κ α ί τοΰ ά- 
νάφερε τδ  πάθημά  του.

Ό  Κ αδής πού τδν άκουσε με προ- 
σοχή,. τοΟ ε ίπ ε  :

— "Αν λές τήν άλήθεια  πά ει κα­
λά , άν δμως λές ψέμματα άλλοίμο- 
νό σου- Π ερίμενε νά στείλω  νά φω­
νάξω τδν μπακάλη , νά ίδούμε τί 
λέει κΓ  έκείνος.

"Οταν δ Μουσταφάς τοΰ παρου­
σιάστηκε, δ Κ αδής τδν ρώ τησε:

—  Γ ια τ ί δέν έπ ιστρεφεις σέ τοΟ- 
τον τδν άνθρωπο τ ις  είκοσι λίρες, 
πού σου έμ.πιστεύτηκε σάν θά π ή ­
γα ινε  νά κάνη τή  θητεία  ·κυ στδ 
σ τρ α τό ;

'Ο  μ πακάλης άποκρίθηκε :
—  Κ αδή Ιφ έντη , π ο ιές λίρες νά 

τοΰ μετρήσω, Ικε ΐνες πού δέν μου έ­
δω σ ε; που νά τ ις  βρή ένας χαμάλης 
σάν τούτον πού μόλις έβγαζε μέ τδ 
χα μ α λ ίκ ι του τδ καθημερινό του,καί 
πώ ς νά κερδίση περισσότερα, πού 8- 
λοι τδν πλήρωναν λ ίγο  γ ια τ ί τδν έ­
βρισκαν άγαθούτσικο ; Έ γ ώ , σάν 
τδν φώναζα γ ιά  μεταφορές, δ χ ι  μόνο 
τδν καλοπλήρωνα γ ια τ ί τδν λυπό­
μουνα, μά τδν κερνούσα κι" δλας. 
Φ α ίνετα ι στδ στρατό πού π ή γε , 
θά  έσμιξε μέ κ ακή  συναναστροφή καί 
άπδ  άγαθδς κ α ί κουτός πού ήταν, 
έγύρισε κουτοπόνηρος κ ι’ εφτιασε τό

’ παραμύθι μ έ  τ ις  λίρες.
Ό  Κ αδής τότε στράφηκε στδν Έ ­

μίν.
(Τ ά ι ίλο ς  ο τ ί  ΙρχύμΐΥο)

Τ1ΑΝ. Α. ΪΕΒΕΡΛΗΣ

Τ ΙΜ Ο Σ  Ο  Τ Ε Μ Π Ε Λ Η Σ
ΚΑΙ Τ 2 Α Ν Α Μ Π Ε Τ Η Σ  Ο  Κ Ε Φ Α Λ Α Σ

Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Γ ΙΑ  Π Ο Λ Υ  Μ ΙΚ Ρ Α  ΙΙΑ ΙΔ ΙΑ  

6.
Κ οντά στό ά γρόσ π ιιο , δπ ο υ  εργάζονταν δ Τ ΐμ ο ς  Κεφαλοις,

ήταν ή βίλλα τοΰ πλούσιου, κτηματία . Μ ια  μέρα ά π   ̂αυτή τη βίλλα μή­
νυσαν στό ά γρ ό σ π ιιο , π ώ ς τά κορίτσ ια  χρειάζονταν ^τδν Κ εφαλα να  τον 
ζέψουν στό κα ινούργιο  τους αμαξάκι, γ ια τ ί  τό άλογάκι που είχαν α γορα -- 
σει δέν τούς τό είχαν πά ει άκομα.

Τ ί μεγάλη τ ιμ ή  γ ιά  τον γα ϊδαρέλλο  I Μ ά καί γ ιά  τον μικρο_ του 
μικρό του άφεντικό πού θ ά  τον ώ δηγυΰσε στή βίλλα, κ ι ίσ ω ς τα κορίτσ ια

θ ά  τον παρακαλοΰσαν να  τους κ«· 
μη καί τόν άμαξά ! ' θ  Τ Ιμ ος,  ̂ την  
αλλη μέρα, π ρ ω ΐ - π ρ ω ί. συγύριζε 
τόν  Κ εφάλα —  τόν επλενε, τόν ξύ ­
στριζε, τοϋ! βαζε τά κ α λ ά τ ο υ  
—  συγυριζόταν κΓ  δ ’ίδ ιο ς  κ α ι δεν 
επαυε νά τοϋ λεη :

—  Π ρόσεξε, Τ ζαναμπέτη! Αύ· 
τή  ε ίνα ι μεγάλη μέρα γ ιά  μάς ! 
Ν άφ ήσης τά  πείσματα , να  μην τα 
κάνης θάλασσα κ α ί νά  μέ βγαλης 
ασ προπρόσ ω πο. Ά κ ο ϋ ς , Τ ζαναμπέ 
τη ; Π ρόσεξε !

Μ ιλ ιά  δ πονηρός γα'ίδαρελλος, 
μά π ο ιος ξέρει ι ί  ελεγε από  μεσα 
του. «Ν ά φ ή σ η  τά  πείσ μ α τα  και να  

μήν τά  κάνη θάλασσα» ή τα ν  πολύ εξω από χή σ υνήθειές του κ α ι τον χα ­
ρακτήρα του. . . , ,

Π λύθη κε κα ί τό καρροτσάκι; ζεύχθηκε σ’ αυτό δ  Κ εφάλας, κα ι την 
ώ ρισμένη ώ ρα δ Τ Ιμ ο ς τόν π ή γε  στή βίλλα. Τά κ ο ρ ίτσ ια  τούς υ π ο δ έχ θ η ­
καν στήν είσοδο . ’Η τα ν  ο ί δυό μικρές κόρες τοϋ νοικοκύρη κ α ί δηο^ συ­
νομήλικες φ ιληνάδες τους, όλες καλοντυμένες, γελαστές^ χαριτω μένες. 
Έ κ ε ΐ  ήταν καί τό κα ινούργιο  αμαξάκι πού  έλαμπε μέ τά  μέταλλα του 
καί τ ις  φρέσκες του μπογιές.

— Κ ύριε Τ ιμ όθεε, ρώ τησε τό π ιο  μεγάλο κ ορ ίτσ ι, δ Κ εφ αλας σ ? 
θ ά  θέληση νά  ζευ χθ ή  στό αμαξάκι μας ; . , Γ„

Ό  Τ ΐμ ο ς  κοίταξε γύρω  του, άλλα μή  βλέποντας κανέναν «κύριο

μόθεο» , θ υ μ ή θ η κ ε  π ώ ς αυτό ήταν τό βα φ τιστικό  του δνομα ολάκερο, κΓ 
ά ποκρ ίθηκ ε κοκκινίζοντας :

—  Μ ά βέβαια. . . , , ,
—  Κ α ί σείς, κύριε Τ ιμ ό θ εε , ρώτησε το δεύτερο κορίτσ ι, θ α  μας κά­

μετε τόν άμαξά στόν περ ίπα το  πού  θέλουμε νά  κάμουμε ;
—  Μ ά βέβαια, ά ποκρίθηκ ε δ Τ ΐμ ο ς , χω ρ ίς  νά  ξανακοιτάξη γύρω  του 

αλλά κοκκινίζοντας περισσότερο.
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Κ α ί δοκίμασε νά  ξεζέψί} τόν Κ εφ άλα  από τό καροτσάκι γ ιά  νά  τόν 
ζέψη στό αμαξάκι τω ν κορ ιτσ ιώ ν. Μ ά  στάθηκε άδύνατο. Ό  Τ ζα να μ π έ­
της εβαλε τέτοιο, π ε ίσ μ α , πού  5 Τ Ιμ ο ς σέ λίγο απελπίστηκε.

—  Δεν π ειρά ζε ι, ε ίπε τότε τό μεγάλο κορίτσ ι, ας π ά μ ε μέ τό καρρο- 
τσάκι σας. Κ Γ  αυτό έχει πάγκους κ α ί ε ίνα ι τόσο καθαρό.

—  Μ ά βέβαια, άποκρίθηκε δ Τ ΐμ ο ς  σά νά  μήν ήξερε άλλες λέξεις |άπ ’ 
■αυτές τΙς δυέ .

(’Ακολουθεί) η  ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

? 0  ΚΑΚΟΣ Α Ρ Μ Η Ν )  ΚΑλΟΣ «
Μ ιά φορά κ ι ’ Ιναν κα ιρό  ήταν ξ- 

νας κακός άρχοντας κ Γ  ένας καλός 
ψύλλος. Ό  ψύλλος δλη τήν ήμερα 
καθόταν κρυμμένος μές· στδ στρώμα, 
στδ κρεββάτι τοΰ άρχοντα, κ ι ’ ήταν 
ήσυχος σάν άρνάκι κ Γ  ό άρχοντας 
δλη  τήν  ήμέρα καθόταν στή μεγάλη 
του τή  σάλλα κΓ  ήταν πάντα  θυμω ­
μένος σάν λιοντάρι κ ι ’ δλοι τδν έ­
τρεμαν.

Μιά μέρα λοιπδν Ιδωσε ό ά ρχον­
τας δ ια τα γή  νά τοΰ έτοιμάσουν γ ιά  
τδ βράδυ, μουσακά κολοκυθάκια. 
Αυτό ήταν τό άγαπημένο του φ αΐ. 
Ή ρ θ ε  ή ώρα, κάθηαε στδ τραπέζι 

. νά φάη. Χρυσά π ιά τα , χρυσά πη· 
ρούνια, χρυσά ποτήρ ια , δλα χρυσά. 
ΤοΟ φέρνουνε κ α ί τό μουσακά, σέ 
μ ιά  έλόχρυση π ιατέλα . Π αίρνει ό 
άρχοντας, γ ε μ ίζ ε ι τδ π ιά το  του Ι ­
σαμε κ ε ϊ έπάνω , κόβει κα ί μ ιά  κομ­
ματάρα τόση καί τή  βάζει στδ στό­
μα του.

Μά πού νά τήν φάη ! Ό  μάγειρας 
ε ίχ ε  κάνει λάθος κΓ  ε ίχ ε  βάλει δ ι ­
πλό άλάτι στό φαί'. Λύσσα δ μουσα­
κάς !

Β ά ζει δ άρχοντας μ ιά  φωνή ι
—  Π οιδς εβαλε άλάτι στδ φ α ί ;
—  Ποιδς άλλος, άρχοντά μου ; Ό  

μ ά γ ε ιρ α ς !
— Ό  μάγειρας ; Π ιάστε τον άμέ- 

σως καί ρ ίξτε τον στή φυλακή, κΓ  
αύριο π ρ ω ί- π ρ ω ί  νά τοΰ κόψετε 
κα ί τά δυό του τ’ α ύ τ ιά !

— "Ο ,τι προστάζεις, άρχοντά μου!
Σηκώνεται ό άρχοντας άπδ τδ 

τραπέζι κ Γ  έβραζε  ά πδ  τδ  θυμό του, 
πού δέν ε ίχ ε  φάει τδ άγαπημένο του 
φαί. Π έφτει στδ κρεββάτι του νά 
κο ιμ ηθή , μόλις ε ίχ ε  κλείσει τά  μά­
τια  του, π ί κ ! π ίκ  !, άκούει κάτι νά 
τδν τσ ιμπάει.

Τ ινά ζετα ι ό άρχοντα ; έπάνω :
—  Ποιδς ε ίνα ι ;
— Έ γ ώ , ό ψύλλος !
— Ό  ψύλλος; Στάσου κ α ί νά ίδής!
Σ ηκώ νεται ό άρχοντας άτΓ τδ 

κρεββάτι του, άνάβει τδ κ ερ ί του καί 
ά ρ χ ίζε ι νά κυνηγάη τδν ψύλλο. Ψ ά ­
χνε ι ά π ’ έδώ νά τδν βρή, κάνει ά π ’ 
έκ εί νά τδν τσακώση, μά ποΰ ; Ό  
ψύλλος ήταν πονηρός κ α ί τοΰ ξέ- 
φευγε. Ά π ό κ α μ ε  στδ τέλος ό ίρ χ ο ν -

τας κΓ  έπεσε πάλι νά κοιμηθή. Μό­
λ ις  ά ρ χ ιζε  νά τδν γλυκοπαίρνη  ' ό 
δπνος, π ίκ  ! π ίκ  ! έβγαινε π ά λ ι 6 
ψύλλος καί τόν τσιμπούσε. Π άλι ση­
κωνόταν ό άρχοντας, π ά λ ι άναβε τό 
κερί του— τότε βλέπετε δέγ ύπήρχε 
ήλεκτρικδ κ α ί γ ιά  νά κάμης φώς 
ήταν μ εγά λο  χασομέρι. Κυνηγοΰσε 
τδν ψύλλο άπδ δώ, τόν κυνηγούσε 
άπδ κ ε ΐ, άδύνατο νά τδν πιάση.

Έ π ί  τέλους, σάν είδε κ α ί άπόει- 
δε, τοΰ λέει δ άρχοντας τοΰ ψύλλου:

—  Δέν μοΰ λές, τέλος πάντων, τ£ 
θέλεις άπδ μένα καί δέν μ’ άφήνης 
νά κλείσω μ άτι ;

—  θ έλ ω  νά δώσης δ ια τα γή  ν’ ά- 
φήαουνε τοΰ μάγειρα  τ ’αύτιά  ήσυχα 
στή θέση τους.

—  Π άει καλά.
Σηκώ νεται δ άρχοντας, δπως 

ήταν ξυπόλητος καί μέ τά  νυχτ ικά  
του καί π ά ε ι κα ί βρίσκει τούς φρου­
ρούς πού φύλαγαν ά π ’ Ιξω  άπδ τήν 
πόρτα. Τούς λέει :

—  Ν ά  τρέξετε εύθύς στή φυλακή 
καί νά π ή τε  νά βγάλουν άμέσως τδ 
μάγειρα  καί νά τόν άφήσουν νά 
πάη  στδ σ π ίτ ι του κ Γ  άς μοΰ χρω - 
στάη χάρη πού δέν θά τοΰ κόψουνε 
τ ’ αύτιά.

—  Σ τις  προσταγές σου, άρχον­
τά  μου.

Έ φ υ γ α ν  οί φρουροί τρεχά το ι, έ ­
πεσε δ άρχοντας νά κο ιμηθή  στδ 
κρεββάτι του. Ό  ψύλλος ούτε φάνη­
κε π ιά . Κ οιμήθηκε δ άρχοντας ώς 
τδ πρω ί ύπνον άγγελικόν.

Τήν άλλη μέρα, Ικ ε ι πού καθδταν 
δ άρχοντας κ Γ  έπ α ιζε  τάβλι, βλέπει 
κα ί τοΰ φέρνουν τδ καινούργιο του 
κοστούμι πού ε ίχ ε  π α ρ α γγείλει νά 
τοΰ έτοιμάσουν γ ιά  νά φορέση ατούς 
γάμ ου ; τοϋ βασιλιά . Σηκώ νεται εύ­
θύς νά τδ δοκιμάση, τδ φοράει καί 
στάθηκε στδν καθρέφτη κ α ί καμαρω- 
νδταν. "Εξαφνα, κ ο ιτάει, κ α ί τ ί νά 
ίδή  : Τδ Ινα  του μανίκι ε ίχ ε  τρία 
κουμπιά  κ α ί τό άλλο μονάχα δυό.

’’Α χ , κ α ί τόν π ιά νει Ινας θυ-'
μ δ ς  '·

—  Π οιδς τάρραψε τά  κουμπιά  κΓ  
Ι χ ε ι  τό ένα μ ανίκ ι τρ ία  κ α ί τ ’ άλλο 
δυδ μονάχα ;

—  Ποιδς άλλος, άρχοντά  μου; Τδ 
ραφτόπουλο.

—  Τό ραφτόπουλο ; Π ιάστε το

εύθύς καί ρ ίξτε  το στή φυλακή κΓ  
αύριο πρ ω ΐ - πρ ω ΐ νά τοΰ κόψετε τή  
μύτη.

— "Ο πω ς προστάζεις,άρχοντά μου.
Σ ηκώ νετα ι δ άρχοντας θυμωμένος, 

πά ει νά πέση νά κοιμηθή. Μόλις 
τδν ε ίχ ε  πάρει ό ύπνος, π ίκ  ! π ίκ  !

Π ετάγετα ι δ άρχοντας : Ποιδς ε ί ­
ναι πάλι ;

— Έ γ ώ , δ ψύλλος.
— Ό  ψύλλος; Έ ,  μά είσαι άνυ- 

πόφορος, στάσου νά σέ π ιάσω  καί 
θά ίδής.

Σηκώ νεται δ άρχοντας, άνάβει τδ 
κερί του, κυνηγάει νά π ιάση  τόν 
ψύλλο. Μά που νά τόν π ιάση  ; 'Ο 
ψύλλος δέν ήταν μόνο κ α λ ό ς,ή ια νκ Γ  
έξυπνος καί τοΰ ξέφευγε μέσα άπό τά 
χέρ ια . Στδ τέλος π ιά  άπελπί,σχηκε 
δ άρχοντας :

—  Τ ί θέλεις πάλι σήμερα, τοΰ 
λέει, γ ια τ ί δέν μ ’ άφήνεις νά κ ο ι­
μηθώ  ;

—  Γ ια τ ί έδωσες δ ιαταγή  νά ρ ί­
ξουν τδ κακόμοιρο τδ  ραφτόπουλο 
στή φυλακή κ α ί νά τοΰ κόψουν τή 
μύτη. Πρόσταξε νά τδ βγάλουν καί 
τότε εγώ  θά σ’ άφήσω νά ήσυχάσής.

Τ ί  νά  κάνη  δ άρχοντας ; Σ η κ ώ ­
νεται οπως ήίταν μέ τ ις  πυτζάμες του 
κα ί δ ίνει δ ια τα γή  στούς φρουρούς 
νά τρέξουν νά βγάλουν τδ ραφτό­
πουλο ά π ’ τή  φυλακή. "Γστερα γύ ­
ρισε π ίσω  στδ κρεββάτι του, κουκου­
λώθηκε μέ τά σκεπάσματα του καί 
κοιμήθηκε μονορροΰφι ώς τό πρω ί, 
δ ίχω ς νά τδν τσ ιμπήαη δ ψύλλος 
ούτε μ ιά  φορά.

Νά μήν τά  πολυλογούμε, π α ιδ ιά  
μου, κάθε μέρα πού δ κακός άρχον­
τας θά Ικανέ μ ιά  κακή  πράξη, τδ 
βράδυ δ ψύλλος δέν τδν άφηνε νά 
ήσυχάση. Στό  τέλος, δποτε τοΰ |ρ -  
χόταν τοΰ άρχοντα νά πρσστάξη νά 
ρίξουν κανένα στή φυλακή ή νά τοΰ 
κόψουν τ’ αύτιά , θυμόταν τδν ψύλλο 
κ α ί τδ τί θά τραβοΰσε τή  νύχτα καί 
βαστοΰσε τδ θυμό του.. Μέ τδν καιρό 
ό κακός άρχοντας, πού Ιπα ψ ε νά ε ί ­
ναι π ιά  κακός, κ α ί δ καλός, ψύλλος 
πού ήταν πάντα  καλός, έγιναν πρώ­
τοι φ ίλοι κ α ί καμμίά  φορά πού τύ- 
χα ινε  νά Ι χ η  ό άρχοντας άϋπνία, 
φώναζε τδ φ ίλο του ψύλλο, πού δέν 
τδν τσιμπούσε π ιά  κ α ί τά  λέγανε. 
ΚΓ δταν ύστερα άπδ πολλά χρόνια 
πέθανε ό ψύλλος άπδ γεράματα, δ 
άρχοντας τδν  Ιβαλε κάτω  άπδ μ ιά  
γυάλα  κ α ί τδν ε ίχ ε  μές στή σάλλα 
του, κ Γ  δποτε τδν Ιπ ια νε καμμιά  
φορά δ θυμός, γύρ ιζε  κ α ί κοίταζε 
κατά  τή  γυάλα, κα ί στή σ τιγμ ή  δ 
θυμός του περνοΰσε κ α ί φαινόταν 
άγαθδς κ α ί δ ίκα ιος πά ντα -

ΓΕΩΡΓΙΑ ΤΑΡΣΟΥΛΗ
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ΜΟΥΜΟΥΣ, 0 Γ Α Τ Ο Σ  Τ Η Σ  Κ ΟΜ ΤΕΣΣΑΣ
Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  ύ π ο  Μ . B E D O L U È R E

(Σ-υνέχβια Αλ6 τό  πο&τ, γούμενα )

Κ Ε Φ Α Λ Α ΙΟ Ν  Δ '

" Ο η ο ν  6 γ ά τ ο ς  ¿ ¡ ν τ ιμ τ τ ιβ π ΐξ ε ι  τ ι ς  ά ν ·
τ ι ξ ο ό τ η τ ε ς  τ η ς  τ ύ χ η ς  μ ί  ¿ ξ ο ιτ τά δ α  

χ α ΐ  τ ό λ μ η

’Α φ ήσα μ ε  ιόν  Μουμού νά χα ρο­
παλεύω μέσα ο ι*  μαύρα καί βαθειά 
νερά ιού  Σηκουάνα, δπου τόν ε ίχ ε  
πετάξει τό έγκληματικό  χέρι. τού 
κύρ-ΜαθιοΟ.

Γ ιά  τήν καλή του τύχη , ο? κολόν- 
νες δπου στηρίζονταν τά  τόξα τής 
μ εγάλης γεφύρας είχαν  πλατύ π ε ­
ζούλι, κ ι’ δ γάτος κατάφερε νά γρα- 
πω θή καί ν’ άνέβη επάνω σ’Ινα  ά π 8 
αύτά. Ά νεβααμένος λοιπόν έκεΐ έ- 
πάνω , μπόρεσε νά ρίξη μ ιά  ματιά 
γύρω του. Ό  Σηκουάνας τού φάνηκε 
σάν ένας άπέραντος ωκεανός κ α ί τό 
νά τόν δ ιάσχιση  κολυμπώντας ξε- 
περνοϋσε τ ις  δυνάμεις του. Παρά νά 
έπ ιχε ιρή σ η  νά φθάση δ>ς τ ις  άντι- 
κρυνές όχθες,πού τοΟ φαίνονταν ά- 
πρόσιτες, προτιμούσε νά μείνη ¿κεί 
πού ήταν μέ τό ένδεχόμενο ή νά 
πεθάτη άπό τήν π είνα  κ α ί τό κρύο 
ή Vs ά ρπαχτή  άπό  κανένα μεγάλο 
κδμα. Στήν ά ρχή  δοκίμααε νά vta- 
ουρίση, μήπω ς καί τόχα ινε νά τόν 
τόν άκοόση καμμ ιά  πονετική  ψυχή, 
άλλά σέ λ ίγο , βλέποντας πώ ς ήταν 
όριστικά χαμένος έκρινε πώ ς ήταν 
όλότελα περιττό  νά κουράζη τά 
πλεμόνια του καί κάθησε νά περιμέ- 
νη τό τέλος του μέ τήν έγκαρτέρηση 
¿κείνη, πού ήταν τό κύριο χαρακτη· 
ρηστικό του.

Κ ατά τ ίς  πέντε τό πρω ί, δυό φ ιλή ­
συχοι π ο λ ίτες .ά πό  τό νησί τού ‘Α ­
γ ίο υ  Λουδοβίκου—  δυό άκακοι Ιρα* 
σ ιτ ίχ νες  ψαράδες—-ήρθαν μέ τά  κ α ­
λα μ ίδ ια  τους νά ψαρέψουν άπό τή  
γέφυρα τής Νότρ-Ντάμ.

—  Πολύ πρω ινός μού είσαι σ ή ­
μερα, κύρ-Κ εφαλοτύρη μου, ε ίπ ε  ο 
έρασιτέχνης ψαράς πού Ιφθασε τ ε ­
λευταίος. Μού φαίνετα ι πώ ς καί οί 
δυό μας ε ίχα μ ε τήν ίδ ια  σκέψη.

— Κ αί ή σκέψη μας ήταν λαμπρή, 
κύρ-Ξυνογαλά μου. Τό ποτάμ ι χθες 
φαινόταν φουσκωμένο. Έ ν α  πλήθος 
ψάρια θά έχουν κατέβει άπό τόν έ- 
πάνω Σηκουάνα καί θά είναι μεγά ­
λος α τζαμ ής δποιας δέν καταφέρη 
νά π ιάση  κανένα σήμερα.

—  Δέχεσαι νά κάνουμε' μ ιά  συμ­
φω νία, γε ίτονα  ; Ν ά ψαρέψουμε συ­
νετα ιρ ικά  τά  ψάρια, νά  τά μοιρα­
στούμε άδελφικά, κ α ί νά  τά  φάμε 
συντροφικά άπόψε.

—· Σύμφωνος ! ε ίπ ε  6 κ. Κεφα-

λοτύρης· κ α ί έπειδή  ό καθένας τους 
βαοτοΟσε στό 5βξί του χέρ ι τό κα­
λαμ ίδ ι του,άπλωσαν τά ά ρ  ιστεράτους 
χέρ ια  κ α ί τά  έσφιξαν θερμά γ ιά  νά 
επικυρώσουν τή  συμφωνία τους.

Βλέποντας τ ίς  δυό όρμιές νά κατε­
βαίνουν πάνω άπό τό κεφάλι του 6 
Μουμούς ένοιωσε κάπο ια  άμυδρή έλ- 
π ίδα . Μόλις λοιπόν έφθασαν κοντά 
του, άπλωσε τά  πόδια  του κ α ί γ α ν ­
τζώ θηκε κ ι8 άπό  τ ίς  δυό μ α ζ ί, ένώ 
οί ψαράδες, νοιώθοντας τό άσυνήθι- 
στο βάρος, φώναξαν μέ μ ιά  φωνή : 
«Δαγκάνει ! Δ αγκάνει» καί ψάλθη­
καν νά τ ίς  τραβήξουν βιαστικά.

—  ΜοΟ φαίνετα ι πώ ς τσάκωσα έ­
να μεγάλο χέλ ι ! έχανε θριαμβευτι­
κά  ό κ. Κ εφαλοτύρης κ α ί ή  μόνη 
του στενοχώρια ήταν πού δέν μπο­
ρούσε νά τρ ίψ η τά  χέρ ια  του γ ιά  νά 
δείξη τήν εύχαρίατησή του.

— Έ γ ώ  ε ίμ α ι βέβαιος πώ ς έπια- 
σ« μ ιά  πελώ ρια  πέστροφα, δήλωσε 
ά κ . Ξυνογαλάς.

Μ,ά δέν ε ίχ ε  άκόμηκαλά καλά  τε­
λειώσει τή  φράση του, δταν ό Μου­
μούς ξεπρόβαλε στό κρηπίδω μα.

—  Προδοσία! φώναξαν κ α ί οί δυό 
ψαράδες τρέχοντας π ίσω  άπό τό 
γάτο  πού τόσο απροσδόκητα ε ίχ ε  
ξεπετα χτεί μέσα άπό τό νερό. Μά ό 
Μουμούς ε ίχ ε  π ιό  γρήγορα πόδια 
καί εύκολα κατόρθωσε νά τούς ξε- 
φύγη.

"Οταν βρέθηκε μοναχός του, στά­
θηκε πρώ τα νά πάρη άναπνοή καί 
ύστερα κοίταξε τά σ π ίτ ια  γύρω  του. 
Μή Βλέποντας όμως κανένα πού νά 
μο ιάζη  μέ τό δικό του, συμπέρανε 
πώ ς δέν βρισκόταν κοντά στή γ ε ι­
τονιά του. "Ο πως δήποτε έπρεπε 
κάπου τά βρή άσυλο, Τ ά  νερά έ ­
σταζαν άπό πάνω του καί τό κρύο 
τόν έκανε νά τρέμη σύγκορμος. Δέν 
ήταν φρόνιμο νά μείνη  ούτε μιά 
σ τιγμ ή  παραπάνω  στή μέση τού 
δρόμου άν δέν ήθελε νά πάθη σί­
γουρα πνευμονία. ‘Ο δηγημένος άπό 
Ινα άμυδρό φώς ¿βρέθηκε μπρός στό 
δπόγειο  ένάς ψωμάδικου. Τρύπωσε 
μέσα άπό  εναν άνοιχτόν φ εγγ ίτη , 
κα ί άνακαλύπτονΐας σέ μ ιά  γω νιά 
μ ιά  στίβα άπό άλευροσάκκουλα, έ- 
κουλουριάστηκε Ιπάνω  σ* αύτά καί 
βυθίστηκε σέ βαθύτατον ύπνο.

Τόν ξύπνησαν οί νυγμοί τής 
πείνας.

‘Ο Μουμούς ε ίχ ε  γεννηθή άπό 
φτω χούς γονείς πού τόν ε ίχα ν  έγ- 
καταλείψ εΐ στήν τύχη  του σέ νεαρώ- 
τατη  ή λ ικ ία . Ε ίχ ε  μεγαλώσει κα ί

άναστηθεί στούς δρόμους, ε ίχ ε  μά­
θει άπό  νωρίς νά φροντίζη  μόνος 
του γ ιά  τήν τροφή του καί ε ίχ ε  
σπουδάσει στό σκληρό σχολείο τής 
δυστυχίας. Χ άρις σ’ όλα αύτά ήταν 
¿ξα ιρετικά  έπ ιδέξ ιος ποντικοκυνη- 
γό ς— ¿ξασκοΟσε δηλαδή μέ τιμ ή  μ ιά  
τέχνη  καθαυτό γα τίσ ια , πού δυστυ­
χώ ς τά  τελευταία  χρόνια  βλέπουμε 
νά τήν παραμελούν πολλοί γάτο ι, 
κ ι5 ά π ! αύτούς άκόμη πού άνήκουν 
σ τίς καλύτερες ο ικογένειες.

Έ τ σ ι  ό Μουμούς μόλις ένοιωσε 
τόν Ιαυτό του πεινασμίνον, βάλθηκε 
εύθύς στό καρτέρι κα ί σέ λίγο είδε 
νά ξεπροβάλλη μπροστά του ένα πον- 
τ ικ ά κ ι πού ε ίχ ε  βγει κρυφά άπό 
τήν τρύπα του γ ιά  νά κλέψ η λίγο 
άλεύρι. Χ ύμηξε άπάνω  στό άπρόσε- 
κτο ποντικά κ ι, δ ιαγράφοντας στόν 
άέρα μ ιά  καμπύλη πού στή Γεωμε­
τρ ία  όνομάζεται παραβολή, κα ί τό 
άρπαξε άπό  τή  μύτη, ¿μποδίζοντας 
το μ 8 αύτόν τόν τρόπο νά φωνάξη.

Τ ό κατόρθωμα αύτό, μολονότι έ­
γ ιν ε  δσο τό δυνατό π ιό  γρήγορα  καί 
άθόρυβα, προκάλεσε ώστόσοτήν προ­
σοχή τοΰ φουρναρόπουλου.

— Έ ,  ρέ ένας γάτος! φώναξε, κΓ  
ώ πλίστηκε μ ' ένα σκουπόξυλο.

Ό  φούρναρης γύρισε, ε ίδε  τόν 
Μουμού πού καταγινόταν νά κατα- 
βροχθ ίζη  τό ποντίκ ι, κ α ί ε ίπ ε  στό 
π α ιδ ί : !

—  Μην τόν π ε ιρ ά ζε ις  ! Δέν βλέ­
π ε ις  τ ί κάνει :

—  Ν αί, μά  άπό ποΰ ξετρύπωσε ;
—  Κ α ί τ ί μάς νο ιά ζει ; “Α ρκεί 

πού βρίσκεται εδώ καί μάς τρώει τά 
ποντίκια, μας, άποκρίθηκε ό φούρ­
ναρης πού ήταν άνθρωπος μέ πολύ 
μεγάλη κρίση . Φ άγε, φ ίλε μου, φά- 
γε, συνέχισε.

'Ύ στερα έσκυψε καί χά ϊδεψ ε τρ υ ­
φερά τόν Μουμοΰ :

—  Φ άγε, φ ίλε μου, ποντίκ ια , ε ί ­
πε. Φ ά γε δσα μπορείς. Πάντα θά 
μείνουν κάμποσα !

Ό  γάτος μας δμως, πού τώρα 
ε ίχ ε  χορτάσει π ιά  τήν πείνα  ίου, 
σκέφθηκε πώ ς άρκετά ε ίχ ε  παρατεί­
νει Ιδώ  τή  διαμονή του καί καιρός 
ήταν νά π ά η  νά βρή τό σ π ίτ ι τής 
κυράς του,μά ό φούρναρης τού έκλει­
σε τό δρόμο.

—  Γ ιά  στάσου μ ιά  στιγμοόλα, ε ί­
πε. Χρόνια δλόκληρα περίμενα νά 
πετόχω  έναν καλό γάτο , κ α ί τώρα 
πού μού ήρθε ένας ουρανοκατέβατος 
θά θέλω οτ’ άλήθεια  κρέμασμα, άν 
τόν άφήσω νά μοδ ξεφύγη. Έ ,  Γ ια - 
κουμή, κλείσε' πόρτες κα ί παράθυ­
ρα καί άν αύτός ό μόρτης κάνει πώ ς 
θέλει νά  βγή  άπό  δώ μέσα, δός του 
δυό τρεις καλές μέ τή  σ κ ο ύ π α !
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Έ τ σ ι  τό προσω πικό συμφέρον ε ­
ξαχρειώ νει κ α ί τούς ¿ντιμότερους 
χαρακτήρες κ α ί ό καλόκαρδος φούρ­
ναρης, άπό  εύεργέτης τού Μουμού, 
θέλησε νά γ ίνη  τύραννός του. Μά· 
¿κείνος, σά νά μάντεψε τίς διαθέ­
σεις του, πήδησε χω ρ ίς  χρονοτριβή 
•πάνω ά π ’ τό  κεφάλι τοΰ φουρναρό­
πουλου στό ,άνοι κτό παράθυρο καί 
ά π ’ Ικ ε ί βρέθηκε στό δρόμο.

Έ κ ε ΐ  δμως τόν περίμενε ένας κ α ι­
νούριος κίνδυνος. Κ αθώς ¿πήδησε ό 
Μουμούς βρέθηκε άντιμέτω πος μ 'ενα 
πελώριο μαντρόσκυλο, πού ξαφνια­
σμένο άπό  τήν άπροσδόκητη αύτή 
εμφάνιση . έδειξε ά .πειλητικά τ ίς  
δοντάρες τού καί στηλώθηκε γερά 
στά πόδ ια  του, έτοιμο νά μετρηθή 
μέ τόν έχθρό. Ό  Μουμούς ε ίχ ε  δλη 
τή  διάθεση νά άποφάγη ένα τόσον 
άνισον άγώ να, μά ό σκύλος κρατού­
σε τά  μάτια  του καρφωμένα Ιπάνω  
του κ ι ’ ήταν έτοιμος νά χυμήξγ, μό­
λ ις τόν έβλεπε νά κάνη τό πα ρα μ ι­
κρό κίνημα. "Οταν 6 Μουμούς δοκί­
μ α ζε  νά ξεφύγη πρός τ ’ ά ρ ισ τερ ί, 
¿κείνος π ή γα ινε  δεξιά , κ α ί μόλις 
π ή γα ινε  ό Μουμούς προς τά  δεξιά, 
¿κείνος έκανε κατά  τ ’ άριστερά, 
γρυλλίζοντας μ έτόν  άπειλητικώ τερο 
τρόπο καί στριφογυρίζοντας τρομα­
κ τ ικ ά  τά  u á t i a  του.

Γ ιά  μ ιά  σ τιγμ ή  ε ίχα ν  μείνει καί 
οί δυό ακίνητοι κα ί κανείς δέν φ α ι­
νόταν νά θέλη ν °ά ρ χ ίσ η  πρώτος τ ίς  
¿χθροπραξίες. Σ τό  τέλος δμως δ 
σκύλος χύμηξε άπάνω  στόν άντίπα- 
λό του, πού μ ’ iv a  έπ ιδεξ ιο  κ ίνημα  
πέρασε κάτω  άπό  τήν κο ιλ ιά  του 
κ α ί έφυγε τρέχοντας κατά τήν  προ­
κυμ α ία , Ινώ  ό σκύλος έτρεχε πίσω 
του. Τό άγρ ιο  αύτό κυνηγητό συνε­
χ ίσ τη κ ε κ α ί στό πεζοδρόμιο  άνάμε- 
σα στό πλήθος τών πεζώ ν πού κυ­
κλοφορούσαν,καί. στή λεωφόρο άνά· 
μεσα ατά άμάξια  κα ί στ’ άλογα πού 
άνεβοκατέβαιναν. Σύμφωνα μέ τή 
συνήθειά τους, δλοε οί σκύλοι πού· 
συναντούσαν στό δρόμο τους ά ρ χ ι­
σαν νά τρέχουν κ ι ’ αύτοί άπό  π ίσω  
τους κ ι ’ έτσι, δσχερα άπό  πέντε λε­
πτά  τής ώρας, τρ ιάντα  έπτά  σκύλοι 
μικροί κα ί μεγάλοι ε ίχα ν  πάρει κ α ­
ταπόδι τόν Μουμού. .

— Έ χ ά θ η κ α , ε ίπ ε  μέσα του ό' 
γάτος, δταν γ ιά  μ ιά  σ τιγμ ή  ¿γύρισε 
καί είδε πόσοι ήσαν οί δ ιώ κτες του, 
άλλά τουλάχιστον θά πουλήσω τό 
τομάρι μου άκριβά.

Κ αθώ ς έκανε αύτή τή  σκέψη, είδε 
μπροστά του ¿να ψηλά το ίχο . "Ε ­
στριψε εύθύς,στηρίζοντας τ ίς  πλάτες 
του στόν το ίχο  αύτόν. Δ είχνοντας τά 
δόντια του, βγάζοντας τά  νύχια  του, 
φυσώντας κα ί νιαουρίζοντας τρομα­

κτικά , ό γάτος μας στάθηκε άντιμέ- 
τω πος στους άπειρους έχθρούς του 
καί ή  δψη του. ήταν τόσο φοβερή, 
ώστε δλοι τους μόλις τόν άντί.κρυ- 
σαν έκαναν μονομιάς Ινα  βήμα π ί ­
σω, σάν νά ήταν ένας άνθρωπος.' Αύ­
τή  τή  σ τιγμ ή  περ ίμενε καί ό Μου­
μούς, κα ί κάνοντας μονομιάς μετα­
βολή σκαρφαλώνει ¿πάνω στόν το ί­
χο . Έ δ ώ  ψηλά δέν μπορούν νά τόν

Ό  Μ ου μ ού ς κ α ί τ ό  μ α ντρ ό σ κ υ λ ο

φθάσουν οί Ιχθρο ί του, άλλά δέν 
έχ ε ι σωθεί ά κ ό μ η .Ά ν  τά  νύ χ ια  του 
πού είνα ι γαντζω μένα  σέ μ ιά  έξοχή  
τή ς πέτρας παραλύσουν, άν οί δυ­
νάμεις του τόν Ιγκαταλείψ ουν, τρ ι­
άντα όρθάνοιχτα στόματα τόν π ερ ι­
μένουν άπό  κάτω  γ ιά  νά τόν κόψουν 
σέ χ ίλ ια  κομμάτια .

Σ ’ αύτό τό μεταξύ ή  κυρά Γα- 
βριέλλα ¿πέρασε δλη  τή  νύχτα  της 
μέ θρήνους καί κοπετούς. Τ ή ς ήταν 
άδύνατο νά παρηγορήθή γ ιά  τό χ ά ­
σιμο τοΰ άγαπημενου τ η ς  Μουμοΰ, 
δλη ώρα τόν φώναζε κ α ί τόν ξανα- 
φώναζε μέ παραπονιάρ ικη  φωνή,καί 
οί γείτονες μάλιστα Ιλεγαν πώ ς τήν

θ ρ ή ν ο ς  κ α ί κ ο π ετ ό ς  της κυράς  
Γ α β ρ .ελ λ ά ς

είδαν νά βγα ίνη  σ ιό  παράθυρο καί 
νά κ λ α ίγετα ι πο ιός θά τής τόν φέρη 
πίσω.

Τ ό άλλο π ρ ω ΐ, μόλις βγήκε χ α ­
μογελώντας δή'λιος,ό πονηρός κ.Μα- 
θ ιός παρουσιάστηκε στήν κυρία  Γα- 
βριέλλα καί ό πρώ τος του λόγος ή ­
ταν :

—  Λ οιπόν, ά γα πη τή  μου φ ίλη, 
τόν βρήκες;

— "Ο χι, άλλοίμονό μου ! άναστέ-

ναξε ¿κείνη. Μ ήπως ¿μάθατε Ιιίείς 
κανένα νέο;

—  Τ ίποτε θετικό, άπάντησε ό ο ί­
κονόμος· μόνο πού τόν είδα άπόψε 
στόν υπνο μου κ ά ΐ μοΟ φάνηκε πολύ 
χλω μός κ α ί ¿'αντλημένος κ α ί στήν 
δψη του ήταν ζωγραφισμένη άπειρη  
θλίψη,

—  Πού τόν ε ίδ ε ς ; Πού.;
—  Μού φαίνετα ι π ώ ς βρισκόταν 

σ’ ένα κήπο , στή ρ ίζα  μ ια ς π α σ χα ­
λιάς.

Τήν άλλη σ τιγμή  ή κυράΓ αβριέλ- 
λα  ε ίχ ε  κ ιόλας σηκω θεί κ ι ’ έτρεχε 
στόν κήπο , δπου, -δπως θά τό φαν- 
τάζεσθε βέβαια, δεν βρήκε τόν Μου­
μού'

"Ολη τήν ήμερα δ κύρ-Μ α θιός 
δ ιασ κέδαζε μέ τήν δυστιχισμένη κ υ ­
ρά -Γ α β ρ ιέλ λ α , δίνοντάς τ ις  ¿ξεπ ί­
τηδες στραβές όδηγίες γ ιά  νά τήν 
κάνη νά τρ έχη  πότε έδώ καί -πότε 
έκεί.

—  Κ υρά Γαβριέλλα, καθώς π ερ ­
νούσα άπό  τήν  άποθήκη μου φάνη-

( κε πώ ς άκουσα άπό μέσα ενα άδύ­
νατο νιαούρισμα.

Ή  κυρά Γαβριέλλα έτρεχε εύθύς 
νά ψάξη’ στήν άποθήκη.

Σέ λ ίγο  π ά λ ι έρχόταν λα χα ν ια ­
σμένος κ α ί τής έλ εγε :

— ’Ε πιτέλους τόν άνακαλύψαμε. 
Ε ίμ α ι σχεδόν βέβαιος πώ ς βρίσκεται 
μέσα στό κελλάρι, κα ί κυνηγάει τούς 
ποντικούς.

Κ αί ή κυρά Γαβριέλλα κ α τ έ β α ι­
νε στό ύγρό κ α ί σκοτεινό κελλάρι, 
δπου δέν έβρισκε παρά μόνο τούς 
ποντικούς κ α ί ούτε ίχνος άπό  τόν 
γάτο  της.

Κατά τό σούρουπο ό κύρ Μαθιδς 
¿χτύπησε τήν  πόρτα τής κυράς - Γα- 
βριέλλας καταχαρούμενος.

— 'Έ λ α , κυρά Γαβριέλλα, ε λ α ! 
φώναξε. Ό  γάτος σου δέν ¿χάθηκε, 
είναι ¿πάνω στή σοφίτα. Τόν άκου­
σα καλά.

—  Σ τή  σοφίτα; έκανε ή κυρά Γα- 
β ρ ιέ λ λ * : "Α ς τρ ίξουμε γρήγορα , κ α ­
λέ μου κύρ Μ αθιε, "Ας πάμε νά ψά­
ξουμε νά τόν βροΰμεΝ, Δώσε μου τό 
χέρ ι σου νά π ιαστώ , κυρ-Μαθιε^μου,. 
Ε ίμ α ι τόσο ταραγμένη τόσο κουρα­
σμένη, τόσο έκνευρισμένη ώστε δέν 
θά  Ιχ ω  τή  δύναμη ν’ άνέβω ώς έκεΐ 
¿πάνω μοναχή μου.

Έ τ σ ι  οί δυό τους άνέβηκαν μαζί 
στή. σοφίτα κ α ί ή  κυρά Γαβριέλλα 
μέ τό φανάρι στό χέρ ι άρχισε νά 
ψάχνη  σ’ δλες τ ίς  γω νιές κ α ί τ ίς  ά ­
κρες φωνάζοντας τόν Μουμού της" 
μά  παντού βασίλευε ή έρημ ιά  καί ή 
σιω πή.

< ·Α * Λ θ Ί> δ ί ι )  Γ Ε Λ Ρ Γ 1 Λ  Τ Α Ρ ΙΟ Υ Λ Η
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Μ Α Θ Ε Τ Ε  
ZGA ΤΟΝ

ΠΟΣ · · · 
ΧΕΙΜΩ-

Θ Ε Α Ε Τ Ε  ΝΑ 
ΠΕΡΝΟΥΝ ΤΑ 
ΝΑ Τ Ο Υ Σ  ; _____

Ή τ α ν  μ :ά  ά π δ  Εκείνες τ ις  ήμέρες 
ποίι Ικανέ τό πολύ δυνατό κρύο. Ή  
αδελφή μου ή  Κ τκή στεκόταν στό 
παράθυρο κ α ί κ ο ίτα ζε  σκεπτική  τό 
χ ιό ν ι πού Επεφτε πυκνό πυκνό. Γ ιά  
μ ια  οτιγμ ή  μουρμούρισε, σάν νά μ ι- 
λοΟβε στόν έαυτό τ η ς :

—  Θά ήθελα νά ήξερα πώ£ τόν 
περνοΰν «αύτά» τόν χε ιμώ να  τ ο υ ς :

—  Ποιά είνα ι «αύτά», Κ ιχή  ; τή 
ρώτησα.

—  Νά, τά  διάφορα ζώα. "Ο χι βέ­
βα ια  αύτά πού Εχουμε ατό σ π ίτ ι μας, 
άλλά τά  άλλα, πού ζοΰν στά χω ρά ­
φ ια καί στά δάση. ΠοΟ τρυπώνουν 
τά  κακόμοιρα γ ιά  νά μή  κρυώνουν 
μ ’ αύτδ τό χ ι ό ν ι ;

— "Οσο γ ιά  μερικά  τό ξέρεις δά, 
Κ ιχ ή  μου, πώ ς φεύγουν καί 
πάνε σέ π ιό  ζεστά κλίματα .

— Έ ,  αύτό δά  π ιά  τό 
ξέρω γ ιά  τά  χελ ιδόνια .

— "Ο χι μόνον τά  χελ ιδό ­
νια , άλλά καί τά  λελέκια  
κ α ί τά  τρυγόνια  κ α ί τά  δρ- 
τύκια  κ α ί τόσα άλλα που­
λ ιά . Μόνο τά  σ πουργιτάκια  
πού ζοΰνε στίς πολιτείες 
μένουν έδώ καί μάς κρα· 
τάνε συντροφιά.

—  Κ αλά, αύτά Εχουν 
φτερά κ α ί πετοΟν. Μά τ ’ άλ­
λα  τά  κακόμοιρα πού δεν 
Εχουν;

—  Δέν Εχεις άκούσει, Κ ι- 
κ ή  μου, γ ιά  τή  « χε ιμ ερ ία  
νάρκη» ; Έ ,  αύτός είναι Ε­
νας ύπνος πού π ιά νει ενα 
πλήθος ζψ α  μεγάλα καί μ ικρά μό­
λ ις  πλακώσει ό χειμώ νας στά ntó 
ψ υχρά κλ ίμ α τα , θυ μ ά σ α ι τή  χελω- 
νΐτσα πού ε ίχα μ ε βρει σε μ ιά  Εκδρο­
μή μας τό φθινόπωρο ;

—  Ν αί, κ α ί πού ή Φ ιφ ή  ήθελε 
νά την πάρουμε στό σ π ίτ ι κ ι’ Εγώ 
δέν τήν άφησα, γ ια τ ί  δέν ήθελα νά 
τή ς στερήσουμε τή ς κακομοίρας» τήν 
Ελευθερία της.

—  Κ αί ε ίχ ες  πολύ δ ίκ ιο . Γ ια τί 
τώ ρα δέν θά ήξερες πού νά τήν βο- 
λέψης, Ινώ  Ικε ίνη  Εχει σκάψει μιά 
τρύπα βαθειά μέσα στή γ ή , Εχει 
χ ω θ εί μέσα στό καβούκι τη ς κ α ί θά 
κ ο ιμ ά τα ι, ώσπου νά Ιρθη  ή άνοιξη.

—  Κ αί δέν ξυπνάει καθόλου ; Δέν 
πεινάει νά σηκωθή νά φάη ;

—  Ξέρεις μ ιά  πα ρο ιμ ία  πού λέει: 
«5 ύπνος, δεΐπνος» . "E , γ ιά  τή  χ ε ­
λώνα κ α ί πολλά άλλα ζώ α ή π α ­
ρο ιμ ία  αύτή Εφαρμόζεται σέ δλο της 
τό πλάτος. "Αν β γή ς 'σ τή ν  εξοχή , σέ

κάθε πέτρα πού θά σηκώσης θά βρής 
άπδ κάτω  κ ι '  ενα ζω άκ ι πού κ ο ι­
μάται. Ό  άρουραΐος, ή νυφίτσα, τό 
μορχοπόντικο, ό τυφλοπόντικας χώ- 
νουνται μέσα σ τίς τρύπες τους δσο 
π ιό  βαθειά μπορούν, κουλουριάζον- 
τα ι κ α ί περιμένουν τήν άνοιξη γ ιά  
νά ξυπνήσουν. Ό  σκαντζόχοιρος δ ια ­
λέγει γ ιά  καταφύγιό του Ινα  σωρό 
πέτρες, τρυπώνει άπό κάτω  καί γ ί ­
νεται μ ιά  άγκαθερή μπάλλα , άκού- 
νητη  ώς τ ις  πρώτες ζεστές ήμέρες. 
Οί βάτραχοι χώνονται όλόκληροι 
μέσα στή λάσπη στίς δχθες τών βάλ­
των, κ ι’ άφήνουν εξιο μοναχά τό 
στόμα τους γ ιά  νά μπορούν ν ' άνα- 
πνέουν. Σ τά  βορειότερα μέρη πού οί 
βάλτοι παγώνουν, βρίσκει κανείς κα ί 
βατράχους παγω μένους άν θελήση 
νά ψάξή. Μά δέν είναι ψόφιοι. Μό­
λ ις  ξαναρχίση ζέ σ τ η 'θ ’ άρχίση  πάλι 
τό α ίμ α  νά χυκλοφορή σ τίς  φλέβες

Ή  άρχοΰδα είναι ή πιό ύπναρού άπ’ όλα τ’ άγρίμια. 
τους καί θά τούς δής νά πηδούνε 
π ά λ ι ζωηρότατοι.

—  Κ αί τά  ψάρια ;
—  Τά ψάρια δέν πιστεύω  νά κ ο ι­

μούνται. Πηγαίνουν μόνο π ιό  βαθειά, 
δπου τά  νερά είνα ι πιό ζεστά . ’Α πε­
ναντίας δμως ύπάρχουν πουλιά  πού 
κοιμούνται τό χειμώ να . Π, χ .  ή  νυ ­
χτερ ίδα . . .

— ’Ά  '. διαμαρτυρήθηκε ή  αδερ­
φή μου, ή νυχτερίδα δέν ε ίνα ι πουλί.

—  Μπράβο, Κ ική , τό έχανα γ ιά  
νά σέ πιάσω , μά  βλέπω πώ ς τό ξέ­
ρεις. Ν α ί,ή  νυχτερίδα δέν ε ίνα ι που­
λ ί, π α ρ ’ 8λα τά  φτερά της. Τό χ ε ι ­
μώνα λοιπόν μαζεύονται δλες οί ν υ ­
χτερ ίδες σε βαθειές σ πηλ ιές, κ ι ’ έ- 
κ ε ί κρεμασμένες άπό τά  πόδ ια  τους 
μέ τό κεφάλι κάτω  περνούνε δλο τά 
χε ιμώ να  βυθισμέτες σέ Οπνο. Έ  μό­
νη διαφορά άπό τ ’ άλλα ζώ α πού 
κοιμούνται ε ίνα ι . . . Χ μ ! , πώ ς νά 
τό πώ  . . δτι μπορεί νά μήν τρώνε,

άλλά πότε5 πότε αφήνουν νά πέφτη  
κάτω  μ ιά  μ ικρή . ■ . άκαθαρσία.

—  Π φ ούί Εκανε μέ άηδία  ή Κ ι- 
χ ή . Ποτέ μου δέν τήν συμπαθούσα 
τή  νυχτερίδα , τώ ρα δμως πολύ λι- 
γώτερο.

—  θ ά  σου άναφέρω δμω ς Ενα ά λ ­
λο ζω άκι, πού αύτό θά τό συμπαθή- 
σης γ ιά  τήν καθαριότητά  του. Ό  
μυωξάς κοιμάται Εξη όλόκληρου; 
μήνες στή γραμμή , κ α ί τ ί  ύπνο ; 
βαθύτατον. Αύτό δμως δέν τόν Ε­
μ ποδ ίζε ι κάθε δεκαπέντε μέρες νά 
βγα ίνη  άπό τήν τρύπα' τους σάν 6- 
πνοδάτης, νά κάνη μ ιά  μ ικρή  δου­
λίτσα κ ι’Οστερα νά γυ ρ ϊζη  πάλι καί 
νά κουλουριάζεται στή γω νιά τους.

— ”Α, μάλιστα σ’ αύτόν ά ξ ίζε ι Ε­
να μπράβο, ε ίπε ή Κ ιχή . . Μά δέν 
μου λες, Ά ν α ν ία  μου, Εχω άκούσει 
συχνά νά λένε : «Αύτός κο ιμ άτα ι σάν 
άρκούδα». Κ ο ιμ άτα ι κ ι’ αύτή τό 

χε ιμώ να  ;
—  Βεβαιότατα. Ή  π ιό  

δπναρού ά π ’ δλα τά  μεγάλα 
α γρ ίμ ια  ε ίνα ι αύτή. Μ’ δλο 
πού βρίσκεται εφοδιασμένη 
μέ μ ιά  τόσο χοντρή 'γούνα  
πού τήν φυλάει κ ι ’ άπό  τό 
βαρύτερο κρύο, ώστόσο προ­
τ ιμ ά  νά τό ρ ίξη στόν δπνο. 
Τρώει καλά δλο τό καλο­
καίρι-, κ ι ’ έτσι δταν φθά- 
ση δ χε ιμ ώ να ς έχ ε ι γ ί ­
νει τετρά πα χη . Χ ώ νεται 
λοιπόν στή σπηλ ιά  τη ς κα ί 
κ ο ιμ ά τα ι, κ α ί τρέφεται μέ 
τό λ ίπος της, άλλά δ χ ι ά- 
ποκλειστικά  μ! αύτό. Κάθε 
τόσο ξυπνάει κ α ί βγαίνει 
στό ,κυνήγι. Κ α ί τότε γίνε* 
τ α ι ' Εξαιρετικά έπ ικ ίνδυ- 
δλους. Γ ια τ ί ε ίνα ι άξιανη γ ια

νά κατεβή σέ άπόμερα άγροκτήματα 
ν’" άνοιξη μέ τά  νύχια  της τρύπα 
στή σκεπή τού σταύλου καί νά βγά- 
λη άπδ κ ε ΐ μέσα μ ιά  όλόκληρη α γ ε ­
λάδα, πού δν δέν τήν Εμποδίση κ α ­
νείς τήν τραβάει ώς τή  σπηλ ιά  της 
καί τήν κ α τα χ ε ιρ ίζ ε ι μόνη της !

—  Πώ πώ  ! Εκανε ή Κ ικ ή , πάλι 
καλύτερη ή  νυχτερίδα . ‘Ωστόσο εγώ  
θά προτιμούσα κ ι’ Εμείς οί άνθρω­
ποι νά κοιμόμαστε τό χειμώ να . Μ ’ 
άρέσει τό χ ιό ν ι νά τό βλέπω άλλά 
γ ιά  κοίτα εκ ε ί /  (Κ αί μούδειξε Ενα 
φ τω χα δά κ ι, μέ γυμνά πόδ ια  κ α ί χ έ ­
ρ ια  μελανιασμένα άπό τό κρύο).

—  Δέν Εχεις δ ίκ ιο , άδελφούλα 
μου. Μ πορεί ό θ ε ό ς  νά μήν Εχει δώ ­
σει στόν άνθρωπο τή  χε ιμ ερ ία  νάρ­
κη , μά τού έχ ε ι δώσει τή  συμπόνια 
καί τή  χρ ισ τια ν ικ ή  ά γά π η . Κ ι’αύτή 
μπορεί καθείς νά δείξη  τώρα.

Ο  Α Ν Α Ν ΙΑ Ζ

iyd 2 ti ΑΙΑΠΛΑΣ1Σ ΤΩΝ UAIAUN

ΣΕΛΙΣ ΣΓΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΓΝΔΡΟΜΗΤΩΝ
Π Α Ρ Α Κ Λ Η Σ Η

"Αχ, δ ό ς μ ο υ , Π α ν α γ ία  μ ου , 
τά  v e ia r d  τ ά  π α λ ιά  μ ου ,
Τ ά  ν ε ιά τ α  κ α ί τή  δ ύ να μ η , 
π ο ύ  Ε χασαν Έ κ ε ί  
Τ ά  δ ό λ ια  τ ά  π α ιδ ιά  μ ου ,
Γ ιά  ν ά  δ ουλέψ ω  μ ο να χό ς  
τή ν  ά γ ια  μ α ς τή γή !

Χ ρ ό ν ια  κ α ί χ ρ ό ν ια  π ά λ ευ α ν  
μ έ ρ ο ζ ια σ μ ένα  χ έρ ια  
Κ Γ  έ β γ α ζ α ν  μ έ ι ό ν  κ ό π ο  τους  
λίγη  ξερ ό  ψ ω μί 
—  Χ ειμ ώ ν ες  κΓ ά γ ρ ιο κ έ ρ ια —
Σ τό  σ κ α λ ισ τή ρ ι, σ τ ’ ά ρ ο τρ ο  
κ ι’ ά π ά ν ο υ  στό  τ σ α π ί.

Κ αί τώ ρα  μ ό ν ο ς  κ ι’ έρημ ος  
. σ ά ν  λ ε ίπ ο υ ν  τ ά  π α ιδ ιά  μ ου ,

Τ ό  μ ο να χό  τ ό  σ τή ρ ιγμ α  
στά  τέλ ο ς  τ ή ς  ζιοή ς,
Ρ α γ ίζ ε ι  ή  κ α ρ δ ιά  μου  
Σ ά ν  π ιά ν ω  ατά  γερ ά μ α τα , 
τ ή ν  τσ ά π α , ό  δυστυχή ς !

Μ ά δ μ ω ς δέ β α ρ υγνω μ ώ , 
μ ά ν’ τό  σ τα υρό  μ ο υ  «ά νω  
Κ α ί μ έ  τ ή ν  ίδ ια  όρ εξη  
σ τ ή ν  ά γ ια  μ α ς τή  γή  
θ ά  π έσ ω  π ά λ ι ά π ά νω .
Χ α ρ ά  σ ’ σ ύ τό ν  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  
π ο ύ  τ ή ν  κ α λ λ ιε ρ γ ε ί !

Ή  τσ ά π α  μ ο υ  καί τ ’ ά ρ ο τ ρ ο , 
καί τά  χ ο ντ ρ ά  μ ο υ  χ έρ ια  
? τ ό  μ ν ή μ α  τώ ν  π α λ λ η κ α ρ ιώ ν  
π ο ύ  έπ εσ α ν  Έ κ ε ί ,
Θ ά  γ ίν ο υ ν  α γ ιο κ έρ ια  
Γ ια τ ί «Γ  αυτοί π ο λέμ η σ α ν  
Γ ιά  τούτη  δ ώ  τή Γ ή !

Π ε ιρ α ι ιο τό π ο ν > ο  |Α ’Ι

Μ Α Κ Ρ ΙΝ Ε Σ  Φ Ω Ν Ε Σ

λίσ τα  π ώ ς  κ ά θ ε  β α σ ίλ εμ α , π ο ύ  δ λ ο ς  ό 
τ ο ίχ ο ς  γ ε ύ ο ν τ α ν  ο λ ό χρ υ σ ες  α χ τ ίνε ς ,  
μ ιά  τ έτ ο ια  κ ιτρ ινο κ ό κ κ ινη  τ α ιν ία  Ε πε­
φ τε σέ μ ιά ν  άκρη του  τ α β α ν ιο ύ  καί 
τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ια  π ο ύ  ή τα ν  Εκεί γ ινό ν τ ο υ ·  
σ α ν τό σ ο  ξω τικ ά . Θ υ μ ά μ α ι ά κ ό μ α  τά  
χ λ ια ρ ά  β ρ ά όυα  το ΰ  ’Α π ρ ίλ η , δ τα ν  τό  
π α ρ ά θ υ ρ ο  γ έ μ ιζ ε  ά νο ιξ ιά τ ικ α  μ ύ ρ α  κ ι’ 
έ ν ο ιω θ α  τ ά  λ ο υ λ ο ύ δ ια  τοΰ  τα β α νιο ύ  
ν ά ν ο ίγ ο υ ν  κ α ί ν ά  μ ο ΰ  ε υ ω δ ιά ζο υ ν  τά  
δ νε ιρ α .

Α π ό ψ ε  ο νειρ εύτη κ α  τ ά  ξω τικ ά  ο ν ό ­
μ α τα  τώ ν  ά ν ύ π α ρ χ τ ιο ν  λ ο υ λ ο υ δ ιώ ν , 
μ ια ν  ά ν ο ιξ η  μ ε  π α ρ ά ξ ε ν α , μ α κ ρ ιά  κ α ί 

'λ ε π τ ά , κ όκ κ ινα  κ ι’ ά σ π ρ α  λ ο υ λ ο ύ δ ια
τού  φ υ κ ου .

" Α σ π ρ ο ς  Γ λ ά ρ ο ς  [Α ]

Ε Ν Α  Σ Π Ι Τ Ι

Σ τ ό  π ρ ώ το  μ α ς σ π ίτ ι ή  κ ά μ α ρ ή  μου  
ή τα ν  μ ικ ρ ο ύ λ α , τόση  δ ά . Τ ό  μ ο να δ ικ ό  
τ η ς  π α ρ ά θ υ ρ ο  ά ν ο ιγ ε  α ιό ν  κ ή π ο . Μ ά  
ε ίχ ε  . κ ι’ ε ν α  ά λ λ ο , π λ α τ ύ  Εσωτερικό, 
άπ* δ π ο υ  Εβλεπες τή σ κ ά λα . Π λ ά ’ί στή  
σ κ ά λ α  ή τ α ν  π ά ντ α , θ υ μ ά μ α ι, μ ιά  σ ε ι­
ρ ά  γ λ ά σ τ ρ ε ς  μ έ  κ όκκ ινα  « ι  ά σ π ρ α  λ ο υ ­
λ ο ύ δ ια . Γ ε ρ ά ν ια , γα ρ ύ φ α λ λ α , φ ο ύ ξιες , 
μ α ρ γ α ρ ίτ ε ς . Σ τ ’ ά λ λ ο  π α ρ ά θ υ ρ ο  φ α ι­
ν ό τ α ν  Ενα κ λω νά ρι ά π ό  τ ό  φ ύ κ ο  τοΰ  
κ ή π ου  π ο ύ  κ ά θ ε  ά νο ιξη  γ έ μ ιζ ε  μ έ κ ά τι 
π α ρ ά ξ ε ν α , μ α κ ρ ιά  κ α ί λ ε π τ ά  κ όκ κ ινα  
λ ο υ λ ο ύ δ ια  μ’ ά σ π ρ ες  γ ρ α μ μ έ ς .

Τ ό  κ α μ α ρ ά κ ι μ ο υ  α ύ τό  τ ’ α γα π ο ύ σ α  
π ο λ ύ . Μ ά λισ τα  τ ά νο ιξ ιά τ ικ α  κ α ί φ θ ι ­
ν ο π ω ρ ινά  μ εσ η μ έρ ια  ή τ α ν  τ ό σ ο  φ ω ­
τ ε ιν ό  κ ι’ ό λά σ π ρ ο  π ο ύ  δέ θ ά θ ε λ α  νά  
ε ίμ α ι π ο υ θ ε ν ά  ά λ λ ο υ .

Σ τό  ξ ύ λ ιν ο  τα β ά νι ή τα ν  σ κ α λισ μ ένο ι  
ρ ό μ β ο ι κ α ί π α ρ ά δ ο ξ α  ά ν ύ π α ρ χ τα  λ ο υ ­
λ ο ύ δ ια . Κ ά θ ε  φ ο ρ ά  π ο ύ  ξά π λ ω να , τά  
κ ο ιτο ύσ α  καί π ρ ο σ π α θ ο ύ σ α  ν ά  μαντέ*  
ψ ω  τά ό ν ό μ α τ ά  τ ο υ ς . Θ ά τ α ν  ά λ ή θ ε ια  
π ο λ ύ  π α ρ ά ξε ν α  κ Γ  ω ρ α ία . Θ υ μ ά μ α ι μ ά -

Π ίτ α ν  ε να  σ π ίτ ι κάπω ς ά λ λ ο ιώ τ ικ ο  
ά π ’ τ ά λ λ α . Π ε ρ νώ ντ α ς  το ϋ ρ ρ ιξα  μ ιά  Α­
δ ιά φ ο ρ η  μ α τ ιά  όπ ω ς ρ ίχ ν ε ι  κ α νε ίς  σ ’Ι -  
ν α ξ έ ν ο  σ π ίτ ι. Μ ά π α ρ ά ξ ε ν ο  π ό σ ο  έμ ο ια ­
ζ ε  μ έ  τό  δικό μ α ς , Εκείνο π ο ύ χ α  α γ α π ή ­
σ ε ι π ερ ισ σ ό τερ ο  δ τα ν  μ έν α μ ε  στό Κ ά ι­
ρ ο . "Ιδιο  σ χ έδ ιο , ά σ π ρ ο  μ έ  π ρ ά σ ινα  
π α ρ α θ υ ρ ό φ υ λ λ α  καί β ερ ά ντα  σ τ ό ν  κήπο. 
Δ έν  μ π όρ εσ α  ν ’ ά ν τ ισ τ α θ ώ  σ τ ή ν  π ε­
ρ ιέρ γ εια  ν ά  τ ό  ξα να κ ο ιτ ά ξω , γύ ρ ισ α  
π ίσ ω  κ α ί κ ο ντ ο σ τά θ η κ α  στήν π ό ρ τ α .  
’Ε ν α  κ ο ρ ίτσ ι μ ο ν ά χ α  ή τα ν ε  κ α θ ισ μ ένο  
σ τά  χο ρ τά ρ ια . Δ ιά β α ζ ε  καί δ έ  μέ π ρ ό ­
σεξε.

Μ ο υ κ α νε  τόση  εντύ πω σ η  ν ά  μ ο ιά ζο υ ν  
δ υό  σ π ίτ ια  σέ δυδ  τ ό σ ο  δ ια φ ο ρ ετ ικ ο ύ ς  
τ ό π ο υ ς  . .  . Σ ά  ν ά  γύ ρ ισ α  μ ο νο μ ιά ς  
σ τή ν  ά λ λ η  π α τρ ίδ α , σ ά  ν ά  β ρ ισ κ όμ ου ν  
μ π ρ ο σ τά  στό  σ π ίτ ι, «τό  σ π ίτ ι μ α ς» , π ο ύ  
μ έ π ε ρ ίμ ε ν ε  μέ τ ις  μ α νό λ ιες  κ α ί τ ις  
χ ο υ ρ μ α δ ιές  σ τ ό ν  κ ή π ο , τ ά  γ ια σ εμ ιά  καί 
τ ίς  μ α ρ γ α ρ ίτ ες  στά  π α ρ ά θ υ ρ α .

Τ ά  δ ω μ ά τ ια  π ο ΰ χ ο υ ν  6εΙ τόσα  π α ι-  
δ ιά τικ α  π α ιχ ν ίδ ια  μ α ς , λ ύ π ε ς , χ α ρ έ ς ,  
ξ α ν ά ρ θ α ν  π ά λ ι μ π ρ ο σ τά  μ ο υ  καί τά  
γέλ ια , ο ί φ ω νέ ς  κ α ί τά  κ λ ά μ μ α τ ά  μ α ς  
α ντή χη σ α ν  ξ α νά  σ τ ’ α φ τ ιά  μ ο υ .

Σ ά  ν ά τ α ν  μ ό λ ις  χ τ ε ς , π ο ύ  6  "Αγγελος 
τ ρ α β ώ ντ α ς  μ ε  π ά νω  σ ’Ι ν α  σ τενό μ α κ ρ ο  
τ α π έτ το  μ ’ ά φ η σ ε ά π ό το μ α  κ α ί χ τ ύ π η ­
σ α  ά σ κ η μ α  σ τό  κ εφ ά λ ι, π έφ το ν τα ς  ά -  
νά σ κ ελ α  Κ Γ ή  Χ έντ υ  π ο ύ  ιιά ς κ α τά φ ερ ε  
ν ά  σ κ α ρ φ α λ ώ σ ο υμ ε στά δ έντρ α , κ ι’ ύ­
σ τερα  δέ γ ιν ό τ α ν  ν ά  κ α τεβ ο ύ μ ε  κ Γ ά ρ -  
χ ίζ α μ ε  ν ά  κ λ α ΐμ ε  ό λ ο ι γρ α μ μ ή  !

Χ ίλ ια  δ υό  α σ τ ε ία  Ε πεισόδια  ξ α να γ ύ -  
ρ ιζ α ν  στό νο ΰ , κΓ  οί δ ια β ο λ ιέ ς  π ο ύ  σ ο ­
φ ιζ ό μ α σ τ ε  τ ά  μεση μ έρια , στό  κ α τα σ κ ό-  
τ ε ινο  σπ ίτι (γ ιά  ν ά  κ ρ α τιέτα ι κ ά π ω ς  
δροσερό σ ’ δ λ α  τ ά  π α ρ ά θ υ ρ α  υ π ή ρ χα ν  
β α ρ ε ίες  κ ο υ ρ τ ίνες) ή  τ ά  δ ειλ ινά  σ τή ν  
τα ρ ά τσ α  π ο ύ  μ α ζε υ ό μ α σ τ ε  π α ιδ ιά  
κ ά θ ε . . .Ε θ ν ικ ό τ η τ α ς , μ ’ Ε καναν νά  γ ε ­
λά σω .

Τ ’ ά ρ α π ά κ ια  φ ο β ό ν τ α ν  τ ά .. .  φ α ν τ ά ­
σ μ α τα . Ό  Ά λ φ ρ έ δ ο ς  τά χε  τ ρ ο μ ο κ ρ α -

τη μ ένα , γ ια τ ί  π ά ν τ α  στήν π ιό  σ κ οτεινή  
γω νιά  Εβρισκε τ ρ ό π ο  ν ά  τυλ ιχτή  μ ’ i v a  
δ λό λ ευ κ ο  σ εν τ ό ν ι κ α ί ν ά  κόψ η  μ ιά  β ό λ ­
τ α  τ ή ν  ώ ρα π ο ύ  α ύ τά  κ ά θ ο υ ν τ α ν  ¿ μ έ ­
ρ ιμ να . "Α! β γ ά ζ α μ ε  σ π α ρ α χ τ ικ ές  φ ω νές  
τ ά χα  Ε μείς. Ά ρ κ ο ύ σ ε  α ύ τό  μ ο ν ά χ α  γιά  
ν ά  γ ίν ο υ ν  δ λ α  . . . κ α π νό ς  κ α ί ν ά  φ ο ­
β ο ύ ν τ α ι μ έρ ες  ο λ ό κ λ η ρ ες  ν ά  μ ε ίνο υ ν  
σ τ ή ν  τα ρ ά τσ α  δ τα ν  Επεφτε τό  βρά δυ . 
Ε κ ε ί ν α  π ά λ ι μ α ς  Ε κδικούνταν μ έ  τά  
Ε ντομ α’ τ ά  γ ν ώ ρ ιζ α ν  δ λα  κ ι’ ε ίχ α ν  μιά  
ιδ ια ίτερ η  έξο ικ ίω σ η  μ α ζ ί  το υ ς  π ο ύ  
σ ο ΰ κ α νε  κ α τά π λ η ξ η . Τ ρ α β ο ύ σ α ν  τ ίς  
κ α τσ α ρ ίδ ες  (κά τι κ α τσ α ρ ίδ ες  μα ύρες, 
μ ε γ ά λ ες , ά π α ίσ ιες ) ά π ’ τ ά  π ο δ ά ρ ια  καί 
τ ίς  Εκλειναν σ έ  κ ο υ τ ιά , π ο ύ  τ ά ν ο ιγ α ν  
ξ α φ ν ικ ά  μ π ρ ο α ιά  μ α ς . 'Λ υ π ο ύ σ α ν  ιά  
σ α μ ια μ ίδ ια  ά π 1 τ ή ν  ο ύ ρ ά , η  Ε δεναν τ ό  
ρ ο γ ίδ ια  (ε ίδ ο ς  μ εγ ά λ η ς  α ρ ά χ νη ς )  ά π ’τή 
μ έσ η  καί τά  ξ α π ο λ ο ΰ σ α ν  κ α τα πά νω  
μ α ς . ’ Η τ α ν  τ ό σ ο  α π α ίσ ια  δ λ α  τούτα  
π ο ύ  Ε μείς τ ά  κ ο ρ ίτσ ια  μ π ο ρ ο ύ σ α μ ε  νά  
π ε θ ά ν ο υ μ ε  ά π ’ τ ό  φ ό β ο  μα ς.

Κ α ί τ ά  βράδυα  δ τα ν  κ ο υ ρ α σ μ ένα  π έ ­
φ τ α μ ε  ν ά  κ ο ιμ η θ ο ύ μ ε — τί ζ ω ν τ α ν ά  π ο ύ  
μ έ ν ο υ ν  ά κ ό μ α  στή  θ ύ μ η σ η —ε ίχ α μ ε  δ υό  
χ ρ εβ β ά τ ια  α ρ κ ετά  μ εγ ά λ α  ν ά  κ ο ιμ ο ύ ν ­
τα ι δ υό  π α ιδ ιά  " Ε ισ ι κ ά θ ε  μ εγ ά λ η  
α δ ελφ ή  έ π α ιρ ν ε  μ α ζί τ η ς  μ ιά  μ ικρότε­
ρη . Μ όνο π ο ύ  τ ό ν ιζ ε  τό  «κρεββάτι 
μου» κΓ  ά π α ιτ ο ΰ σ ε  π ερ ισ σ ότερ α  δ ικ α ι­
ώ μ α τα  γ ι ’ α υ τό  τ ό  «μοΰ» π ρ ά γ μ α  π ο ύ  
ε μ ε ίς  ο ί  μ ικ ρ ές δ έ ν  ύ π ο φ έρ α μ ε . Έ τ σ ι  
π ο λ ύ  σ υ χνά  τή ν ύ χ τ α , ά π ’ τό  δ ιπ λ α νό  
δ ω μ ά τιο  ά κ ο υ γό τ α ν  α ύ τό ς  δ  δ ιά λ ο γ ο ς  :

— Α δ ύ ν α τ ο  ν ά  κ ο ιμ η θ ώ . Μ ένω  άκ ρια  
ά κ ρ ια .

— Έ χ ε ι ς  λ ά θ ο ς . ’Ε σ ύ  κ όντεψ ες ν ά  
μ έ . . . γκ ρ εμ ίσ η ς.

—  Τ ό τ ε  σήκω  ν ά  μ ετρ ή σ ου μ ε τ ό ν  
τ ό π ο  π α ύ χε ι ή  κ ά θ ε  μ ιά  I

Σ η κ ώ νο υ ντα ν  π ρ ό θ υ μ α  κι’ ή μ εγ α λ ύ ­
τ ερ η  ά ρ χ ιζ ε  μ έτρ η μ α  :

— Μ ιά , ο υ ό , δχτώ  π ιθ α μ έ ς  κ α ί μ ισή .
— Έ γ ώ  θ ά χ ω  τ ις  τεσ σ ερ ισ ήμ ισ η  γ ια τ ί  

ε ίν α ι  δ ικ ό  «μ ου»τό  κ ρ ε β β ά ΐι . Ν ά  Εκεί.
Κ Γ  ή  ά δ ελφ ή  μ ο υ  τ ρ α β ο ύ σ ε  μ ιά  μ ο ­

λ υ β ιά  ο τ ό  ά σ π ρ ο  σ εν τ ό ν ι (ά ς  τ ίς  Ετρω­
γ ε  τή ν  ά λ λ η  μ έρ α  ά π ’ τή  μ α μ ά ) μέ τ ό  
μ ο λ ύ β ι πού'χε φ υ λ α γ μ έ ν ο  γ ι ’ α ύτή  τή  
δ ο υ λ ειά .

Ό  ύ π ν ο ς  μ α ς  σ υ ν ε χ ιζό τ α ν , α ν  κΓ  
α ρ κ ετές  φ ο ρ ές  ά κ ό μ α  ή  ά δ ελφ ή  μ ο υ  
ά ν α β ε  ά π ό τ ο μ α  τ ό  φ ώ ς κ ι’ Ε πια νε τήν  
ά λ λ η . . .  ε π ’ α ΰ το φ ό ρ ω  :

— Ά ,  κ ο ιμ ά σ α ι καί στό  μ έρ ο ς  μ ο υ  ! 
Ν ά  ή  μ ο λ υ β ιά . Μ π ρ ός, τ ρ α β ή ξο υ  . .

Γ ελ ο ύ σ α  τώ ρα  δ υνα τά .
Τ ί  π α ιδ ιά  π ο ύ μ α σ τε  τό τε  ! Έ τ σ ι  δ έν  

κ α τά λ α β α  γ ια τ ί έ να  κ ορ ίτσ ι σ τ ό ν  κ ή π ο  
μ έ κ ο ιτο ύ σ ε  π α ρ ά ξεν α  καί μ έ  ρω ­
το ύ σ ε  :

—  Μ ήπω ς ζη τ ά τ ε  τ ίπ ο τα  ;
Χ ρ ειά σ τη κ ε  ν ά  π ερ ά σ ο υ ν  λίγα· λ ε π τ ά

γ ιά  ν ά  σ υ ν έ λ θ ω . Β έβ α ια  «δέ ζη τ ο ύ σ α  
τ ίπ ο τ α » . Κ Γ  ά ρ χ ισ α  ν ά  τρ έχω  . .  .

Β α σ ίλ ισ σ α  Ν ε φ ε ρ τ ί τ ι  [Α ]
■ilS#·

Κ Α Ρ Υ Δ Ο Φ Λ Ο Υ Δ Α .

1.
" Ο π ο ιο ς  μ π ό ρ ε σ ε  ν ά  φ θ ά σ ε ι  
σ τ ά  ψ η λ ά  μ έ  κ α λ ό  π ά τ η μ α , 
ό λ α  στή στιγμή; θ ά  χάση  
μ ό ν ο  μ ’ Ι ν α  π α ρ α π ά τη μ α .

2 .

Σ τή  ζ ω ή  Εκεί π ο ύ  τ ρ έχ ε ις  
π ρ έπ ε ι ν ά χ η ς  σ τ ό  μ υ α λ ό  σου  
π ω ς  ά ν ά γκ η  π ά ντ α  Εχεις 
κ Γ  ά π ’ τ ό ν  π ιό  κ α τώ τερό  σου.

Τ σ ά ρ ο ς  [ 0 ]
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Η  Μ Η Τ Ε Ρ Α  Ε Ι Ν Α Ι  Α Ρ Ρ Ω Σ Τ Η

Γ ια ιΙ  τό β η  ή ο υ χ ία  μ ές  <»τό σ π ίτ ι ; 
Γ ια τ ί τόση  η ρ ε μ ία ; Γ ια τ ί  ή  μ η τέρ α  ε ί­
ν α ι  ά ρρω σ τη . Τ ά  π α ιδ ιά  σ τ ενο χ ω ρ η μ έ­
ν α  π ε ρ π α τ ο ύ ν  μ ε  τ ις  μ ύ τες  τώ ν  π οδιώ ν  
τ ο υ ς . Α ύ ρ ιο  τ ά  δ υό  π α ιδ ιά  δ Τ ά κ η ς  καί 
ό Π α ύ λ ο ς ,έ χ ο υ ν  εκ δρ ο μ ή  μ έ  τ ό  σ χ ο λ είο .  
Ά λ λ ά  ό  Π α ύ λ ο ς  δ μ εγ α λ ύ τ ερ ο ς  σ χ ε ­
δ ιά ζε ι νά  μ ε ίνο υ ν  ατό σ π ίτ ι, ό  μ ικρ ός  
Τ ά κ η ς  δέν  θ έ λ ε ι .  Ό  Π α ύ λ ο ς  ό μ ω ς , σ ά ν  
μ εγα λ ύ τερ ο ς  π ο ύ  ε ίν α ι, τ ο ύ  ε ξ η γ ε ί *ό 
γ ια τ ί κ α ί το ύ  λ έ ε ι : ’Ε ά ν  φ ύ γο υμ ε, ή 
μ α μ ά  θ ά  μ ε ίνη  μ ό ν η  τ η ς , γ ια τ ί δ  μ π α ­
μ π ά ς  ε χ ε ι δ ο υ λ ε ιά  καί ή υ π η ρ έτρ ια  έ ­
χ ε ι  ν ά  π ά ε ι σ τ η ν  ά γ ο ρ ά  γ ιά  ν ά  ψ ω νίση . 
Έ τ σ ι  θ ά  ά φ ή σ ο υ μ ε  τή ν  μ α μ ά  μ ό νη  της  
κ α ι μ π ο ρ ε ί ν ά  σ η κ ω θ η ,ν ά  κουραστή  καί 
ν ά  γ ίν η  χ ε ιρ ό τ ερ α . Γ Γ  α ύ τό  δέν  π ε ιρ ά ­
ζ ε ι  α ν  δ έν  π ά μ ε  εκ δρ ομ ή . Κ α λ ά  λ έε ι 6 
Τ ά κ η ς , Τ ά  σ υ μ φ ώ νη σ α ν  λ ο ιπ ό ν  τ ά  δύο  
α δ έ λ φ ια  έ ν  τά ξει.

— "Εεεε ! Π α ύ λ ο ! Τ ά κη  I σ η κ ω θ ή τε , 
δ έν  εχετ ε  έκ δρομ ή  ; φ ώ να ξε  ό  π α τέρ α ς  
τ ο υ ς . Δ έ ν  θ ά  π ά μ ε , λ έε ι δ Π α ύ λο ς . 
Γ ι α τ ί ; Γ ια τ ί , έπ ειδ ή  ή μ η τέρ α  ε ίν α ι  
ά ρρω σ τη , θ ά  κ ά τσ ουμ ε ν ά  τ ις  κ ά νου μ ε  
σ υ ν τ ρ ο φ ιά ς  Ό  π α τ έ ρ α ς  έ μ ε ιν ε  έκ π λ η ­
κ τος μ έ  τή ν  ά π ά ν ιη σ η  τού  Π α ύ λο υ . 
Π ρώ τη  φ ο ρ ά  έ β λ ε π ε  τ ά  π α ιδ ιά  το υ  νά  
δ ε ίχ ν ο υ ν  τόση  Α γάπη  π ρ ό ς  τή μ η τέρ α  
τ ο υ ς . Κ α ί ά φ ο ϋ  φ ίλ η σ ε  κ α ί τ ά  δυό π α ι­
δ ιά  ευ χ ή θ η κ ε  ν ά  ε ίν α ι  π ά ν τ α  έτσ ι καί 
ν ά  σέβωντοΛ το ύ ς  γ ο ν ε ίς  τ ο υ ς . Κ α ί τά  
δυό  π α ιδ ιά  έχα σ α ν  τή ν  έκ δρ όμ ή  κ ά ν ο ν ­
τα ς δ λ η ν  τή ν  ή μ έρ α  σ υ ντ ρ ο φ ιά , καί 
β ο η θ ώ ντ α ς , τ ή ν  ά ρ ρ ω σ τη  κ α ί ά γ α π η -  
μ ένη  το υ ς  μη τέρ α .

(Μίμηση) Κ α φ ε τ ή ς  [γ ']

Ο  Μ ΙΚ Ρ Ο Σ  Κ Α Τ Α Ρ Ρ Α Κ Τ Η Σ

Β β β β  ! β ο ύ ιζ ε  τ ό  ν ερ ό  τ ο ύ  μ ικρού  
κα τα ρά κτη  π έ φ τ ο ν τ α ς  o t ó  β α έ ν ι τού  
μ ύ λ ο υ . Β β β β  I κ α ί σέ μ ά ς  μ π ή κε ή  Α­
κ ρ ά τη τη  π ε ρ ιέ ρ γ ε ια , ν ά  β ρ ούμ ε τ ή ν  
ά ρ χ ή -ιο υ .

Έ τ σ ι  ά ρ χ ίσ α μ ε  τ ό  ά νεβ α σ μ α . Κ ι’ α ­
ν εβ α ίν α μ ε  δ λ ο έ ν α , α ν εβ α ίν α μ ε . Τ ίποτα  
δ έν  μ ά ς  Ικ ο β ε  τ ό  δ ρ ό μ ο . Σ κ α ρ φ α λ ώ ­
ν α μ ε  σ ά  ζα ρ κ ά δ ια  π ά ν ω  σ ιά  π έτρ ινα  
τ ε ίχ η  π ο ύ  ε ίχ α ν  β ά λ ει ο ί χ ω ρ ια ν ο ί γ ιά  
ν ά  σ υ γκ ρ α τ ο ύ ν  τ ό  χ ώ μ α . Κ Γ  ό σ ο  Α νε­
β α ίν α μ ε  τ ό σ ο  κΓ  ή π ερ ιέρ γε ια  μ ε ­
γ ά λ ω νε .

Ξ ά φ ν ο υ , σ τα μ ά τη σ α . 2 τ ά  π ό δ ια  μου  
έ ν α  π ο τα μ ά κ ι κ υλούσ ε ή σ υχα  τά  νερ ά  
τ ο υ , τ ό σ ο  π ο ύ  ν ό μ ιζ ε ς  πώ ς ή τα ν ε  δ ρ ό ­
μ ο ;  σ τρ ω μ ένο ς  μέ μ π ρ ιλ λ ά ντια  κ α ί μέ 
ά π ειρ α  π ο λ ύ χ ρ ω μ α  μ α ρ γα ρ ιτά ρ ια . Δέκα  
β ή μ α τα  δ εξ ιά , τό  ν ε ρ ό  β ρ ίσ κ ο ντα ς ε μ ­
π ό δ ιο , έσ τρ ιβ ε , π ρ οχω ρ ούσ ε σά μ ικρ ός  
κ α τα ρ ρ ά κ τη ς π ρ ό ς  τά  κ άτω  καί χ υ ν ό ­
τ α ν  ατό μ ε γ ά λ ο  π ο τ ά μ ι. Μ α ζί τ ο υ  έ ­
π ε φ τ α ν  κ α ί τ ά  μ α ρ γ α ρ ιτά ρ ια  κ α ί —  τί 
κ ρ ίμ α —χ ά ν ο ν τ α ν  σ τ ό  β υ θ ό .

Κ είνη  τή  σ τ ιγ μ ή  ό ή λ ιο ς , λ α μ π ρ ό ς  
β α σ ιλ ιά ς  τούρανοΟ , έ φ τ α νε  γεμ ά το ς  
δ ό ξ α  σ τ ό  μ εσ ο υ ρ ά νη μ ά  το υ . Μ υρω μένο  
ά γ έρ ι ά π ’ τή  θ ά λ α σ σ α  μ ά ς  χτυ π ο ύ σ ε  
στό  π ρ ό σ ω π ο , κ α ί τ ά  δ έντρ α  μ ά ς  χ ά ρ ι­
ζ α ν  τό  δ ρ ο σ ερ ό  τους ή σ κ ιο . Π α ρ α δ ε ί­
σ ια  εΙκ όνα  α π λ ω ν ό τ α ν  μ π ρ ο σ τ ά  μ α ς. 
Σ τό  β ά θ ο ς  τ ο ύ  ό ρ ίζ ο ν τ α  ή  θ ά λ α σ σ α  
φ ά ν τ α ζ ε  ά σ π ρ ο γ ά λ α ζ η , τ ά  δέντρα , ο ί  
θ ά μ ν ο ι ,  τ ά  ν ε ρ ά  σ κ έπ α ζα ν  τή ν  α σ χή ­
μ ια  τής γ υ μ ν ή ς  γ ή ς ,  ο ί λ α λ ιέ ς -τ ώ ν  
π ο υ λ ιώ ν , τ ά  π η δ ή μ α τα  τώ ν  σ ερ π ετώ ν,

τ ά  κ α β ο ύ ρ ια  κ Γ  ο ί β ά τ ρ α χ ο ι στά νερ ά  
έδ ινα ν  π ιότερ η  ζω ή  σ τη ν  ε ικ ό να .

Μ ό νο  τή ν  Ε ϋ α  δ έ ν  ε ίδ α μ ε  ν ά  ξ ε -  
π ρ ο β ά ίνη  σ ά  νερ ά ιδ α  ά π ό  κ α μ μ ιά  σ υ ­
σ τά δα  δ ένδ ρ ω ν, γ ιά  ν ά  δ ρ οσ ισ τή  ά π 'τό  
κ ρ υ σ τά λ λ ινο  ν ερ ό  τ ή ς  π η γή ς , κ α ί κ α θ ι­
σ μ ένη  π ά νω  σέ μ ιά  κ ορφ ή  ν ά  θ α υ μ ά σ η  
τ ά  δ η μ ιο υ ρ γή μ α τ α  τού  Θ εού.

Τ ό  φ τερ ο ύ γ ισ μ α  κ ά π ο ιο υ  π ο υ λ ιο ύ  μ ’ 
έ β γ α λ ε  ά π ό  τ ή ν  έκ στα σ η . Ε ί χ α  μ ε ίν ε ι  
γ ιά  μ ερ ικ ά  λ ε π τ ά  ά κ ίν η τ η ,κ ο ιτ ά ζο ν τα ς  
τρ ιγύ ρ ω . Π ή δ η ξα  τ ό  μ ικ ρ ό  π ο τα μ ά κ ι,  
έφ τ α σ α  το ύ ς  ά λ λ ο υ ς  π ο ύ  β ρ ίσ κ ο ντα ν  
σ τ ή ν  α π έ ν α ν τ ι μ ερ ιά , κΓ  ό λ ο ι μ α ζ ί ,  
ά φ ο ΰ  ικ α ν ο π ο ιή θ η κ ε  τώ ρα  π ιά  ή  π ε ­
ρ ιέρ γ εια  μ α ς .α ν ε β ή κ α μ ε  σ τή ν  κορφ ή καί 
κ α θ ή σ α μ ε  ν ά  θ α υ μ ά σ ο υ μ ε' τή ν  ώ ραιο- 
τη τα  καί τ ό  'μ εγα λε ίο  π ο ύ  μ ά ς  π ερ ικ ύ ­
κ λω νε καί τ ό  ^ ικ ρ ό  μ α ς  κατα ρρά κτη, 
π ο ύ  κυλούσε α δ ιά κ ο π α  μ έ  κ α μ ά ρ ι τά  
νερ ά  του.

Γ α λ α ν ο μ μ ά τ α  [Β ]  
-5®·

Θ Α Ρ 0 Η  Ξ Α Ν Α

. . . Κ Γ  δ τα ν  ό  ν ο ύ ς  σ ο υ , τ ώ ρ α  μέ  
τ ά  κρύα , θ υ μ η θ ή  ι ό  κ α λ ο κ α ίρ ι, τ ις  
η λιό λο υ σ τ ες  ά ν θ ο σ τ ό λ ισ τ ε ς  μ έρ ες , ά ς  
μή  φ ο β η θ ή .

Μ ή φ ο β ά σ α ι τώ ρα  τ ό  χ ειμ ώ να  π ο ύ  
φ υ σ ο μ α ν ά  κ α ί τ ό  ά σ π ρ ο  π έ π λ ο  τού  
χ ιο ν ιο ύ  γ ε μ ίζ ε ι  θ λ ίψ η  κ α ί μ ο ν α ξ ιά  τή  
ζω ή  σου.

"Ό χι ! Δ έν  θ ’ά ρ γ ή σ ο ν ν  π ά λ ι ν ά ρ θ ο υ ν  
α ΰ τές  ο ί μ έρ ες  ! Π ρ έ π ε ι μ ό ν ο  νάσαι 
α ισ ιό δ ο ξο ς  κ α ί ν ά  π ρ ο σ μ ενη ς  γ ρ ή γ ο ρ α  
ν ά ρ θ ο ϋ ν . ντελ ά λ η δ ες  ^τών ή λιόλουσ τω ν  
η μ ερ ώ ν, τ ή ς  ό ιραίας ε π ο χ ή ς  τώ ν  λ ο υ -  
λουδ ιώ ν ά γ γελ ια φ ό ρ ο ι.

“Α ς ε ίν α ι εξω  π α γ ω ν ιά , α ς  τ ρ εμ ο υ νε  
τ ό  χ έ ρ ια  σ τ ό  δ ο υ λ ειά  σ ο υ !

Ό  ή λ ιο ς  θ ά  βγή  γ ρ ή γο ρ α  λ α μ π ρ ό ς  
καί φ ω τερ ό ς  σ ά ν  τό τε .κ α ί τά λ ο υ λ ο ύ δ ια  
τώ ν  α γ ρ ώ ν  θ ά  μ π ερ δ εύ ο ντα ι σ τ ά  π ό δ ια  
σου , ό τ α ν  θ ά  π η γ α ίν η ς ,έ σ ύ , ό  θ ν η τ ό ς ,  
κ ο ντά  στή μ εγ ά λ η  σου μ η τέρ α , τή ν  
Φ ύση.

Ό θ ε ό ς  δ έ ν  θ '  σ ρ γή σ η  ν ά  σοϋ  φ έρ η  
.το κ α λοκ α ίρ ι, θ ά  στό  φέρη  όπ ω ς κ ά θ ε  
φ ορ ά  μ ετά  ά π ό  χ ιο ν ιά , μ ετά  ά π ό  μ ουγ-  
«ρ η τά  ά ν εμ ο υ . . .

Ξ α ν θ ό ς  ' Ι π π ό τ η ς  (Β) 
•*9-

Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ

Π ο τ έ  ή χ α ρ ά  δ έν  έ μ ε ιν ε  μ ο ν ά χ η  β α ­
σ ίλ ισ σ α  μ ές  σ τ ή ν  κ α ρ διά . Π ά ν τ α  έχε ι  
σ ύ ντ ρ ο φ ο  τ ό ν  π ό ν ο .

Ε ίν α ι π α ιχ ν ίδ ια  τής. ζω ή ς  ν ά  κ λα ϊς  
καί ν ά  γ ε λ ά ς , ή  μ ές  ά π ό  τ ά  δάκρυα ν' 
α ν θ ίζ ε ι  τ ο ύ  γ έλ ιο υ  τ ο  ρόδο.

"0_ταν_ μ ά ς λ ε ίπ ε ι ή  χ α ρ ά  ν ο ιώ θ ο υ ­
μ ε τ ό  μ έ γ εθ ο ς  τη ς . Σ ά ν  τ ή ν  έχο υ μ ε  
σ τ ή ν  καρδιά  δ έ ν ’ τή ν  λ ο γα ρ ιά ζο υ μ ε .

Ε ύ τ υ χ ιο μ ένο ς  έκ ε ϊνο ς  π ο ύ  ή σκέψη  
τ ο υ  δ έν  α γ γ ίζε ι π ο τ έ  τά  τ α π ε ινά . Μ π ο­
ρ ε ί  ν ά  κ α υ χ ιέτ α ι π ώ ς_ ζή  ά λ η θ ινά .

Μ ιά ψ υχή  μ εγ ά λ η , ό μ ο ρ φ η  κΓ α γ ν ή ,  
έ χ ε ι  τ ή ν  δ ύνα μ ή  ν ά  δ μ ο ρ φ α ίνε ι καί τ ά  
π ιό  ά σ χ η μ α  στή  ζω ή ; Μ ιά ψ υχή  μ ικρή  
καί σ κ οτεινή  ά σ χ η μ ίζε ι κ α ί τ ό  π ιό  ό ­
μ ο ρ φ ο .

Β ρ ή κ ες  σ τό ν  κ ό α μ ο ν  α ύ τό  μ ιά  ψ υ χή  
ά δ ερ φ ή  ; Μ π ο ρ είς  νά  λές π ώ ς  ε ίσ ’ ε υ ­
τυ χ ισ μ ένο ς .

”Α ν  δέν  έκ λα ψ ες στή ζω ή , π ώ ς  γ ν ώ ­
ρ ισ ες  τής χ α ρ ά ς  τό  γ έ λ ιο  ;

“Α σ ε τ ή ν  ψ υ χή  σ ο υ  ελ εύ θ ερ η  νά

νο ιώ σ η  τ ις  ο μ ο ρ φ ιές  τής φ ύ σ η ς. Μ ό­
ν ο ν  έτσ ι θ ά  « α τ α λ ά β η ς  τ ό  μ ε γ α ­
λ ε ίο  της.

Κ ρ ύ β ε  τ ό ν  π ό ν ο  σου  μα κρυά  ά π ό  
τ ο ύ ς 'ά λ λ ο υ ς . Κ ινδ υ νεύ ε ις  ή  νά  το ύ ς  
π λ η γ ώ ο η ;  ή  ν ά  μ ή  σέ ν ο ιώ σ ο υ ν  καί 
ν ά  σέ π λη γώ σ ο υ ν  χ ειρ ό τερ α .

Δ έ ν  ύ π ά ρ χ ε ι  ω ρ α ιότερ ο  ά π ό  τ ό  ν ά  
π α νή ς  μ έ  το ύ ς  ά λ λ ο υ ς . ’Α μέσω ς π α ίρ ­
ν ε ι  ο  β ίος  σου  έ ν α  ν ό η μ α .

Έ  α δ ρ ά νε ια  ε ίν ’ ό  ε χ θ ρ ό ς  τ ή ς  ζω ή ς  
κ α ί τ ή ς  χ α ρ ά ς . Κ ίνη σ η , δ ρ ά σ η : νά  τί 
σέ κ ά νε ι ν ά  ν ο ιώ θ η ς  τό ν  εα υ τό  σ ο υ  μ ε ­
γ ά λ ο  I :

Μη β α ρ ε θ ή ς  π ο τ έ  ν ά  π ερ ιμ ένη ς ,έσ τ ω  
κ α ί ΰ ν  α ύ τό  γ ίν ε τ α ι μ ά τ α ια . Ή  α ν α ­
μ ονή  κ ά νε ι τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  νά  ζ ή  έ ν τ α -  
τικώ τερα .

Μ ιρ ά λ δ α  Π έ ρ ο η  [AJ

m -
Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Π Ν Ε Υ Μ Α

‘Ο Τ ο τό ς  κ λ α ίγ ο ντ ο ς  ά φ α ιρ έθ η κ ε  
κ ά π οτε κ ι’έ π α ψ ε  τά  κ λά μ μ α τα ;" Ά ξα φ να ;

—  Μ α μ ά , γ ια τ ί έκ λα ιγα  ;
—  Γ ια τ ί δέ  σ ο δ δ ινα  β ύ σ σ ινο . . .
— ’Α λ ή θ ε ια  ! χ ι ,  χ ι ,  χ ι ,  χ ί ,  γ ια τ ί δέ

μ ουδω σ ες β ύσ σ ινο  (καί ξα να ρ χ ίζε ι} .·  
Παροδίτης

***
Ή  Μ α μ ά , σ ιό ν  μ ικρό  π ο ύ  ξε φ ω νίζε ι :
—  Α , Γ ιώ ρ γ ο !  μ ο υ  π ή ρ ες  τ ’ α ύ τ ιά  

μ ο υ  !
Κ ι' ο  Γ ιω ρ γά κ η ς  κ α τά π λ η κ το ς  :
— ’Ε γώ  ; κ α ί τ ί  νά  τ ά  κ ά νω  ;

Π λ η γ ω μ έ ν ο ς  Α ε τ ό ς
** *

Τ ά κ η ς .— Δ ό σ ε  μ ο υ , Μ π έμ π η , τ ό  στυ" 
π ό χα ρ τ ό  σου.

Μ π έ μ π η ς . —  Π ά ρ ’ τ ο , π ρ ό σ εξε  μ ο -  
ν ά χ α  μ ή  τ ό  λ ερ ώ σ η ς μ έ  μ ελ ά ν ια .

Ά λ χ η ς  Μ ύ ρ α ς

*%
Ό  Κ ο υ φ ιο κ εφ α λ ά κ η ς σ τ ό  θ έα τ ρ ο .
Δ ια β ά ζ ε ι  τ ή ν  ΰ π ό θ ε σ ι τού  έρ γο υ  κΓ  

έξα φ να  α ν α φ ω ν ε ί :
« Ή  δ ε υ ιέ ρ α  π ρ ά ξ ις  γ ίν ε τ α ι μετά  έ ν α  

χρ ό νο » .
"Α ραγε θ ά  ισ χ ύ ε ι τ ό τ ε  τ ό  εισ ιτή ριό  

μ ο υ ;
Έ α μ ε ρ ό λ δ α
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NÉON ΤΙΜΟΛΟΓΙΟΝ Î 
ΤΟΝ ΤΟΜΩΝ " Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ε Ι Σ , ,  !

Λ ’. —  0 1  Τ ό μ ο ι  τω ν  έτώ ν  1 8 9 6 ,  
1 8 8 7 ,  1 8 9 8  κ α ί  1 8 9 9 ,  σ χ ε δ ό ν  
ε ξ α ν τ λ η μ έ ν ο ι ,  τ ιμ ιό ν τ α ι  δ ρ .5 5 0

Β ’. — Ο ί Τ ό μ ο ι  τώ ν  έ τ ώ ν  1 8 0 0  
seos 1 9 2 0 ,  τ& ν  ό π ο ι α ν  ¿ λ ά χ ι-  
σ τα  α ν τ ί τ υ π α  μ έ ν ο υ ν , τ ιμ ώ ν -  
cae δ ρ .  500.

Γ ' — Ο Ι  Τ ό μ ο ι  τώ ν  ετ ώ ν  1 9 2 0  
Ι ω ς  1 9 4 0  τ ιμ ιό ν τ α ι  κ α ν ό ν ικ α ς  
δ ρ .  400 .

Δ ’.— Ό  Τ ό μ ο ς  τ ο »  1 9 4 1 ,  &- 
π α ι τ ή α α ς  ε κ τ ά κ τ ο υ ς  δ α π ά ν α ς  
κ α ι π λ η σ ί α ζ α ν  άλλω στε ν ά  #- 
ξ α ν τ λ η θ ρ ,  τ ι μ α τ α ι  Δ ρ . 500.
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Ν ΙΚ Ο Λ Α Ο Σ  I. Χ Α Τ Ζ ΙΔ Α Κ Η Σ  
[Ζ Ε Φ Υ Ρ Ο Σ  Β Ρ Α Δ Υ Ν Ο Σ )

Π α λ α ιό ς  π ο λ ύ τ ιμ ο ς  σ υ νερ γά τη ς καί 
φ ίλ ο ς  ά γ α π η τό τ α τ ο ς  τής «Δ ια π λά σ εω ς»  
ά π έ θ α ν ε  α ύ τές  τ ις  ή μ ερ ες  : δ Ν ικ ό λ α ο *  
Χ α τ ξ ιδ ά κ η ς , γ υ ιό ς  το ύ  μ α θ η μ α τ ικ ο ύ  
Ί « .  Χ α τ ζ ιδ ά κ η  κ ι’ α ν ιψ ιό ς  τ ο ύ  γ λ ω σ ­
σ ο λ ό γο υ  Γ εω ρ γ ίο υ . Μ α θ η μ α τ ικ ό ς  κΓ  ό 
ίδ ιο ς ,  κ α θ η γ η τ ή ς  τού  Π α ν επ ισ τ η μ ίο υ  
σ ά ν  τ ό ν  π α τ έρ α  τ ο υ  κ α ί τ ό  θ ε ί ο  του, 
ε ίχ ε  καί σ π ο υ δ α ίο  λ ο γ ο τ ε χ ν ικ ό  τ ά λ α ν ­
το  *ι* έ γ ρ α φ ε  δ ιά φ ο ρ α  π ε ζά  κ α ί έ μ μ ε ­
τρα , π ό τ ε  μ ε  τ ό ν ο μ ά  του  κ α ί π ό τ ε  μέ 
τό ψ ευ δ ώ νυ μ ο  Ζ έ φ υ ρ ο ς  Β ρ α δ υ ν ό ς .  Δ η­
μ ο τικ ισ τή ς ά π ό  νούς π ρ ώ το υ ς , μ ετ α χ ε ι­
ρ ιζ ό τ α ν  π ά ν τ α  τή  δη μ οτικ ή  γλώ σ σ α  
π ο ύ  τ ή ν  γνώ ρ ιζε  β α θ ε ιά , κΓ ε ίχ ε  μ ορ ­
φ ώ σει σ ’ α ύ τή ν  I v a  π ρ ο σ ω π ικ ό  όλω ς  
δ ιό λ ο υ  ύ φ ο ς  π ο ύ  τ ό ν  ξ εχ ώ ρ ιζε . Δ έν ύ -  
σ τέρ ο ύ σ α ν  β έβ α ια  καί τά  π ρ ω τότυ πα  
έρ γα  τ ο υ , γ εμ ά τα  α ίσ θ η μ α  κ α ί τ ρ υ φ ε­
ρ ό τη τα , δ ιέ π ρ επ ε  ό μ ω ς σ τή ν  ά π ό δ ο σ η  
ξένω ν  π ο ιη μ ά τ ω ν  κ Γ ϊσ ω ς  τ ά  «Ξ ενικά  
Λ ο υ λ ο ύ δ ια » ,π ο ύ  μ ό ν ο  ένα  τ ό μ ο  το υ ς  έ -  
π ρ ό φ τ α σ ε ν ά  έκ δώ σ η ,β ίνα ι τ ό  κ α λ ύτερ ο  
Ιρ γ ο  του.

Τ ή ν  «Δ ιά π λα σ η »  τ ή ν  Α γα π ού σ ε π ο λ ύ . 
Έ π ί  χ ρ ό ν ια  ή τα ν  τ α κ τ ικ ό ς  σ χ ε δ ό ν  σ υ ­
ν ερ γ ά τη ς  της κι" έ νδ ια φ ε ρ ό τ α ν  γ ιά  όλα  
τά  δ ια π λ α σ ια κ ά . "Ό ταν γ ιο ρ τά σ θ η κ ε  ή 
Τ ρ ια κ ο ντ α ετη ρ ίδ α  τ η ς  σ τ ό ν  « Π α ρ ν α σ ­
σ ό » , ό  Χ α τ ζ ιδ ά κ η ς  π ρ ο σ ή λ θ ε  α ύ θ ό ρ -  
μ η τα  κ ι’ Α π ή γγειλε  έ ν α  ώ ρ α ίο  π ο ίη μ α . 
"Ο ταν ά π έ θ α ν ε  ό  Π ο λ έ μ η ς , ό  Χ α τ ζ ι-  
δά κ ης έπ ρ ό τ ρ εψ ε  τ ά  Δ ια π λ α σ ό π ο υ λ α  
ν ά  κ ά μ ο υ ν  έρ α νο  καί ν ά  σ τή σ ο υ ν  τή ν  
π ρ ο το μ ή  τ ο υ . Κ α ί λ ίγ ες  ε β δ ο μ ά δ ες  α ­
κ ό μ α  π ρ ιν  ά π ό  τ ό  θ ά ν α τ ό  το υ  — τό ν  
σ ^ ετικώ ς π ρ ό ω ρ ο , γ ια τ ί δ έν  ή τα ν  καί 
τ ο σ ο  η λ ικ ιω μ έν ο ς— μ ά ς έγρ α ψ ε τ ις  π ο ­
λ ύ τ ιμ ες  σ υ μ β ο υ λές  το υ  γ ιά  τ η ν  π ο ρ εία  
τού  π ερ ιο δ ικ ο ύ  μ α ς  σ ιό  μ έ λ λ ο ν  καί τή  
σ υ νέχ ισ η  τ ο ύ  μ εγ ά λ ο »  έ ρ γ ο υ  τ ο ύ  Ν ικ ο ­
λ ά ο υ  Π α π α δ ο π ο ύ λ ο υ . " Η τα ν  έ ν α ς  με­
γ ά λ ο ς  φ ίλ ο ς  τού  Π α ιδ ιο ύ . Ό  θ ά ν α τ ό ς  
τ ο υ  μ ά ς  κ α τ έ θ λ ιψ ε  κ α ί θ ά  δ ια τ η ρ ή ­
σ ο υ μ ε  τή μ νή μ η  τ ο υ  α ιώ νια .

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ »■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

Ι Μ Η Ι Ο ί Ρ Ι Φ Ι Ι  Τ ί ΐ  4 Ι Α Π Η Σ Ε 0 Ι
' έ θ η ν α ι ,  4 2  όδός Ε ό ρ ιπ ίδ α ν  

τήν ΐ Ο  Φ ε β ρ ο υ ά ρ ιο υ  1 9 4 2

Α Γ ΙΑ  πού «άς γράφω «ήμερα, 1 0  Φ ε­
βρουάριου, θά τά  διαβάσετε «τό διπλό  
φυλλάδιο (7 καί 8 ), τής 17 καί 24  ’Ια ­
νουάριου I Τό ίκαμ α κι’ αΟτό δυό {βδο­
μάδω ν, γ ιά  νά κερδίσω λίγο καιρό καί νά 
ένημερώοω κάπως τήν ίκ ίοσή  μου πού 
Ι χ ε ι  μείνει τό«ο πίσω . Γιατί «ί δυ«κολίες 
τοΒ ήλεκτρικοΟ έξακολουθοΟν.ΚΓέγώ περί- 
μενα κ α ί περιμένω , βπως περιμένατε καί 
σείς νά λάβετε τό  Αγαπητό σας φυλλάδιο  
καθυστερημένο. ’Α λλά τί νά γίνη  ; "Αλλα 
περιοδικά άναγκάστηκαν νάραιώσουν τήν 
έκδοσή. τους, νά γίνουν άπό ίβδομιαία δε­
καπενθήμερα κ ι’ άπό δεκαπενθήμερα μ η ­
νιαία . ’Ε γώ , βλέπετε, έπιμένω κΓ άγωνί- 
ζουμαι καί κάνω 8,τι είναι άνθρωπίνως 
δυνατό γ ιά  νά μείνω έδδομαδιαία.

Μιά άβλεψ ία « τ ί  προηγούμενο φ υλλά ­
δ ιο :  κάτω ά π 'τ ό  παριμύθι τής κ. ΙΙιατδ  
« Ό  νάνος μ έ  τή μεγάλη μότη», μπήκε 
«άκολουθεί», ένφ  τά παραμύθι τελείω νε. 
Εύτυχως στόν τίτλο σημειω νόταν «συνέ-

λ ε .α  άπό τό  προηγούμενό καί τέλος». 
Ά λ λ ω σ τ ε  καί διαβάζοντας θά καταλάβατε 
π ώ ς δέν ε ίχε  άλλο καί πώς τό «Ακολου­
θεί» εκείνο μπήκε κατά λάθος.

A is r  Ά ρ ι ο ι ε ύ ι ι ν ,  αϋταοτιγμεί ό κ. 
Φ αίδων μου Ιδωσε τό  άπό 9 Δεκεμβρίου 
γράμμα οου, πού τοδ τό έστειλες « λ ία ν . 
ίπ ε ΐγ ο ν  στις 14 Ιανουάριου. Δηλαδή «λίαν 
αργά» γ ιά  νάναβεωρήοω όποιαδήποτε Α­
πόφασή μου γιά τό  1942. ΕΊτυχώς δέν 
ήταν κΓ άνάγκη . γ ια τί ίλ ε ς  χίς ε ίχ α  σκε· 
φθεί καλά καί τώρα β λ έπ »  πώς τό έπ ι-  
διωχόμενο τό π έ ιυ χα . ΙΙραγματικως, δλοι 
δμολόγοδν πώ ς, μ έ τούς «υνδυασμσός καί 
τούς περιορισμούς πού Ικαμ α , τό φυλλάδιό  
μου ά νέχτηοε τήν προπολεμική του ποι­
κ ιλ ία . Πάντως « ' εύχαριστώ γ ιά  τό ζω η­
ρό ένδιαφέρόν, Υ π οδείξεις  ά π ’ τούς κα­
λούς μου φ ίλους, οάν τις δ ικές οου, πάν­
τα  μου είναι εύφρόσδεκτες καί κάποτε 
μοδ χρηοιμεόουν... γ ιά  τό  μέλλον.

Πραγματικώς, Τ α ξ ιδ ιώ τ η ,  ποταμοί με­
λάνης έχουν χυθεί γΓ  αύτό τό «πελώ ριο» 
ζή τη μ α , άλλά σήμερα τό  θεωρώ λυμένο : 
Ή  Γυναίκα ε ίνα ι ϊοη μ έ  τόν Ά ν τ ρ α .Ά λ -  
λοτε, πού ή ζω ή τής γυναίκας ήταν Πε· 

,ριορισμενη ή  διαφορετική ά «ό  τού άνδράς, 
αύτό δέ φαινόταν. Ά λ λ ’ άφότου ή  γυ -  
να ίχα  άρχισε νά ζή  οάν τόν άντρα, xai 
προπάντων νά  εργάζεται, νά  σπουδάζη, νά  
γίνετα ι γιατρός, δικηγόρος, υπάλληλος, 
εργάτρια άκόμη, βλέπουμε φανερά πώ ς έ­
χ ε ι  δλες τις σωματικές καί ηθικές δυνά­
μεις τοδ άνδρός— αντοχή, θέληση, εΰφοία, 
καί κάποτε καί αεγαλοφυΐα. Γι’ αύτό *ύ· 
δοκιμεΐ καί διακρίνεται ο ’ όλα  τά  «τάδια 
πού πριν θεωρούνταν άποκλειστικώ ς αν­
δρικά. Ά κ όμ η  καί «τή μουσική, άν δέν 
Ιχα ομ ε π ο λλ ές  γυναίκες συνθέτριες, έχου­
με 5μως θαυμάσιες έχτελέσ τριες.

Α τ α λ ά ν τ η , εύχαριστώ πού δέν μοδ 
κράτησες κάκια γ ια τ ί δέν απάντησα, ή 
ίσως άργησα νάπαντήσω , στό πρώτο σου 
γράμμα, ϊ ό  ψευδώνυμό σου ένεκρίθη. Ε ­
π ειδ ή  ένεγράφφς άπό 1ης 'Οκτωβρίου, ε ί ­
ναι στή ήιάθεσή οοο νά στείλης ή  δχι 
συμπλήρωμα. ’Α παντώ τώρα στις Απορίες 
σου. Εέρω πώς ή Ε λ λ ά δ α  είναι «αυτάρ­
κης» όταν Ιχ ε ι κ α λές έσοδεΐες (δηλ. σέ 
καιρούς ειρηνικούς). Μόνο τό  στάρι δέν 
τής φτάνει καί πρέπει νά  φέρνη απέξω , 
καθώς καί Αλλα είδη πολυτελείας μή  Α­
παραίτητα. Ν αι, κΓ 6 τουρισμός θά ήταν 
γι’ αύτήν σπουδαία πηγή  πλούτου. Ε ίχε  
Αρχίσει κ ιόλα μιά μ εγάλη  τουριστική κ ί­
νηση, πού δ πόλεμος τήν άνέκοψ ε καί 
θά ξαναρχίση δταν θά γίνη  ειρήνη.

’Απαντήσεις οτούς ’Εκτάκτου; Διάγω .ι-  
σμούς τού καλοκαιριού, 46η  Κυριακή κτλ. 
έλαβα έπίσης π ολλές . “Α λ λ ε ς  δ έ ν  θ ά  δε-  
χ & ΰ .  Γ ιατί κΓ ή  προθεσμία έλη ξε, κι’ ή 
σιωπηρή τους παράταση. "Αλλωστε σέ 
λίγο  θάρχίσω νά  δημοσιεύω Α ποτελέσμα­
τα . Λ οιπόν, ΑφοΒ λάβετε κ ι’ αύτό τά 
φυλλάδιο, άν τυχόν δέν έστείλατ* καμμιά  
Απάντηση, μήν τή στείλετε, γ ια τί δέν έ ­
χετ ε  πιά καιρό.

Ά π ε ιρ α  σκίτσα, καί πολλά ωραία, έ ­
λαβα αύτόν τόν καιρό γ ιά  τήν Κ αλλιτε­
χνική  Συνεργασία. Ά π ό  τόν Θ λ ιμ μ έ ν ο  
Ι π π ό τ η ,  Κ α π ε τ & ν  Σ κ ό ρ π ιά ,  Λ α κ ε δ α ι ­
μ ό ν ιο ,  Κ ύ κ ν ο ,  'Α τ α λ ά ν τ η  χ τλ  κτλ . 
Δυστυχώς, τώρα πού οί τσ ιγγογρα φ ίε; γ ί -  
νουνται μ έ  τόση δυσκολία, δέν θά δημ ο­
σιεύω συχνά Κ αλλιτεχνική  Συνεργασία.

Στήν τελευταία— 9 η — «συγκέντρωση -  
συζήτηση », τού Συλλόγου « Περισκό­
π ιο» πού έγινε τό Σάββατο 7 Φεβρου­
άριου στό Νομικό Φροντιστήριο τοδ κ. 
Κρίσπη (του παλιοΟ μας Δ ά κ ρ υ  Ψ υ ­

χ ή ς ) ,  παραστάθηκε καλεσμένος κ ι’ ό διευ­
θυντής μας κ . Γρηγόριος Β ινόπουλος. Π α­
ραστάθηκαν Ιπίσηρ ό ποιητής κ. Ά γ γ ε λ ο ς  
Σικελιανός, δ κ . M i l i t e s  καθηγητής στή 
Γαλλική  Α κ α δη μ ία , δ κ. Ν. Κακούρης, 
διεοθυντής τής Ραλλείου Π αιδαγω γικής  
Α κ α δ η μ ία ς, Ó Ιπιθεωρητής κ. Ή λ . 
Β λά χος, ή δ. Ταρσούλη, 6 κ. Μαράν- 
τος καί ά λλο ι, έκτΟς Από τά μέλη  τοδ 
Συλλόγου έν άπαρτίφ, μ ’ έπ ικεφ αλής τόν 
πρόεδρό του Π ίλ ς .  Τό θέμα ήταν «Τό 
πνεβμα τής έποχής μας καί β ρόλος τοΰ 
ήγέτσυ» μ έ  είοηγητή τόν δικηγόρο κ. Κ. 
Κακούρη, τόν πα λιό  μας ’Jáoeara. Τό 
θέμα αΟτό Αναπτύχθηκε λαμπρά καί π ο λ ­
λά Δ ιαπλασόπουλα έλαβαν μέρος στήν £- 
κολουθήοασα έξονυχιστική· συζήτηση. Στό 
τέλος δ κ . Ξενόπουλος έξεδήλώ σε μέ ’λίγα  
λόγια  τήν εύχαρίστησή του, καί ακόμα 
τήν ώ ραία του έκπληξη  πού Ακούσε Δια; 
πλασόπσυλα νά συζητοδν «μέ γνώση καί 
μέ μέτρο» τόσο σπουδαία θέματα. Ό  
ποιητής κ . Σ ικελιανός, ένθουσιώδπς όπως 
π ά ντα , ε ίπ ε περισσότερα καί τελείω σε 
συσταίνοντας ατά παιδιά  καί τήν κοινω ­
νική Α λληλεγγύη, πού δ τόπος μας σήμε­
ρα τή χρειάζεται περισσότερο Από τή φι­
λοσοφία.

Ώ ρ σ η ο ις  Έ ιτ ισ τ ο λ ά ς  μοδ έστειλαν χΓ  
οί ίξή ς  : Ι β α ν ύ η ς  (σέ συγχαίρω γιά τόν 
προβιβασμό' ο ι Απαντήσεις δεκτές· τό ψευ­
δώνυμό οου έχε ι π ιά  ίξ ιλλη νια θ εί·) “Β Ι ­
λ η ν  (Αλήθεια, τό φετεινό κρύο είναι εξα ι­
ρετικό, κι’ όχι μόνο στή Μ ακεδο/ία' καλή  
πρόοδο στό νέο  μάθημα') Κ ο ν ο κ ο ν τ ή ς  
(εύχαριστώ πολύ γ ιά  τό ξεσπάθωμα καί 
περιμένω τήν ά λ λ η  έκπληξη') Β α ο ιλ ιο ο α  
τ ώ ν  Ρ ό δ α ν  (ένδιαφέρουσες οί έντυπώσεις 
σου Από τά πρώ τα φυλλάδια καί χαριτω -, 
μένη ή  ιστορία πού μοδ διηγείσαι ) Α ν ­
θ ι σ μ έ ν η  ’Α μ υ γ δ α λ ιά  (έλα β α , εύχαριστώ, 
έστειλα* γ ιά  τή συνδρομή θά στείλης συμ­
πλήρωμα Ακόμα 100  δραχμές καί γιΑ τό 
ψευδώνυμο Ακόμα 10* καλά έκαμες πού 
έστειλες τό Ανοιξιάτικο Από τώρα' Αργό­
τερα. μ έ  τις Αραιές συγκοινωνίες, ίσως δέ 
θά έπρόφ ταινε’)  Τ σ ιρ ι γ ώ τ ικ ο  Δ ια β ο λ ά κ ι  
(πέρασαν έπιτέλους κΓ  αύτά τά  χιόνια  
κΓ  ο ί.. μ παλιές τώρα έλπίζουμε νάχουμε  
καλά καιρό, άλλω στε ή  άνοιξη . έφτασε-) 
Κ ε ρ α μ ίδ α  (δ  κ . Βενόπαυλας σ’ εύχαριστεί 
πολύ γ ιά  τό κομμάτι πού έγραψες Απ’ εύ- 
καιρίφ τής όνομαστικής του γιορτής· δέν 
θέλησε όμως καί νά δημοοιευθή στή Σ ε­
λίδα' ε ίπ ε  πώ ς «θά π ή γα ινε π ολύ»·) Ή ­
λ ε κ τ ρ α  (χαίρω πού σού Αρέσουν τόσο τά  
νέα  μου μυθιστορήματα" εύχαριστώ καί 
γ ιά  τό  νέο ξεσπάθω μα') Ζ κ υ ρ ια ν ό π ο ν λ ο  
(ή παράλειψη διορθώθηκε' γ ιά  τάλλα τί 
νά πώ  ; ιδιοτροπία πού πρέπει νά  τήν 
«εβαοθώ· κΓ δ Τ έ λ λ ο ς  " Α γ ρ α ς ,  θυμούμαι, 
δ ια ν  ήταν στήν ήλικία  σου, μέ κανένα  
τρόπο ·6έν Αποφάσιζε νάνεβή ατό «Απρό­
σιτο» γραφείο μου') Ν η ρ ε ΰ ς  (καταλαβαί­
νω, κΓ Ιού έχε ις  δίκιο" Αλλά νά λαβαίνης 
λίγο  &π’ δψει καί τ ις  περιστάσεις' τό  ξέ­
ρεις πώς προστέθηκαν φέτος έκοτονχάδες 
-νέοι συνδρομηταιί ένώ οί σελίδες μαυ μ έ ­
νουν ο! ίδ ιες ; . .)  Α ϊ μ α ν  (τό γράμμα σου 
είναι π α λ ιό , δέν θυμούμαι αν μου ξα νά ­
γρα ψ ες, Αλλά κ ι’ έγώ  είμαι βέβαιη πώς 
θά προβιβάσθηκες· 2>, ναί, τό βιβλίο είναι 
ή παρηγοριά καί τό θάρρος τοΰ ανθρώ­
που’ κάνεις λαμπρά πού περνφς τόν π ε ­
ρισσότερο καιρό σου διαβάζοντας') Κ ο ρ υ -  
δ α λ ϊ ίδ α  (Αργησε νά μ ο ϊ έλθγ, τό χριστου­
γεννιάτικο γράμμα σου, Αλλά τί ώραίο ! 
καταλαβαίνω πολύ καλά τί; μελαγχολικές  
σκέψεις πού έχαμνες έκείνη  τή νύχτα χα: 
τήν Απορία σου πού στό Απάνω πάτω μα
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έχόρβυαν καί στήν π λα τεία  έπ α ιζε  μουσι­
κ ή ,..) Φ ιλ ο κ τή τη ; (παλιό καί . ι έ  δικά 
σου γ ρ ά μ μ α ,  άλλά π ρ έπ ε ι νά σ ’ ευχαρι­
στήσω, έστω καί άργά , γ ιά  τά  νέα  σου 
έχείνα  ξ*σπαθώματα') Σ α ν & ή  Κ ο υ χ Χ Ιτα α  
(τί νά γ£νΤ)' ούτε γκ ά ζι έχουμε οδ ιε  η λ ε ­
κτρικό καί π ρ έ π ε ι  νά  μαγειρεύουμε μέ 
ξύλα πού δυστυχώς κ α π νίζουν ... ά λλα  κ α ­
θώς είδ ες , τά  παιδιά  πού πλημμυρούοαν 
τό γρ α φ ,ίο  μου, αψηφούσαν κκΙ τον κ α ­
πνό πού, πολύ αδιάκριτος,έμπαινε άπό τήν 
κ ο υ ζ ίν α . . .) Λ ο υ δ ο β ίκ ο ς  (ναί, τό τα» 
καί τό  τ ά ς  ε ίνα ι ί  δω ρικός τύπος τών 
άρθρων ϊή »  καί τ ή ς ,  καί τό περίφημο  
ρητό συμπληρώνεται ϊτο ι: «ή τήν άοπίβα 
οου θά φίρης πίσω ζω ντανός, ή θά σέ 
φέρουν πάνω  οτήν ασπίδα οου νεκρό, . .) .

Ε ίμαι Αναγκασμένη νάφήσω, μέ λύπη 
μου, Αναπάντητα μερικά γράμματα ποίι 
¿πάλιωσαν πολύ . ΙίοΟ τά  έστειλαν π ρ ό .,.ά -  
μνημονεύτω ν α ί έξής' Φ ιλοκ τή τη ς (αυτό 
ε ίνα ι τής 21 Νοεμβρίου), Χ ρ νοότττερ ο;  
'Α ε τ ό ς ,  Σ χ υ ρ ια ν ύ π ο υ λ ο ,  Έ & ν  ικός 
Π α λ μ ό ς ,  Φ ίλ ο ς  τ ο δ  Β ιβ λ ίο υ , " Α λ κ ή ς
Μ ύ ρ α ς ,  Μ ο ρ φ ε ν ς ,  Π α ν ε λ λ ή ν ιο ς  Π ό θ ο ;
καί Ή λ έ κ τ ρ α  (27 4εκ .). υ ί  παραγγελίες, 
έννοεΐτα ι, έγιναν.

Ε Γ Κ Ρ ΙΣ Ε ΙΣ  ΙΙ ίΕ Υ Δ Ω Ν Υ Μ Ο Ν
Ν έ *  Ψ β ν δ ώ ν μ μ « : ’Α ν α λ α μ π ή ,

κ . (Ν Ε )·  'Α ρ χ ιμ ή δ η ς , ά .  (Χ Δ ), Κ οκ ­
κ ιν ο μ ά λ λ η ς , ά .  (Ε Κ ), Ί ό ν ιο ν  Π έ ­
λ α γ ο ς , ά· (Α Φ ). Μ υστη ριώ δη ς “Α γ ν ω ­
σ το ς , ά . (X )·  Χ λ ό η , κ. (Α Τ ), Ν εα ρ ό ς  
Ε κ δ ικ η τ ή ς , Α. (Α Κ ), Μ α υρ ομ α ντη λοΰ , 
κ . (Α Κ ), Ν α ύ α ρ χ ο ς  τής' Ξ η ρ ό ς, ά .  (ΦΚ), 
Γ ιό ς  τ ο ύ  Ψ η λ ο ρ ε ίτ η , ά . ( Κ Ι ί ) ,  Ζ έ φ υ ­
ρ ο ς ,  ά . (Ν Φ ), ’Α ν ή φ ο ρ ο ς , κ . (ΜΜ), 
Β ρ α δ υ ν ό ς , ά . (Ν Μ ), Ά μ ο ζ ώ ν ,  κ .(Σ Γ ),  
Ά γ ν ο ύ λ α ,  κ , (Α Π ), Λ ύ γ ξ , ά . (Σ Α )," Η ­
λ ιο ς , ά . ( Ι Κ ) , Λ ίν α , κ . (ΛΦ), Ε λ ε ύ θ ε ­
ρη  Φ ω νή, κ. (Ν Μ ), Α ίγ ισ θ ο ς , ά . (Ν Μ ), 
Σ ό λ ω ν  (Ν Μ ), Κ ω ν σ τ α ν τ ίν ο ς  Π α λ α το λ ό ­
γ ο ς , ά . (Α Χ ), Σ ίδ η ρ ο υ ς  Δ οΰξ, ά . (Α Ζ ), 
’Α ρ ισ τ ο φ ά νη ς , ά . (Ε Κ ). Μ ίκη ς Ζ έζα ς , 
ά . (Τ Σ ), Σ τα υ ρ α ετό ς , ά . ( 1 2 ) .  Φ ιν τ ία ς , 
ά . (Θ Δ ), Π λ ω τ ά ρ χη ς , ά . (Κ Π ), Χ ιο νο ύ -  
λ α , κ . (Α Χ ), Κ α ιτετά ν  Π α ρ λ α π ίπ α ς , ά .  
(Α Γ ) ,  ΐία π α φ λ έ σ σ α ς , ά . (Π Τ ). Έ λ ιτ ι-  
δ ο φ ό ρ ο ς  " Α γγελος, ά. (Ν Τ ) , Δ ρ ο υ γ γά -  
ρ ιο ς  τ ώ ν  Π λ ω ίμ ιο ν , ά .  (Δ1), Φ εγγαρό-  
π α ιδ ο , ά . ( Ι Κ ) , Λ εο ντό κ α ρ δ ο ς , ά . (ΓΑ), 
Ι π π ό τ η ς  Π β ιρ α τ ή τ . ά .  (;) , Δ α ίμ ω ν  τ ο ό  
Σκότους," ά. (;), Μ π α ρ ου τοκ α π νισ μ ένη  
Γ α λ α ν ό λ ε υ κ η , ά. ( ;) . Α ν ίκ η τ ο ς  ’Α ετό ς , 
ά . (;), Κ υ ρ ία ρ χο ς τ ο ύ  Ά έ ρ ο ς , ά . (;), Α ­
τρ ό μ η το ς  Κ α β α λ λ ά ρ η ς , ά . (;). 'Α ριστο­
κ ρ ά τη ς Λ ω π ο δ ύ τη ς , ά . <;), Μ έγα ς ’Α λ έ ­
ξ α ν δ ρ ο ς , ά· (Α Κ ), Π ε ιρ α χ τή ρ ι, ά .(Α Μ ), 
Δ ια β ο λ ά κ ι, ά . (Β Μ ),Π ο ν ε μ έ ν ο ς  Ά τ ο ί γ -  
γ α ν ο ς , ά- (ΙΦ ί, Ξ ά ν θ ο ς , ά .' (Μ Γ ), Κ ί- 
τ σ ο ς , ά . (Ν Κ ), Τ ίκ -Τ ά κ , ά . (Γ Κ ), "Α­
τ ρ ω το ς , ά . <ΙΖ ), Κ ερ α μ ίδα , κ , (Τ Α ), 
Α ύτο κ ρ ά τειρ α  τοΰ  Β υ ζ α ν τ ίο υ , κ . (Ε ΙΙ), 
Π ε ρ ιβ ό η τ ο ς , ά.- (Θ Δ), Γ α λ η ν ό ς ,« . (ΚΜ), 
Ρ ή γ α ς ,  ά . (Λ ) , Κ ίμ ω ν , ά .  (Κ Σ ), Μ α- 
γ ε μ μ ένο ς  Α ύ λό ς, ά . (Κ Σ ), Χ α ρ ο ύ μ ενο  
Λ υ κ ό π ο υ λ ο , ά . (1Ν ), ’Ε ρ υ θ ρ ό δ ερ μ ο ς ,ά . 
(Κ Β ), " Ε φ η βος, ά . (ΣΜ ), ’Α γ υ ιό π α ις , ά .  
(Λ Μ ), Ί δ ιο τ ρ ο π ο ς , ά . (Ο Γ ), Ρ ο δ ο μ ά ­
γ ο υ λ η , κ . (Ξ Γ ).

’Α ν α ν ε ώ σ ε ι ς  Ψ ε υ δ ω ν ύ μ ω ν  : Α κ ά ­
κ ιο ς , ά . Α ίεν  Α ρ ισ τ ε ύ ε ι» , ά . Μ α γνή τη ς  
τ ω ν  Ψ υ χ ώ ν , ά . Ε ΰ ζω ν ά κ ι, ά .  Κ ρ η τικ ο-  
π ο ύ λ α , κ . ’Ε λ ευ θ ερ ία , ά .  Φ α ίδρ α , κ 
Φ ω ς, κ .  Ή λ έ κ τ ρ α ,κ . Ξ α ν θ ή  Ί π π ε ύ τ ρ ια  
κ . Ή ρ ω ίς  τής Π ίν δ ο υ , κ. Ξ α νθ ό ς  Μ πε- 
μ π έκ ο ς , ά ,  Φ ρ ο ύ το , ά . Ρ ο δ ο δ ά φ νη , κ . 
Π ρ α σ ιν ο μ μ ά τ α  Ν ε ρ ά ιδ α  κ . Φ τέρη , κ. 
Μ ικρή Λ α ίδ η , κ. Μ ά ρκ ος Μ πότσ αρης, 
Χ ρ υ σ α υ γ ή , κ. Χ ιο ν ά τ η , κ. Ν έμ εσ ις , κ .

Χ ρ υ σ ό φ τ ερ η  Π ετα λ ο ύ δ ά , κ . Κ λω σσο- 
π ο ύ λ ι , κ . Ά π β λ λ ή ς , κ . Λ ο υ λ ο υ δ έν ια , κ. 
-Τ σιριγώ τικο Δ ια β ο λ ά κ ι, &■ Π υ ρ ετό ς , ά. 
Κ ά οτω ρ , ά .  _______

Δ ΙΑ  Τ Η Ν  Σ . Σ . Σ .
’Α π ο ρ ρ ί π τ ο ν τ α ι  : «Πρωινή ζω γρ α ­

φιά» τ . 11. — «Ο λύκος καί τ ' άρνάκι» τ . 
4 . — «Ή λιοβασίλεμμα» τ . Μ .—  «Συναγερ­
μός» τ, Κ. τ .  Φ.—-« ’Ο θ εό ς  βοηθός» καί 
διάφορα ά λλα  τ . Ά .  θ . — «Λησμονημένος 
ήρωας» τ . Α.-—* Ό  θοδω ράκης» τ . £ .  Ο, 
—  « 'υ  μόνος Σωτήρ» τ. 2 .  τ. Σ . «Στήν 
Ιρημο» τ .Σ . «Σκέψεις» τ.Μ .Μ .— «Τό τρα ­
γούδι των χελιδονιώ ν» τ . Τ , 4 .—  «Ρωτούν 
κ τλ .»  τ , Ε. I . «Δειλινά» τ . Λ. Κ .— «Τό 
διάλειμμά . μ χς»  τ . Α. 1 .—  «Στόν παλιό  
κ α λλιτέχνη »  τ. Π .—  «Σκόρπια Μ, Μ.» τ. 
Ε .— «Λουλούδια» τ . X. —  « Ά ν  χαή  ;» τ . 
Τ . Κ .— «Φλώρα» τ . Ν .— « Ά π ό  ιό  ήμερο- 
λόγιό  μου» τ . Χ·—  «Φθινόπωρο μύρισε» 
τ . Φ. —  «Μικρούλη μου» τ . Δ .—  «"Ενα 
ταξίδ ι»  τ . Δ ί .— «‘Η μικρή βασιλοπούλα» 
τ . Κ,Π.— «Α ποχω ρισμός» τ . Α .θ .— Ή  φύ­
ση ψ άλλει»  τ . 2 .Τ .Σ .— «Σούρουπο» τ.Ξ.Φ. 
— «’Ελπίδα» τ . Κ .— « Ό  οίκτος» τ . Γ.—  
«Τό πολύτιμο φυτό» τ . Σ. τ . Κ. «Ταξίδι 
στά οίράνια» τ .Σ .— «"Ονειρο» τ . Α .«Σ ού­
ρουπο στό βουνό» τ . Ε .— «Τό παλιό κρεβ- 
βάτι» τ . Χ . Κ . — «Ε σ περινός» τ. Α . —  «’Α­
νέκδοτα» τ . Σ. τ . Σ.

Ή  Δ ι ά π λ α σ ι ς  ά σ π ά ζ ε τ Λ ι  τούς φίλους 
της : Μ α ρ ία ν  τ η »  ΛΓελα γ χ ο λ ι χ ή ν  (ευχα­
ριστούμε όλοι καί Αντευχόμαστε' εξηγώ  
γ ια τ ί α ρ γείς  νά λαβαίνης φυλλάδιο') Δα>- 

Α ω ν α ισ ν  ξζίς  £ λ α 6 χ ,  π ε ρ ιμ έ ν ω -)  * Λ?']εεητο  
Θ α λ α σ α ο π ο ν λ ι  (Ιχω  καιρό νά ψάξω τώ­
ρα νά σοά πώ ; γ ιά  κάθε ένδεχόμενο ξα -  
ναστείλε την' γράψε όμως άπό πάνω  
«δεύτερη απάντηση δ ν  έχάθηκε ή  πρώ­
τη » ') Β ο ο χ α  g o v t  (έλαβα τό  γρ ά μ μ α .τής  
'Επιτροπής τού ’Εράνου' να ί. άς άναβλη- 
θή ή  λήψ ις άποφάσεώς μέχρι τής έπι- 
στροφής τού κ, Κ ανάκη' άλλω στε δέν ε ί­
ναι πράγμα που Ιπ ε ίγ ε ι'  άφού μιά φορά 
πήρατε τήν άδεια , μπορείτε νά  τό κάμετε  
«έν εΰθέτφ»') "Ο λχαν I f .  Κ ο α μ ίδ ο υ  (»3- 
χαριστώ γ ι*  τό  ξεσπάθωμα πού μοδ άνήγ- 
γ ε ιλ ε  4 μπαμπάς' χαίρω πού είσαι ένθοο· 
βιασμένη άμό μένα  ) Α ίθ έ ρ α ρ χ ο ν  (αί τ α ι­
ν ίες  τών συνδρομητών τυπώνουνται λ ίγες-  
λ ίγ ε ς , άπό σαράντα κάθε φορά, γ ια τ ί τό­
σα χστρεί ή  τυπογραφική «πλάκα»' κΓ δ ς  
νά ίλθη  ή  σειρά καθεμιάς τα ινίας, αύτή, 
προσωρινά, γράφεται μέ τό χέρι') Δ ρ ά κ ο »  
τ ο ΰ  Β ο ν ν ο ν  (αύτό τό ψευδώνυμο σού ένέ- 
κρινα' ζητηθίντα  .  Ιστειλα') Η ρ α κ λ ή »  
(αύτό σού ένέκρινα, γ ια τί τό  ά λλο  δέν ή ­
ταν έλεύθερο' χαίρω  πολύ , μικρέ μου φ ί­
λ ε · )  Χ α β ο ύ μ ε ν η ν  (0 κ . Φαίδων σ* εύχα- 
ριστεί γ ιά  τό αυγχαρηχήριο στή γιορτή  
του') Μ εγά λη »’.Ελλάδα (καί σένα γ ιά  τό 
τηλεγράφ ημά σου·)καί ο £ ς ,Σ κ νρ < α » ά π ο υ -  
Αο, " Ε ΙΚ η ν α . Ν ιό β η ,  Λ ο ν δ ο β ΐχ ε  κ τλ .

Σ τ ο  ε ρ χ ό μ ε ν ο  φ υ λ λ ά δ ιο  ε ιο ν  θ ά  
ελνα ι k n i a n i  δ εκ α εξα σ έλιδ ο , δ ν δ  ε -  
β δομά δοον ( 8 1  'Ι α ν ο υ ά ρ ιο υ  κ α ί 7  
Φ εβ β ο ν α ρ ίο » ,  ά ρ ιθ .  9  —  1 0 )  θ ά  
π ρ ο κ η ρ υ χ θ η
Τ Ο  Π Ε Ν Τ Α Θ Λ Ο / !  1 9 4 3  —  1 9 4 3

θ ά  δ η μ ο σ ιε υ θ β  α χ ό μ α  Π ρ ο κ ή ρ υ ­
ξη  « τ ’ Έ α ι ο τ ο ί ή  τ ή ς  ’ί?κ ιτρ ο?τή ς  
τ ο ν  Π α ν δ ια ή Ι α ο ια χ ο ΰ  Ε ρ ά ν ο υ  χ ιά  
τ ή ν  ¿»έγερ σ η
Μ Ν Η Μ Ε Ι Ο Υ  Σ Τ Ο Ν  Ν Ι Κ Ο Λ Α Ο  
Π Α Π Α Δ Ο Π Ο Τ Α Ο .

K a i  π ο λλ ή  άλλη  ε κ λ ε κ τ ή  ό λ η .

Π Μ Μ Α Τ ί Κ Α Ι  Α Σ Κ Η Σ Ε Ι Σ
Σ Υ Ν Ε Χ Ε ΙΑ  το ϋ  ίάβον ütaycoviouoö Avoetuv.

ΑΙ λύββις sod  <piAloítov ια ύ ιο ν  né·
XQ i τής  24 M c q x ío u

6 7 ,  Δ ε ξ ί γ β ιφ ο ς  
Α ύ τό  π ο ύ  gívcti κ ά θ ε  τί 
Σ τό  σ ύ μ π α ν , μ έ  μ ιά  βρύσ η  
Κ ι’ έ ν α  έ π ιφ ώ νη μ α , ά ρ ετ ή  
Μ «γάλη  θ ά  χ ο ρ ίσ η ,
Ά γ ν ω σ τ η  σ τ ό ν  ϋ π ο κ ρ ιτή

Ε θ νικ ό ν  'Ιδεώδες 
5 8 ,  Σ τ σ ι χ ε ιο ε ο ν ό γ β ίφ ο ς  

Ά ν  μ ο ΰ  κ ό ψ η ς τ ό  λ α ιμ ό  
Κ α ί τ ό ν  τ ό ν ο  κ α κ β ά α η ς ,
’Α π ’ ά ρ χ α ΐο  μ υ θ ο π ο ιό .
Π οτα μ ό θ ά  π α ρ ο υ σ ία σ η ς .

Λάμπρος Κατσώνης 
6 9 .  Α ν α γ ρ α μ μ α τ ι σ μ ό ς  

Β α σ ιλ έα  όμηρικό·
Τ ό ν  ά ν α γ ρ α μ μ ά τ ισ α ,
Κ ι' ά γ ιο  θ α υ μ α τ ο υ ρ γ ό  
Ε ύ κ ο λ α  έσ χη μ ά τισ α .

“β νειρ σ  Π λάνο  
6 0 .  Μ α ία ν δ ρ ο ς

* * * 

*
*  *  *
*

*  *  *

t
* »
» *

*  *  *  SV * * * *
Ν ά ν τ ικ α τ α σ τ α θ ο ν ν  o l  ά σ τερ ίο κ ο ι διά  

γρ α μ μ ά τ ω ν , ώ σ τε ν ά να γ ιν ώ σ κ ω ν τα ι «α ­
τ ά  σ ειρ ά ν: ά ρ χ α ίο ν  ν ό μ ισ μ α , λ ίμ νη  τής  
Ά σ ί α ς ,  π ρ ο φ ή τ η ς , υ Ιός του  Ν ώ ε, α ν ­
τω νυ μ ία  (δοτικ ή ), ν η ο ο ς  τ ο ν  Α ίγ α ίο ο ,  
α ρ χ α ία  π ο ιή τρ ια , α σ τερ ισ μ ό ς , π ό λ ις  τής  
Γ α λ λ ία ς , ν ύ μ φ η , τ ρ ό φ ιμ ο ν , χ ρ ο ν ικ ό ν  
επ ίρ ρ η μ α , χ ιώ ν , μ ία  τώ ν Κ υκλάδω ν, 
π ό λ ις  τοΰ  Β ελ γ ίο υ .

Νικηφόρο; Φωκά; 
β ΐ .  Κ ρ υ ι τ τ ο γ ρ α φ ιχ ο ν

1 2 3 4 4 5 6 = Θ ε ό ς .
23441 = Ό χ ι  ό λ ίγ α .
3 2 4 3 6  = Ά π α ρ α ίτ η τ ο ν  « ίς τό ν  σ τρ α -  
41256  = Κ ά τ ο ικ ο ς  β ο ρ .χώ ρ α ς . ¡τιώ τη ν  
56  = Μ 8 το χ ή ·
6 5 2 3 6  — Τ ό  π ρ ό σ φ α τ ο ν  (φ ρ έσ κ ο ).

Δβύξ τής Λ ευ κάδο; 
6 2 - 6 6 .  Μ α γ ιχ ό ν  Γ ρ ά μ μ α  

Τ ή  α ν τ α λ λ α γ ή  εν ό ς  γρ ά μ μ α τ ο ς  έκ ά -  
σ τ η ς  τώ ν  κ ά τω θ ι λ έξεω ν  δ ι ’ ε ν ό ς  ά λ ­
λ ο υ , πά ντοτε τ ο ΰ  α ύ το ΰ , ν ά  ο χ η μ α τ ι-  
σ θ ο ΰ ν  ά ν ευ  α ν α γ ρ α μ μ α τ ισ μ ο ύ  ά λ λ α ι  
τόσ α ι λ έ ξ ε ις  :
« ύ λ ό ς , κ ρ ά νο ς , μ α ύ ρ ο ς , κ λ ίσ ις , ρ ή ξ ι; .

Χρυσκονό
6 7 .  Φ ο ο νη ενχό Χ ιη ο ν  ε ξ  Ά χ ρ ο σ τ ι χ ί δ ο ς

Τ ά ρ χ ικ ά  τ ώ ν 'κ ά τ ω θ ι ξη το υ μ ένω ν  λ έ ­
ξεω ν  α π ο τ ε λ ο ύ ν  φ ω νη β ντό λ ιπ ο ν  τύπου: 

* * * · * »
τ ο ΰ  ό π ο ίο υ  ζ η τ ε ίτ α ι  ή  ά ν ά γ ν ω σ ις  :

1 , Ό  Κ ύ ρ ιο ς  η μ ώ ν  2 ,  Θ εά ' 3, Ό μ η  
ρικη  β α σ ιλ ό π α ις ' 4 , Ψ ε υ δ ώ νυ μ ο ν  άγα- 
π η τ ο ΰ  μ α ς σ υ γγρ α φ έω ς· 6, ’Ο π ρ ώ το ς  
α ερ ο π ό ρ ο ς .

Ή λεκτρ«
6 8 .  Γ ρ ίφ ο ς

β ι βου
β ι β ι β ου  βου

π ρ  τβ ρ ου ς  
β ι β ι  β ο υ  β ου

βι βου
ΝεοσμυρναΤβ;

1942 Ü αίΑΟΛΑΣΙΣ ΙΊΙΝ U414UK 6 3

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

ΜΙΚΡΑ· ΑΓΓΕΛΙΑΙ

ΟΙ νέο» όροι : Δέν δημοσιεύεται 
•Αγγελία μεγαλνιέοα των 1δ αιί- 
χων, vet μόνον μία τοΰ ναύενός 
βΙ; «4#ε φύΧλον. Τιμολόγιον: «Έ«,ς 
όέχα τό πολύ λέξεις μέ άπλδ στοι­
χεία, 0ρ. 20. Πέραν τών δέκα λέ­
ξεων, 2 δρ. ή  λέξις μέ άπλά, 3 δρ. 
μέ παχέα ναι 4 δ0· μέ κεφαλαία.
*0 χωριστό; στίχος bp- JO.
- ............ -  (MB'- 2 1 6 j ...............
^  χ υ ρ ι α ν ύ η ο υ ίο υ  Δ ιαγω νι- 
^ α μ ο ί  ’Ε ρ ω τ ή μ α τ ο ς .

Έ γράφ τηκαν σ υ ν δ ρ ο μ η τ έ ς  : 
Ν ηρεύς, ΟύρανοκκτέβΛΤος, Λ ά­
μπρος Κ αιοώ νης,

ΣΚΓΡΙΑΝΟαΟΓΛΟ
..................... (M B '-2 1 7 ] ....................
^ « ό φ θ η κ α  νά συγκεντρώσω  
^ ^ τ ίς  καλύτερες απαντήσεις 
Μικρών Μ. καί νά τις δημ ο­
σιεύω κάθε τόσο. Οί έξυπνοι I- 
πιστρατευθήτε καί στείλτε Πιν­
δάρου 5  στό 0<3ς
 - [M B '-  2 1 8 ] ..................

ϋ ο σ κ α ρ ο ύ ϊ ,  Κ ακολέ, Ν τουν- 
ά -'το ύ , ’Ιαβέρη, Ρ οζελάντια , 
Μ όζαρτ, ’Α ναποκάλυπτη, Μυ­
στηριώ δη, Ζάχαρη, Διαβάτη, 
Ά να δυομ ένη , χρόνια π ολλά . Ή  

. κατάστκσις δεν μού Ε π ιτ ρ έ π ε ι  

νά σάς φιλήσω δπως κάθε χρ ό­
νο. Ά ν  θέλετε έλάτε σπίτι.

Β ρ α ό υ ν ό ς
..... (MB' -2 1 9 ] ....................
Λ ΙΑ Γ 2 Ν ΙΣ Μ 0 Σ  ΖΠΓΡΑΦΙ- 

ί-ΑΚΗΣν  
Προκηρύσσω Δ ια γ ω ν ισ μ ό  Ζ ω ­

γ ρ α φ ικ ή ς .  θ έμ α  : έλεύθερο. Συμ­
μ ετοχή  : είχοσάδραχμη. Προθε­
σμία : τέλη  Μαρτίου·

Βρμβεία : δύο βιβλία κ α λ λι­
τεχνικού περιεχομένου μ έ εικό­
νες γνωστών ζωγράφων.

Διεύθυνση; Παδλον Τ ζερμιΰ, 
Η ρα κ λείτου  9α , Ά θ ή να ι. Π ερι­
μένω ά π ’ δλους-ες, γνωοτοΰς 
καί Αγνώστους καί ξεχωριστά' 
άπ’ τούς Ά ρ ι τ η ,  Π λ ο ία ρ χ ο
ΛΓόμο, Α ΐσ τ ,  *Η λ ι α χ τ ί δ α , ’Α -  
λ ρ θ ικ δ  Θ ρ νλο , 'Α ρ ίο ν α ,Σ τ α υ ­
ρ ο φ ό ρ ο .

ΜΙΧΑΗΛ ΑΓΓΕΛΟΙ 
 ............ [MB’ - 2 2 0 ] .....................

Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Σ  « Π Ε Ρ Ι Σ Κ Ο ­
Π Ι Ο *

3 1  Μ α ρ τ ίο υ .
Διαπλαοόπουλα! Προσέξετε μή  

χάσετε τήν προθεσμία τού Δια­
γωνισμού μας. Δέ βτίσκετε πώ ς. 
κάποιος άπό μας α ξ ίζε ι ένα χ α ­
ρακτηρισμό : 3 1  Μ αρτίου
..................... [MB'- 2 2 1 ] ....................
"Εισερχόμενος είς τόν Δ ιαπλα- 
-•-λσόκοσμον, χαιρετώ  8λα τά  
Διαπλαοόπουλα,ν.αί άνταλλάσσω  
τετρ α ίιά χια  Δ)οις Κον'Γιμολέον- 
τα  Κορέσσην, 4 ϊό ς  Θεσσαλονίκης 
164, Ά θή να ι, διά

Α1ΘΕΡΑΡΧ0Ν
  ......... [MB'- 2 2 2 J ....................
Γν ή Ί « Ε ΰ { λ υ μ η Σ υ * τ ρ ο φ ιά »  καί 

τ ις  φ ίλες Φ ρ α γ κ ό σ υ κ ο , Β α ­
τ ό μ ο υ ρ ο  αυγχαίρομεν καί εύ- 
χαριστοδμε γιά  τήν ώραία εορ­
τή . Λ α ΐλα ιρ , θ ύ ελ λ α

[MB -228J-.
Τ /·εραυνοί καί ξροντές εις τούς 

καί χές Γλυκειά χαραυγή =  
Ζ . Χρίστίδου, ό άρ ισ τοκράτη ς=  
Φ. Δ ελιγιάνη ς, ή  άμερικανοπού- 
λ α = Φ . Ά λεξσπούλου,Π ετύχαμε; 

. ’Α ε τ ό ς  τώ ν  Σ υ ν ό ρ ω ν  
Α ο χ ίο ς  τ ώ ν  Σ υ ν ό ρ ω ν

··— ..............[M B'- 2 2 4 ] ----------------
/~1 Δ ια γ ω ν ισ μ ό ς  μ α ς  M B '  4 3  
' - 'Λ β ^ ε ε ιό ικ ι ι  μ έ χ ρ ι  3 0  Α ­
π ρ ι λ ί ο υ
Ο Ι  Α Χ Ω Ρ Ι Σ Τ Ο Ι  Φ Ι Δ Ο Ι
 - ........ [MB'· 225] - ....... ...
Έ Ν σέρχετα ι είς τόν κύκλον τής 
-λ-^Λιαπλάσεως ή «ΣΕΛΗΝΙΟ- 
Τ1ΚΗ Π Α ΡΕΑ ». Σ κ ο π ο ί: E s-  
σπάθωμα, Διάφοροι Διαγωνισμοί, 
Τ υχα γω γία ,Δ ια λέξεις  κ λπ . ’Ε ­
π ί τ ι μ ο ς  Π ρ ό ε δ ρ ο ;  «ΒΟΣΚΑ- 
Ρ Ο Γ 'Γ , Πρόεδρος Σ ε λ η ν κ ό τ ιχ ο ς  
Ψ αρας,Ά ντιπρόεδρος Σ ελ ^ ν ιώ  
τ ιχ ο ς  Ό ρ ί ξ ω ν ,  Γραμματεός 
Ί λ ε ά ν α  : Τ α μ ία ςΣ ελ η ν ιώ τ ιπ ο ς  
Κ τα π ο δ α ς . Μ έ λ η  : Σεληνιωτρ- 
ποόλα , Σεληνιώ τικη Αϋρα, Σ ε-  
ληνιώ τικος Κ υνηγός, ΔαΓλαψ. 
Δεχόμεθα μ έλη . Δ )σις X . 2 ω -  
τηρόπουλον διά Σ . H. Κων]τίνου 
Π αλαιολόγου 4 0 . Ά θή να ι.
....................[MB'- 2 2 6 ]—................. -
Χ Ά έ λ ν ω  π ολλά  χαλωσωρίσμα-

τ α . Φ ωτιά, Τ ρελλό-Β ορ ριά . 
Χ ιω τοπούλ», Λ ο ό η , Νικηφόρο 

Θ ε ρ μ ή  Π α τ ρ ιώ τ ια σ α  
«Νίκης ’Ελλάδος»

 [M B'- 227] ...........  -
Μ έ  καλπασμό καταφθάνει στήν 
Α' ΑΔ ιάπλ«σι, καί αφιππεύει 
πρός μικράν άνάπαυσιν Ó 

ΠΡΑΣΙΝΟΣ Κ α Β αΛΛΑΡΗΣ
— ......... - [MB’- 2 2 8 ] ........ - .........
Λ Τ ’ Ινα ν ήρωΐκό χαιρετισμό  
7  χαιρετά  τόν Διαπλαοόκοσμο, 
εύχομένη του εϋτυχιομένο τόν 
καινούργιο χρόνο ή  E PO TK A
 -  [M B'- 2 2 ] .....................
υ ίσ ε ρ χ ό μ ε ν ο ς  στόν τέταρτο  
-^-•διαπλασιακό μου χρόνο χ α ι­
ρετώ δλθυς·ες. ’Α λληλογραφώ  
άνταλλάσω  Μ.Μυστικά, δσοι θέ­
λετε γράψετε πρώτοι.
Διεύθυνση. Γ.· Δημακόπουλον. 
Θησέως 5 9 , Κ αλλιθέα Α θηνώ ν  

διά
Κ α ρ χ α ΐέ χ α ο ν

.....................[M B’- 2 3 0 ] ....... ..............
I ] ρωτομπαίνοντας οτήν χίνησι 
■*"*-χαιρετώ τόν Λιαπλασόκοσμο. 
Ιδιαιτέρως τά ς δπηκόους μου 

Ζάχαση, Σοκολάτα, Τρούφα, 
Κ αραμέλα, Σαντιγί). Α λ λ η λ ο ­
γραφώ καί άνταλλάσσω τετρά- 
ίιά κ ι»  μέ δλοος. Δ ]οις Ά χ η ν  
Π αχούλην, Μαυρογένους 10  διά 

Β α σ ίλ ισ σ α  τώ » Γ λ υ κ ώ ν
..................... [MB'- 2 3 1 J.....................
I Ι ρ ο χ η ρ ύ α σ ω  διαγωνισμό  
λ -δ - Α τ υ χ ώ ν  Λ έ ξ ε ω ν .  Συμμετο­
χή  όκτάδραχμος. Προθεσμία δί· 
μηνος,βραδεία έχλεκτά. Πληρο- 
φορίαι Θεόδωρον Ίατρόπουλον  
Α λ ω π εκ ή ς 49  (Κ ολω νάκι) Ά ­
θήναι, διά

ΛΑΜΠΡΟΝ ΚΑΤΣ2ΝΗΝ

-·|ΜΟ - 20^J.................

ΝΕ Ο Ι ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ 
ΘΕΜΑΊΆ :

Ιο ν  « Χ ε ιμ ώ ν α ;»  : π εζό  ή  ποίη ­
μα.

2ον Σ ύ 'ϋ · ε α η  τρ ιώ ν , ο ίω ν δ ή -  
π ο τ ε  π ν ε υ μ α τ ικ ώ ν  ά ο χ ή -  
ο εω ν .

3θν Κ ρ υ π τ ο γ ρ α φ ικ ό .
Σ υ μ μ ε τ ο χ ή :  Γιά ένα , δραχ­

μές δέκα , γ ιά  δύο, δραχμές δ ε ­
καπέντε. Γιά τό κρυπτογραφικό 
χωριστά δραχμές δέκα κΓ άπο- 
σ τέλλετα ι. Προθεσμία 28  Φ ε­
βρουάριου Βραβεία 7  δπερεχλε- 
κτά. Περιμένουμε ά π ’ δλουςσας, 

ΣΓΛΛΟΓΟΣ «ΑΣΤΗΡ»

..................... [MB'- 2 3 3 ] - ...................
Α λληλογραφ ούμε μέ δ ιαπλα- 

Λ ο ό π ο υ λ *  μικρήςτάξεω ς.Δ]σις  
Αρκάδιον Καράβα, Στρατηγού  

Δουμπιώτου 2 7 , θεοσάλο- 
νίκη.

Γ λ ω σ σ ά ς - Ζ ο υ μ π ο υ λ έ ν ια

 ....... ....... [MB' - 234]-----------------
ν υ ^ χ ί ζ ω  τή δράση μου μέ 
" ν έ ο  ψευδώνυμο.

' Ι π π ο κ ρ ά τ η ς  
τού ε Α ο τ έ ρ ο ς *  

(πρώην Δ εο δ ε κ α ν ή σ ιο ς )
. [MB'- 235]·

Λ ιαπλασόκοσμε, παραιτούμαι 
‘-* τή ς κινήσεως.

Δ ο ξα σ μ ένο  Ν α υ τ ό π ο υ λ ο

.....................[M B '-9 3 6 ]----------------

Ε ύ θ υ μ ο  IF fifito ,μίαν συμβου­
λήν ! Τις άποδείξεις νά  τις 

κάμη περικεφ αλαίες 4 Ιπ π ό τη ς . 
ΜΓΣΤΗΡΙδΔΗΣ ΦΑΡΟΣ

----------------[MB'- 287]......................
ν Τ Λ Λ Ο Γ . «ΜΟΓΣΙΚΟΦΙΛοί» 
■^Δ ιανύαντας διά δευτέραν φο­
ράν τό  διαπλασιαχόν στερέωμα  
χαιρετούμε τόν διαπλασόχοομον  
μ έ τά  νέα  ψευδώνυμα :

ΣΓρόεόρο; Λύρα Ά ρίονος. 
'Α ν τ ιπ ρ ό ε δ ρ ο ς .  Κ ύχνειονΆ σμα. 
‘Ι δ ι α ι ι .  γ ρ α μ μ α τ τ ό ς .  Μ αγεμέ­
νος ΑύΑός.Γ ρ α μ μ α τ ε ί ς  Δίεσις. 
τ α μ ία ς .  Φοίβος Α π ό λ λω ν. Ύ ·  
π ε ό & υ ν ο ι ’· Π εντάγραμμο, Φ ά, 
κλειδί,Θ ίΐκό δοξάρι. Μέλη: 'Ε λ­
ληνικό Τραγούδι, Εύθυμος Ά -  
τσίγγανος, Κ λειδοχόμβαλον,Σόλ  
κλειδί, "Γφεσις, Βασίλισσα Τρα­
γουδιού. Διεύθυνσις: Μαίρη Κα- 
ραγεω ργίου. Μονής ΙΙετράκηδα  
τ η λ . 72434.

..................... [M B '-2 3 8 ] ........... - ......
’V 7’ποοτηρίξατε τό Δημοψήφι- 
-1 σμά μας (MB'- 68). 

Α ίο τ - Ά ό ρ α τ ο ς - Λ α κ ε δ α ιμ ό ν ιο ς  
.«ΝΙΚΗΣ - ΕΛΛΑΔΟΣ»

..................... |Μ Β'- 2 3 9 ).....................

Λ  ποχω ρώντας άπό τούς άγα-  
•^ •π η το ύ ς  μας « Ά ν ο τ χ τ ο κ ά ρ -  
δ ο υ ς ·  τούς εΰχόμαστε κάθε πρό­
οδο. Λ ε υ κ ή  Κ α μ έ λ ια

Γ α λ α ν ο μ μ ά τ α

.....................[M B' -240]

Π où εΐο α ι, Μ α γ ε μ μ έ ν  ο- Δ ο -  
i Τ σ ά ρ ο ς

 .................... [MB' -3 4 1 J ...... ...........
Λ γαπημένη  Λυγαριά. Νά τά 

" χ ι λ ι ά ο η ς  εύχομαι - έστω καί 
λ ίγ ο  . . .  άργά - καί κάθε ώραίο 
σου δνειρο > νά έκπληρω θή γορ­
γ ά . Μ ικ ρ ή  Π ια ν ίσ τ α
 .......[MB'- 2 4 2 ]._______

Α νταλάοσω τβτοαδιάχ[α . Π ε- 
^ ^ ρ ιμ ένω  Alt’ δλους-ες, ‘Ιδιαι­
τέρω ς : Τ ρελλβ Σκοπευτή, θ α ·  
λασσόλοχο, Πειραιωτόπουλο. 
Σ τείλ τ ε:  Σώτον Κατοαρόν Κο- 
λοκοτρώ νη 5 9 , Πειραιά.-

Ν ι κ η φ ό ρ ο ;  Φ ω κ ά ς
 t  — [M B '-2 4 3 ] ....................
'S ’ tóv σύλλογο Μ εγά λ η  Έ ΐ -  
" λ ά ;  προοελήφθησαν ο! ΠΕΛ 
ΤΑΣΤΗΣ - ΓΛΓΚΕΙΑ ΧΑΡΑΓ- 
ΓΗ.
  -  [MB' -2 4 4 |----------------

Λ υ σ ία  : ΑΕ άπό Μικρών Ά γ ·  
■ ^ γέλ ιω ν  φιλοφρονήσεις σας 

. θαυμάσιαι !...... αυγχ«ρη ιή ρια !_.
. Α ό ε γ χ ρ ι ν  

Β ο υ λ γ α ρ ί χ η ς
..................... [MB'- 2 4 5 1.....................
Ύ Α χ * ρη, Ζάχαρη, Ζάχαρη ,εϋ- 
^ χ α ρ ισ τ ώ , ε ’ύχαριστώ, εύχαρι- 
στώ . Ζάχαρη, Ζ ά χαρη , Ζάχαρη.

Α ό ρ α τ ο ;
 :. [MB' -2 4 6 ) ............ - .......
Λ Τ π β ίνοντα ς στό σαλονάχι τής  
Ι'-^-Λιαπλάσεως χαιρετώ  ίλ β υ ς-  
ες καί άλ)φώ μ έ  Διαπλασσό- 
πουλα μικρής τάξεως : Ή  Διεύ- 
θυνσί; μουιΖιλδέρτα Π απαθανα­
σίου, Λεωφόρος Κηφισοίας 25 , 
στάσις. Παραδείσου Διά ;

Χ ά ϊδ ω
..................... [MB’- 2 4 7 ]........  ..........
"Μ παίνοντας στό τρίτο Δ ια- 
l ' -’-πλααιακό ίτο ς  μου χαιρετώ  
δλα  τά  διαπλαοόπουλα.

Ά ντα λλά σ ω  Μικρά Μυστικά 
μέ δλους-ες. Διεύθυνοίς μου Δη- 
μήτριον Πατέραν. Μηθύμνης I I  
Ά θή να ι (8) ΑΝΑΔΓΟΜΕΝΗ 
---------------- (MB’- 248].....................
ν ’ τόν πνευματικό μας πατέρα  
-^ Φ α ίδ ω να  εύχόμ εθ*, Π8ν πο­
θητόν.

Δ υ α ί ( α ) ς  ■ “Ε ο ο  " Ε τ ο ιμ ο ς
   [MB'- 2 4 9 ] .................
υ ΐο ε ρ χ ο μ έ ν η  στήν Διάπλασιν  
δ - 2 χαιρετώ δλους καί 8λες. 
Ά νταλλάσσω  Μικρά Μυστικά. 
Δ]σις Ιω ά ννα  Μ πιτζάνη, Κ ε­
φαλληνίας 2 8 , Ά θ ή να ι (8).

Σ ε ν ι τ ε υ μ έ ν ο  Ν α ν τ ά χ ι
  [M B '-2 5 0 ] ................... .
"ΠΗσερχόμείος είς τήν Διάπλα- 

αιν χαιρετώ  δλα τά βια- 
πλα σόπουλα -λες καί ιδιαιτέρως 
Β ά γνερ . Ά νταλλάσοω  Μικρά 
Μυστικά. Διεύθυνσις θ ε μ . Δα- 
οκαλόπουλον, 'Γγείας 12 ’Αθή­
νας (2 )  ΠΕΡΙΒΟΗΤΟΣ

«’Αθανάτου Ε λλά δος»
......................[MB’ -251].....................
■ ρίσερχομ ένη  στόν Διαπλαοό- 
"  κοσμο χαιρετώ  δλους - ες. 
Ά νταλλάσσω  Μικρά Μυστικά, 
Δ)σις· Δδα Έ λεονώ ρα Γεωργιά- 
δου, Ε σ περίδω ν 10 5 , Καλλιθέα  
διά "Αλκήν.

Σ ο υ ΐ α μ  ί τ ι ς
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 „ ..-4 M B ··  2 5 2 1 - -------------
υ ίσ ε ρ χ ο μ έ ν η  μ έ  τάς πλέον εύ- 
4 ^  γενεΐς  αντιλήψ εις καί ιδέας 
έίς  τό» =3ρύν κύκλον sa s , ατέλ- 
λω  θερμότατο χαιρετισμό προς 
βλα  τά Δ ιαπλαοόπουλα·ες μέ  
τήν ύπόαχεαιν ν ' άκολουθήοω  
μ α ζύ  σας τόν ώραίον δρόμον 
πού χαράζει διά τ α 'ελ λ η ν ό π ο υ ­
λ α  ή  καλή  μητέρα καί μεγάλη  
παιδαγω γός Λιάπλασις.

ΑΤα ΛΑΝΤΗ

Α *

■ -258] - ..............
Δ ια βα τά ρ ικ ο  ΙΙουλί, ά λλη λο-  

Α Α γ ρ α φ ο δ μ ε  ; A i r  π ιο ζ ε ύ ω  ν '  
ά ρ ν η ΰ χ ς  ;

Β α ρ υ α τ ι ς
(M B ’ -2 5 4 ]  :...............

π ο χ ιο ρ ώ  Α π ό  t ô v  « Φ. 
Κ .  Δ . Ο  »  Ά ντα λλά οοω  

τετραδιάκια όιεύθυνση : ΛΓηκδν 
Μ α τ ο ά κ η ν ,  Έ π ι δ α ύ ρ ο υ  1 7 , 
Π ε ιρ α ιά .

Β Ε Ρ Θ Ε Ρ Ο Σ
(Πρώην Γεν. Γραμματεύς 

τοδ Φ . Κ. Δ . Ο.)
.......................[MB·· 255] ·-...................

^ Α Χ Α Ρ Η , έγινες πραγματικά  
-^ δ υ σ ε ύ ρ ε τ η . "Ακόμη κ α ί...σ τ ις  

ά γγελ ίες . ΦΙΛΟΚΤΗΤΗΣ 
(πρώ ην Φ αλαγγιτάκι) 

---------------- [MB’ · 2 5 6 ] ............. ......
Λ Τ π ο ό μ  ! ίκρηξις.
·ι ’ Α 1. 'Ανυπότακτο Ν α υ τά κ ι=  

ΊΚαίτη ΚαρανικολοΟ. 2 .  Μ ελα- 
χροινδ  Ν α υ τά κ ι=  "Ινώ Πικιώ- 
νη. 8 . Τ ριανταφυλλένια ή  Βα­
σίλισσα τής Βραδυδς =  Δέσπω 
Κ όντογλου, 4 . Τέρος τοδ Μωριδ 

- ' — Γεώργιος Κ αραλιδς.'Ά ν μ π ο-  
ρ ίϊτε  άποκκλόψετέ μας.

Ή π ε ιρ ο ο τ ο π ο ύ λ α  
’4  γνού λα  

  ...... —[MB' - 267]·— ...............

Πολλούς θά πληγώ ση τό
ΚΟΚΚΙΝΟ ΒΕΛΟΣ
[MB' -258]

Λ »βόριηιβ  ' Α ε ρ ο π ό ρ ε ,  έμένα
Λ  Ριρη ίί Κάμεις μεγάλο λά· 
9ος.ψΣ τ ο ιχ ε ιω μ έ ν ο  Α ά ο ο ς , δι­
καιολογείσαι διατί δέν άπαντάς. 
Έ μ πόδιον άδελφή τοδ Κικέρω- 
νός. Δέν είναι Ιτσι ;

H e v iU q r io s  Π ό & ο ς  
(πρώην Γαριβάλδης) 

«ΑΘΑΝΑΓυΓ ΕΛΛΑΔΟΣ»
 .......  [MB' · 2 5 9 ] ................ ..

Λ ντιχρύζοντας τό  διαπλασια-
·* * κ ό  βαλοτάχι χαιρετούμε 6- 
λους-ες-

Τ ρ Ι α  Μ ο ν τ έ ρ ν α  Κ ο ρ ίζ ο ια
- ....... -  -  [MB’ - 2 6 0 ] ...................
φ ε ύ γ ο ν τ α ς ,  μέ τΙς καλλίτερες 
-■ι (διαπλααιακές) έντυπώ οεις, 

άπ" τήν "Αθήνα, στέλνω θερμό 
χαιρετισμό <Γ δαα  διαπλασό- 
πουλα γνώρισα κ ι’ ιδιαίτερα  
στή Μ ε ρ ο ε ν τ έ ς ,  Δ ε υ κ ή  Κ α μ έ -  
X ta , Ά ρ ί ι υ ν α ,  A i è r  Α ρ ί ­
σ τ ε υ ε  t r  καί A u o f i ] a .  Β ο ο κ α -  
ρ σ ύ ϊ ,  ένθουθιασμένος άπό γνω­
ριμία. —

ΚΟΓΣΚΟΓΤΗΣ
......................(MB’- 2 6 1 ] .....................
"M nS0ij Χ ρ υ ο ό φ χ ε ρ η  Π ε ια -  
■^•Ιλονδβ γιά έορτο γενέθλια  
χρ όνια  πολλά.

Δ ια βα ζά β ΐΗ Ο  Π ο υ λ ί

.....................(M B '- 2621.....................
Τ Τ ρ ο σ ο χή ... ά λ λ ά ζ »  διεόθυνσι 
Λ··*·Δ)8α ’Αλίκη Β λάχου, Ά να -  
γνωβτοπούλου 4 1 , ’Αθήνας.

Κ ο ν χ έ σ ο α  Μ α ρ ίζ ο α  
...................  [M B'- 2 6 8 ]..... -........ - ...

ΓΑΛΑΖΙΑ ΔΓΝ Α ΣΤΕΐΑ .. 
Π ρ ο σ λ α μ β ά ν ε τ α ι  ν έ ο ς  π ο ·  

λ ίτ η ς , δ  Μ α ύ ρ ο ς  Ί π π ε ύ ς .
.................... [MB'- 164].................

Γ ιά  τον καινούργιο χρόνο έ -
παναλαμδάνω  τήν ϊΐ ια  τήν 

περισυνή μοιι ευχή. Μά φέτος 
π ιό δυνατά καί μέ π ιό  πίστη  

Ο  Δ  Υ Μ Π Ι Ο Ν Ι Κ Η Σ  
•  Ν ίκ η ς  · '  Ε λ λ ά δ ο ς * .

 ..................|Μ Β - 265]
Γ ά λου ς πού μ’ ευχήθηκαν «0- 
' - 'χ α ρ ισ τ ώ . Π ρ ό μ α χ ε  τ ή ς  Έ -  
λ ε ν & ε ρ ία ς ,  γεμάτος χαρά απ’ 
τή γνωριμία σου, ’4σ τέρα :£Ί·  
χαριστώ. Μ α γ ε μ μ έ ν ο  Δ ο ξ ά ρ ι  : 
«Σπιρτόζος, φω νακλάς κ α ί,.. .  
νοικοκυρά 1», I  ; Καλώς ώριοες.

ΝΙΛΣ ΤΟΓ «ΠΕΡΙΣΚΟΠΙΟΓ» 
 ...... - [ M B ’- 266]·....................
ν α ι ρ ε τ ώ  δλους·ες
Γ Α - Ξ ίφ ο ς

- Πρόεδρος «Μουοιχοφίλων»
.....................[M B’ 2 6 7 ).....................

Π εισίστρκτι, σοβαρά ; "Αν τό 
κάνω αδτό θά άγόραζα 18 

πολυκατοικίες, (άλάτι όκά 400).
Θλ ΛΑΣΣΟΛΓΚΟΣ

..................... [Μ Δ '-νβ8]............ - ......
« ¡ ■ p r e r W A  Ν Ε Ι Α Τ Α * -  H a ·  

^ Ά ρ ά ρ ζ η μ α  Π α τ η ο ίω ν — Προ- 
βελήφθηααν μόνιμα μέλη  : Π α -  
σ τ ίλ λ ι, Η ρ ω ικ ή  Έ λ λ η ν ίς ι Λ ι­
γν ό ς , Πατησιώτικο Διαβολάκι, 
"Ηρως τοδ Κ ιλκίς, Σ παρτιάτης, 
Λυκοδργος.
.....................[ΜΒ’·2 6 9 ] -----------
ΛιΓυρΓκη, μήπω ς νομίζεις δτι δ 
-L'A Καριιβάλδ»»? είναι δ Κ . Δ .  ; 
Έ ο ν να ί, τότε Εχεις λάθος. 
Αίιίός ε ίνα ι ό

Δ η μ ο ο & έν η ς  
πρόεδρος « Α θ α ν ά τ ο υ  

'£ λ λ ά δ ο (>  .
 ..........[MB’- 2 7 0 ] .....................

Λ ρ χ ω ν  ζ ή ς  Ν ν κ ζ ο ς  
·*λ·Σ4ν άρχοντας, τέκνον μου, 
τής νύκτας θά είοχι καί ψ ί ί ( ο ς )  
τής 'Ε ρ η μ ιά ς .  Σωστά ;

Α Κ Α Κ Ι Ο Σ
..................... [MB’- 271]......................
ν ίΓ Λ Λ Ο Γ Ο Σ  «ΙΙΕΡ1ΣΚΟΠΙΟ» 
• ^ 9 η  «Συγκέντρωση - Σ υζή τη ­
ση». θ έ μ α :  «Τό πνεδμα τής έ· 
Ίοχής μ α ς καί δ ρόλος τοδ ή- 
γέτη » . Ε ισηγητής: Ί ά ο ω ν .

Παρευρέθηκαν, δστερ' από Ι­
διαίτερη πρόσκληση, δ Διευθυν­
τής μας κ . Γ ρ η γ .  Ξ ε ν ό π ο ν Ιο ς ,  
ή συνεργάτις δ. Γ ε ω ρ γ ία  Τ α ρ  
ο ο ν λ η  καθώς καί ο( κ . κ . * 4 γ ·  
γ ε λ ο ς  Σ ικ ε Χ ια ν ό ς , Ή λ ί α ς  Β λ ά ­
χ ο ς , Ν .  Κ α χ ο ύ ρ η ς  καί R  . 
Μ  ί  1 1 ί e  κ  . Τούς ευχαρι­
στούμε θερμότατα.
.....................................[MB'-.2 7 2 ].....................-

Λ ποφασίσασα νά λάβω ένερ- 
^Α-γόν μέρος ατήν κίνηση τής 
Λιαπλάσεως, χαιρετώ  φνλιχά ί -  
λον τόν Διαπλασόκοβμο.

Φ ιλ ελ εύ θ ερ η

..................... |ΜΒ -  273]—..................
‘Ε 'θχαριατοδμεν βλα τά  Δια- 
-έ-^πλασόπουΛα πού Ιτίμηοαν τό 
χορό μ α ι.

«ΕΓΘΓΜΗ ΣΓΝΤΡΟΦΙΑ»
 [MB'- 274).-— ............
π Ρ Ο Σ Ο Χ Η   ΠΡΟΣΟΧΗ.

-έφ θάνοντας 4π ό  τόν Βόρειο 
πόλο φέρνω μ α ζί .μου τό  χειμώ ­
να στό σαλονάκι τής Δ ιαπλά- 
σεως.

Ε2ΕΡΕΓΝΗΤΗΣ ΤΟΓ ΠΟΛΟΓ 
....................[MB'- 2 7 5 ] ......... - .........

Γ ειά βοιι Διαπλασόκοομε, καί 
ξεχωριστά ένα θερμό χα ιρ ε­

τισμό σέ δλους τούς μουαικοφί- 
λους Μ α έ σ τρ ο ς
- ....... - ........ [M B '-2 7 6 ] ...........  -
Τ Τ ρ ω τομ π ιίνβ ντα ς στήν κ ίνη- 
^■•^•01 χαιρετώ τούς τρω τούς  
εγώ  6 Α ΤΡ Ω ΤΟ Σ .
 [Μ Β'-277] -...................

έ ΙΛιλαράκο, Σκόρπια Φ ύλλα, 
^ Χ ι ο ν ά τ ε ,  μ έλι · ζά χα ρι στήν 
Ν ίκ η -'Ε λ λ ά δ α  τά  περνάτε. 

Π ύ ρ ρ ο ς  ·  Γ α ρ ιβ ά λ δ η ς  
[M B '-2 7 8 ] - .................

Λ ο υ δ ο β ίκ ε ,  γ ια τ ί σφετερίζε­
σαι τό «κάποιος άλλος» ;

Γ α λ α ν ο μ μ ά Χ α  
καί . .  . κάποιος άλλος.

 ...........[M B'- 2 7 9 ]— ...............
Λ τ ρ ό μ η τ ε  Κ α π ε τ ά ν ι ε ,  Ά γ έ -  

•^Α-ρωχε Κ απετάνιε, έγώ  σάς 
γνω ρίζω . 'Γπήρξα δ πρωτοβάθ­
μιος συγγενής τής Καραμέλλας, 
Μουσικόφιλοι, «ν  σάς έκανα μ ε­
ρικές φάρσες, μέ συγχω ρεϊτε. 
Πουλάδα μου, δέν τβξερα βτι 
σου αρέσουνε τά  γ ίδ ια . Τ σοπά­
νης είσα ι ;

ΜΓΣ'ΓΒΡΙ24ΗΣ
- ................... [ΜΑ'- 2 8 0 ] ......... — ......
/" \μ Λ λ ί)> * β ν* ώ , 'Α ν α λ α μ π ή ,  

Φ ρ α γ κ ό σ υ κ ο , Β α τ ό μ ο υ ρ ο ,  
γ ιά  τή  συνεργασία σας »Οχαριστώ 

Β α ρ ώ ν ο ς  Ά ζ σ ΐ γ γ α ν ο ς  
«Εδθομης Σαντροφιάς» 

.....................[M B '-2 8 1 ] .....................

ΓΑΛΑΖΙΑ ΔΓΝΑίΤΕΙΑ  
ΧΡΓΣΑ ΤΑ ΦΓΛΛΑ ΠΟΓ 

Μ1ΛΟΓΝ 
ΓΙΑ ΤΗ ΔΙΚΗ 2 0 Γ  AOSA 

ΛΒΓΚΟΣ ΠΡΙΓΚΗΦ  
ΑΤΡΟΜΗΤΟΣ ΕΙΦΟΜΑΧΟΣ 
•¡Γ α λά ζ ια ς  Δ ν ν α ο τ ε ϊα ς »

..................... (MB'- 2 8 2 ]....................
Τ ^ κ ε ϊβ ο α ,ή  γνω ριμιά μας Ιγ ι-  
*■ V* ή άρχή μ ιδς ώραίας φι­
λ ία ς . ‘Α γ ν ή  Ψ υ χ ή
......................[MB'- 288J  .......... .
έ~ \λυμπιονίκη , «μωρ’ άλή· 
' - 'θ ε ια  ¡».— Λουλουδένια, Λου­

δοβίκε, χιλιόχρονοι 1 (καθυστε­
ρημ ένα1. — «Π ερισκόπιό»,συγχα­
ρητήρια ! Ν η ρ ε ν ς

Μήν ξεχνά  κανείς τό 
ΠΕΝΓΑΘΛΟΝ ΝΗΡΕΩΣ  
(MB’— 1 5 i) .

 ............„[MB'- 2 8 4 ].....................
ν * ά ν  καινοόργρ διαπλαοοπού- 
“ λα  χαιρετώ  βλα τά  διαπλα- 
σόπουλα καί »Οχαριστώ ξεχω ρι­
στά τούς Ά ν ο ιχ τ ά κ α ρ δ ο υ ς ,  
πού μοδ-χάριβαν τ' δνομα.

Π ικ ρ ο δ ά φ ν η

 ......... [Μ Β'- 285]·...... .........
ν * τ ό  Ε ν ξ ω ν ά κ ι  χ ίλ ιες  εύχές  
“ Αγιά τά γενέθλια  του.

κ ρ η τ ι κ ο π ο γ λ ο
α  Λ ε υ κ ή ν  Ά ε ι ω ν »

................... [Μ Β '-286] -  ...........
"ρΜσερχόμενος δαγκάνω ά οχη -

μβ1 ΚΑΡΧΑ Ρ Ι4Σ
«ΑΘΑΝΑΤΟΓ ΕΛΛΑΔΟΣ»

.................... (ΜΒ '2 8 7 ] .....................
"ΡΌχαριστοδμε τήν «£·5>?υμη  
■*-*Σνντροφιά*>  γ ιά  τό ευ χά ­
ριστο άπόγευμα πού μάς χάρισε. 

'Α ν α λ α μ π ή .  Έ Χ λ η ν Ι ς ,  
ΰ ο ν ξ  Ό μ π λ ι κ α ν τ ώ .
α ’Α ν ο ιχ τ ο κ ά ρ δ ω ν ο

..................... [ΜΒ'- 2 8 8 ] ....................
Α η μ ο ψ ή φ ι ο μ *  1 9 4 2  

‘- ^ ‘Ω ρ α ιο τερ ο ν -  ψ ε υ δ ώ ν υ μ ο ν
Δ ια η λ α ο ια κ ο ν  Σ υ λ λ ό γ ο υ .
Ό ρ ο ι :  Ά νώ τα τον  βριον ψ ή­

φων διά κάθε ψηφίζοντα ψήφοι 
2 0 , δραχυάς 1 έκαστος.

Π ρ ο ϋ ε ο μ ί α  : Μέχρι 5ης
’Ιουνίου.

Π λ α νεύ ο ντ α ι : 1) Τά τρία 
ωραιότερα ψευδώνυμα. 2 ) Διά 
κλήρου τρεΓς έ ξ ’ έκείνω ν ποΰ 
έψήφιοαν τό ώραιόχερον ψευδώ­
νυμον.

Α ιε ύ & υ ν ο ις  ι (Μ Β'- 2 0 4 ) Πε· 
ριβσόιεραι πληροφορίαι καθ’ 4-  
κάστην 7 ’/ε  · 9  μ. μ- στόν ά- 
ριθμόν 82-253 Ζητήσατε Π ανελ­
λήνιον Πόθον.

ΣΪΛΛΟΓΟΣ 
«ΑΘΑΝΑΤΟΣ ΕΛΛΑΣ»

~................... [ΜΒ’- 2 8 9 ] .....................
Τ |  ρ ο κ η ρ ύ σ σ ο υ μ ε  δ ί μ η ν ο Λ ο ·  
ΑΛ- γ ο τ ε χ ν ι κ ό  Δ ια γο α ν ισ μ ό  
γιά  σύνθεση : Π ο ιή μ α τ ο ς  καί 
Δ ιη γ ή μ α τ ο ς  μ έ  έλεόθερο θέμα. 
Σ υμμετοχή Δεκάδραχμη γιά  
καθ' ίνα . Βραβεία τέσσερα  
δ ια λ εχτά . ’Ελπίζουμε στή συμ­
μετοχή  δλων των συνεργατών 
τής Σελίδος.

Διεύθυνση : “Α γγελον Μό­
σχον, Βενιζέλου 1 7 , Π ειραιά.

Β έ ρ & ε ρ ο ς
Π ε ιρ α ιω τ ό π ο υ λ ο

..................... [ΜΒ’- 2 9 0 ]— ..............
Τ Τ ρω τομπαίνοντας στήν κί· 
Αλ. νηοη τής Διαπλάσεως, χ α ι­
ρετώ δλους-ες, αλληλογραφώ , 
ανταλλάσσω τετραδιάκια. Γρά­
ψ ατε : Ρ ίκα Οικονόμου, Λ εω ­
φόρον Διαμαντίβου 8 3 , Φ υχιχόν
διά Ά ν & ιο μ έ ν η ν  Π α ο χ ε ί ι έ ν
 ............. [Μ Β '-291]............·, 
Λ ΙΑΒΛΑΣΜΠΟΓΛΕΣ, ά λ λ η -  

λΟγραφώ ! Σ τείντε : Γεώρ­
γιόν Π ρεδελάκην, Ζοωδόχου 
Π ηγής 48  ’Αθήνας. ΔΑΚΡΙΝΗ, 
έπ ίοης. " Α γ ιο ς

  ( Μ Β - 292].....................
V *  κ ί ρ ΐ  ι  ΝΟΠΟΓΛΟ,άνταλλάσ- 
^ ο ο μ ε  Μικρά Μυστικά ; Διεύ- 
θυνοις, Ίω ά ννην  Μ πουλιγαρά- 
κην, Κ αταχουξηνο» 12, Ά θ ή να ι  

ΔΑΚΡΙΝΗ
  [ΜΒ -2 9 3 }.....................
Ε ξ α κ ο λ ο υ θ ώ  α νταλλαγήν Μι- 

χρώ ν Μυστικών. Δ ιεύθυν  
σις άνω.

Ά ν & ιο μ έ ν η  Α μ υ γ δ α λ ι ά


