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ΛιεόΟονσιν τή? Αστυνομ ία?.

1895. Έ ν  Ά θ ή ν α ις , 9 Α π ρ ιλ ίο υ . Ά ρ ιθ . 15.

Κ αί μ έ π ιασμ ένο  άνασασμό καρτερεβα βοήθια. 
μ ά  νέκρα  π ά ν τ α  κ α ί σ ιγή· μόν τ ή ς  καρδ ιάς μου ο ! χ τύπ ο ι, 
σά χ τ ύ π ο ι νεκροσήμ αντρου άχοΰιή ιν μ έσ ' ύ' τά  σ τήθ ια  

μ ' ά π ελ π ιά μ έ νη  λ ύ π η .

Κ ι' ε κ ε ί τά  ν ύ χ ια  άρχ ινηάα  σ ' τ ι ς  σάρκες μου ν ά  μ πή γε ι, 
ζ η τώ ντα ς  ά π ’ τ '  άθώρητα ν '  ά πα λλα χτώ  δεσμά μου, 
τ ί  μ έσ ' ’(5 τ η ν  άφω τη ν υ χ τ ιά  τό ν  ε ίδ α  λ ίγο  λ ίγο  

π ο υ  σβοΰσε άπά  μπροστά μου.

Καί προσπαθούσα , μ ά χ ο υμ ο υν .. .  κ ι ' ή  στενοχώ ρια , οί πό νο ι, 
μ ' δ να  μου δάκρυ ξέσ πα σ α ν βαρύ κ α ί φλογισμένο , 
π ο ϋ  τό  'νιώΟα βαθιά βαθιά τ ή ν  ο ύη  ν ά  μ ' οργώ νει 
σά μ έσα  σ ’ ά γρ ια  σίδερο φ ω τ ιά  κο κκ ιν ισμ ένο .

Ξ ύπ νη σ α  τό τες . Τ ης άόγης τό ν  ή λ ιο  ά ν τ ίκ ρ υ  μου είδα  
π ο ύ  μ ε  τό  φώ ς του  το υ  βουνού χρυσόλουζε τ ή ν  π λ ά τη .

Ώ  το υ  ίιλ ιο ϋ  π ώ ς  άχαρη μου φ ά νη κ ε  ή  άχτίδα  
σ τερ νά  ι ίπ ’ το ύ  δόλιου μου άδερφοΰ τ '  ονειρεμένο  μ ά τ ι !

Α Λ Ε Ξ .  Π Α Λ Λ Η Σ

«Γ ια τ ί τ ίι χ ε ίλ ια  το υ  κ λ ε ισ τά , κ ο ύ α  γ ια τ ί σά χ ιό ν ια ;» 
έλεγε ό ν ο ύ ς  μου κ α ί Φριχτή τό ν  τυρ α γνο ύσε ζάλη  

« π ' ά φ τ ίι τρ εμ ησαλέδουνταν 'σ τά  π ερασμένα  χρόνια , 
» σ ά γ ύ ρ ιζ ' α π ' τ ή ν  ξ ε ν ιτ ιά  κ α ί σμ ίγαμε κ α ί π ά λ ι» .

Καί τ '  ό νομά  το υ  π ά σ κ ιζα  νά  π ώ  τ ’ ά γα π η μ ένο , 
ν α  κράξω  «Μ έρες πέρασαν κ α ί μ ή νες , άδερφέ μου. 

»π ο ύ  τή  γ? .υκ ιά  σου τ ί ι  φ ω νή  ν ’ άκοϋσω  π ερ ιμ ένω , 
»μ ιά  λ έξη  μ ίλ ιισ έ  μου».

Μά 'σ τό λα ιμό  μου π ν ίγ ο υ ν τ α ν  τά  λόγια· κ α ί ζη τούσα  
μέ χ έρ ια  π εο ΐκα λεσ τά  τό ν  πόθο μου νά  δείξω , 
μ ά  σά ν ά  π έτρ ω σ α ν  σ ’ τ ή  γη ς  ά π ά νο υ , δ έ μπορούσα 

τά  χ έρ ια  μου ν ά  σμ ίξω .
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το ΰ  έ ν  ΓΙαρισίοις Σ υλλόγου πρό ς έν ίσ χ υ σ ιν  τώ ν  έ λ λ η ν ικ ώ ν  σπουδώ ν, 
ά ξ ιω θέν  άργυρού μ εταλλ ίου  έ ν  τ η  'Ε κθέσει τή ς  

Λ ' 'Ο λυμπ ιάδας κ α ί χαλκού έν  τμ  Ιίαγκοάμ ίω  ’Ε κθέσει το ΰ  1889.

Ί ο ν  έβ λεπα . Τριγύρω  το υ  ν υ χ τ ιά  χω ρ ίς άστέρ ι, 
βαρύ σκοτάδ ι κ α ί π η χ τό  π ο ύ  π λ ά κ ω νε  τ ί ι  φύση· 
μ ά τ ι δ έ δ ύ ν ο υ ν τα ν  ν ά  δ ε ι ή  ν ά  σαλέψ ει χέρι 
ή  ν ’ ά να σ ά νε ι α να π νο ή  ή στόμα ν ά  μ ιλή σ ε ι.

Ι ίΓ  δμως τό ν έ β λ ε π α . . . έκ ε ϊ μέ τ ή  γ λ υ κ ιά  μ α τ ιά  του, 
γ ιο μ ά τη  άπό  βαθύ καημό  κ ι ’ ά γά π η , μ έ θωρούσε 
α κ ίνη το ς  . .  . π ο ύ  μ ’ ά νο ιχ τή  άφτός τ ή ν  ά γκ α λ ιά  του  
μ έσ ’ Τί τή  δ ικ ή  μου ά λλες  φορές, σά μ* έβ λεπ ε, π ετο ύσ ε .
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0 βορράς π ν έ ε ι  μ α ν ιώ δη ς . 'Ο γκώδη μ ε­
λα νά  ν έφ η , ά ρ γνροπ ιίρ νφα , κ ύλ ίο ντα ι 

βραδέως ά νά  τό  ΰτερέωμα· κ α ι ή  ΰ ελή νη  
ώχρά κ α ι π ερ ια λ γ ιις  προόάλλουδα άπδ  
καιροί/ ε ις  κα ιρ ό ν , προ ό βλέπ ε ι τη ν  γ η ν , 
έφ ' ή ς  έπ έπ εδ ε  π ά λ ιν  βαρύς ό χ ε ιμ ώ ν .

Τ ο ιαύτα ς έκ π λ ή ξ ε ις  μ άς έπεφύλαόδον 
α ! τ ε λ ε υ τ ά ΐα ι ίιμ έρα ι τ ο ν  Μ αρτίου, ο ΐ  μ έ ­
ρ ε ς  τ η ς  γ  ρ η  ά ς, κ α τά  τό ν  παρατηοη - 
τ ικ ιό τα το ν λαόν. Και νά  ε ιν ε  Μ εγάλη Έ βδο­
μ ό ς  κ α ί νά  έχω μεν τόΡην α νά γ κ η ν  τού  
εκ τά κ τω ς  ω ρα ίου κα ιρ ό ν τω ν  τ ε λ ε ν τα ίω ν  
εβδομάδων ! Τ ί α τ υ χ ία  κ α ί δ ιά  το ύ ς  Ιερείς, 
κ α ί δ ιά  τ ο ν ς  χ ρ ισ τ ια νο ύς , κ α ί δ ιά  το ύ ς  
έο ω τενμ ένο νς , κ α ί δ ιά  το ύ ς  π α ν το π ώ ­
λης, κ α ί δ ιά  το ύ ς  ο ικογενε ιάρχης κ α ί δ ιά  
το ύ ς  . . . χρονογράφους. Ά ν  ή κακο κα ιρ ία  
εξακολονθήΡμ , τ ί  θά  γ ίν ο υ ν  οί ε π ιτ ά ­
φ ιο ι μεΟανοιον κ α ί π ώ ς  θα π ερ ιγρ ά ύω μ εν 
ακόμη μ ία ν φοράν τ η ν  έξόχως άΟ ηναίκίιν 
έΡ πέραν, τ η ν  π λή ρ η  α ίγ λ η ς  κ α ί μεγαλο- 
π ρ ε π ε ία ς  — Οταν ό άήρ δέν Ρ βύνη  τά  
κη ρ ία  τώ ν  λ ιτα ν ε νό ν τω ν  κ α ί α ί όδοί δέν 
ε ίν ε  βοοβορώδεις κ α ί ό ούρανός, προς τόν 
ο πο ίο ν απ έρ χο ντα ι τόΡαι ε νχ α ί κα ί τόΡα 
θυμ ιάμ ατα , δ έν ε ίν ε  ΡκεπαΡ μένος άπό 
νέφ η  ά π ειλ .η τ ικά . "Αν ή κακο κα ιρ ία  έξα - 
κολοι/ΟιίΡη, τ ί  θά γ ίν ι ι  ίι παΡ χ α λ ιά τ ικη  
κ ίνη Ρ ις  κ α ί π ώ ς  Οά ύηΟιι ό άμ νός κ α ί τ ί 
Ο χ γ ίν ο υ ν  α ί ύ π α ίθ ρ ιο ι έορτα ί, α ί ό πο ϊα ι 
προ εμ η νύοντο  φέτος τόΡον ζω ηρα ί, μ έ τό ν  
άκμ α ίον εκ λο γ ικ ό ν  όργαΡμόν, τόν μ η  κο- 
π ά ζο ντα  ο ύ τε  τό  ΠάΡχα ’.

Ά λ λ ’ ά ο κ ε ΐ. . . Π ρέπει ν ά  όμολογίιΡετε 
ό τ ι τό  εργον μ ον ε ίν ε  π ο λ ύ  άχαρι Ρήμε- 
ρον. Γριίφω πρό το ύ  ΠάΡχα, κα ί θά μέ 
ά να γ ινώ Ρ κ ετε  μ ετά  τό ΙΙάΡχα. Οί φόβοι, 
το ύ ς  ο πο ίο υς  μοϋ ε μ π ν έ ε ι ό Ρυριγμός το ϋ  
ά νέμ ου , Οά γ νω ρ ίζ ετε  Ρ εϊς π λ έο ν  ά ν  έπ η - 
λ ιίθ ευΡ αν ίι έά ν  έφάνηΡ αν μ ά τα ιο ι. Ά λ λ α  
έπ ρ επ ε  νά  Ρας ε ΐπ ω , β λ έπ ετε , ά λλα  έπ ρ επ ε  
ν ά  Ρας π ερ ιγράφω  . . . 'Αλλά π ο υ  καιρός ! 
Οί Ρτο ιχειοθέτα ι φυΡ ικά  δ έν θά έργαΡΟοδν 
α ύ τά ς  τά ς  Λμέρας κ α ί μοϋ ζη το ϋ ν  τό  &ρ- 
θρον μου ά π ό  Ριίμερον. Κ αί άφ' οΰ ι ί  χρο­
νογραφ ία  ε ίν ε  κ α τ ι τ ί  έ κ  τ ώ ν  ύ Ρ τ έ ρ ω ν ,  
ά ναγκάζο μ α ι ν ά  μ ίι γρ ά φω  Ριίμερον Ό κτα- 
ιίμερον.

Ά δ ικ ο ν  λ ο ιπ ό ν  ε ίχ εν  εκ ε ίνο ς  ό όπο ιος 
ε ίπ ε ν  δ τι ό χρ ιΡ τιανιΡ μός ε ίν ε  μ ία  με- 
γ ά λ η  . .  . αργ ία  ; Γ ρ . Ξ.

Η  Ι Ι α ρ η γ ο ρ ί τ σ α

(Τ α ξ ε ιδ ιώ τ ικ η  ΡηιιείωΡ ις).

Ι’ευμ.ατίσαμ.ε στή Σπολάίτα, άπό κάτω 
άπό τό θαυρ.αστο γεφύρι του "Ασπρου, το 
όλοσίδερο. Τ ί δυνατό καί τ ί ωμμ.ορφο γε­
φύρι άλήθεια ! γεφύρι πού άν έχτίζονταν 
σε μιάν άλλη εποχή θά τώλεγαν στοιχειω- 
μ.ένο καί θά τουβγαναν τόσα λυπητερά τρα­
γούδια· ζυγός άληθινός τού Άσπρου τού 
περήφανου, . πού έκαμε ένα χωριάτη νά 
πή σάν το είοε :

— Ά ιν τ ε , καϊμμένε Ά σπρε, καί σένα 
σε σαμάρωσαν.

Καθήσαυ.ε κάτω άπό τήν ά κοινή κα­
μάρα του σιμά σ ’ ένα φουντωμένο πλα- 
τανάκι, πού δροσάτο άγεράκι έκανε τά 
φύλλα του νά σειούνται καί νά μάς μι­
λούνε τήν υψηλή γλώσσα τής φύσεω;- 
στά πόδια μας έτρεχεν ήσυχα ήσυχα τό 
γαργαρό νερό τού Άσπρου γ ιά  νά μάς να­
νούριζα, καί νά δροσίζη μες τό καταμεσήμερο 
τον τριγύρω μας άέρα.

Δέν ήταν τώρα b Άσπρος ό φοβερός 
πού κάνει τις τρομερές καταιβασιές καί 
πνίγει περαταριές ολόκληρες, ό “Ασπρο; 
τό θηρίο πού ξερριζώνει τά  δεντρά τά  ρι- 
ζιμ.ιά λιθάρια, πού καταποντίζει τά  χω ­
ράφια καί τά  χαρωπά των στάχ ια , πού 
πέρνει τά χωριά καί τ ά  κοτρόνια καί γ ί ­
νεται ό ίδιος ή καλή καί ή κακή μοίρα 
τού χωριάτη' τού κοπρίζει ανέξοδα τά  χω­
ράφια του, τού φέρνει τά  ξύλα μέσ ’ στό 
σπίτι του, καί ύστερα χαντακώνει καί 
τούς κόπους καί τά  βώδια του καί τά  π α ι­
διά του. Ό χ ι- ήτανε ήμερος σάν μικρό 
όευ.υ.ατάκι, σάν παιδάκι παγανό, σάνV ί ί ’ * Τ ’
λειοντάρι χορτασμένο· καί τόσο ήταν τα ­
πεινός πού πέντε έξη κχραγκούνισσες τόν 
πεοιφρόνησαν καί δέν καταδέχτηκαν μήτε 
στό γεφύρι νάναιβούν γ ιά  νά περάσουν, μά 
σήκωσαν άπάνω άπ ’ τή μέση τά  σιγκού- 
νια τους καί περπατώντας καί κουβεντιά­
ζοντας έπέρασαν άπό τό Βάλτο στήν Τρι- 
χωνιά. Έ κεϊ λοιπόν έστρώσαμ,ε τήν πε­
τσέτα μας, άνοίξαμε τούς κεφτέδες μας, 
έκόψαμε τό τυρί μας, καί τή γεμίσαμε 
καλά ' έπειτα άδειά.σαμε τή μποτίλια μας, 
έμάσαμε τά  άπομεινώρια καί τά [θάλαμε 
στην άμαξα καί πήγαμε παρακάτω στό 
ρέμ.μ.α νά πιούμε νερό μέ τά  χέρια μας, 
όπως ό άρχαΐος εκείνος φιλόσοφος πού δέν 
ήθελε νά/η άνάγκη άπο τίποτε γ ιά  νάνε 
έ’τσι σιμώτιρα στό Θεό. Γλυστρούσαμε 
άπάνω στά γυαλιστερά σάν μάρμαρα χα­
λίκια του, έπιχνόμαστε άπο τις χαμηλές 
δαφνούλες καί τά  πχρχρρίζ'.α τών πλχτχ- 
νιών, έβρε/όμαστε μέ τά χέρια, πετροβο- 
λιούυ.αστε, έπαίζαμ.ε καί γελούσαμε άλη-
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λιθάρια στρογγυλά γιά  πεντώβολα καί 
μού τά φόρτωσαν στη βαλίτζα μου, έκο­
ψαν λουλούδια ασποα καί κόκκινα άπο τις 
δάφνες καί μού τά  πάτησαν στά φύλλα

άπό τό πορτοφόλι μου. Τάχω άκόμα μα- 
ραμμένα, καί τώρα πού γράφω άνοιξα νά 
τά  ίδώ γιά  νά θυμηθώ καλλίτερα τό καλό­
τυχο εκείνο μεσημέρι πού λ ίγα  ομοια μέ αύτό 
ευρίσκω στη ζωή μου. Ώ ς τόσο,ό άσπλαχνος 
ό Παναγής ί> αμαξάς μ.ας έφώναζε πώς θά 
νυχτώσωμε στό Βάλτο καί έκαμ.ε τά  κορί­
τσια νά φοβηθούν. 'Αφήσαμε μέ πολλή 
λύπη μας τήν ώμμορφη εκείνη ακροποταμιά 
πού δέν έχει τήν όμοια της καί καθένας μας 
είπε όσα ήξερε άπόξω μικρά ή μεγάλα, 
όλάκαιοα ή μισά ελληνικά ή γαλλικά ποιή­
ματα πού είχαν κάποια σχέση μ.ικρή ή με­
γάλη μέ τό χαριτωμένο εκείνο γεύμα μ.ας. 
Τυχηρό καί δέν παραξέραμε πολλά καί 
σέ λίγο σωπάσαμε- καθένας έκανε τις 
σκέψεις του, καθένας έπλαττε τά  όνειρά 
του- ποιός ξέρει τ ί νάπλατταν αυτές ! 
Έ γώ  . . . .  μά τ ί τά  θέλετε, αύτά ; δέν 
έχουν καμμιά σχέσι μέ τήν ΙΙαρηγορίτσα. 
Έκόβχμε δρόμο' στήν άρχή ό ήλιος μάς 
έζάλισε κα ί, όπως ήμαστε φαγωμένοι, 
ιδρώσαμε καί άγκομαχούσαμε καί ήμαστε 
σιχαμάρα. Εδώ κέκεί τό άμ.άξι έστέκον- 
ταν σέ κάτι βρωμοχάνια πού είχαν τρι­
γύρω φυτεμμένον καπνόν, μιά βρυσούλα, 
δυό σανίδες καρφωμένες σέ παλούκια, κάτι 
κουτσολουκούμια καί ένα πράσινο ρακί. 
Αύτά ήταν τά  κοινά γνωρίσματα αυτών 
τών χ α νιώ ν μέσα έκάθονταν ή γυναίκα 
καί τά βοωυ.όπαιδα τού χαντζή καί έβρα­
ζαν σε μιά μαυρισμένη άπό λάσπη φουφού 
τό δείπνο του; οςω έκάθονταν παντού κάμ­
ποσοι Βαλτινοί μοιη ψ μ α τ ο ι,  όπως τούς 
λένε, παλληκαράδες ώς έκεί πάνω μέ 
βρωμερές κουρελιασμένες φουστανέλλες, μέ 
παληά σελλάχια καί καινούρια μαχαίρια 
καί χαρμπιά, καί παίζανε μέ μιά βρωμο­
τράπουλα καί χτυπούσανε τά. χέρια, στό 
τραπέζι καί βλαστήμαγαν, καί άγρίευαν 
τά μάτια καί κύττάζχν πώς νά γελάσουν 
ένας τόν άλλον καί νά τού πάρη τού; 
πέντε πχράδες του, τό ψωμί τών παιδιών 
του' καί παοέκει κάνένκς χαμένος καί ξε­
τιναγμένος καθόνταν ξαπλωμένος στό χώμα 
καί πελέκαγε μέ τό μ.αχχίρι του κάνένχ 
ξύλο, χωρίς κά.ν νά φκιάση άπ ’ αύτό ένα 
ζύλινο χουλιάρι' καί τριγύρω τόσα χωρά­
φια παχειά καί πλούσια μόνον χμριχ καρ­
τερούσαν γιά  νά βγάλουν τά —λούτη του; 
καί νά κάμουν ευτυχία την άθλιότητα καί 
τήν Ελλάδα Ε λβετία . Ά χ  ! άναθεμα- 
τισμένη τεμπελιά, όταν μάς πιάνης έμάς 
τούς Ρωμηούς ! πώς σέ κληρονομήσαμε άπο 
τούς παληούς μας προγόνους πού προτι­
μούσαν νά πεθάνουν τής πείνας παρά νά 
πιάσουν δουλειά μέ τό χεράκι τους. Το 
μόνο χαρμόσυνο, τό μόνο πού σού έδειχνε 
πώς ύπάρχει καί ζωή καί εργασία σέ κείνα 
τά ώμμορφα μέρη, ήτανε τά  βελάσματα 
καί τά  κουδουνίσαχτα τών προβάτων πού 
ήρχοντο άπό υ.ακουά νά χαϊδέψουν τά  βα 
ρημένα αύτια μας, μάλιστα κατά το βα 
σίλεμμα πού γίνεται το τελευταίο σκάρι- 
σμα. Αύτά όαως τά πρόβατα καί τά 
κουδουνάκια δέν ήσαν Ρωμέίκα, ησαν Κ α­
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ραγκούνικα. "Ω ! οί Καραγκούνηδε; δέν 
είνε καί δέν καταδέχονται νά εινε Ρωμηοί 
καί άν τούς πής συμπ έθ ερ ε  καί όχι κ ουμ ­
πάρε είμπορούν νά σέ ξεκοιλιάσου·/ στό 
φτερό. Είδαμε τό εύμορφο χωριδάκι τους, 
τό Σοροβίλλι, δεξιά καθώς πηγαίνομε στόν 
Κραβασσαρά, άπάνω σένα στρωτό βουνα­
λάκι μ.έ λευκασπρισμένα νοικοκυρίστικα 
σπιτάκια. Κάποιοι φράγκο·, άρχαιολόγοι θέ­
λησαν νά κάμουν καί αύτού άνασκαφάς, 
γ ιατί ήτανε, λένε, έκεί ή παλαιά Στρα­
τός, ή περίφημη πρωτεύουσα τών προγό­
νων μας τών Άκαρνάνων. Κάτι ερείπια 
φαίνονται τώρα ςεχωμένα, υ.ά δέν ξέρω 
άν άνακάλυψαν καί τίποτε σπουδαίο’ καί 
τ ί σπουδαίο νάνακαλύψουν ! μήνα οί πα— 
ληοί εκείνοι Βαλτινοί είχαν καί τίποτε 
τέχνη σπουδαία; Αυτοί καί οί Λίτωλοί 
ήτανε μόνον άρπαξε νά φάς καί κλέψε νά·
ΧΤΚ ;

Τέλος πάντων νύχτα φθάσαμε στόν Κρα­
βασσαρά, τό Άργος τό Άμφιλοχικόν, 
όπως τόν έβάφτισε καί αύτόν ή μονομανία 
τού άρχαίσμού καί τής έλληνικούρας; νύ­
χτα φθάσαμε, νύχτα φύγαμε πες καί τ ί­
ποτε δέν είδαμε- μόνον τήν αύγή είδαμε 
τά πανταλόνια μας καί οί γυναίκες τά 
φουστάνια τους πού ήτανε ώ ; τό γόνα λα ­
σπωμένα καί άκούσαμε γρουλλίσματα λυ ­
πητερά καί χχροποιά άπό τούς τετράπο­
δα; κατοίκους τού Κραβασσαρά, καί θυ­
μήθηκα τούς καίμμένους τού; επιστράτους 
πού διηγούνται κάποτε πώς αυτοί οί τε­
τράπαχοι κάτοικοι έπήγαιναν τή  νύχτα 
καί τους τραβούσαν τ ί ;  κουρεμμένες τις 
κουβέρτες τις στρατιωτικές καί τού; άφι- 
ναν ξέσκεπους στό τσουχτερό πρωινό άγε­
ράκι, πού καταιβάζει ό κόλπος. Ά  ό 
Κραβασσαρά; έχει αύτό τό καλό- ένα μά 
λέοντα άλήθειχ· τό άγεράκι αύτό τού κόλ­
που τής Πρεβίζης τού Άμβρακικού. Αύτό 
διώχνει κάθε άρρώστια, αύτό δροσίζει τό 
καλοκαίρι, αύτό παχαίνει τούς κατοίκους 
καί δίποδα; καί τετράποδα;.

'Εξημερώσαμε στό Μακρυνόρος’ ή άμαξα 
πάγει το ριζοβούνι. Μ’ηλ,ά τό βουνό γεμάτο 
σκοινά καί μυρτιές καί κουμαριές, κάτω 
ή θάλασσα ή ασημένια σπαρμένη άπό νη­
σιά χαριτωμένα καί κατοικημένη άπό ψά- 
ρια νοστιμώτατα. Καί προχωρούμε καί 
προχωρούμε' άσωτο είνε τό Μακρυνόρος' 
Ιδώ άνεβαίνομε σχεδόν ώς τήν κορυφή, έκεί 
χαμηλώνωμε ιός τή θάλασσα’ ή άμαξα 
πάει τήν άκρη άκρη καί γέρνει κάποτε καί 
κάνει τά κορίτσια νά φοβώντχι καί τόν 
Πχνχγή νά γελάη. Κόβομε καί πατούμε 
άγράμπελη μαζές καί άγριες ανεμώνες. 
Μά; δείχνουν τή  Βόνιτσα, τή Φόνισσα 
αύτη την "αληθινή, το μεγάλο αύτό νοσο­
κομείο άπο θέρμες καί συντελειές πού δέ 
βρίσκεις έναν άνθρωπο κόκκινον, πού στέλ­
νουν τους υπαλλήλους γ ιά  τιμωρία, πού ή 
φρουρά είνε όλη στο θεραπευτήριο καί δεν 
υπάρχουν πέντε στρατιώταις γεροί νά φυ- 
λαςουν τούς φυλακισμένους, μά οί φυλα­
κισμένοι δεν οεύνουν γ ια τ ί είνε κου.υ.ένα

τά ήπατά τους άπό τή θέρμη, όπως μάς 
είπεν ό ΓΙαναγής, μά δέν ξέρω αν είπε καί 
τήν άλήθεια. Μ ά; δείχνουν τή  Λεπενού. 
τήν περίφημην τής επιστρατείας, κάμπον 
άπέραντο πού χορταίνει τό μ.άτι Ισάδα, 
μάς δείχνουν τό λόγκο μέ τ ί ;  βελανιδιές, 
αύτό τό Λαύριο τού Βάλτου τό άληθινό, 
μάς δείχνουν τή Λίμνη, τό Σαμάρι, τήν 
Ταγαρού, τήν Κόπραινα καί τόσα άλλα 
πού τώρα δέν τά  θυμούμαι καί δεν χρειά­
ζονται γ ιά  τήν ιστορία μου. Τέλος μπαί­
νομε στήν νέαν 'Ελλάδα- έδώ ήταν τού 
Άννίνου, πού έλαβε μιά μέρα τή δόξα του 
καί έπεσε στά στόματα όλων, έδώ ήταν 
παλγ,ός στρατώνας τώρα σαραβαλο, έκεί 
είνε τό Πέτα τό κακορρίζικο πού μάς φέρ­
νει στό νού μας τόσες λυπητερές ιστορίες- 
τώρα είνε καταπράσινο χωριδάκι χωρι­
σμένο σε δυο μαχαλάδες καί τσιφλίκι, όπως 
καί άλλα πολλά, τού Καραπανου. 'Αρχί­
ζει τώρα νά πληθαίντ, τό φέσι καί ή άσπρη 
σκούφια τών Ά ρτινών, τών πατριωτών 
τού Σκουφφά, καί μπαίνομε στην Ά ρ τα  
κατά. τις ένδεκα. Είχα ίδή κ.Γ άλλη φορά 
τήν Ά ρ τα  καί πολύ μεϊχε άρέση τότε- 
ευρισκα γούστο στά στενά σοκάκια της με 
τά  κοφτερά καλντερίμια, στήν ατέλειωτη 
χλωρασιά της, στά τζαμ ιά της τά  κλει­
σμένα καί ρημαγμ.Ινα, καί άκόμη στού; 
Άρτινούς μέ τό τσ ίτσ ιλι καί φάτσιλι τής 

προφοράς τω ν, μ.έ τό τβότοο  καί τό χ α λ α ­
σ ιά  β ο ν  μά τώρα δέν μ.ού άρεσε- έβρεχε 
κιόλα τσούρου —τσούρου καί αύτό έφτανε | 
νά μού χαλάση κάθε καλή έντύπωσι, άφπύ ( 
μέ άνάγκασε νά κλειστώ σένα βρωμοκα— ι 
φενείο καί νάκούσω πολιτικά- σά χαλα 
σιά μου.

Έ χει όμ.ως καί ή Ά ο τα  τά στολίδια 
τη ; καί δύο είνε τά  σπουδαιότερα- ή λ ε -  
μονιές τη ; καί ό στρατός. Είνε ώμμ.ορφο 
π  ράμμα στήν α ύλη σου νά έχης τά μ,υρω- 
δάτα τους άνθη καί τόν ολόχρυσο καρπό 
τους, νάνασαίνη; βαθειά βαθειά άγέρι βαλ- 
σαμωμένο άπο τήν εύωόία πού χύνουν 
άφθονη εις όλον εκείνον τόν βάλτο πού χω­
ρίς αύτές θά. ήταν άλλη Βόνιτσα. Καί ό 
στρατός δέν είνε λίγο, μάλιστα όταν συλ­
λογιέσαι πώς σέ λίγο, περνώντας τό γε­
φύρι δέν θά ξαναίδής χρυσό πηλήκιο καί 
φουστανέλλα εύζωνική. Καί ή καλή μου 
τύχη έκαμ.ε νά άνταμώσω πρώτα πρώτα 
έ'να παληό μ.ου φίλο, ένα άξιο παλληκάρι, 
ένα γλεντζέ πρώτης τάξεως,τόν παλαιό μου 
έπιλοχία το Ηύμ.ιο-κάποιος καλοθελητής τού 
είχε είπή πώς τάχα τον έκορόίδευα υ.ιά οοοά 
στην εφημερίδα 1 καί στην άρχη μορριξε κά­
πως τά  μ.ούτρα του- υ.ά ένα γλυκοχαιρέτι­
σμα, δύο κρασάκια καί ένα αυγοτάραχο 
πούχα μαζήμ.ου έτσι γ ιά  μεζέ μάς τάκαμαν 
όλα μ έλ ι-γά λα - περασμ.ένα ξεχασμένα - καί 
ό Θύμ.ιος, άφού έφαγαμε καί φυσικά έσοί-

1 Εις τό "Αΐίτν άλλοτε ό συγγραφενς εοτ,αο- 
σ ιευσεν ύπό τόν τ ίτλ ο ν  κ/ιετήϊ Θ η τ ιία , δοοσε- 
ο ιοτάτα; κ α ί ο ΰμ ο ο ισ τ ικ ιο τά τα ΐ σ τρ α τ ιω τ ικ ά ; 
ανα μ νή σε ις , τ ά ;  ω ραιότερα; έ ; όσων έγράφησαν  
—αο' ή μ ιν .  Σ . τ . Έ .

ξαμ.ε τό άναγκαΐο μ.ας, κόντεψε νά κλάψη 
λέγοντας καί ξαναλέγοντας τήν καλή ζωή 
πού περάσαμε στό λόχο. Σέκείνο τό μα­
γειρείο πού καταφύγαμε με τό Θύμ.ιο έτρο/- 
γαν ολ,ο ύπαξιωμ.ατικοέ, λοχίαι καί έπι- 
λοχίαι τών εύζώνων καί τού πεζικού- τούς 
καϋμ.μένους ! μ.έ πόση συγκίνησι τούς θυ- 
μούμαι τοχρα πού γράφω καί τό μάτι μ.ου 
έχει χορτάση άπο μοαρήδες, νιζάμηδες, 
σουβαρήδες καί ζαπιτάδες- ήτανε χαμ.ηλό 
χαμηλό εκείνο τό ταβάνι τού μαγειρειού, 
καί μ.ιά τσίκνα άπό τή ; μ.πριζόλες πού 
ψήνονταν έκανε τόν άέρα θαμπόν καί μ.υ- 
ρωδάτον, πετσέτες πολλές καί καθαρές 
δέν είχανε, τά  πηρούνια τούς ήτανε μισο- 
σπασμενα καί τά κουτάλια τους κίτρ ινα- 
μ.ά όλα αύτά τά  άναπλήρωνε ή ζωή ή 
άθάνατη πού έχυναν όλοι εκείνοι οί παλ- 
ληκαράδες ύπαξιωμ.ατικοί, όταν μάλιστα 
άρχισε τό « φέρε μ.ας τά  ίδια» καί άναψε 
πλειά  τό γ λ έντ ι- ή κουβέντα ή μεγάλη 
καί σπουδαία, πού κινούσε όλες τή ; χορδές 
τής καρδιάς καί τής φαντασίας, ήτανε γιά  
τον Παπακυοιτσόπουλο καί τούς άλλου; 
νεκρούς τής Λαιτσάς, ποιός τούς πρωτόειδε, 
ποιός τούς πρόδωκι, ποιός τούς τουφέκισε, 
ποιος τούς έσκότωσε, ποιος έστάθηκε παλ­
ληκάρι καί ποιός ¿δείλιασε, ποιός πρέπει 
νά προβ.βασθή καί ποιός θά ποοβιβασθή, 
καί όλης αύτής τής κουβέντας τό συμ.πέ- 
ρασμα ήτανε πώς οί καϋμμένοι οί στρα­
τιώτες καί οϊ ύπαξιωματικοί κάνουν τά 
έργα. καί οί άξιωματικοί παίρνουν τά  γα ­
λόνια, καί πώς όσο γ ιά  τη  δημοσία άσφά- 
λεια  τό πεζικό πλειά έβαλε τά  γυαλιά 
στους σταυρωτήδες (άχρείαστοι νά γένουν).

Άφού χορτάσαμ.ε έκεί άπο φαγί καί 
κρασί καί κουβέντες, έπήγαμ.ε σένα καφ- 
φενέ νά πάρωμ.ι τόν καφφέ μ.ας κα ί, μό­
λις κάπως ξαστέρωσε καί έπαψεν εκείνο τό 
κατρουλόβροχο, έγώ καί ό Θύμ.ιος κινήσαμε 
νά πάμε τα ό τσ ο  συργιάνι.

— Πάμε κατά την ΙΙαρηγορίτσα μ.ού 
είπε ό Θύμ.ιος νά ίδή: καί τά  αρχε ία  τής 
Ά ρτας ; άλλο δέν έχομ.ε κήμείς.

— Πάμ.ε.
Σέ μιά πλατεία  άρκετά ψηλή, πού 

μπορούσε νά γείνη ένας «ύμμορφότατος πε­
ρίπατος, βρίσκεται ή παλα ιά  καί ιστορική 
εκκλησία τή ; ΙΙαρηγορίτσα;, έτσι τή  λένε 
οί Άρτινοί- δέν ξέρω άν είνε ή ΙΙαναγία 
ή ΙΙκρηγόρίτισσα καί έφαγαν τό γιώ τα 
όπως το τρώνε καί σέ πολλά άλλα - έτσι 
μ.ού φαίνεται.

Τήν ώρα εκείνη διαβάζονταν ό εσπερινός 
καί ήταν άνοιχτή καί μ.πήκαμ.ε μέσα- όξω 
έκάθονταν κάμποσοι στά σκαμ.νιά καί γουρ­
γούριζαν τόν ναργιλέ τους- μ.ά μέσα δέν 
ήτανε ψυχή άλλη άπό δύο παπάδες- ό ένας 
έψελνε καί ό άλλος έμ.παινόβγαινε στο 
ιερό διαβάζοντας. Δέν παρασκαμπάζω άπό 
ρυθμούς- καί το λέγω μ.έ μεγάλη μ.ου λύπη 
καί εντροπή- ώς τόσον μού φαίνεται πώς 
αύτή ή εκκλησία είνε Βυζαντινού ρυθμ.ού 
μ.έ θόλο σταυρωτόν καί ψηλά καμπαναριά- 
όέν οέοω, υ.ά εκείνο που θυμούυ.αι είνε ή
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0 βορράς π ν έ ε ι  μ α ν ιώ δη ς . 'Ο γκώδη μ ε­
λα νά  ν έφ η , ά ρ γνροπ ιίρ νφα , κ ύλ ίο ντα ι 

βραδέως ά νά  τό  ΰτερέωμα· κ α ι ή  ΰ ελή νη  
ώχρά κ α ι π ερ ια λ γ ιις  προόάλλουδα άπδ  
καιροί/ ε ις  κα ιρ ό ν , προ ό βλέπ ε ι τη ν  γ η ν , 
έφ ' ή ς  έπ έπ εδ ε  π ά λ ιν  βαρύς ό χ ε ιμ ώ ν .

Τ ο ιαύτα ς έκ π λ ή ξ ε ις  μ άς έπεφύλαόδον 
α ! τ ε λ ε υ τ ά ΐα ι ίιμ έρα ι τ ο ν  Μ αρτίου, ο ΐ  μ έ ­
ρ ε ς  τ η ς  γ  ρ η  ά ς, κ α τά  τό ν  παρατηοη - 
τ ικ ιό τα το ν λαόν. Και νά  ε ιν ε  Μ εγάλη Έ βδο­
μ ό ς  κ α ί νά  έχω μεν τόΡην α νά γ κ η ν  τού  
εκ τά κ τω ς  ω ρα ίου κα ιρ ό ν τω ν  τ ε λ ε ν τα ίω ν  
εβδομάδων ! Τ ί α τ υ χ ία  κ α ί δ ιά  το ύ ς  Ιερείς, 
κ α ί δ ιά  τ ο ν ς  χ ρ ισ τ ια νο ύς , κ α ί δ ιά  το ύ ς  
έο ω τενμ ένο νς , κ α ί δ ιά  το ύ ς  π α ν το π ώ ­
λης, κ α ί δ ιά  το ύ ς  ο ικογενε ιάρχης κ α ί δ ιά  
το ύ ς  . . . χρονογράφους. Ά ν  ή κακο κα ιρ ία  
εξακολονθήΡμ , τ ί  θά  γ ίν ο υ ν  οί ε π ιτ ά ­
φ ιο ι μεΟανοιον κ α ί π ώ ς  θα π ερ ιγρ ά ύω μ εν 
ακόμη μ ία ν φοράν τ η ν  έξόχως άΟ ηναίκίιν 
έΡ πέραν, τ η ν  π λή ρ η  α ίγ λ η ς  κ α ί μεγαλο- 
π ρ ε π ε ία ς  — Οταν ό άήρ δέν Ρ βύνη  τά  
κη ρ ία  τώ ν  λ ιτα ν ε νό ν τω ν  κ α ί α ί όδοί δέν 
ε ίν ε  βοοβορώδεις κ α ί ό ούρανός, προς τόν 
ο πο ίο ν απ έρ χο ντα ι τόΡαι ε νχ α ί κα ί τόΡα 
θυμ ιάμ ατα , δ έν ε ίν ε  ΡκεπαΡ μένος άπό 
νέφ η  ά π ειλ .η τ ικά . "Αν ή κακο κα ιρ ία  έξα - 
κολοι/ΟιίΡη, τ ί  θά γ ίν ι ι  ίι παΡ χ α λ ιά τ ικη  
κ ίνη Ρ ις  κ α ί π ώ ς  Οά ύηΟιι ό άμ νός κ α ί τ ί 
Ο χ γ ίν ο υ ν  α ί ύ π α ίθ ρ ιο ι έορτα ί, α ί ό πο ϊα ι 
προ εμ η νύοντο  φέτος τόΡον ζω ηρα ί, μ έ τό ν  
άκμ α ίον εκ λο γ ικ ό ν  όργαΡμόν, τόν μ η  κο- 
π ά ζο ντα  ο ύ τε  τό  ΠάΡχα ’.

Ά λ λ ’ ά ο κ ε ΐ. . . Π ρέπει ν ά  όμολογίιΡετε 
ό τ ι τό  εργον μ ον ε ίν ε  π ο λ ύ  άχαρι Ρήμε- 
ρον. Γριίφω πρό το ύ  ΠάΡχα, κα ί θά μέ 
ά να γ ινώ Ρ κ ετε  μ ετά  τό ΙΙάΡχα. Οί φόβοι, 
το ύ ς  ο πο ίο υς  μοϋ ε μ π ν έ ε ι ό Ρυριγμός το ϋ  
ά νέμ ου , Οά γ νω ρ ίζ ετε  Ρ εϊς π λ έο ν  ά ν  έπ η - 
λ ιίθ ευΡ αν ίι έά ν  έφάνηΡ αν μ ά τα ιο ι. Ά λ λ α  
έπ ρ επ ε  νά  Ρας ε ΐπ ω , β λ έπ ετε , ά λλα  έπ ρ επ ε  
ν ά  Ρας π ερ ιγράφω  . . . 'Αλλά π ο υ  καιρός ! 
Οί Ρτο ιχειοθέτα ι φυΡ ικά  δ έν θά έργαΡΟοδν 
α ύ τά ς  τά ς  Λμέρας κ α ί μοϋ ζη το ϋ ν  τό  &ρ- 
θρον μου ά π ό  Ριίμερον. Κ αί άφ' οΰ ι ί  χρο­
νογραφ ία  ε ίν ε  κ α τ ι τ ί  έ κ  τ ώ ν  ύ Ρ τ έ ρ ω ν ,  
ά ναγκάζο μ α ι ν ά  μ ίι γρ ά φω  Ριίμερον Ό κτα- 
ιίμερον.

Ά δ ικ ο ν  λ ο ιπ ό ν  ε ίχ εν  εκ ε ίνο ς  ό όπο ιος 
ε ίπ ε ν  δ τι ό χρ ιΡ τιανιΡ μός ε ίν ε  μ ία  με- 
γ ά λ η  . .  . αργ ία  ; Γ ρ . Ξ.

Η  Ι Ι α ρ η γ ο ρ ί τ σ α

(Τ α ξ ε ιδ ιώ τ ικ η  ΡηιιείωΡ ις).

Ι’ευμ.ατίσαμ.ε στή Σπολάίτα, άπό κάτω 
άπό τό θαυρ.αστο γεφύρι του "Ασπρου, το 
όλοσίδερο. Τ ί δυνατό καί τ ί ωμμ.ορφο γε­
φύρι άλήθεια ! γεφύρι πού άν έχτίζονταν 
σε μιάν άλλη εποχή θά τώλεγαν στοιχειω- 
μ.ένο καί θά τουβγαναν τόσα λυπητερά τρα­
γούδια· ζυγός άληθινός τού Άσπρου τού 
περήφανου, . πού έκαμε ένα χωριάτη νά 
πή σάν το είοε :

— Ά ιν τ ε , καϊμμένε Ά σπρε, καί σένα 
σε σαμάρωσαν.

Καθήσαυ.ε κάτω άπό τήν ά κοινή κα­
μάρα του σιμά σ ’ ένα φουντωμένο πλα- 
τανάκι, πού δροσάτο άγεράκι έκανε τά 
φύλλα του νά σειούνται καί νά μάς μι­
λούνε τήν υψηλή γλώσσα τής φύσεω;- 
στά πόδια μας έτρεχεν ήσυχα ήσυχα τό 
γαργαρό νερό τού Άσπρου γ ιά  νά μάς να­
νούριζα, καί νά δροσίζη μες τό καταμεσήμερο 
τον τριγύρω μας άέρα.

Δέν ήταν τώρα b Άσπρος ό φοβερός 
πού κάνει τις τρομερές καταιβασιές καί 
πνίγει περαταριές ολόκληρες, ό “Ασπρο; 
τό θηρίο πού ξερριζώνει τά  δεντρά τά  ρι- 
ζιμ.ιά λιθάρια, πού καταποντίζει τά  χω ­
ράφια καί τά  χαρωπά των στάχ ια , πού 
πέρνει τά χωριά καί τ ά  κοτρόνια καί γ ί ­
νεται ό ίδιος ή καλή καί ή κακή μοίρα 
τού χωριάτη' τού κοπρίζει ανέξοδα τά  χω­
ράφια του, τού φέρνει τά  ξύλα μέσ ’ στό 
σπίτι του, καί ύστερα χαντακώνει καί 
τούς κόπους καί τά  βώδια του καί τά  π α ι­
διά του. Ό χ ι- ήτανε ήμερος σάν μικρό 
όευ.υ.ατάκι, σάν παιδάκι παγανό, σάνV ί ί ’ * Τ ’
λειοντάρι χορτασμένο· καί τόσο ήταν τα ­
πεινός πού πέντε έξη κχραγκούνισσες τόν 
πεοιφρόνησαν καί δέν καταδέχτηκαν μήτε 
στό γεφύρι νάναιβούν γ ιά  νά περάσουν, μά 
σήκωσαν άπάνω άπ ’ τή μέση τά  σιγκού- 
νια τους καί περπατώντας καί κουβεντιά­
ζοντας έπέρασαν άπό τό Βάλτο στήν Τρι- 
χωνιά. Έ κεϊ λοιπόν έστρώσαμ,ε τήν πε­
τσέτα μας, άνοίξαμε τούς κεφτέδες μας, 
έκόψαμε τό τυρί μας, καί τή γεμίσαμε 
καλά ' έπειτα άδειά.σαμε τή μποτίλια μας, 
έμάσαμε τά  άπομεινώρια καί τά [θάλαμε 
στην άμαξα καί πήγαμε παρακάτω στό 
ρέμ.μ.α νά πιούμε νερό μέ τά  χέρια μας, 
όπως ό άρχαΐος εκείνος φιλόσοφος πού δέν 
ήθελε νά/η άνάγκη άπο τίποτε γ ιά  νάνε 
έ’τσι σιμώτιρα στό Θεό. Γλυστρούσαμε 
άπάνω στά γυαλιστερά σάν μάρμαρα χα­
λίκια του, έπιχνόμαστε άπο τις χαμηλές 
δαφνούλες καί τά  πχρχρρίζ'.α τών πλχτχ- 
νιών, έβρε/όμαστε μέ τά χέρια, πετροβο- 
λιούυ.αστε, έπαίζαμ.ε καί γελούσαμε άλη-
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λιθάρια στρογγυλά γιά  πεντώβολα καί 
μού τά φόρτωσαν στη βαλίτζα μου, έκο­
ψαν λουλούδια ασποα καί κόκκινα άπο τις 
δάφνες καί μού τά  πάτησαν στά φύλλα

άπό τό πορτοφόλι μου. Τάχω άκόμα μα- 
ραμμένα, καί τώρα πού γράφω άνοιξα νά 
τά  ίδώ γιά  νά θυμηθώ καλλίτερα τό καλό­
τυχο εκείνο μεσημέρι πού λ ίγα  ομοια μέ αύτό 
ευρίσκω στη ζωή μου. Ώ ς τόσο,ό άσπλαχνος 
ό Παναγής ί> αμαξάς μ.ας έφώναζε πώς θά 
νυχτώσωμε στό Βάλτο καί έκαμ.ε τά  κορί­
τσια νά φοβηθούν. 'Αφήσαμε μέ πολλή 
λύπη μας τήν ώμμορφη εκείνη ακροποταμιά 
πού δέν έχει τήν όμοια της καί καθένας μας 
είπε όσα ήξερε άπόξω μικρά ή μεγάλα, 
όλάκαιοα ή μισά ελληνικά ή γαλλικά ποιή­
ματα πού είχαν κάποια σχέση μ.ικρή ή με­
γάλη μέ τό χαριτωμένο εκείνο γεύμα μ.ας. 
Τυχηρό καί δέν παραξέραμε πολλά καί 
σέ λίγο σωπάσαμε- καθένας έκανε τις 
σκέψεις του, καθένας έπλαττε τά  όνειρά 
του- ποιός ξέρει τ ί νάπλατταν αυτές ! 
Έ γώ  . . . .  μά τ ί τά  θέλετε, αύτά ; δέν 
έχουν καμμιά σχέσι μέ τήν ΙΙαρηγορίτσα. 
Έκόβχμε δρόμο' στήν άρχή ό ήλιος μάς 
έζάλισε κα ί, όπως ήμαστε φαγωμένοι, 
ιδρώσαμε καί άγκομαχούσαμε καί ήμαστε 
σιχαμάρα. Εδώ κέκεί τό άμ.άξι έστέκον- 
ταν σέ κάτι βρωμοχάνια πού είχαν τρι­
γύρω φυτεμμένον καπνόν, μιά βρυσούλα, 
δυό σανίδες καρφωμένες σέ παλούκια, κάτι 
κουτσολουκούμια καί ένα πράσινο ρακί. 
Αύτά ήταν τά  κοινά γνωρίσματα αυτών 
τών χ α νιώ ν μέσα έκάθονταν ή γυναίκα 
καί τά βοωυ.όπαιδα τού χαντζή καί έβρα­
ζαν σε μιά μαυρισμένη άπό λάσπη φουφού 
τό δείπνο του; οςω έκάθονταν παντού κάμ­
ποσοι Βαλτινοί μοιη ψ μ α τ ο ι,  όπως τούς 
λένε, παλληκαράδες ώς έκεί πάνω μέ 
βρωμερές κουρελιασμένες φουστανέλλες, μέ 
παληά σελλάχια καί καινούρια μαχαίρια 
καί χαρμπιά, καί παίζανε μέ μιά βρωμο­
τράπουλα καί χτυπούσανε τά. χέρια, στό 
τραπέζι καί βλαστήμαγαν, καί άγρίευαν 
τά μάτια καί κύττάζχν πώς νά γελάσουν 
ένας τόν άλλον καί νά τού πάρη τού; 
πέντε πχράδες του, τό ψωμί τών παιδιών 
του' καί παοέκει κάνένκς χαμένος καί ξε­
τιναγμένος καθόνταν ξαπλωμένος στό χώμα 
καί πελέκαγε μέ τό μ.αχχίρι του κάνένχ 
ξύλο, χωρίς κά.ν νά φκιάση άπ ’ αύτό ένα 
ζύλινο χουλιάρι' καί τριγύρω τόσα χωρά­
φια παχειά καί πλούσια μόνον χμριχ καρ­
τερούσαν γιά  νά βγάλουν τά —λούτη του; 
καί νά κάμουν ευτυχία την άθλιότητα καί 
τήν Ελλάδα Ε λβετία . Ά χ  ! άναθεμα- 
τισμένη τεμπελιά, όταν μάς πιάνης έμάς 
τούς Ρωμηούς ! πώς σέ κληρονομήσαμε άπο 
τούς παληούς μας προγόνους πού προτι­
μούσαν νά πεθάνουν τής πείνας παρά νά 
πιάσουν δουλειά μέ τό χεράκι τους. Το 
μόνο χαρμόσυνο, τό μόνο πού σού έδειχνε 
πώς ύπάρχει καί ζωή καί εργασία σέ κείνα 
τά ώμμορφα μέρη, ήτανε τά  βελάσματα 
καί τά  κουδουνίσαχτα τών προβάτων πού 
ήρχοντο άπό υ.ακουά νά χαϊδέψουν τά  βα 
ρημένα αύτια μας, μάλιστα κατά το βα 
σίλεμμα πού γίνεται το τελευταίο σκάρι- 
σμα. Αύτά όαως τά πρόβατα καί τά 
κουδουνάκια δέν ήσαν Ρωμέίκα, ησαν Κ α­
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ραγκούνικα. "Ω ! οί Καραγκούνηδε; δέν 
είνε καί δέν καταδέχονται νά εινε Ρωμηοί 
καί άν τούς πής συμπ έθ ερ ε  καί όχι κ ουμ ­
πάρε είμπορούν νά σέ ξεκοιλιάσου·/ στό 
φτερό. Είδαμε τό εύμορφο χωριδάκι τους, 
τό Σοροβίλλι, δεξιά καθώς πηγαίνομε στόν 
Κραβασσαρά, άπάνω σένα στρωτό βουνα­
λάκι μ.έ λευκασπρισμένα νοικοκυρίστικα 
σπιτάκια. Κάποιοι φράγκο·, άρχαιολόγοι θέ­
λησαν νά κάμουν καί αύτού άνασκαφάς, 
γ ιατί ήτανε, λένε, έκεί ή παλαιά Στρα­
τός, ή περίφημη πρωτεύουσα τών προγό­
νων μας τών Άκαρνάνων. Κάτι ερείπια 
φαίνονται τώρα ςεχωμένα, υ.ά δέν ξέρω 
άν άνακάλυψαν καί τίποτε σπουδαίο’ καί 
τ ί σπουδαίο νάνακαλύψουν ! μήνα οί πα— 
ληοί εκείνοι Βαλτινοί είχαν καί τίποτε 
τέχνη σπουδαία; Αυτοί καί οί Λίτωλοί 
ήτανε μόνον άρπαξε νά φάς καί κλέψε νά·
ΧΤΚ ;

Τέλος πάντων νύχτα φθάσαμε στόν Κρα­
βασσαρά, τό Άργος τό Άμφιλοχικόν, 
όπως τόν έβάφτισε καί αύτόν ή μονομανία 
τού άρχαίσμού καί τής έλληνικούρας; νύ­
χτα φθάσαμε, νύχτα φύγαμε πες καί τ ί­
ποτε δέν είδαμε- μόνον τήν αύγή είδαμε 
τά πανταλόνια μας καί οί γυναίκες τά 
φουστάνια τους πού ήτανε ώ ; τό γόνα λα ­
σπωμένα καί άκούσαμε γρουλλίσματα λυ ­
πητερά καί χχροποιά άπό τούς τετράπο­
δα; κατοίκους τού Κραβασσαρά, καί θυ­
μήθηκα τούς καίμμένους τού; επιστράτους 
πού διηγούνται κάποτε πώς αυτοί οί τε­
τράπαχοι κάτοικοι έπήγαιναν τή  νύχτα 
καί τους τραβούσαν τ ί ;  κουρεμμένες τις 
κουβέρτες τις στρατιωτικές καί τού; άφι- 
ναν ξέσκεπους στό τσουχτερό πρωινό άγε­
ράκι, πού καταιβάζει ό κόλπος. Ά  ό 
Κραβασσαρά; έχει αύτό τό καλό- ένα μά 
λέοντα άλήθειχ· τό άγεράκι αύτό τού κόλ­
που τής Πρεβίζης τού Άμβρακικού. Αύτό 
διώχνει κάθε άρρώστια, αύτό δροσίζει τό 
καλοκαίρι, αύτό παχαίνει τούς κατοίκους 
καί δίποδα; καί τετράποδα;.

'Εξημερώσαμε στό Μακρυνόρος’ ή άμαξα 
πάγει το ριζοβούνι. Μ’ηλ,ά τό βουνό γεμάτο 
σκοινά καί μυρτιές καί κουμαριές, κάτω 
ή θάλασσα ή ασημένια σπαρμένη άπό νη­
σιά χαριτωμένα καί κατοικημένη άπό ψά- 
ρια νοστιμώτατα. Καί προχωρούμε καί 
προχωρούμε' άσωτο είνε τό Μακρυνόρος' 
Ιδώ άνεβαίνομε σχεδόν ώς τήν κορυφή, έκεί 
χαμηλώνωμε ιός τή θάλασσα’ ή άμαξα 
πάει τήν άκρη άκρη καί γέρνει κάποτε καί 
κάνει τά κορίτσια νά φοβώντχι καί τόν 
Πχνχγή νά γελάη. Κόβομε καί πατούμε 
άγράμπελη μαζές καί άγριες ανεμώνες. 
Μά; δείχνουν τή  Βόνιτσα, τή Φόνισσα 
αύτη την "αληθινή, το μεγάλο αύτό νοσο­
κομείο άπο θέρμες καί συντελειές πού δέ 
βρίσκεις έναν άνθρωπο κόκκινον, πού στέλ­
νουν τους υπαλλήλους γ ιά  τιμωρία, πού ή 
φρουρά είνε όλη στο θεραπευτήριο καί δεν 
υπάρχουν πέντε στρατιώταις γεροί νά φυ- 
λαςουν τούς φυλακισμένους, μά οί φυλα­
κισμένοι δεν οεύνουν γ ια τ ί είνε κου.υ.ένα

τά ήπατά τους άπό τή θέρμη, όπως μάς 
είπεν ό ΓΙαναγής, μά δέν ξέρω αν είπε καί 
τήν άλήθεια. Μ ά; δείχνουν τή  Λεπενού. 
τήν περίφημην τής επιστρατείας, κάμπον 
άπέραντο πού χορταίνει τό μ.άτι Ισάδα, 
μάς δείχνουν τό λόγκο μέ τ ί ;  βελανιδιές, 
αύτό τό Λαύριο τού Βάλτου τό άληθινό, 
μάς δείχνουν τή Λίμνη, τό Σαμάρι, τήν 
Ταγαρού, τήν Κόπραινα καί τόσα άλλα 
πού τώρα δέν τά  θυμούμαι καί δεν χρειά­
ζονται γ ιά  τήν ιστορία μου. Τέλος μπαί­
νομε στήν νέαν 'Ελλάδα- έδώ ήταν τού 
Άννίνου, πού έλαβε μιά μέρα τή δόξα του 
καί έπεσε στά στόματα όλων, έδώ ήταν 
παλγ,ός στρατώνας τώρα σαραβαλο, έκεί 
είνε τό Πέτα τό κακορρίζικο πού μάς φέρ­
νει στό νού μας τόσες λυπητερές ιστορίες- 
τώρα είνε καταπράσινο χωριδάκι χωρι­
σμένο σε δυο μαχαλάδες καί τσιφλίκι, όπως 
καί άλλα πολλά, τού Καραπανου. 'Αρχί­
ζει τώρα νά πληθαίντ, τό φέσι καί ή άσπρη 
σκούφια τών Ά ρτινών, τών πατριωτών 
τού Σκουφφά, καί μπαίνομε στην Ά ρ τα  
κατά. τις ένδεκα. Είχα ίδή κ.Γ άλλη φορά 
τήν Ά ρ τα  καί πολύ μεϊχε άρέση τότε- 
ευρισκα γούστο στά στενά σοκάκια της με 
τά  κοφτερά καλντερίμια, στήν ατέλειωτη 
χλωρασιά της, στά τζαμ ιά της τά  κλει­
σμένα καί ρημαγμ.Ινα, καί άκόμη στού; 
Άρτινούς μέ τό τσ ίτσ ιλι καί φάτσιλι τής 

προφοράς τω ν, μ.έ τό τβότοο  καί τό χ α λ α ­
σ ιά  β ο ν  μά τώρα δέν μ.ού άρεσε- έβρεχε 
κιόλα τσούρου —τσούρου καί αύτό έφτανε | 
νά μού χαλάση κάθε καλή έντύπωσι, άφπύ ( 
μέ άνάγκασε νά κλειστώ σένα βρωμοκα— ι 
φενείο καί νάκούσω πολιτικά- σά χαλα 
σιά μου.

Έ χει όμ.ως καί ή Ά ο τα  τά στολίδια 
τη ; καί δύο είνε τά  σπουδαιότερα- ή λ ε -  
μονιές τη ; καί ό στρατός. Είνε ώμμ.ορφο 
π  ράμμα στήν α ύλη σου νά έχης τά μ,υρω- 
δάτα τους άνθη καί τόν ολόχρυσο καρπό 
τους, νάνασαίνη; βαθειά βαθειά άγέρι βαλ- 
σαμωμένο άπο τήν εύωόία πού χύνουν 
άφθονη εις όλον εκείνον τόν βάλτο πού χω­
ρίς αύτές θά. ήταν άλλη Βόνιτσα. Καί ό 
στρατός δέν είνε λίγο, μάλιστα όταν συλ­
λογιέσαι πώς σέ λίγο, περνώντας τό γε­
φύρι δέν θά ξαναίδής χρυσό πηλήκιο καί 
φουστανέλλα εύζωνική. Καί ή καλή μου 
τύχη έκαμ.ε νά άνταμώσω πρώτα πρώτα 
έ'να παληό μ.ου φίλο, ένα άξιο παλληκάρι, 
ένα γλεντζέ πρώτης τάξεως,τόν παλαιό μου 
έπιλοχία το Ηύμ.ιο-κάποιος καλοθελητής τού 
είχε είπή πώς τάχα τον έκορόίδευα υ.ιά οοοά 
στην εφημερίδα 1 καί στην άρχη μορριξε κά­
πως τά  μ.ούτρα του- υ.ά ένα γλυκοχαιρέτι­
σμα, δύο κρασάκια καί ένα αυγοτάραχο 
πούχα μαζήμ.ου έτσι γ ιά  μεζέ μάς τάκαμαν 
όλα μ έλ ι-γά λα - περασμ.ένα ξεχασμένα - καί 
ό Θύμ.ιος, άφού έφαγαμε καί φυσικά έσοί-

1 Εις τό "Αΐίτν άλλοτε ό συγγραφενς εοτ,αο- 
σ ιευσεν ύπό τόν τ ίτλ ο ν  κ/ιετήϊ Θ η τ ιία , δοοσε- 
ο ιοτάτα; κ α ί ο ΰμ ο ο ισ τ ικ ιο τά τα ΐ σ τρ α τ ιω τ ικ ά ; 
ανα μ νή σε ις , τ ά ;  ω ραιότερα; έ ; όσων έγράφησαν  
—αο' ή μ ιν .  Σ . τ . Έ .

ξαμ.ε τό άναγκαΐο μ.ας, κόντεψε νά κλάψη 
λέγοντας καί ξαναλέγοντας τήν καλή ζωή 
πού περάσαμε στό λόχο. Σέκείνο τό μα­
γειρείο πού καταφύγαμε με τό Θύμ.ιο έτρο/- 
γαν ολ,ο ύπαξιωμ.ατικοέ, λοχίαι καί έπι- 
λοχίαι τών εύζώνων καί τού πεζικού- τούς 
καϋμ.μένους ! μ.έ πόση συγκίνησι τούς θυ- 
μούμαι τοχρα πού γράφω καί τό μάτι μ.ου 
έχει χορτάση άπο μοαρήδες, νιζάμηδες, 
σουβαρήδες καί ζαπιτάδες- ήτανε χαμ.ηλό 
χαμηλό εκείνο τό ταβάνι τού μαγειρειού, 
καί μ.ιά τσίκνα άπό τή ; μ.πριζόλες πού 
ψήνονταν έκανε τόν άέρα θαμπόν καί μ.υ- 
ρωδάτον, πετσέτες πολλές καί καθαρές 
δέν είχανε, τά  πηρούνια τούς ήτανε μισο- 
σπασμενα καί τά κουτάλια τους κίτρ ινα- 
μ.ά όλα αύτά τά  άναπλήρωνε ή ζωή ή 
άθάνατη πού έχυναν όλοι εκείνοι οί παλ- 
ληκαράδες ύπαξιωμ.ατικοί, όταν μάλιστα 
άρχισε τό « φέρε μ.ας τά  ίδια» καί άναψε 
πλειά  τό γ λ έντ ι- ή κουβέντα ή μεγάλη 
καί σπουδαία, πού κινούσε όλες τή ; χορδές 
τής καρδιάς καί τής φαντασίας, ήτανε γιά  
τον Παπακυοιτσόπουλο καί τούς άλλου; 
νεκρούς τής Λαιτσάς, ποιός τούς πρωτόειδε, 
ποιός τούς πρόδωκι, ποιός τούς τουφέκισε, 
ποιος τούς έσκότωσε, ποιος έστάθηκε παλ­
ληκάρι καί ποιός ¿δείλιασε, ποιός πρέπει 
νά προβ.βασθή καί ποιός θά ποοβιβασθή, 
καί όλης αύτής τής κουβέντας τό συμ.πέ- 
ρασμα ήτανε πώς οί καϋμμένοι οί στρα­
τιώτες καί οϊ ύπαξιωματικοί κάνουν τά 
έργα. καί οί άξιωματικοί παίρνουν τά  γα ­
λόνια, καί πώς όσο γ ιά  τη  δημοσία άσφά- 
λεια  τό πεζικό πλειά έβαλε τά  γυαλιά 
στους σταυρωτήδες (άχρείαστοι νά γένουν).

Άφού χορτάσαμ.ε έκεί άπο φαγί καί 
κρασί καί κουβέντες, έπήγαμ.ε σένα καφ- 
φενέ νά πάρωμ.ι τόν καφφέ μ.ας κα ί, μό­
λις κάπως ξαστέρωσε καί έπαψεν εκείνο τό 
κατρουλόβροχο, έγώ καί ό Θύμ.ιος κινήσαμε 
νά πάμε τα ό τσ ο  συργιάνι.

— Πάμε κατά την ΙΙαρηγορίτσα μ.ού 
είπε ό Θύμ.ιος νά ίδή: καί τά  αρχε ία  τής 
Ά ρτας ; άλλο δέν έχομ.ε κήμείς.

— Πάμ.ε.
Σέ μιά πλατεία  άρκετά ψηλή, πού 

μπορούσε νά γείνη ένας «ύμμορφότατος πε­
ρίπατος, βρίσκεται ή παλα ιά  καί ιστορική 
εκκλησία τή ; ΙΙαρηγορίτσα;, έτσι τή  λένε 
οί Άρτινοί- δέν ξέρω άν είνε ή ΙΙαναγία 
ή ΙΙκρηγόρίτισσα καί έφαγαν τό γιώ τα 
όπως το τρώνε καί σέ πολλά άλλα - έτσι 
μ.ού φαίνεται.

Τήν ώρα εκείνη διαβάζονταν ό εσπερινός 
καί ήταν άνοιχτή καί μ.πήκαμ.ε μέσα- όξω 
έκάθονταν κάμποσοι στά σκαμ.νιά καί γουρ­
γούριζαν τόν ναργιλέ τους- μ.ά μέσα δέν 
ήτανε ψυχή άλλη άπό δύο παπάδες- ό ένας 
έψελνε καί ό άλλος έμ.παινόβγαινε στο 
ιερό διαβάζοντας. Δέν παρασκαμπάζω άπό 
ρυθμούς- καί το λέγω μ.έ μεγάλη μ.ου λύπη 
καί εντροπή- ώς τόσον μού φαίνεται πώς 
αύτή ή εκκλησία είνε Βυζαντινού ρυθμ.ού 
μ.έ θόλο σταυρωτόν καί ψηλά καμπαναριά- 
όέν οέοω, υ.ά εκείνο που θυμούυ.αι είνε ή
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ρεια και r, 
y

μ.ατια του περισσό­
τερό, κχί στενοχώ­
ρια άρχισε νά μ.έ 
πιάνη καί χτυπούσε 
ή καρόιά ¡Λου δυνχ— 
τώτερα καί ίδρωτας 
άνάβλυζεν άπό τό 
κορμί μου, όταν έπί 
τέλους ¿πατήσαμε 
’Λεν», πήδην.α στό 
σιάδι καί περπατών­
τας τον τοίχο-τοίχο 
εφθάσαμ.ε στην κώ ­
χη που ήθελε ό πα ­
πάς κα ί εκεί άπό 
μιά τρύπα σ τ εν όμ. ά­
κρη, που είχαν γ ιά  
παραθυράκι, είδαμε 
τον έςω κόσμ.ο, εϊ- 
όκμ.ε το φώς κχί 
τον ήλιο που βρί­
σκονταν στο βχσί— 
λ.εμ.μ.ά του κχί μ.έ 
πολύν κόπο κχί ι­
δρώτα είχε κχτχ— 
φέρη νά δίωξη χε­
ρικά σύγνεφα βχ— 

τχχτερά, κχί είχε ξεκαθχρίστ, 
μ.ιά γχλ.άζικ λ.ωρίδα κχί ερρ’./νε στην πόλι 
κχί στον καμ.πο μιάν άχτιοα άσπρη κχί 
θαμ.περή · είδχμ.ε καί τά  δυό λιθάρια που 
μ.κς έδειχνεν 6 παπά ; κχί άρχισε την ιστο­
ρίαν του :

— Έοώ, παιοιά μ.ου, νά ίδήτε ένα πχ— 
ράοειγμ.α του φθόνου κχί τά  κακά πού κά­
νει. Δύτην την Εκκλησία την είχε σχε- 
όιάση ένας μεγάλος τεχ νίτη ; τού καιρού 
εκείνου' έοώ καί χ ίλ ια  χρόνια σάς λέω 
τώρα' κατάλαβες; Το λοιπόν χυτός ό μη- 
χανικος άφοϋ έοωκε τό σχέδιο τον ποοσ- 
κάλεσχν σάλλο μ.έρος νά φκιάση κάτι άλλο, 
παλάτι, εκκλησία, σπ ίτ ι, φυλακή, νέ ίσέ, 
δέ μάς {/.έλει. Έ πήγε λοιπόν καί άφησε 
στο ποοάρι του το μαθητή του, τον πρώτο 
ψυχογυιό του, κατάλαβες ; Αυτός ό ψυχο- 
γυιός του ήτανε ένα έξυπνο παιδί καί καλό" 
έπήρε τό σχέδιο τού μάστορα του μά έβαλ,ε 
επιμέλεια πολλή καί μέ την εξυπνάδα του 
κατώρθωσε νά φκιάση την εκκλησία καλλί­
τερη άπό τό σχέδιο τού μάστοοά του, κα­
τάλαβες ; Έ ρχετα ι λοιπόν ό μάστοράς του 
σαν έσκόλασε εκείνη την άλλη δουλειά καί 
τόν βρίσκει.

— Τή σκόλασες γυιέ μ.ου την Παρηγο- 
οίτσα ;

—  Τή σκόλασα, μ.άστορχ, καί την 
έφκιχσα καλλίτερη άπό τό σχέδιο τής άφ- 
φεντιάς σου, καυχήθηκε τό παιδί, καί πάμε 
ν ά  τ η ν  Ιδη ς.

— Πάμ.ε· λέει κ ι '  ό μάστορας.
Έρχουνται τή  βλέπουν άλήθεικ ήτανε

καλλίτερη άπό τό σχέδιο. Τότε ό Παγκά­
κιστος πού βάνει τά  σκάνδαλα στόν κό­
σμο καί τις αμαρτίες, έφθόνησε, κατάλα­
βες, καί βάνει ζήλεια στήν ψυχή τού μά­
στορα.— «Μ πά, είπε μέσα του, πώς αύτό

έντύπωσι πού μ-ού έκαμε μέσα σαν ίμπήκα ' 
εκείνο τό σκοτάδι, μάλιστα στις γωνιές 
τις βαθουλές και τις κώχες πού σχηματί­
ζουν οί τοίχοι, έχει ένα μ.υστήριο μεγάλο 
καί άληθινά θρησκευτικό, εκείνο το ύψος 
τού μεσανοϋ θόλου, καί πρό πάντων εκεί­
νος ό Παντοκράτορας μέ τά τεράστια χέ­
ρι». του, πού σέ κυτ τάζει άπό ψηλά μ.έ 
κάτι μάτια τόσα μ-εγάλχ κχί φοβερά καί 
θεία καί ουράνια, σού κάνει έ'νχ τόσο φόβο. 
σού δείχνει τόσο φανερά πόσο είσαι μ.ικρός 
καί τιποτένιος εμπρός εις εκείνη τή μεγάλη 
δύναμι πού θέλησε ύ τεχνίτης νά παρα- 
στήση μ.έ αύτά τά χοντρά χέρια καί τά 
μεγάλα καί φοβερά μάτια , πού σού έρχε­
τα ι νά πέσης προϋμιτα καί νά προσκύνη­
σης, σού έρχεται νά φύγης καί πάλι μ.ένεις, 
σού έρχεται νά μ.ήν ξανακυττάξης καί τά 
μάτια  σου μ.ένουν κολλημ.ένχ σέκεϊνα τά 
ξύλινα μ.άτια πού τόση δείχνουν ζωή καί 
τόσο μεγαλείο υπερφυσικό. Σέ τέτοια στι- 
γμ.ή θά βρέθηκε ύ ’Αλέξανδρος Μ αντζώ- 
νης, ό γλυκός ποιητής καί μυθιστοριογρά­
φος τής ’Ιταλίας, όταν μιά φορά έμπήκε 
στόν άγιο ΙΙέτρο άπιστος καί βγήκε π ι­
στός· καί παράξενο μου φαίνεται ένα χ τ ί­
ριο έκεί άνθρωποχτισμ.ένο μ.έ ξύλα καί μέ 
λιθάρια, κάτι μπογιαϊς καί κάτι σκαλί- 
σμ.ατα νά σού σφίγγουν τόσο την καρδιά 
νά χύνουν βαθειά στήν ψυχή σου τόσο 
φόβο καί ταραχή καί ταπείνωσι, όση δέ 
χύνει μιά άνατολή τού θεού τής ημέρας, 
μιά ξηρή κορφή βουνού πού ’γγίζει τά  ού- 
ράνια, μιά βροντή, μιά αστραπή, μιά τρι­
κυμία, μιά, τέλος πάντων, δυνατή πράςις 
τού Υπεράνθρωπου. ΕΓνε τάχα  τό σκότος: 
είνε ή κλεισμάρα, εΐνε τό βάρος πού 
νοιώθεις άπανωθιό σου, πού στρώνει έτσι 
τό νού σου καί την καρδιά σου : οέν οέρω'

τό καλό ομ.ω; είνε καί γ ιά  μ.ένα καί γιά 
σας πού ό εσπερινός έτελείωσε γλήγορα 
καί ύ παπάς -  ό ψάλτης ήρθε κοντά μας 
καί μάς έκαλησπέρισε, κατάλαβε πώς 
είμαι ξένος καί πώς ήρθα νά ίδώ τήν εκ­
κλησία καί άρχισε νά μ.άς οίνη πληρο­
φορίες.

— ιιΑύτη ή ’Εκκλησία, άφέντη μ.ου, 
είνε χτισμ.ένη στά χ ίλ ια  (1 0 0 0 ) άπό τούς 
Κομ.νηνούς — έτσι θαρρώ τούς λένε" ή άφεν- 
τ ιά  σου θά ξέρης καλλίτερα—έχτίστηκε 
στόν ίδιο καιρό μ.έ τό γεφύρι * τό ξέρεις δά 
τό περίφημ.ο γεφύρι τής "Αρτας πού τόχουν 
καί τραγούδι
σαράντα μαστορόπουλα κέξήντα ου’ο υ.αστόροι 
γεφύριν έστερειώνανε στής "Αρτας το ποτάμι
όλημ.ερίς, λέει, έχτίζάνε καί τή  νύχτα 
γκρεμ-ιζόνταν, όσο πού ό πρωτομάστορας 
έστοίχειωσε τή γυναίκα του καί έτσι έστέ- 
ρειωσε τό γεφύρι καί περάει ό κόσμ.ος" καί
τώοα, λένε, βιολιά λαλώντας δέν περνούν
, , » ·γαπό ττανω γ ια τ ί γκρεαιςεται τα/α* ¡λ«
αύτές είνε πρόληψες τού λαού θάρρω, πκ-
ράδοσις θάνε ψεύτικη, ό'ποις πάλι λένε καί
γ ιά  τήν ΙΙαρηγορίτσχ· είδατε κείνα τά
δυό λιθάρια πούνκι στήν κώχη χωμένα
μαζή σάν δυό καμπούρες ;

— "Οχι δέν τά  εϊδαμ.ε.
— IIάμε σά θέλετε νά τά  ιδήτε άπό 

ψηλά γιά  νά σάς πώ καί τήν ιστορία.
— 1 Ιάμ.ε.
Μέ φόβο καί μ.έ τρόμ.ο άνεβήκαμε κάτι 

σκαλιά χαλασμ.ένα πού γλυστρούσαν καί 
ξέφευγαν κάτω άπο τά πόδια μας καί μιά 
σανιδένια σκάλ.α σκωληκοφαγωμένη πού 
κλονίζονταν σέ κάθε πάτημ.ά μας· καί κάθε 
σκαλί πού ανεβαίναμε πλησιάζαμε περισ­
σότερο στόν αμείλικτο Παντοκράτορα καί 

¡μεγάλωναν τά  χέρια του καί άνοιγαν τά

Ε Σ Τ Ι Α I IT

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

"Ονειρο, π ο ίη μ α  Οπό ’Λ/.εί. Π  άλλη.
Τ ύ Ο κταήμερον, ΰπό Γρ. Ξ).
Ή  Π χρηγορίτσα, τα ςε ιο ιώ τ ικ η  ση μ ε ιω σ ις , 

όπο Α Τ ρ α υ ΐα ν τώ ν η .
Τό δόντι του κ α ί τό  δικό μου, π ο ίη μ α  ΰπό 

Άνδ'ρέου Μ αρτξώ κη .
II Λ ή δ α  (Θεϊκός "Ερως), ΰπό Τ αγχρέδη .

Ε π ισ τ η μ ο ν ικ ά  ά νά λεκ τα  ΰπό Ρ*.
Χ ρονικά.
Γ ερ μ ανική  αρχαιολογική  Σ χολή .
Ε κ  του ’Αστεροσκοπείου : Ό  ούοανός τοϋ  

Α πριλ ίου.
Ζ η τή μ α τα  κ α ι ’ Ε ρω τήσεις.

II Α λλη λο γρ α φ ία  μας.
'Ο λ ιμ ή ν  τή ς  ’Ι θ ά κ η ς .—  Ή  άγορά τής  

Σ μ ύρ νης. —  'II προτομή τοϋ Κοραή (εικόνες).

Ε ις  τ ό  π ρ ο ά ε χ έ ς  = ’ Ε δ γ ά ρ δ ο υ  Ι Ιό ο ν  
<> Χ Ι Ί ' Ϊ Ο  Κ Λ  Ι'Λ  Ι ίΟ Σ , τ ό  π ε ιιιε ο γ ό τ α τ ο ν  
δ ι ή γ η μ α  τ ο ύ  μ ε γ ά λ ο υ  ά ι ι ε ρ ικ α ν ο ύ  <ίι·γ- 
γ ο α ό έ ω ς .  π λ ο ν ιΐ ιώ τ η τ α  ε ΐκ ο ν ο γ ο α ύ  
ν ο ν ,  κ α τ ά  « ιε τ ά ψ ο α ιίιν  Ε .  Λ . Ρ ο ίδ ο ι · .

Αε έπεβταλαι κα ι ¿ν  γ έ ν ι ι  π α ν  τ ό  άφο- 
ρώ ν  τή ν  « Ε ικονογραφημένω ν Έ βτία να  : 
Πρός τό ν  κ ύ ρ ιο ν  ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΝ, δ ιε υ ­
θ υ ν τ ή ν  τή ε  « Ε ικονογραφ ημένης Έ ατίας»  
'Α θήνας.

τό παιδί άπό τώρα νά μέ περάη έμ.ένα· 
τότες εγώ τό λοιπόν δέν είμαι τίποτε, κα­
τάλαβες»· καί μιά σατανική ιδέα μπήκε 
στό μυαλό τού μ.άστορχ. Ό φθόνος είνε 
κακό, παιοιά μ.ου’ μπαίνει ανάμεσα στά- 
δέρφια, άνάμεσα στούς φίλους, άνάμ.εσα 
στάνδρόγυνα, άνάμ.εσα σέκείνους πόχουν 
τήν ίδια τέχνη , ποπρεπε ίσα ίσα νάχουν 
καί την περισσότερη αγάπη ' καί άμα ε”μ.πη 
μιά φορά τρώει σά σαράκι την καρδιά, 
χτικ ιάζει, μ.αραζώνει εκείνον πού τόν έχει 
ιός πού νά χαντακώση τόν άλλου καί νά 
ξεθυμ.άνη. Καί ό φθόνος είνε άχόρταγος· 
ο εν άφίνει ησυχία στον άνθρωπο, τον κά­
νει καί κακούργο, καί προδότη καί συκο­
φάντη, τόν κάνει ένα σκορπώ φαρμακερόν 
πού σέ οαγκάνει καί σέ φαρμακώνν] χωρίς 
καν νά τό ύποπτεύσης, γ ια τ ί ξέρεις πώς 
δέν έχεις έχθρα τίποτε μαζή του, κατά- 
λ,αβες ; Αύτός λ.οιπόν ό φθόνος σάν μαχ αίρι 
δίκοπο έθέρισε τήν καρδιά τού μάστορα 
καί σοφίσθηκε πράγματα καταχθόνια.

— ’Αλήθεια, τού λέει, παιδί μ.ου, τήν 
έφκιχσες καλλίτερη άπό μ.ένα τήν ’Εκ­
κλησία κχί, αν  ξήβ>]9 θά γείνης ένας με­
γάλος τεχνίτης· μά τούτη έδώ τήν κώχη 
μού φαίνεται πώς δέν τήν έχεις τόσο ίσ ια - 
σάν νά στραβοφέρνει ψίχα.

— ΓΙοιά; λέει τό παιδί-πώς στραβοφέρνει; ]
— Γιά έλα δώ άπάνω νά τήν ίδής καλ­

λίτερα.
’Ανεβαίνουν καί οί δυό έδεπά στήν κώχη 

πού είμαστε. I

— Σκύψε, τού λέει ό μάστορας, σκύ­
ψε νά Ιδης πώς στραβοφέρνει.

Σκύφτει τό πα ιδ ί- μιά τδχει ό μά­
στορας τό ρίχνει. Μά—κύτταξε ό Θεός, 
μεγάλη ή χάρι του, πώς ήθελε νά δώση 
ένα παράδειγμα στον άνθρωπο — κα­
θώς γλύστρησε το παιδί καί θόλωσαν 
τά μάτια του καί τούρθ ' ί  ούρανός σφον- 
δύλι, αρπάχτηκε άπό τό μάστορα στή 
στιγμή καί στή στιγμ.ή τόν σέρνει μαζή 
του- χτυπούν έδώ, χτυπούν έκεΐ, μ.α- 
τώνουν, σχίζουν τά 
κεφάλια τους, βλέ­
πουν τό Χάρο μ.έ 
τά  μάτια τους,χρό­
νος τούς φ α ίνετ ’ ή 
στιγμή, γυρνάει ό 
κόσμος έμ.προστά 
τους,μά κείνοι κρα­
τιούνται σς>ιχτά- ό 
φθόνος καί τό μ,ίσος 
καί ή έκδίκησι κα­
τέχουν την άθλια 

I ψυχή τους, καί π έ -

ρουν και σκοτώνον­
τα ι καί γίνονται 
εκείνα τά  δυο λ ι­
θάρια πού βλέπετε 
κάτω  σάν καμ.πού- 
ρες· εκείνο το με­
γάλο είν ’ ό μάστο- Ή
ρας καί τό μικρό 
ειν ’ ό κάλφας του- κατάλαβες ; Δόξα σοι, 
Κύριε, δόξα σοι- έμ,εγαλύνθη τά  έ ρ γ α  σου, 
Κύριε, πάντα  έν σοφία έποίησας. Έ π λα - 
νήθην ιός πρόβατον άπολωλός. Καί άπό 
τον λόγον σου έδειλάχσεν ή καρδία μ.ου. . .

Ό  παπάς είχεν ορεξιν νά τούς κάμ.η 
τόν επικήδειου ή τούλάχιστον νά τούς ψάλη 
τήν νεκοώσιμ.ον ακολουθίαν πού ¿στερήθη­
καν οί άθλιοι, μά έγώ άρχισα νά κρυώνω 
καί ό Θύμ.ιος κάπως νά διψά. Τό μ.ούχρωμ.α 
γίνονταν γλήγορα σκοτάδι, πιανόμαστε νά 
κατεβούμ.ε τη γλυστερή καί επικίνδυνη 
σκάλα- τά  μ.άτια τού Παντοκράτορα μό­
λις διακρίνονταν τώρα μ.έ τά  νεκρικά φω­
τάκια  τών κχντηλιών καί όλος εκείνος ό 
άγιος τόπος ώμ-οιαζε τώρα μ.έ κοιμητήριο 
ή καλ,λίτερα μ.έ σπίτι στοιχειωμένο. Κ α- 
ληνυχτίσαμε τον παπά μ.ας καί πήγαμε 
πάλ,ι στό ξενοδοχείο νά λησμονήσωμε τό 
φθόνο καί τό έγκλημα καί τήν κρύα νε­
κρική πέτρα στην άδολη ζέστα τής ζωής 
καί τής αγάπης.

Φ εβρουάριος 1 8 9 5 .

Α. Τ Ρ Α Υ Λ Α Ν Τ Ω Ν Η Σ

ά γ ο ρ α  τ ή ς  Σ μ ύ ρ ν η ς

Τ Ο  Δ Ο Ν Τ Ι  Τ Ο Υ  ΚΑΙ  Τ Ο Δ Ι Κ Ο « Ι ΟΥ

( ’Απο  τά  ά ν α φ ε ρ ό μ ιν α  ε ις  το β ρ έφ ο ς  μ ου).

Βογγάω, π ο νώ  άψ ' τό  'δό ντ ι μ ο υ ,— 
Έ χάλαόε, κουψόνει.
Β ογγάει, π ο ν ε ΐ  τό  βρέφος μ ου ,— 
Δ οντάκ ι το ϋ  φυτρόνει.

Καί δύο  'δ ο ντ ιώ ν  α ΐόθάνουμ α ι 
Ττι μαχα ιρ ιά  άναμμένη·
Τού ενό ς , π ο ύ  ά π ο νεκρ ό νετα ι,
Τού ίίλ ίιο υ , π ο ύ  προ β α ίνε ι.

’Σ τόν ίδ ιο ν  πόνο  έ νώ νο υμ α ι 
' Εγό) κ α ι τό  μ ι κ ρ ό  μου,
Μά ό π ό νο ς  το υ  ε ίν ε  βλόότηό ις, 
Φθορά τό §άόανό μου.

'Σ τόν πόνο  έγώ  ζημ ιόνουμαι·
Τό ν ή π ιο  μου κερδα ΐνει·
Γ έννα  ζω ή  κ α ι θάνατο 

Ό  π ό νο ς , π ο ύ  μ ας δ ένε ι.

Μά ’ς  τ ή  φθορά ζυμ ώ νετα ι 
Μ ιά ν έ α  δ η μ ιο υρ γ ία - 

Ό πίόο» άπό  τό  θάνατο  
Χ αράζ’ ή  άθαναό ία .

Ε ανακερδ ΐζω  όήμερο 
Τό ’δ ό ντ ι, π ο ύ  ν εκ ο ό νε ι- 

'Π εθα ίνε ι μέό’ ‘ς  τό  ότόμα μου, 
'Σ τό άτόμα το υ  φ υτρ ό νε ι.

φτουν μαζή καί ςί 
ιιιιέ - '-υό, καί σπαρτά-
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Δ έν τό  ιόηφώ, π.ν παρα ινούμ α ι,
Ο ύδέ τό  άυλλογ ιοϋμ α ί'
'Α νθ ίζω  'ς τό  π α ιδ ά κ ι μου,
'Σ έ  κ ε  ΐ  ν  ο Λ να γ εν ν η ο ϋ μ α ι!

Α Ν Δ Ρ Ε Α Σ  Μ Α Ρ Τ Ζ Ω Κ Η Σ

Η  Α  Η Δ Α

( θ ε ϊκ ό ς  Έ ρ ω ς ) .

Α ’
Φωτσλίυσμένη;, καθαρή ολόχαρη ή αύ- 

γοϋλα, μέσα σέ χ ίλ ια  χρώματα γλυκά καί 
ααγεαμένα, όπου ή φύση μοναχά απορεί' 
νά ζωγραφίση, προβάλλει άπο τό βουνό 
σ ’ ολόχρυσο αμάξι' καί τό βουνό φαντά­
ζετα ι σάν κεφαλή άγιου στεφανωμένη γύρω 
τη ; τ  ’ ακτινωτό στεφάνι. Τό άγεράκι ξύ­
πνησε’ χαρούμενο, οροσάτο καί άπαλο σάν 
πέταγμα τη ; πεταλούδα;, τρέχει νά παίξν) 
σ ’ τά  μαλλάκια τη ; καί νά τη χαιρετίση. 
Σ ’ τοϋ βάτου τά  πυκνά κλαοιά όυο ουο 
ζευγαρωμένα τ 'ά η ο ό ν ια , γλυκοκελαόοϋν 
τραγούοια τής άγάπη ;' καί τά λουλούδια 
μέ δροσιά; διαμάντια στολισμένα, άνοίγουνε 
σιγά σιγά τό μυρωμένο στόμα καί άμέ- 
τρητε; μοσχοβολιές σ ’ τη  διάβα τη ; σκορ­
πίζουν.

Ή  Λήδα άμα άνοιξε τά  γαλανά τη ; 
μ ά τια —δύο κομμάτια ούρανοϋ οροσόλουστα 
κλεισμένα σέκοίτες άμυγδαλωτέ; — καί είδε 
τέτοια Αυγουλά καί είδε κάτω νά κυλά 
τά  κρύσταλλα νερά του, γιγαντιαϊο ερπετό 
ό ποταμός Εύρώτας, νερά πού έφωσφόριζαν 
καί λάμπαν σάν καθρέφτης, κατέβηκε 
γοργά γοργά σ ’ τ '  άφράτο του τό κύμα 
νά λούση τό κορμάκι τη ; τό άγγελοκαμω— 
μένο.

Β '
Σ ’ την δχθη, πού ή καλαμιό; την κλεί­

νουν οουντωυ.ένε: καί απλώνεται να λ ί 
χρυσό και μαλακό η άμμο;, χωρίζοντας 
τήν καλαμιά προβάλλει άπο μέσα,σάν ήλιο; 
άπό σύννεφα, ολόγυμνη ή Λήδα. Μέ των α 
χέρι σκέπασε τή ; εντροπή; τά  μέρη καί μέ 
τό άλλο τη ; κρατεί τά πλούσια τη ; στήθη 
πού τρέμουν φουσκωμένα σ ’ το κάθε τη ; το 
κίνημα καί κύματα τής ηδονής σού φαί­
νονται πώς είνε. Τά ξεπλεγμένα της μαλ­
λιά  μαυρίζουνε σάν νύχτα χειμώνα κατα- 
σκότεινη χωρί; άστέρι ένα, καί δυό φορές 
λευκότερο σού δείχνουν το κορμί τη ;. Την 
’Αφροδίτη νόμιζε; πώς βλέπει; σάν γεν- 
νήΟη άπ ’ τών κυμάτων τον άφρο εις το 
νησί τής Πάφου.

Ή  Λήδα σκύφτει σ ’ τά νερά καί άχόρ- 
τα  γη  κυττάζει τήν τόση τη ; τήν εμμορφιά 
πού μέσα καθρεφτίζουν' χαμόγελο περήφανο 
τά χείλη τη ; χωρίζει καί άφινει νά προβάλ­
λουν δυό σειρές μαργαριτάρια. Τέλο; βουτά, 
σ ' τόν ποταμό μέ γέλοια, μέ πα ιχνίδ ια ... 
Άνατριχιάσαν τά νερά’ τό κύμα φουσκο- 
μένο τήν αγκαλιάζει ερωτικό καί γ ιά  φι­

λήματα. του σ ’ τά  απαλά τά  στήθη τη ; 
άφινει τόν άφρό του. Καί τού διαβάτη 
άμφίβολο τό μάτι, σαστισμένο νά ξεχω­
ρίσει δέν ¡απορεί σ ’ τ  ’ αγκάλιασμα εκείνο 
ποιος νάνε τάχα ό άφρό; καί ποιό νά είν ’ 
τό στήθος.

Γ '
Ό  Α ία ;, όλων τών θεών καί κόσμων 

κυβερνήτη;, έκάθητο σέ μοναχή άκρούλα 
τού Όλύμπου, στεφανωτή άπο σύννεφο π α ­
ρόμοιο μέ βαμπάκι, καί άφηρημένο; έβλεπε 
τήν κτίση τήν ώρα ία, πού κάτωθέ του ά— 
πλώνετο σάν νύφη στολισμένη. ’Ακοίμη­
τοι του φύλακες σιμά του παραστέκουν 
περήφανος σταυραετο; σ ’ το ένα το πλευρό 
του καί σ ' τ  ’ άλλο φίδι φλογερό, γοργό 
άστροπελέκι.

Ξάφνω ή ματιά του έπεσε σ τά μέρη 
τού Ευρώτα, τή  στιγμή πού ντροπαλή 
άπ ’ τά  καλάμια μέσα ολόγυμνη έπρόβαλε 
ή έμμορφη ή Λήδα. Τό βλέμμα του καρ­
φώθηκε άκίνητο έπάνω σ ’ το πλάσμα 
εκείνο τό χυτό σάν νάταν πετρωμένο καί 
άνατριχίλα μυστική τού έ'τρεξε τό σώμα. 
Τά μάτια του γυαλίσανε σάν τά νερά τή ; 
λίμνη; σ ’ τού ήλιου τήν αναλαμπή καί 
άστραπές σκορπάνε. Το αιμά του πλημ - 
μύρησε καί οί φλέβες τού λαιμού του έφού- 
σκωσαν καί φαίνουνται θηλιές πού θά τον 
πνίξουν’ καί γ ιά  νά πάρη αναπνοή τεντό— 
νει τά  ρουθούνια σάν το αράπικο άλογο 
πού άγρίμι τού μυρίση. Νοιώθει άγάπη 
σ ’ τήν καρδιά τή  θεϊκή καί θέλει νά τη 
χοοτάση σ ’ τή λευκή τής Λήδα; άγκαλιά. 
Καί γ ιά  νά φύγη τή  ματιά τή ; Ή ρα; 
τής ζηλιάρας σέ κύκνο ώραΐο, ζηλευτό 
εύθύ; μετεμορφώθη. Καί ό τρελός "Ερως, 
παχουλό, σγουρόμαλλο άγγελούοι με τόίζο 
καί μέ τή  χρυσή φαρέτρα του σ ’ τόν ώμο, 
τό Δία έτσι βλέποντας περήφανα γελάει.

Δ '
Τι μαγεμμένη εποχή πού καί οί θεοί

σου άκόμα λατρεύανε τήν έμμορφιά καί
τήν έπροσκυνούσαν ! Καί οί θεοί ένο; λαού
δέν εινε παρά καθρέφτη; όπου τό βίο τού
λαού εκείνου καθρεφτίζει. Ώ  ζηλεμμένη
εποχή, οί άνθρωποί σου τότε, είτε σοφοί,
εΐτ ’ άσοφοι, νέοι καί γέροι όλοι τον νού
του; δέν βασάνιζαν μέ πλούτη ή ψευτοδό-
ξ ε ;’ στεφανωμένοι αέ κισσού φιλόχλωρο 

*. ·/ ' » '  Υ ' * 'στεφάνι ο εν νομι,αν γ ια  τή ,ωη σκοπο;
τη ; πώς είν ’ άλλο ;—παρά μοναχ ’ άπόλαυσι
καί ηδονή καί "Ερως. “Α χ, όποιο; τότε
Βν  , ν  ) ,ε,ησε χι. ιε ; ,ω ε ; εχαρη.

Ε'

τό πουλί σάν τό κυττάζει φίδι. Λίγο σέ 
λίγο ό ουρανός στενεύεται, θαμπόνει καί 
τήν κατέλαβε γλυκειά καί λιγωμένη νάρ­
κη, σάν νάχε άποκοιμηθή μέσα σέ χίλια 
άνθη μέ τή  βαρειά του; μυρωδιά μαζή 
μ ’ αυτή κλεισμένα. Καί όταν το στόμα 
του άγγιζε σ ’ τά χείλη τά  δικά τη ; 
τόση αίσθάνθηκε ηδονή άγνώριστη καί 
τόση επιθυμία άσβεστη, άνίκητη, μεγάλη, 
πού άφέθηκε παράλυτη, μέ στεναγμού; 
κομμένους, μ ’ άνήσυχη άναπνοή, μ.έ φου­
σκωμένο στήθος σ ’ τή  φτερωτή του άγκα- 
λ ιά  όποϋ γλυκά τή σφίγγει. Το κύμα 
στρώνει δροσερό κρεββάτι τά  νερά του καί 
γύρω τους σηκώνεται πελώριο σάν τοίχο; 
γ ιά  νά τού; κρύψη, τών θνητών τά  μάτια 
μή τούς δούνε.

ς·'
Τού κάκου ή Λήδα ξαγουπνά τό ζη- 

λεμμένο κύκνο προσμένοντα; νά ξαναϊδή 
σ ’ τού ποταμού τό κύμα. Δέν έκρατοϋσε 
καί πο7.ύ ένό; θεού ή άγάπη. Δέν ήταν 
“Ερω; τή ; καρδιάς πού τρέφεται μ ’ ιδέας 
καί όνείρατα φανταστικά καί πλάθει χί— 
λιου; κόσμους ευτυχισμένους, μαγικούς μο­
ν άχ ’ άπό ένα βλέμμα, ά.πό ένα μόνο νόη­
μα άληθινό ή όχι καί ο καιρό; περνά γορ­
γό; χωρίς καν νά τό νοιώσης. Ή ταν άγάπη 
υλική, τή ; σάρκα; μάλλον πόθος καί έσβύ- 
στηκε σ ’ τή ; ηδονής τή  γλυκερήν αγκάλη 
ιός σβύνεται τό φώ ; κεριού σ ’ τό φύσημα 
τ ’ ά.γέρα. Μά δέν έπέρασε πολύ; καιρός, 
καί ή Λήδα έφερε σ ’ τή γή πεντάμμορφο 
κοράσι, γέννα άλήθεια θεϊκή τή ξακου­
στήν Ε λένη . Είχε σμιγμένα άδελφικά τά 
κάλλη τ ή ; μητέρα; μέ τού πατέρα το 
τοανό εκείνο μεγαλείο, καί σάν παιοι 
Έ ρωτα ' ' *Γ αυτόν ήταν πλασμένη.

Τ Α Γ Κ Ρ Ε Δ Η Σ

Ή  Λήδα κεί που έπαιζε μέ τά  νερά

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΑ ΑΝΑΛΕΚΤΑ

Τ ό  ί - γ ιε ιν ό τ α τ ο ν  μ έ ρ ο ς  τ ΰ ς  Α γ γ λ ί α ς .

Ό  πρόεδρος τοϋ συλλόγου τών έπισκε- 
πτομένων τήν μεγά/.ην ειρκτήν τοϋ ΙΙεντο- 
βί/.λ έν Λονδίνω είπε, καί δικαίως, ότι το 
κατάστημα τοϋτο είνε έ υγιεινότατος τοπος 
τής 'Αγγλίας. Έ κ 12 χιλιάδων καταδίκων 
οί’τινες κατά τό παρελθόν έτος εϋρίσκοντο έν 
τώ καταστήματι, άπέθανον μόνον έννέα. Ας 
γίνη τόρα σΰγκρισις πρός τάς Ελληνικός 
φύλακας.

Ί Ι  ι ιη χ α ν ι ι ι ι ϊ  ό ύ ν α υ ι ς  το ϋ  
κ α τ α ρ ρ ά κ τ ο υ  Ν ια γ ά ρ α .

Αί έργασίαι προ; τεχνικήν έκμετά/.λευσιν 
τής έν τώ μεγάλο) καταρράκτη τοϋ Νιαγάρα

*

νευτό, κατάλευκο σάν χιόνι πού κολυμ- ¡ ύ - ζ ί ύ χ π ιχ ι ΐ  ύϊρβτρίχίί εκαστρ« 8000 ίπ- 
πώντας ζύγωνε. Σ ά ν  κυτταξε τά  μά— — ων ουναυ.εως' το ύδωρ ρίπτεται έπ'ι τών 
τια  του δοκίμασε εκείνο πού δοκιμάζει I τροχών τούτων διά μεγίστων σωλήνων έκ
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χάλυίος διαμέτρου 2,1 μέτρων, μέ πτώσιν 
42 μέτρων. II αποκτώμενη μηχανική δύνα- 
μις μετατρέπεται εις ηλεκτρισμόν καί παρέ­
χεται υπό τήν μορφήν ταύτην εις τούς συν- 
δρομητάς, ύπολογιζουσι οέ ότι θά κοστίση 
όλιγώτερον τοϋ άτμοϋ καί εις τήν πόλιν 
Ηούφοαλο έτι, άπέχουσαν 24 χιλιόμετρα τοϋ 
Νιαγάρα, εις τρόπον ώστε τά έκεϊ έργοστάσια 
θά καταναλίσκωσιν ολον τό ποσόν τής δυ- 
νάμεως ταύτής. II έταιρία έ'χει έν τούτοις 
τό δικαίωμα νά παραλάδη έτέρας 200,000 
ίππων έκ τής αμερικανικής πλευράς τοϋ 
καταρράκτου καί σχεδιάζει νά παραλάόη έτέ­
ρας 250,000 έκ τής Καναδικής πλευράς, 
οϋς θά χορηγεί όλους υπό μορφήν ήλεκτρι- 
σμοϋ, τό πρώτον, εις τά περίχωρα. II με­
γαλοπρεπής αύτη έπιχείρησις τής άντλή- 
σεως δυνάμεως έδωκεν αφορμήν εις πολλά; 
κερδοσκοπίας, διότι ϋψώθη ή τιμή όλων τών 
πέριξ γοιών έπί τή προϋποθέσει ότι θά ίδρυ- 
θώσι πέριξ εργοστάσια. Έ ν τούτοις δύναται 
νά άντληθή άκόμη πολλή δύναμις άπό τοϋ 
Νιαγάρα άφοϋ τό σύνολον αυτής υπολογίζε­
ται εις 15 εκατομμύρια ίππων.

Τ ά  ι" ι'·ιιίτα  ο έ ν ο ρ α  τ ή ς  γ ι ι ς .

’Ενώ πρό ολίγου έτι ή S equo ia  g ig a n ­
tea  τής Καλιφορνίας έθεωρείτο ώς τό δέν- 
δρον τό φέρον τούς ύψίστους κορμούς, νϋν 
άπεδείχθη ότι τό Γομμεόοενδρον τής Αυστρα­
λίας, E ucalyp tus am yg d a lin a  κατέχει, 
'όσον αφορά εις τό ύψος καί τήν διάμετρον 
τών κορμών, τήν πρώτην θέσιν. Εις προφυ- 
λαγμένας καί ύγράς πεδιάδας ευρίσκει τις όχι 
σπανίως κορμούς τοϋ δένδρου τούτου ύψους 
122 μέτρων' ίνα φαντασθή τις τι σημαίνει 
τοϋτο άρκεί νά σκεφθή ότι διά νά έπκευχθή 
τό ύψος τοϋτο πρέπει νά τεθώσιν έπ' άλ- 
λήλους 67 άνθρωποι ασυνήθους ύψους 180 
εκατοστών τοϋ μέτρου. Εις έκ τών κορμών 
τών δένδρων τούτων είχε διάμετρον 21 μέ­
τρα, δηλ. θά έχρειάζοντο 12 άνθρωποι ύψους 
180 εκατοστών νά τεθώσιν έπ' άλλήλους, διά 
·/' άποτελέσωσι στήλην Γσην πρό; τό πάχος 
τοϋ κορμού’ τό δένδρον τοϋτο είχεν ετι εις 
ύψος 44 μέτρων διάμετρον 3 μέτρων. Ά ξια 
παρατηρήσει.); είνε εις τά δένδρα ταϋτα καί 
ή ταχεία άνάπτυςις αύτών. Τινά έ : αύτών 
άπέκτων εις 8 έτη ύψος 15 μέτρων, άλλα 
εις 2 μόνον έτη ύψος 6 μέτρων.

Μ έ γ α ς  ρ ω ιΜ ιν .ό ς  υ Τ ό ιιρ ύ δ ρ ο μ ο ς -

Τό Λονδίνον πρόκειται κατά τό αγγλικόν 
περιοδικόν «T ran sp o rl»  νά συνδέθή μετά 
τή ; 175 χιλιόμετρα άπεχούσης Βιρμιγχά- 
μης διά ρωσσικοϋ σιδηροδρόμου, οποίον εί- 
χομεν άλλοτε έν μικρογραφία ένταϋθα παρά 
τό Ζάππειον. 'ϋ ς  αφετηρία θά χρησιμεύση 
πύργος ύψους 300 μέτρων, αί δε γραμμαί 
θά ύποόαστάζωνται ύπό μεταλλικών στύλων 
οιτινες πάλιν θά ίστανται έπί σειράς πύργων’ 
οι πύργοι ούτοι οιτινες πρέπει νά εύρίσκων- 
ται εις άπόστασιν 90— 100 μέτρων άπ’ άλ- 
7.ήλων, θά γίνωνται σύν τή άποστάσει μι­
κρότεροι, ώστε ή ό/,η γραμμή νά άποτε7.ή 
κεκλιμένη·) έπιφάνειαν. Κατά τού; γενο­
μένους ύπο/.ογισμούς πρέπει ή κ/.ίσις εις 
έκαστον μέτρον νά περιλαμοάνη 4 χι/.ιοστά 
τοϋ μ.έτρου. Εις τό μέσον τοϋ δρόμου όμως 
πρέπει νά κτισθή έτερο; πύργος ύψους 300 
μέτρων. Εις τό ύψος τοϋ δευτέρου τούτου 
πύργου πρέπει νά ελκεται ή αμαξοστοιχία 
δι’ υδραυλική; μηχανής καί έκεΐθεν άφι-

ρισίοι; ομογενείς καί ό σύνδεσμο; τών Ε λλήνω ν  
σπουδαστών έφρόντισαν, Λ . Σ ώ / ο ; ζ α ί Ι Ι .  Κρίνος 
Ιποίησαν. ‘25 Μαρτίου 1895«.

E!; κομψόν τομίδιον, μετά τριών ωραίων φωτολι- 
Οογραφικών εικόνων έκτό? τοΰ κειμένου, έέεδόθη ό 

Λ α ί μ  ω ν, τοϋ διασήμ.ου ροίσσου ποιητοΰ Λέομον- 
τωφ. κατά μετάφρασιν II. Λ . Ά ξιιότου. Έ κ τοϋ 
προλόγου, τόν όποιον προτάσσει ό κ. Σπυρίδων ΓΙα- 
γανέλης, άποσπώμεν τά  Ιπόμενα: «Κϊ ς εμέ. άγνο- 
οϋντα τήν ρωσαικήν, δέν άπόκειται νάποφανΟώ γνώ­
μην περί τή ; άκριβεία; τή ; μεταφράσεω;. "Αλλοι, 
ραθέω; έγκρατεί; τ ή ; ρωσσική; ^εδαιοϋσιν, οτι ή 
ελληνική μετάφρχσι; τοΰ Λ α ι μ ό ν  ο ;  είνε άοιστον 
υπόδειγμα' ακρίβειας, πίσπεω; εϊ; τήν έννοιαν, καί 
ενσυνειδήτου μεταφορά; Οπό τήν άβράν ελληνικήν 
/λαιναν τοΰ σπχργώντο; στίχου τοϋ πρωτοτύπου. 
Ιίιδον ιταλικά: καί γαλλικά ; μεταφράσει; τοϋ Δ α ί -  
μ ο ν ο ς ,  ομολογώ δέ Οτι ευρίσκω -ήν ελληνικήν 
πολλώ υπερπέραν λόγιο ρυΟμοϋ καί γλωσσικού κάλ­
λους».

Τήν Ιόδόμην ‘Απριλίου Οά τελεσΟώσι μετ' έπιση- 
μότητο; έν 'Ολυμπία τά  αποκαλυπτήρια τή ; προ­

τομή; τοϋ Ίίρνέστου Κουοτίου. Τά μέλη τών έν­
ταϋθα ξένων αρχαιολογικών Σχολών θά παρασταθώσι 
κατά τήν τελετήν, πρός τόν σκοπόν δέ τοΰταν άφί- 
χθησαν ήδη καί περιμένονται πολλοί ξένοι καί ίδια 
γερμανοί.

Υπό τών ένταϋθα μαθητών καί θαυμαστών τοϋ 
Έρνέστου Κουρτίου έξεδόθησαν τά έπόμενα έργα, 

άφιερούμενα πρό; τόν ένδοξον διδάσκαλον έπί τή 
ογδοηκοστή αύτοϋ έπετείω. τήν όποιαν ίώρτασε τόν 
παρελθόντα Αύγουστον : Κοσμογονικοί Μύθοι, υπό 
τοϋ κ. Ν. Γ. Πολίτου. Σύμβολα! εί; τήν Τοπογρα­
φίαν τών 'Αθηνών, υπό τοϋ κ. Άνδρέου Σκιά, ΙΙερί 
σικυών καί σικυάσεω; παρά το ΐ; αρχαίοι; ΰπο τοϋ κ. 
Κ . II. Λάμπρου, 'Ίόκδοσι; Πλουταρχείου συγγρσ- 
φής παρά Teubucr ύπό τού κ. Γρ. Βερναρδάκη, 
Ά ρφορεϋ; πήλινο; έκ Μήλου υπό τού κ. Κ . Μυλωνά 
καί Τοπογραφία τών αρχαίων Φερρών ΰπο τοϋ κ. Σ.
II . Λάμπρου (ύπό τά Πιεστήρια).

Τπό τόν τίτλον »Χειμερινά! Νύκτες» ό κ. I. II. 
Ίω αννίόη: έν Κωνσταντινουπόλει ήρξατο έχδίδων 

τά  έργα του. Ίίξεδόθη ήδη τό α ’ τεϋχο; τοϋ πρώτου 
τόμου, περιλαμβάνον διάφορα ποιήματα.

Ο έν 'Αλεξάνδρειά ομογενής κ. Γεώργιο; Άβε'ρωφ 
προσέφερεν ύπέρ τή ; άναβιώσεω; τών Ο λυμπια­

κών 'Αγώνων 500,000 φράγκων. 'II σημαντικωτάτη 
αϋτη δωρεά έγένετο κατόπιν αύτογράφου επιστολή; 
τή ; Λ . Β. Τ. τοϋ Διαδόχου, προέδρου τ ή ; ’Επιτροπής 
τών Ολυμπιακών Αγώνων, κομισθείση; προ; τόν κ. 
Άβέρωφ ύπό τοϋ κ. Τιμολέοντο; Φιλήμονος.

Τήν Μ. Παρασκευήν έγένετο κατα τό σύνηθες, μετά 
πολλή; μεγαλοπρεπεία; καί τάξεω ;. ή εκφορά τών 

επιταφίων. Ό  καιρό; ηύνόησε τήν Ιορτήν.

Γ Ε Ρ ΜΑ ΝΙ Κ Η Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η  Σ Χ Ο Λ Η

Σ ν ν ιδ ρ ία α ις  τή ς  1 Μ ά ρ τ ιο ν . — Ο κ. Μυ­
λ ω ν ά ; ό μ ιλ ε ί περ ί π ή λινο υ άμφορέω ; έκ Μ ή ­
λου, άγορασθέντο; πρό δύο ε τώ ν  ύπό τ ή ς  αρ­
χ α ιο λο γ ικ ή ; ετα ιρείας κ α ί αποκειμένου νϋν έν 
τ ή  Λ' α ιθούση τώ ν  α γ γ ε ίω ν  τού κεντρ ικού μου­
σείου ίιπ ’ άο. 35 4  (ίδ . 4ον τεϋχ ο ; τή ς  άρχαιολ. 
έφ η μ . το ϋ  1 8 9 4  «άμφορεύς π ή λ ινο ς  έκ Μ ή­
λ ο υ » ) . — Ό  εταίρος τ ή ς  σχολής κ. Π άλλατ  
ανακο ινώ νει τά  εξαγόμενα  τώ ν  έπ ί τόπου μ ε ­
λ ετώ ν  αϋτού π ερ ί τή ς  ζωφόρου το ύ Έ ρεχθείου, 
ή ς  πολλά  γ λ υ π τ ά  σώ ζοντα ι έ τ ι έν τώ  μουσείω  
τ ή ς  Άκ.ροπόλεως |έςειργασμένα έκ π εντελησ ιου  
υ.χρμάρου, ή σ α ν  γο μ φ ω μ ένα  έπ ! τώ ν  κυανώ ν  
π λα κ ώ ν  έλευσ ιν ιακοΰ λ ίθο υ , α ϊτ ινες  έν μέρει 
κ ατά  χώ ραν σούζονται, π . χ . κ ατά  τ ή ν  άνατο- 
ή^κήν π λευράν τή ς  βόρειας προστάσεως). Έ κ  
το ύτω ν όμω ς οΰδέν δύνατα ι νά  τα ύ τ ισ θ ή  πρός 
τά  έν τ ή  γ νω σ τή  επ ιγρ α φή  CIA I 32 2  μ νη μ ο ­
νευόμενα. Έ ννενή κ ο ντα  καί έν τεμ ά χ ια  ο ιέ- 
κοινεν έκ τ ώ ν  έν τ ώ  μουσείιμ γ λ υπ τώ ν  α νή -  
κοντα  εις τ ή ν  ζωφόρον τ α ύ τ η ν  (τά  π λ ε ίσ τα  γ υ -  
ν χ ικ ε ίχ ι μορφαί . επειδή οέ ή επ ιγρ α φ ή  ανα­
φέρει μάλλον μορφάς έν κ ινή σ ε ι ευρ ισκόμενα;, 
έ : ώ ν σχεδόν οϋοεμια σήμερον σ ώ ζετα ι, αί 
ΰπαρχουσαι. ήρεμον στά σ ιν  δηλοϋσα ι. πρέπει 
ν’ άνήκον εις τ ά  θεώ μενα  πρόσωπα. Εις δύο δέ 
μ εγέθη  δια ιρούντα ι τά  σω ζόμενα, τά  μέν μ ι-

Η ανωτέρω είκών παριστά τήν προτομήν τοϋ Κο- 
ραή, τήν έπί τοϋ ΐν ΙΙαρισίοι; μνημείου αυτού 

στηθεΐσαν έσχάτω ;. Ε’ νε έργον τού γλύπτου ■/. Λ α ­
ζάρου Σώ’/ου πιστότατο·/, έπί τή βάσει τού έκμα- 
γείου τού ληφθέντο; κατά τόν θά'/afov τού Κοραή. 
Έ π ί τοϋ προσθίου μέρους έχαράχθησαν αί /.έξεις
«Κ Ο Ρ Λ ΙΙΣ  1748— 1833» καί όπισθεν «Ο ί έν ΙΙα-

νσμένη νά φθάνη μέχρι Λονδίνου. Ετέρα 
παρα7,λή).ως τρέχουσα γραμμή καί με τά; 
κλίσεις καί τά υψώματα εϊ; αντίθετον διεύ- 
θυνσιν, θά χρησιμεύη διά τήν έπάνοδον εί; 
Βιρμιγχάμην. Τά έξοδα τοϋ νέου τούτου 
σιδηροδρόμου θά εινε πολύ μεγάλα εννοείται, 
διότι πρέπει νά κατασκευασθώσιν ούχί ό'/.ι- 
γώτεροι τών 2000 μεταλ7.ικών πύργων δια- 
φόρων μεγεθών. Γά σχέδια διά τόν σιδηρό­
δρομον εινε ήδη έτοιμα καθ’ ά λέγεται. Είνε 
μόνον ζήτημα έάν τοιούτου είδους σιδηρό­
δρομος θά εύρη αρκετούς πελάτας.

Φ ιλολογικά, Κ αλλ ιτεχν ικά , ’Ε π ισ τημ ο νικά , 
ΕΙδΛάεις.

Ευχαρίστως άναγγέλλομεν ότι ό κ. ’Ιάκωβο; Πο- 
λυλά ; άπεπεράτωσ: τήν μετάφρασιν τής Ί λ  ι ά -  

δ ο ς .  Ή  προσεχής δημοσίευσι; τοϋ επιβλητικού 
τούτου έργου, οϋτω συ/τετελεσμένου, Οά χαιρετισθή 
ύπό τοϋ παρ’ ήμ!/ φιλολογικού κόσμου ώ ; γεγονός 
βαρυσήμαντο·/. Κ α ί όσοι θά έντρυφήσουν εί; την άνά- 
γνωσιζ τοϋ όάηρικοϋ αριστουργήματος ύπό τόσον 
ώραίαν καί προσιτήν μορφήν, καί όσοι θά εϋρουν έν 
τή  μεταφράσπ γλωσσικόν καί ρυθμικόν πλούτον, άξιον 
μελέτης καί έκμεταλλεύσεως, θά συγχ αρώσι βεβαίως 
μεθ' ημών διαπρεπή λόγιον, διά τήν αίσίαν άποπε- 
ράτωσιν τοσοϋτον ιόφελίμου έργου.



1 2 0

κρότερα εχοντα  ΰΦος 0 . 5 8  μ · , " i  δ'ε μ εγα λ ε ί-  
τερα  0 .6 5  μ . Έ βδομήκοντα  μορφαί έκ τώ ν  
μ εγα λε ιτέρω ν άνήκον εις τ ι ς  π λά κ α ς τ ή ς  βό­
ρειας προστάσεοις, τρ ιάκοντα  δ'ε τω ν  μορφών 
το ύτω ν  σώ ζοντα ι. A i έπ ί τω ν  π λα κώ ν όπαί τω ν  
γό μ φ ω ν, Si * ώ ν συνεδέοντο τ ά  γ λ υ π τ ά  προς τόν 
έλευσ ιν ιακόν λ ίθον, ε ίνε  ούτως δ ια τε τα γμ ενα ι, 
ώ στε α ί μεν υψηλότερου κ ε ίμ ενα ι αναλογούσι 
προς τά ς  ίσ ταμένας μ.ορφας, α ί δε χαμηλότερο ι 
πρός τάς καθη μ ένας. Κ α ί περί τω ν  παραστά­
σεω ν ό λα λώ ν κ άμ νε ι υποθέσεις τ ινά ς , ώς π . χ. 
περί τ ω ν  έν τ ή  πρόσθια πλευρά τή ς  β. προστα- 
σεως, ένθα  π ιθα νώ ς παρ ίστατο  ή  γεννη σ ις  τού 
Έ ριχθονίου. Α ί εκατέρω θεν προστρέ/ουσαι κό- 
ραι εσπευδον ν' α να γγε ίλ ω σ ιν  εις τους θεούς τδ  
γεγονός τούτο. —  Ό  κ. Δ αίρπφελδ ανακοινώνει 
περί τω ν  παρά τ ή ν  Έ ννεάκρουνον άνασκαφώ ν  
ό τι έκ τού έγγύς ζητούμενου Ε λευσ ιν ίου, οπερ 
π ερ ιέβαλλε παραμείβουσα κατόπ ιν τό  π ελαργι-  
κόν ή  γνο ιστή  πλέον αρχαία οδός, ούοέν ίχνος 
εύρέθη' έν τώ  /ώ ρω  τούτο ι ό βράχος κ ε ϊτα ι ευ ­
θύς ύπό τό  σημερινόν έδαφος, ενωρίς δια τούτο  
έξέλ ιπε π αν έρείπιον, όπερ ουδευ.ία πρόσχωσις 
έσω ζε.

Σ υ ν ιδ ρ ία ο ις  τή ς  1 5  Μ α ρ τ ίο υ  (τελευ τα ία  τή ς  
χ ε ιμ ερ ινή ς  περιόδου 1 8 9 4 - 5 ) .—  Ό  κ . Β ίλχ ελμ , 
υ φ η γ η τή ς  τού έν Β ιέννη  π ανεπ ισ τη μ ίο υ , σ υμ ­
π λη ρ ώ νε ι ο ι'  επ ιγρ αφώ ν τού έν Ώ ρ ω π ώ  Ά μ -  
φ ιαρείου τό  εξής χωρίον τή ς  Ά ρ ιστο τέλο υς  ’Α ­
θη να ίω ν  π ολ ιτε ίας ( 5 4 . 7 ) :  ε ίσ ί δ'ε π εντε τη ρ ί-  
δες δ ', μ ία  μέν ή  εις Δ ήλον, δεύτερα δέ Β ραυ- 
ρώνια, τ ρ ίτ η  [δέ . . . ] Α. Τετάρτη δέ Έ λευσ ί-
ν ι α  νύν  δέ πρόσκειτα ι [ .............] έπ ί Κ η -
φ ισοφώντος άρχοντος (3 2 9 / 8  πρό Χρ.) "Ομοια 
παραοίδει καί ό Π ολυδεύκης 8 , 1 0 7  λέγ ω ν  : ίε- 
ροποιοί δέκα δντες ουτοι έθυον θυσ ίας τάς π εν-  
τετη ο ίδ α ς, τ ή ν  ε ις Δ ήλον, τ ή ν  έν Βραυρώνι, 
τ ή ν  Η ρ α κ λ ε ίω ν  ( ; Ή ρακλειδώ ν οί κώδικες), 
τ ή ν  Έ λ ευ σ ιν ι. 11 κ ατά  τόν Π ολυδεύκην συμ.- 
π λή ρ ω σ ις έν τώ  χιορίω  το ύ Ά ρ ιστο τέλο υς  
'Η ρ άκλειά  έχ ε ι τά ς  δυσκολίας τη ς , δ ιότι περί 
π εντετηρ ίδος 'Η ρακλείων ούδέν είνε γνω στόν, 
διό έπροτάθη ή διόρθωσις τού Π ολυδεύκους : 
Η φ α ίσ τε ια  ά ν τ ΐ Η ρ ά κ λε ια . Ό  δέ Μ πλάς  

έ γ ρ α ψ ε : νύν δέ πρόσκειτα ι καί Ή φ α ίο τ ε ια  έπί 
Κ ηφ ισοφώ ντος άρχοντος. οπερ όμως δέν είνε ορ­
θόν δ ιότι ή  εορτή α υ τή  έπρεπε ν ’ ά ναφ έρ ητα ι 
μεταξύ τω ν  άρχαιοτέρων. Α λ λ ά  π άντα  τα ύτα  
ά π ο κ α θ ίστα ντα ι καλώ ς, άν λα β ω μ εν  ύπ  οψ ιν  
τά ς  έπ ιγραφάς το ύ Ά μ φ ια ρ ε ίο υ  τά ς  έν τ ή  αρχαιο­
λο γ ικ ή  έφημερ ίδ ι το ύ  1891  (σελ.  85  καί 89) 
δημοσιευθείσας. Έ κ  τού θέρους τού 3 3 1  εχο- 
μεν έν τ ή  π οώ τη  τω ν  επ ιγρ αφώ ν ψ ή φ ισ μ α  τού 
δήμου τ ώ ν  ‘Α θ η να ίω ν  (έπ ί Ν ικήτου άρχοντος , 
έν ω  λ έγ ε τα ι ό τι ό Φ ανόδημος Θ υμ α ιτάδ η ς ν ε -  
νομοθέτηκεν όπως αν η  τε  π εντετη ρ ίς , ή τών  
Ά μ φ ια ρ ε ίω ν  δηλονότι, όις κ α λ λ ίσ τη  γ ίγ ν η τ α ι 
κ α ί α ί α λ λ α ι Ουσίαι το ίς θεοίς το ΐς  έν τώ  ίερώ 
το ύ Ά μ φ ια ρ ά ο υ . Ό  σκοπός λοιπόν ή το  ή  ά να - 
νέοισις τ ή ς  πεντετηρ ίδος τώ ν  Ά μ φ ια ρ ε ίω ν  ύπό 
τ ώ ν  ’ Α θ η ν α ίω ν , ε’ις τ ή ν  κ ατο χ ή ν  τ ώ ν  όποιων 
π ερ ιή λθεν  ό Ό ρω πός άπό τού 3 3 8 . "Οντως δέ 
τό  32 9  έω ρτάσθησαν τό πρώτον τ ά  Ά μ φ ιά ρ ε ια ,  
κ ατά  τό ψ ή φ ισ μ α  τού δήμου, τό έν τ ή  δεύτερα  
έπ ιγρ α φή , τό  ¿π ! Κ η φ ιο ο φ ώ ντο ς  άρ χο ντο ς.. 'Ο 
έν τα ύ τη  αναφερόμενος πρόεδρος τή ς  έπιτρο- 
π εία ς  μ ε τ ’ άλλω ν επ ιφανώ ν Α θ η να ίω ν  Φανό­
δημος Δ ιύλλου Θ υμ α ιτάδ η ς είνε αναμφ ιβόλω ς, 
λέγε ι ό όήτω ρ , ό γνω στός συγγραφευς Ά τθ ίδ ο ς  
(ίδε FHG I 366) ·  πολλοί Α τ τ ικ ο ί  συγγραφείς  
Ά τ θ ίδ ω ν  ήσαν ιερατικού γένους, ό υιός δέ αυ­
το ύ φέριυν τό  όνου.α το ύ π άπ π ου, απέθανε τό 
2 9 0 .  Ό  Α ρ ισ το τέλη ς λοιπόν τα ύ τη ν  τ η ν  π εν-  
τετη ρ ίδ α , τ η ν  τώ ν  ’ Α μ φ ια ρ είω ν, έννοεΐ κ α ί εις 
τό  ή κ ρω τηρ ιασμένον χωρίον πρέπ ει προδήλως 
νά  γρ α φ ή  : /Ιμιριάρεια. Τό δέ τού Πολυδεύκους 
'Η ράκλεια  πρέπει νά όιορθωθή εις Η φ α ίσ τε ια . 
Ο ύτω ς έχομεν τά ς  τέσσαρας αρχαίας έορτάς. 
π έμ π τη ν  δέ τ ή ν  μ ετα  τό  3 3 8  προστεθείσαν τα  
Ά μ φ ιά ρ ε ια .—  Ο ’ Ρώσσος αρχαιολόγος κ. Ψ αρ- 
μακό&σκη όμ ιλε : περ ί τή ς  έν τ ώ  Κ εντρ ικώ  μου-

Ε Ι Κ . Ο Ν  Ο Γ Ρ  Α Φ Η  Μ  Ε Ν  Η

σείω  αποκειμένης κεφαλής εφ ήβο υ ϋ π ’ αρ. 195  
(πρβλ. Δ ελτίον άρχαιολ. τού 1 8 9 0  σελ. 7 6  άρ. 
24) ,  ή τ ις  μέχρι τούδε δέν έδημοσ ιεΰθη  ύπό τ ί ­
νος. “Ο τι τό  εργον προέρχεται έξ Α ττ ικ ο ύ  έρ- 
γαστηρ ίου μαρτυρεί το  εγχώριον πεντελήσιον) 
μ ά ρ μ α ρ ο ν α θ λη τή ν  Ομως δέν π αρ ιστάνε ι ώς 
ένομ ίσθη  (Γ λ υπ τά  τού έθν. μουσείου 19 5  I . 
διότι α ί κεφαλα ί α θ λη τώ ν  τού 5ου α ’ιώνος, εις ον 
άποδεικνύει ό όήτωρ οτι ά νή κ εν  ή  έν λόγω  κ ε ­
φ α λ ή , παριστάνοντο έν φ υσ ικώ  μ εγέθε ι, ά λλά  
π α ϊό α  η λ ικ ία ς  1 0 - 1 4  έ τώ ν .—  Ό  κ . Δ αίρπφελδ  
όμι λε ΐ  περ ί τή ς  θέσεως τ ή ς  Εννεακρούνου, τή ς  
ση μ ε ιο υμ ενη ς εις τά  τοπογραφ ικα  σχέοια τού 
17ου αιώ νος, π ά ντα  αναγόμενα εις πρυ>τότυπόν 
τ ι σχέδιον τώ ν  εν Λ θ ή να ις  τό  1 6 5 8  το πρώτον  
έγκ ατα σ τα θέντω ν Κ απουκ ίνω ν (αντίγραφου τού 
σχεδίου τούτου έδημοσίευσε καί ό G u i l l e t  έν 
τ ώ  β ιβ λ ίω  του A t h è n e s  a n c i e n n e  e l  n o u ­
v e l l e  κτλ .  p a r  î l e la  G u i l le t i è r e ,  P a r i s  
1675) .  Εις τά  σχέδια τα ύ τα  ή  Έ ννεάκρουνος 
τ ίθ ε τα ι παρά τ ή ν  ΙΙνύκα κ α ί τόν "Λρειον 11ά- 
γον, πρώτος δέ ό S p o i l  κατόπ ιν μετέθεσεν αυ­
τ ή ν  εις τόν ’ Ιλισόν. Παρά τ ή ν  Έ ννεάκρουνον 
άναφέρετα ι κ α ί ναός Διονύσου κ α ί Α σκληπ ιε ίου, 
τά  όποια κ α ί ύπό τώ ν  τε λ ε υ τα ίω ν  άνασκαφώ ν  
μαρτυρούντα ι (Β ακχείου κ α ί Ά μ ύ ν ε ιο ν ) . Κ αί 
τό  ’Ωδείου δέ ύπό τώ ν  τυπογραφ ικώ ν τούτω ν  
π ινά κ ω ν τ ίθ ε τα ι ενταύθα  όπου ό Π αυσανίας τό 
θέτε ι (πλησίον τή ς  Ε ννεακρούνου), τό  μέγεθος 
δέ αυτού οπερ ό G u i l l e t  π αρέχει, 100  ποδών, 
σ υμ φ ω νε ί εντελώ ς μέ τα  μέτρα  τώ ν  ρω μαϊκώ ν  
ω δείω ν' τοιούτον ε ίν ε  π . χ . κ α ί τό  έν Τρωάδι 
πέρυσιν αποκαλυφθέν.

Ο Ο Υ Ρ Α Ν Ο Ι Τ Ο Υ  Α Π Ρ ΙΛ ΙΟ Υ  1 8 9 5  

Π λ α ν ιέτ α ι.

Ή  Α φ ρ ο δ ίτη , εξακολουθεί ζω ηρώ ς λάμπουσα. 
ώς Έ σπερος, μ ε τά  τ ή ν  δύσιν τού Ή λιου έν τώ  
δυτικώ  όο ίζοντι, εις τόν αστερ ισμ όν τού Ταύρου. 
Τ ήν 9 'Απριλίου δύει 3ω  1 0 ’ μ ε τά  τόν "Ηλιον, 
τ ή ν  δέ 1 5  εύρ ίσκετα ι έν ο υνό β ω  μ ε τα  τού 77ο- 
ο ε ιδώ νος.

Ό  Άρης, καθ ’ εσπέραν ε ίνα ι όρατός έν τώ  
άστερ ισμ ώ  τού Ταύρου.

'Ο Τ,ενς, όρατός κ α θ ’ εσπέραν έν τώ  ά σ τε-  
ρισμώ  τ ώ ν  Δ ιδύμω ν.

Ό  Κ ρόνος α να τέλ λ ε ι ολίγον μ ετα  τ ή ν  δύσιν 
τού Ή λιου. Τ ήν 12  Α π ρ ιλ ίο υ  εύρισκόμενος εις 
ά ν τ ί& α ιιν  μεσουρανεί τό  μεσονύκτιον.

Ζ Η Τ Η Μ Α Τ Α  ΚΑΙ Ε Ρ Ω Τ Η Σ Ε ΙΣ

Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  Β '

ΓΙδε προηγούμενου φύλλου).

Ο .—  Τ ί έτέθη  έπί τού τάφου τού Κολόυ.βου 
κ α ί κατά  πρότασιν τ ίνο ς  :

7 .  —■ Δύο νή σο ι γ ίνο ντα ι δύο ζώ α , άν τή ς  
π οώ τη ς κοπούν τ ά  δύο π ρώ τα  γρ ά μ μ α τα  κ α ί άν 
τή ς  δευτέρας ά ντ ικ α τα σ τα θ ή  τό δεύτερον.

! ί .  —  Πόθεν ή  ονομασία Β αλτική  θά λα σ σ α ;
» . — Τίνος ε ίνε  τό  απόφθεγμα  " Έ π ί  νεκρώ  

μ ή  γέλα »  ;
I l l   Σ

ν  ν  
ν  ν

ν  ν  
£

[ Ε π ετα ι συνέχεια]

κ. Κ . Μ . Κ ω ν ] π θ λ ι ν .  Είμπυρεΐτε νά θαυμάσετε 
τήν υπομονήν μ α ; : τάνεγνοίσαμεν καί τά τέσσαρα. 
Λ λ λ ’ εις τήν δοκιμασίαν αύτήν δέν εννοείτε βέβαια 
να ϋποβάλλωμεν καί τούς άναγνώστας μας. Πολύ 
έξυπνου τό γράμμα σας, άλλά μόνον άύτό.—  κ. 1. Μ. 
Κ α λ ά  μ α ς .  Γό φύλλον στέλλετα ι.—  κ. Γ . Τ. Ο. 
Ε ν τ α ύ θ α .  Σύμφωνοι. Νά μας τό υπενθυμίσετε 
ομω; πάλιν τήν Ιην Ιουλίου.— Κ . Β. Ε ν τ α ύ θ α .  
Πάλιν ή θ ε λ α  καί ή θ ε λ α . . .  'Ορίστε λοιπόν έν 
ή θ ε λ α ,  νά σάς κάμωμεν νά ντροπιασθήτε :

"Ηθελα νάχα δύναμί 
Νά πιο γιά σε τραγούδι.
I I ’ Ομοιο νά μήν ακούστηκε 
ΙΙοτέ μέσα στή γη '
Κ αί ναπιθιύσω ολόδροσο 
Στό στήθό; σου λουλούδι,
Που νά εύωδιάζη αιώνια,
Χωρίς νά μαραθή.

Ή θελα ή Α γ ά π η  μου 
ψ η λ ά  νά μάσηκοίση 
Σέ ή ώρες αστροφώτιστες,
11' αλλη νά βρω ζωή.
Κ ' άπό ψηλά τό βλέμμα μδυ 
Κ άτω  στή γη να σοίση,
Νά σάντικρύση όλόφλογο,
Χωρίς νά ντροπιασθή.

Ή θελα ναχα δύναμι 
Κόσμο για σέ νά πλάσω 
Με ποταμούς, μέ θάλασσες,
Μέ δένδρα, μέ πουλιά.
Κ ' άφ' οΰ σέ ίδω Βασίλισσα 
Κ α ί τέτοια σ' ονομάσω,
Νά πέσω έμπρός στά πόδια σου 
Ν ά μή ξυπνήσω πειά 1

Μ άρ γαρ ης
Τέτοιο ή θ ε λ α  μπορείτε νά γράψετε σ ε ί ς κ .  1. 

Λ.  Ο.  ' Ε ν τ α ύ θ α .  Μερικά θά χρησιμοποιηθούν. 
Σύμφωνοι.—  κ. Σ . Μ. Ζ ά κ υ ν θ ο ν .  Ή λήφθη, εύ- 
χ αρ'.στοϋμεν.

Π Α Ρ Ο Ρ Α Μ Α Τ Α

Εις το  έν τ ώ  Ι3ω  φ υλλαδ ίω  τή ς  Ε ικο νο γρ α ­
φ η μ έ ν η ς  Έ ο τ ία ς  δημοσιευθέν απόσπασμα τή ς  
μεταφράσεω ς τ ή ς  Ίλ ιάδος ύπό I. ΙΙολυλα , διορ- 
θω τέα  τα  έξής παροράμ-ατα:

σ τ . 62  ά ντ ί π ά λ ιν , γράφε β γ α ίν ε ι■
» 6 3  » όπίσω , » π ά λ ιν .

Τό κ α λ λ ίτ ε ρ ο ι '  .π ο  τ ό ν ,  ά ν ώ τ ε ρ ο ν  κ α ι  τ ή ς  
Β ε ν ε δ ικ τ ίν η ς  ά κ ό μ η ,  ε ί ν ε  ή

F E U I L L A N T I N E
τ ή ν  ό π ο ια ν  ε ύ ρ ίό κ ε τ ε  ε ί ς  τ ό  κ α τ ά ά τ η μ α  
τ ο ύ  κ .  Γ ε ω ρ γ ί ι ι ι ·  I . Κ υ μ ι ι ί ο ο ι .  ο δ ό ς  Α ίο ­
λ ο υ  π α ρ ά  τ ή ν  'Ε θ ν ικ ή ν  Τ ρ ά π ε ζ α ν .

ΤΥΠ0ΓΡΑΦ Ε10Ν ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

Κ . Μ Α ΪΣ Ν Ε Ρ  κ α ι  Ν . Κ Α Ρ Γ Α Δ Ο Τ Ρ Η  
ΕΝ ΑΘΗΝΑ! Σ 1 8 9 5 — 0 0 6 .


