
Τιμή συνδρομής Iτησ ία ; καί προπληρωτέα;: Λ ιά τό Έ βωτίρικάν δρ. 8  
διά τό Εξωτερικόν φρ. '/ρ. ΙΟ . —  Τιμή φύλλου : Λιά τό Εαωτερικόν 

δρ. 0 ,2 1 1  δια τό 'Εξωτερικόν φρ. γρ. 0 , 2 0 .

Λ'.α κατα/ωρήαει; άγγελιιδν έν :ή  τελευταία οελίδι κτλ. γίνονται ίδιαίτεραι 
συμφωνίαι. —  Γραφείου : όδός Νομισματοκοπείου άριθ. 7 παρά την 

ΔιεύΟυναιν τής ’Αστυνομίας.

1895. Έ ν  Ά θ ή ν α ις , 9 ’Ιο υλ ίο υ . Ά ο ιθ . 28.

Τ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟΝ ΙΔΡΥΘΕΝ ΤΠ» 1876
το ν  έν ΓΙαρυΧίοις Συλλόγου πρός ένίσχυσιν τών  έλληνικών σπουδών, 

άξιωθέν άργυροί μεταλλίου έν τμ  Εκθέσει τής 
Δ' 'Ολυμπιάδας κα ι  χαλκοί έν τμ ΙΙαγκοσμίω ’Εκθέσει τού 1889.

Δ Η Α  Ω Σ I Σ
Η  έκδοσ ις τ η ς  «Ε ίκονογροφιημένης Ε σ τ ία ς »  δ ια κ ό π τε τα ι έ π ’ άορίόκρ . Λ όγοι ά νώ τερ ο ι τ ή ς  Οελήσεώς μ ας το υ π α 

γο ρ εύο υν , ούδέ δυνάμεΟα ν ά  πρά ξω μ εν  σήμερον τ ίπ ο τ ε  άλλο, ε ίμ ή  ν α  εύχη,θώμεν οπιος υ π ό  α ίσκοτέρους ο Ιω νούς κ α ί 
ε π ί  ά λλω ν βάσεων ά να φ α νή  καί" π ά λ ιν  ε ίς  τό  μ έλλον ι ί  »Ε ικονογραφημένη  Ε σ τ ία »  τό μόνον π ερ ιο δ ικ ό ν , τό ό πο ιο ν έ π ί  
μακοά έτη  συνεκέντρω Ο εν ’ε ίς  τ ά ς  σ τάλας το υ  το ύ ς  δοκ ιμω τέοους τώ ν  έλ λ η ν ικ ώ ν  καλάμ ω ν κ α ί έξεπ ρ οό ώ π ευά ε άληθώ ς 
τή ν"  π α ρ ' ή μ ϊν  φ ιλο λο γ ική ν  κ ίνη ά ιν .

Μ ετά το υ  παρόντο ς φ υλλα δ ίου , βραδέως έκδ ιδομ ένου , ό υ μ π λ η ρ ο ίτα ι ύ ύσ τα τη ς  τόμος το υ  1895— ά π ο τελο ύμ ενο ς  άπό 
τά  είκοσ ιέξ  φ υλλά δ ια  τ η ς ’ Λ ' έξα μ η ν ία ς . π λ έο ν  δύο τ η ς  Β ’— κ α ί δ ια νέμ ετα ι τ ό  f ξώ φυλλον μ έ  π ίν α κ α  τώ ν  π ερ ιεχ ο μ ένω ν . 
Ά π λ ο ί ν  βλέμμα έ π ί  τ ο ί  π ίνα κ ο ς  το ύτο υ  δ ύ ν α τα ι ν ά  π ε ίό μ  το ν  ά να γνώ ό τη ν  ό τ ι έόαδ ίάαμεν έ π ί  τ η ς  ό δ ο ί τ ή ν  ό π ο ια ν  
έχάραξαν οί "προκάτοχοι το ύ  π ερ ιο δ ικ ο ί. Ή  μορφή το υ  ή εξω τερ ική  μετεόλήΟη ό π ω ς  υπ α γό ρ ευσ α ν  α ΐ δυσχερείς π ερ ι
σ τά σ ε ις , α ί ίπ ο δ ε ίξα σ α ι φ ίλ λ ο ν  δσω τό δ υνα τό ν  ά π λ ο ίν ,  ε ν θ η νό ν  κ α ί ε ίπ ρ ό σ ιτ ο ν  ά λ λ ' ή  ο ίσ ία  το υ  έμ ε ιν ε ν  Α ναλλοί
ωτος. Έ κτο ς δ ύο -τρ ιώ ν  ν έω ν , ο ΐ ο πο ίο ι είΟ ύς έξ  αρχής έκ ίνη δ α ν  τή ν  προσοχήν τ ο ί  κ ο ιν ο ί  — κ α ί άρκούμεθα  μόνον 
νά νη φ έρ ω μ εν  τό ν  κ. I. Γ ρυπάρη ν, τό ν  π ο ιη τ ή ν  τώ ν  πολυκρ ό τω ν ΰο ννέτω ν , — oi ά λλο ι σ υνερ γά τα ι μ ας όλοι ε ίν ε  οί 
π α λα ιο ί σ υ νερ γά τα ι τ ή ς  «Ε ικονογραφημ ένης Ε σ τ ία ς »  ο ί άπό  π ε ν τ α ε τ ία ς  κα ί δ εκα ετ ία ς  δημ οσ ιεύο ντες  ο ι' α ύ τή ς  τά  π ο ιη 
τ ικ ά  κ η ί λογοτεχνικά  α ύ τώ ν  έργα. Ούδέ δ ύνα χ α ί τ ι ς  νά  ε'ίπμ Οτι κ α τά  π ο ιο ν  καθυστέρ η σε φέτος ή  π α ρ α γω γή  τω ν . 
Π ο ιητ ικά  έργα μ ά λ ισ τα  έδημοσιεύσαμεν εκ τά κ τω ς  ω ρα ία . Μόνον Ou η ϋχετό  τ ι ς  νό ήτο  μ εγαλειτέρ α  Λ «Ε ικονογραφημένη  
’Ε στία» δ ιά  ν ά  γράφουν συχνότερα

Λ όγιας έ ν  Κ ω νσ τα ντ ινο υπό λε ι έγραφε πρό  δύο  έ τώ ν  δ η  δ ιά  νά  έπ ιδ κ ο π ή σ μ  τ ις  τ ή ν  φ ιλο λο γ ική ν  κ ίν η ό ιν  το υ  έ το υ ς  
έν  Έ λλάδ ι. άοκεί να  φυλλομετρήσει" τον τόμον τ ή ς  «Ε ίκ  Ε σ τ ία ς»  τ ο ί  έτο υς εκ ε ίνο υ . Καί τώ  δντι· ή  «Ε ικονογραφη
μ ένη  Ε σ τ ία »  ε ΐχ ε  μέχρ ι τέλο υς τ ι  προνόμιον" νά  σ υγκ εντρ ώ νμ  δλους το ύ ς  δοκ ίμους κα λά μ ους έκ  παραδόσεως, πρά γμ α  τό 
οπο ίον ο ύ τε  κατώρθωόε άλλο σύγχρονον" φ ίλ λ ο ν , ο ύ τε  ε ΐν ε  εύκ ολο ν , νομ ίζομ εν , ν ά  κατορθωθεί ε ίς  τό μέλλον, ήφ ' δτου 
πρό π ά ν τ ω ν  τ ά  τ ελ ευ τα ία  φ ιλολογικά  ζη τή μ α τα  δ ιήοεσαν το ύ ς  λο γ ίο υς ’ μ α ς . Διά το ύ το  τό ά γγελμ α  τ ή ς  έ κ λ ε ί ίε ω ς  
π ερ ιο δ ικ ο ί ο ΐον ή « Ε ικονογραφημένη Έ σ τ ύ ί»  ΟάκουσΟΓι μετά λ ύ π η ς  π α ν τ α χ ο ί τ ο ί  Ε λ λη ν ισ μ ο ύ , Οπου α ϋ τη  ήρ ίθμει 
δ ικ α ίω ς  θερμούς α να γνώ σ τη ς  κα ί φ ίλο υς "Ας έλπ ίσ ω μ εν  π ά λ ιν  ό τ ι ταχ έω ς θά γ ίν ι ι  δ υ να τό ν  ν ά  Ικα νο πο ιηθούν  ο ί 
φ ίλο ι τ ο ί  κ α λ ο ί δ ιά  τ ί ι ν  Οτέρησιν α ύ τ ή ν .

Καί τόρα cíe έλθω μεν ε ίς  ύ λ ικ ώ τ ε ρ α :
01 σ υνόρομ ητα ί, οΐ κ α θ υ ά τερ ο ίν τ ε ς  τ ή ν  συνδρομ ήν τ ο ί  1895, δ ίκ α ιο ν  ε ίν ε  νο μ ίζο μ εν , νά  μ ας ά π ο σ τε ίλο υν  τό ά ν τ ί-  

τ ιμ ο ν  τ ή ς  Α' έ ξα μ η ν ία ς , (δρ. 4" τ ο ί  έσω τερ ικού , φρ. χρ. 5 οΐ τ ο ί  εξω τερ ικ ο ί) .
'Ε π ίσ η ς  oi κ . κ  ά ντα ,ποκρ ιτα ί, ο ί ά ναλαδό ντες  τ η ν  κ α τά  φ ύλλο ν π ώ λ η σ ιν , π α ρ α κ α λ ο ίν τ α ι, νά  μ ας ά π ο ά τε ίλω σ ι τό 

ά ν τ ίτ ιμ ο ν  τώ ν  π ω λ η θ έντω ν  φ υλλα δ ίω ν , ν ά  μ ά ς  έπ ιάτρέζ-ω σ ι δέ τά  ά π ώ λη τα , π ρ ο π ά ν τ ω ν  τ ά  τ ο ί  1ου ά ρ ι θ μ ο ί  ών 
έχομεν α νά γκ η ν .

Οί σ υνδρ ο μ ητα ί, οί π ληρ ώ ά α ντες  έτη σ ία ν  συνδρομ ήν, θά λάδουν ά ν τ ί τ ή ς  «Ε ικονογραφημ ένης Ε σ τ ία ς»  δωρεάν

Τ Α  “ Ο Λ Υ Μ Π Ι Α , ,

περ ιοδ ικόν έδδομαδια ίον κα ί είκονογρ ι φ ημ ένο ν, έκδοθησόμενον υ π ό  τή ν  δ ιε ύ θ υ νά ιν  τώ ν  κ. κ . X. 'Λ νν ίνο υ  κ α ί X. Λά- 
σκαρη κ α ί τ  ή συνεργασ ία  εγκ ρ ίτω ν  λο γ ίω ν , <ίπό τ ο ί  προσεχούς Ό κτω δρ ίου, τ ιμ ώ μ ενο ν  δ έ .  15 δρ. τό  έτο ς έ ν  τώ  εσω 
τερ ικο ί κα ί 15 φο. χρ. έ ν  τώ  έξω τεη ικώ .

Τα δέ αποτελέσμ ατα  τ ο ί  11 Δ ια γω ν ισ μ ο ί τ ο ί  Δ ιηγή μ ατο ς τ ή ς  «Ε ικονογραφημένης Ε σ τ ία ς »  θά δημ οο ιευθονν ε ίς  τά  
« ’Ο λύμ π ια » , δ πο υ  κ α ϊΒ τό βραόευθησόμενον δ ιήγη μ α .

Έ ν  τ έ λ ε ι ή  δ ιε ύ θ υ νσ ις  τ ή ς  «Ε ικονογραφημ ένης Ε σ τ ία ς »  εκφράζε ι τ ά ς  θερμάς α υ τή ς  ευχ α ρ ισ τ ία ς  πρός το ύ ς  σ υνερ 
γά τη ς  τ η ς . πρός το ύς ά ντα π ο κ ρ ιτά ς  τ η ς  κ α ί έν  γ έ ν ε ι πρός π ά ν τ α  έργασθέντα  ύ π έρ  το υ  έργου.

Έν 'Λ&ήνα,ί 8 Σ ιπτιμβρίον 1895. Η  Δ Ι Ε Υ Θ Υ Ν Σ Ι Σ
τ η ς  “ Ε ι κ ο ν ο γ ρ α φ η μ έ ν η ς  Ε σ τ ί α ς , ,
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ΑΝΑΓΛΥΦΑ 57 Μ ιχ α ή λ  Μηταάχ-η

Η Α Ρ Π Α Γ Η  Τ Η Σ  Π Ρ Ε Ι Θ Υ Ι Α Σ

Α κ ο ύ ε ι ή  κόρη Α ιω π η λή  κ ’ ό νε ιο ο πλανεμ ένη  
Τ άηδονοκελαδήμ ατα  μέόα ό τάη ό όκ ια  δάό ιν 
Κ ' έ νφ  ή  κα λή  τ η ς  ϋυντο οφ ιά  ό τόν Ίλ ιΰβό  προάμένει, 
Ά π ’ τάηόονομαγέματα  τ η ν  £χει α ύ τή  ξεχάάει.

"Ενα λαμπρό  βαόήλεμα κρατά  όφ ιχτοδεμένη 
Μέάα ι!έ  ρόδ ινη  Α γκαλιά  τ η  λ ιγω μ ένη  π λ ά φ ν  
Κ ' έπ ά ν ω  Απ' τό  Λ υκαδητό , π ο ύ  Αθώρητο προ β α ίνε ι, 
ί ό  φ εγγαρ άκ ι τό χλωμό θλιμμένο  Οά περάΡη.

Ξ άφνω Ατή ν ύ χ τα  π ο ύ  γοργά μέάα Οτά δάόη έχύΟη, 
Ά νεμοοτρόφ ιλος κρυερός τ ή ς  π ά γω ό ε τά  Ατήθη.
Κ ’ έό φ ύρ ιξα ν τρ ομ α κτικά  τά  δένδρα όλόγυρά της·
Τότε ένα  χέρ ι ορμητικό  λ ε ιπ ό θυμ η  τ ή ν  π ιά ν ε ι
Κ αί μ έ τό ν  πρώ το  στεναγμό  π ο ύ  βγήκε ά π ’ τ ί ιν  καρδ ιά  τη ς ,

’Α γκαλ ιασμ ένη  τό  βόρεια σ τή  Θράκη ή κόρη φ τά νε ι.

ΛΑΜ ΙΑ Η Β Α Σ Ι ΛΙ Σ Σ Α

Π ικρά τ-ίι φαρμακώσανε τ ή  λά μ ια  τά  π α ιδ ιά  της·
Μ όλις τό ένα  έό τό λ ιζε  τ η ν  κ λ ίν η  το ύ  θανάτου  
Κ’ εύΟύς ¿π λ ή γω νε  σκληρά τ ή  μ η τρ ικ ή  καρδ ιά  τη ς , 

"Αλλο, π ο ύ  έμπρός τ η ς  έπ εφ τε  νεκρό τό  μαύρο κά του .

’Α λλοίμονο κ α ί τρ ισαλλο ΐ σ τή ν  τόση δ υστυχ ιά  της- 
*0 χάρος ά π λω σ ε μ ακρυά  τά  ολόμαυρα φτερά του ,
Σ αν έδωσε κ α ί σ τή ν  κρ υφή  στερνοπαρηγορ ιά  τη ς ,
Στό τ ελ ευ τα ϊό  τ η ς  π α ιδ ί, -.ολέθριο χ τ ύ π η μ ά  του .

Ή  γιόμορφη βαάίλιοάα δέν ε ιν ε  ή  ίδ ια  τώρα·
Ά νά μ α λλη  κ α ί τρομερή γ υ ρ ίζ ε ι μ έσ ’ στή  χώρα 
Κ' ε ίν ε  φω τιά  τά  μ ά τ ια  τ η ς  κ ' α ίμ α  ζη τά  η  ι^υχή της- 
Μ ητέρες, σ φ ίξετε  κα λά  μ έσ ’ σ τή  θερμή αγκα λ ιά  σας 
Τάθώα βυζασταρούδ ια  σας, τά  ύλόχαοα π α ιδ ιά  σας,
Νά μ ή ν  τά ρ π ά ξ ’ ή  λύσσα τ η ς  κ α ί τ ά  σπαρ άξ ' ή  όρμή τη ς .

COMA B E R E N I C E S

Ή  Β ερ εν ίκη  δ έρ νετα ι κ ι ’ ά π ’ τό ν  καύμ ό  τ η ς  λ υ ώ νε ι. 
Ν υφοΰλα ο λ ίγω ν  ήμ ερω ν, σ τή ν  π ρ ώ τη  θέρμη έπάνιο ,
Μέ τό φ ευγάτο  φ ίλη μ α  το ύ  Π τολεμαίου τό  πλάνο , 

’Λ π όμ εινε Αζευγάρωτο σ τή ν  έοημ ιά  τρ υγό ν ι.

Τά χέρ ια  π ερ ικ α λεσ τά  σ τή ν  'Αφροδίτη Α π λ ώ ν ε ι:
ΤΩ θεά. μακρυά το υ  δέν μπορώ  νά  ζήσω , θά πεθάνω ·
Νά μοΰ τό ν  φ ίρ η ς  γρήγορα κ α ί τά  μ α λλ ιά  μου κά νω  
Θ υσία εμπρός στό θρόνο σου π ο ύ  Αστράφτει κ α ί θ α μ π ώ νε ι.

Τ ύχη Αγαθή. Ό  Α ν.ίμαχος τώ ν  Ά σσυρ ίιον γ υ ρ ίζ ε ι 
Σ τεφανω μένος ν ικ η τ ή ς  κ α ί λάφυρα κο μ ίζε ι 
Καί φ έρ νει στή  γ υ να ΐκ ά  του  σωρό τά  π λ ο ύ σ ια  δώρα- 
Μά ή π ό ρ π ες  ή ά ξ ε τ ίμ η τε ς  Α πείραχτες ά ς  μ ε ίνο υ ν , 

Ά σ τέο ια  τά  χρυσά μ αλλ ιά  π ο ύ  έκ ό π η κ α ν  θά γ ίν ο υ ν  
Α νά μ εσ α  στό Λ έοντα  κ α ί σ τόν Ά ρκτούρον τώρα.

Ο  Θ Α ΝΑ Τ Ο Σ  Τ Ο Υ  Σ Α Ρ Δ Α Ν Α Π Α Λ Ο Υ

"Εξω ά π ’ τ ή  χώρα χ ύ ν ε τ α ι μαύρο α ίμ α  σάν κανάλ ι· 
Κλάί/ες, φ ω νές  κ α ί σ τενα γμ ο ί τ ή  ν ύ χ τ α  Α ναταράζουν, 
Σ κορπ ίζε ι λ ά μ ιε ς  κ ι '  Α στραπές ό π ω ς  χ τ υ π ά  τό Ατσάλι 
ΓΙού δ ικασμ ένο ι οΐ ν ικ η τ α ί κρ α τώ ντα ς  το ά γρ ια  σφάζουν.

Ό ς  τόσο ό Σ αρδανάπαλος δ ίν ε ι  γ ιο ρ τή  μεγάλη·
Μέσ' σέ π α λ ά τ ια  όλόφω τα π ο ύ  ύπ έρ λα μ π ρ α  φ αντά ζο υν , 
Π αραδομένος Αφρενα σ' ερ ω τ ική  κρ α ιπ ά λη .
Μ ενει κουφός σ τά  θύμ ατα  π ο ύ  τόν βραχνοφωνάζουν.

Μά ν ά . Ό  Ά ρ π ά κ η ς  έφτασε σ τη ς  Ν ινευη  τά  τείχη· 
Ξεάπμ ό στρατός το υ  Α κράτητα  τ ή  λύσσα  το υ  δ π ο υ  τ ύ χ ε ι 
Ιν' έμπρός του  π έφ το υ ν  ο ί φραγμοί κ α ί κάθε εμπόδ ιο  γ έρ νε ι. 

"Ομως, έ κ ε ίν η  Λ π υ ρ κ α ϊά  π ο ύ  φ τά νε ι α ιθέρ ια  ύφ η , 
Π λούτη, γ υ ν α ίκ ε ς , θησαυρούς ά π ’ τό ν  όχτρό θά κο ύφη  
Μ αζί μέ τό ν  Ακόλαστο π ο ύ  φυχοπαραδέρνει.

2 S  Α ί-γο ν ό το υ .

Η τ ε λ ευ τα ία  μ ας σ υνο μ ιλ ία ,—κ α ί ύστερα 
Από τόσον κα ιρόν . . . ΙΙοϊος ή ξεύρ ε ι 

τόρα π λέο ν  π ο ύ  κ α ί π ό τ ε  θά ξαναϊδοιθώ- 
μ εν ! Έ π ρ ε π ε ν  ίσ ω ς  ν ά  ε ίν ε  π λ έο ν  μακρά 
το ύ  σ υνή θο υς . 'Αλλά π ο ύ  ! Β ιαζόμεθα νά  
χωρισθώμεν κ α ί ο ύ τ ε  ώραν έχομεν, ούτε 
τό π ο ν—τό β λέπετε . "Ωστε, ό λ ίγα ς μόνον 
Από τά ς  τ ε λ ε υ τα ία ς  ε ν τ υ π ώ σ ε ις  κ α ί . . 
a u  revo ir .

Ώ ς φ ίλο ι π α λα ιο ί κ α ί ενδ ιαφερόμενο ι, 
θά π ερ ιμ ένετε  βέβαια π ρ ώ τα -π ρ ώ τα  νά  
σά ς ε'ίπω π ώ ς  έπ ή γ ε  6 «Ψ υχοπατέρας» μου 
ε ίς  τό «Ά θ ή να ιο ν » . Θά σά ς ε ίπο ι—Αλλά θά 
μ έ π ιό τεό σ ετε  ; Μ ολονότι τό  έργον δέν 
ε ίχ ε τραγούδ ια  κα ί χορούς, μολονότι δέν 
ήτο  τραγω δ ία  μ έ π α τρ ιω τ ικ ο ύ ς  κ α ί Αρ
χ α ΐζο ντα ς  μονολόγους, μολονότι δέν ίι το 
φάρσα μ έ Α σ τ ε ί α ς  π α ρ εξη γή σ ε ις , άλλ'  
ι'ιπλούστατα  ε ν  ο ικο γενε ια κό ν δραματάκι

χω ρ ίς ένθουσ ιασμ ούς κ α ί χω ρ ίς . . . εγκα 
θ έτο υ ς ,—έ, δέν Α πεδοκιμάσθιι, δ έν  έσυρ ί- 
χθη , δέν έμαξιλαοώ θη . 'Α π ενα ντ ία ς· έκτός 
τή ς  α ’ ποάξεω ς ύ  ό π ο ια  διή?.θε φ υχρ ά ,— 
ίσ ω ς δ ιό τ ι ή το  ή  κ α λ λ ιτ έρ α ,—α ί άλλα δύο 
έπροκάλεσην σ υχ νά  κ α ί ε υ θ υ μ ία ν  κ α ί 
χειροκροτήματα . Ε ίς τό  τέλος μάλιστα  
προσεκλήθη  κ α ί ό π ο ιη τ ή ς  έ π ί  τ ή ς  σκη
ν ή ς ,—οχι βέβαια δ ιά  κ α ν έν α  κ α κ ό ν . . .

Δέν Α πορείτε κ α ί σ ε ίς  ; . . . ’Αλλά τό πλέο ν 
π α ρ ά ξενο ν  ε ίν ε  ό τ ι δ λα ι α ί εφημερ ίδες— 
κ α ί περ ισσότερον έ κ ε ΐνα ι, α ί όπο ια  δέν 
δ ιέκ ε ιντο  φ ι? .ικώ ς πρός τό ν  συγγραφέα ,— 
έκ ρ ινα ν  τή ν  έπ ο μ ενη ν  μάλλον εύμ ενώ ς  
κ α ί τό έργον κ α ί τ ή ν  πα ρά στα σ ιν . Καί 
όχι μόνον οί χρονογράφοι, Αλλά κ α ί α υ 
το ί οί κ ρ ιτ ικ ο ί, ά π έίία λο ν πρός σ τ ιγμ ή ν  
κα ί τή ν  ε ιρ ω νε ία ν  τω ν  κ α ί τ ί ιν  άσπλαγ- 
χ νο ν  α υσ τη ρ ό τη τα . Ό  κ ρ ιτ ικ ό ς  τ ή ς  «Έ -  
φημερίδος» π . χ. μολονότι ώ νόμασε τό 
έργον «μέτρ ιον δ ιή γ ιιμ α  ήρμοσμένον ε ίς  
σ κη νά ς»  μ ετεχ ειρ ίσθη  κατω τέρω  έκφρά- 
σ ε ις  τόσω τ ιμ η τ ικ ή ς , ¿ ίσ τε  θ ίι τ ά ς  ένεθυ- 
μ ούμ ην α ιω ν ίω ς . έά ν  δ έν  ε ίχ α  τό  κακόν 
ελά ττω μ α  νά  λησμονώ  Αμέσως σχεδόν 
το ύς έπ α ίνο υ ς . Ό  κ ρ ιτ ικ ό ς  τ ή ς  « Άκρο- 
π όλεω ς» φ ίλος μ έν άλλ' έ ξ  Αρχής δυσμε
ν ή ς , έκακομεταχειρ ίσθη  μ άλλον τόν σ υγ 
γραφέα πα ρ ά  τό  έργον. ό δέ κ ρ ιτ ικ ό ς  τού

Μ . Α. Μ Α Λ Α Κ Α Σ Η Σ

« Ά ά τεω ς»  ¿ ¡μ ίλησε κ α ί π ερ ί τώ ν  δύο 
μέ τόσον σεβασμόν, ώ στε μετεβάλλοντο  
ώ ς δ ιά  μ α γε ία ς  ε ίς  εγκώ μ ια  κ α ί α ύτο ί 
το υ  ο ί φόγο ι. Τέλος οί κ . κ . Π ετσάλης κα ί 
Κ ουρτίδης, ο ί δύο φ ίλ τα το ι Ά ρ ι ό τ ο τ έ -  
λ ε ι ς ,  ¿πρ ο τίμ ησα ν ν ά  σ ιγή σω σ ι παρά  νά  
κρ ίνω σ ιν  ε ίς  βάρος μου έργον, τό όπο ιον, 
κ α τ ’ α ύ το ύ ς , δέν έδ ε ίκ ν υ ε ν  όλον τό ν 
όφειλόμενον σειίασμόν πρό ς το ύ ς  Αρχαί
ο υς  ελ λη ν ικ ο ύ ς  ή  γ ερ μ α ν ικ ο ύς  «κα νόνας 
τ ή ς  Α νθρ ώ π ινη ς σ υγκ ινή σ εω ς» .Κ α ί έπ ε ιτα  
θέλετε ν ά  μ ή ν  ε ίμ α ι ευχαρ ισ τημ ένο ς I 

Καλά κ α ί ά γ ια  ολ ' α ύ τά . 'Αλλά θά μ ' 
έρ ω τή σ ετε : τ ί Α ξίαν λ ο ιπ ό ν  έχει Α πολύ
τω ς  α ύτό ς  ό «Ψ υχοπατέρας», Α νεξαρτήτως 
τ ή ς  ύποδοχής, τ ή ς  ο πο ία ς έ τυ χ ε  παρά  
τώ  κ ο ινώ  κα ί τώ  τ ύ π ω : Ά ,  έως  έ κ ε ΐ ! 
Κ ρίνομεν έδώ Α μερολήπτως το ύ ς  άλλους, 
Αλλά όχι κ α ί τόν εα υ τό ν  μας. Ό  γάλλος 
κ ρ ιτ ικ ό ς , ό όπο ιο ς έκ ρ ιν ε  μόνος το υ  εν  
δραματικόν του  έργον, Οά μ ε ίν η  πα ρ ά 
δειγμα  μ οναδ ικόν. "Αν σάς ε’ίπ ω  ό τ ι τό 
έργον μου δ εν έχ ει κ α μ μ ία ν  Α ξίαν, θά  μέ 
έκλάβετε ώ ς έπ ιδ ε ικ τ ικ ώ ς  μετριόφοονα 
αν σάς ε ίπ ΐΊ  Οτι έχ ει κ ά π ο ια ν  μ ικρήν, Οά 
μ έ κα τη γορή σετε ¿>ς εγ ω ισ τή ν . Φ αντα- 
σθήτε τόρα ά ν  έτόλμω ν, ά ντ ικ ρ ο ύω ν  ενα 
κ ρ ιτ ικ ό ν , νά  σάς δ ιαδεδα ιώ άω — ό π ω ς  α ν- 
θρ ιοπ ίνω ς είχα  όλην τ ί ιν  δ ιά θ εσ ιν , — Οτι
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ό « Ψ υχοπατέρας » ε ίν ε  Αριστούργημα !
Κ αί ό π λ έο ν  ω φελημ ένος Από τόν « ψ υ -  

χοπατέρα«—πο ιος ε ίν ε  ν ο μ ίζ ε τ ε ; Ο ύτε ό 
Οιασάρχης, ο ύ τε  ό συγγρ αφ εύς. Ά λ λ ' 
ά π λο ύσ τα τα  ε ίς  τώ ν  ηθοπο ιώ ν, οί όπο ιο ι 
έλαβον μέρος ε ίς  τ ή ν  π α ρ ά σ τα σ ιν : ό ν ε α 
ρός έρ α σ ιτέχ νη ς  κ α ί μ α θητή ς τού  ’Ωδείοι; 
Ε ύάγγελος Λ αμάσκος.Α ύτός σ υνεκέντρω σε 
τ ο ύ ς  περ ισσοτέρους έ π α ίνο υ ς  ύ>ς Ε ύτύ- 
χ ιο ς, α ύ τό ς  έ κ ίνη ά ε  περ ισσότερον τή ν  
προσοχήν. ’Α πό τ ή ς  π ρ ώ τη ς  έμ φανίσεω ς 
Α νεδείχθη κ ω μ ω δ ό ς —μέ  ά λλους λόγους 
ή ρω ς ο ίκο γενε ια κο ΰ  δράματος,—Α νεπ ίλη 
π τ ο ς . Μ άλιστα παρά  τό π λευρ ο ν  τ ή ς  Κα; 
Λ εκατσά , ή  ό πο ια  ε ίν ε  ε π ίσ η ς  κα λή  δ ι' 
ο ικο γενε ια κό ν  όραμα, Α νεδείχθη άκόμιι 
π ερ ισσότερον. 'Έ νας κ ύρ ιο ς , ό όπο ιος 
γ νω ρ ίζ ε ι Από Οέατρον, μού έλ εγ εν  ; «"Εως 
τόρα τό καλλ ίτεο ο ν π α ίξ ιμ ο ν  π ο ύ  είδα  
έδώ  ή το  τού  Βονασέρα, ώς Ό άβάλδου, 
Αλλ’  Λ ερ ω τ ική  σ κ η νή  τ ή ς  (>' π ρ ά ξεω ς  τού  
« Ψ υχοπατέρα» μ ετα ξύ  Δ αμάσκου κ α ί Κα; 
Λ εκατσά , ε ίν ε  δ ,τ ι τελειό τερον είδ α  ε ίς  
τό  ελ λ η ν ικ ό ν  θέατρον. Τί λ ε π τ ή , τ ί  τ ε 
λ ε ία  ύ π ό κ ρ ιά ις ! »

Ό  κ. Δαμάάκος ¿ζή τη σ ε  τή ν  άδειαν 
Από τ ή ν  Δ ιεύΟ υνόιν το ύ  ’Ω δείου νά νέλθμ  
τ ή ν  σ κ η ν ή ν  δ ιά  νά  κάμη ό λ ίγη ν  π ρ α 
κ τ ικ ή ν . Τό ’Ω δειον το ύ  τό  έπ έτρ εφ ε , κ α ί 
ένεφ α ν ίσ θη  κ α τ ' άρχάς τ ή ν  23 Ιο υ λ ίο υ  
υ π ό  τό ν  Λ εκατσάν ε ίς  τό  «Ά θ ή να ιο ν»  ώς 
Ρ ω μ α ίος ε ίς  τό ν  «Ρ ω μα ΐον κ α ί Ί ο υλ ιέ τ -  
τ α ν , το ΰ  Σ α ίξπη ρ . Ό ά ω  ή το  δ υνα τό ν  διά 
π ο ώ τη ν  φοράν, επ έτυχ ε . Καί ο ί αύστηρό- 
τερο ι ώμολόγηάαν δ τ ι έχει μ έλλον κα ί 
προσόντα  όσα ο λ ίγο ι τώ ν  σ κ η ν ικ ώ ν  μας. 
Ά λ λ ' ή  τρ αγω δ ία  ε ίς  τά  π ρ ώ τα  βήματα 
ε ίν ε  δύσκολος· τό  δέ ν εα ν ικ ό ν  στήθος δέν 
ε ίν ε  άκόμ ιι Ικανόν ν ά  δεχθμ κ α ί νά π ο -  
δώσμ τ ε λ ε ίω ς  ό λην εκ ε ίν η ν  τ ή ν  π λή μ - 
μ υρ α ν  το ύ  π ά θ ο υ ς . Έ κ  το ύ το υ  κ α ί ή  
έπ ιφ ύ λ α ξ ις  δ ιά  τό  μ έλλον. Ά λ λ ' ε ίς  τό 
ο ικο γενε ια κό ν  δράμα ό κ.Δαμάσκος έκρ ίθη  
ά ν επ ιφ υ λ ά κ τω ς , ώ ς ά υνδ υά ζω ν  χάρ ιν κα ί 
φ υσ ικότη τα - δύο προσόντα  τά  ό πο ια  συ- 
νη νω μ ένα  Α ποτελούν όλην τ ή ν  δ ύ να μ ιν  
τώ ν  το ιο ύτω ν  ρόλων.

Ό  κ . Δαμάσκος έπ έδ ε ιξ εν  ώ ρα ϊον π α 
ράστημα, γ λ υ κ ε ΐα ν  φ υσ ιο γνω μ ία ν , μ ελω 
δ ικ ή ν  φ ω νή ν , μ ετοημ ένα ς κ ιν ή σ ε ις . Σ πα- 
ν ίω ς  Α νιΐλθε τ ή ν  σ κ η ν ή ν  τόσον έξ ευ γ ε - 
ν ιά μ ένο ς  ηθοπο ιός. Ά λ λ ’ ό .τ ι τό ν  δ ια κ ρ ί
ν ε ι  Από το ύ ς  συναδέλφους το υ , ε ίν ε  ή  
κ α λ α ι σ θ η σ ί α .  ’Ε ννοεί κ α ί α ισ θάνετα ι 
δ ,τ ι π α ίζ ε ι , ο ύ τε  θά έ π α ιζ ε  τ ίπ ο τ ε  π ο υ  
δ έν τό  ένό ε ι κ α ί ήσθάνετο  ά ξ ιο ν  έαυτοΰ . 
Καί έχομεν Α νάγκην κ α τεπ ε ίγο υά α ν  οϋτω  
μορφωμένο>ν κ α ί κ α λα ίσ θη τω ν  ίιΟοποιών. 
Ε ίς τ ή ν  έγκρ ιά ιν  τώ ν  σ ημ ερ ινώ ν όφεΐλον- 
τα ι τά  τερατουργήμ ατα , τά  ό πο ια  μετά 
κό π ο υ , ζή λο υ  κ α ί δ α π ά νη ς  Αξιων κ α λλ ι-  
τέρας τ ύ χ η ς , Α ναβιβάζοντα ι καθημερ ινώ ς 
έ π ί  τ ή ς  σ κ η νή ς  πρός βλΑβην κ α ί τού  τ α 
λά ντο υ  τώ ν  κ α λ ώ ν  ηθο πο ιώ ν κ α ί τή ς  
κ ο ινή ς  καλα ισθησ ία ς. Δ ύο -τρεΐς ήθοπο ιο ί 
ώ ς  τόν κ . Δαμάσκον ε ις  ενα  θ ίασον, θά 
ήσαν έ γ γ ύ η σ ις  δ τ ι τά  π α ίζό μ ενα  έργα 
δ έν θά έπροκάλουν τούλάχ ιό το ν μ αξιλά - 
ρωμα. Α ύτό θά έ λ ύ π ε ι ίσ ιος μόνον ¿ κ ε ί
νο υ ς , οί ό πο ιο ι έντρ υφ ο ύν  ε ις  τό άστειό - 
τα το ν  θέαμα. Γ ρ . Ξ .

ΚΡΥΦΟΣ ΠΟΝΟΣ
«Έ λ α  καπετάν-Θάνο, τελείωσε μας τό 

ταξίϊδ ι πού άρχισε: /δες», έλεγαν ή γειτό- 
νισσες, καθισμένε; απόδειπνα σ ’ τήν αύλή 
τοΰ σπιτιού του.

«ΙΊέ; μα ; τ ί άπόγεινε δ Άράπης εκεί
νο; ; » καί τόν έκύταξαν σ ' τά  μάτια μέ 
ολη τή γυναικεία περιέργεια. Γ ιατί άπό 
τότε ποϋ ήλθε καί κάθισε σ ’ τή γειτονιά 
του; ό κκπετάν-Θάνος, άλλαζαν τό είδο; 
εκείνο τής βεγγέοας ποϋ έκαναν, καθισμέ
νες τά  βράδυα ά π ' έξω άπό τ ί ; πόρτε; 
τους καί κακολογώντας τού; διαβάτες.

Τώρα μαζευμένε; νηέ; καί γρηέ; άπ ’ 
έξω άπό τήν αύλή του, άκουγαν νά τού; 
διηγήται τά  ταξείδια του, τού; τόπου; 
ποϋ είδε, τού; κινδύνους ποϋ ’πέρασε.

Καί έτσι εϋρισκε καί ό γίρο-Θάνος άνα- 
κούφισι, γ ια τ ί λησμονούσε λίγο τη  δυστυ
χία του, τήν κακομοιριά του.

Καί ήτανε αληθινά δυστυχής !
II γυναΐκά του απίθανε. Τήν κόρη του 

τήν έχασε ν είκοσι χρονώ κοπέλλα, οί συγ
γενείς του, δυό τρεις ποϋ είχε, έ’λειπαν 
σ ’ τή ξενητειά καί ούτε ήξεραν άν ζή ή 
’πέθανε.

Κατάμονος λοιπόν, ήτανε αναγκασμέ
νος, εξήντα χρονώ άνθρωπο;, νά δουλεύη 
άκόμα, νά φτιάνη δίχτυα, γ ιά  νά ζή.

Ά πό παιδί 'πάλευε μέ τή  θάλασσα, 
μέ τά  καράβια, έκαμε καί καπετάνιο;, 
καί δέν 'μπόρεσε νά οίκονομήση, παρά 
λ ίγα , πολύ λίγα  χρηματάκια. Ή τανε σ ’ 
ένα λόγο, άπό κείνους τούς ανθρώπους, 
ποϋ σάν τούς βάλη 'μπρος ή τύχη δέν 
τούς άφίνει νά πάρουν άνεσι.

Γιά τούτο ή γειτόνισσις ή παύμένε; 
τόν άγαποϋσαν καί τόν περιποιούνταν όπως 
ήμποροϋσαν. Καί κείνος άνθρωπος καλός, 
αγαθός, δέν είξερεπώ; νά τις ευχαρίστηση.

Κάθε βράδυ ποϋ έσυναζοντο, είχε καί 
ένα πιάτο σύκα καί σταφύλια, ποϋ τ ’ ά- 
φερνε ό ίδιος άπό τήν έξοχή, καί τις έοί- 
λευε.

Μά ή Φανή, ή ώμορφη καί καλή Φανή, 
τόν έπονοϋσε πειότερο ά π ’ όλες τ ί ;  γειτό- 
νισσες.

Είκοσι χρονώ κοπέλλα, ξανθή, μέ μαύρα 
μάτια , άσπρη σάν τό χιόνι, ήτανε το 
καμάρι τής γειτονιάς όλης.

Λέχα φορές τήν ήμερα έβγαινε στην 
πόρτα της, καί τόν 'ρωτούσε άν Ο έλη τ ί
ποτε, νά στείλη τάόελφάχι της νά τού 
πάρη.

Καί όταν έτύχαινε νά είν ’ ανήμπορος, 
μόνη τη ; τού έφτιανε σούπα καί τού την 
'πήγαινε, γ ια τ ί ποιό; άλλος Οά ’φρόντιζε ; 
Ή  γειτόνισσες δέν αδέιαζαν καί πολύ.

Καί εξακολουθούσε ταχτικά  ή βεγγέρα. 
Ό λε ; συνάζουντχν ά π ' ε"ξω, καί κοντά 
του ή Φανή. μέ άνοιχτο το στόμα τον 
άκουε. Λέν είχε ξεκολλημό. Τή; άρεσαν 
κείνα πώλεγε ό καπτάν-Θάνος, καί πρώτη 
'πήγαινε σ ' τήν αύλή του, καί τελευταία

έφευγε. Μά κ ι ’ ό γ ίρ5? "ώ? "ήν έκαμά- 
ρων ε . . . .

Είχε άρραβωνισθή δύο μήνες προτήτερα, 
καί επειδή ό άρραβωνιστικός ε”φυγ ’ ευθύς 
γ ιά  δουλειά του, ή Φανή δέν ήθελε νά πάη 
πουθενά άλλου όσόπου νά γυρίση εκείνος.

Μόνο κάθε βράδυ 'πήγαινε σ ' τού χα - 
π τά ν-θά νο υ , νά ξεσκά 'λίγο.

Ή τανε ορφανή ή Φανή καί σ ’ τό γέρο 
νόμιζε πώς βλέπει τόν πατέρα τη ς' πολύ 
τόν άγαπούσε. Μά κι ’ αύτός κοντά της 
σάν νά γύριζε στά πρώτά του χρόνια, σ 'τ ά  
νιά τα  του.

Ό ταν ή Φανή τού είπε τόν άρραβώνά 
τη ;, έχάρηκε' τού ήλθε μάλιστα πολλή 
εύθυμία. Έ π ε ιτα  τή ; έδωκε τήν ευχή του 
καί έδάκρυσε . . . Σέ λ ίγ ε ; 'μέραι; όμως 
ή εύθυμία τόν άφησε καί οσο ζητούσε ή 
Φανή νά τόν διασκέδαση, τόσο χειρότερα.

Ί Ι  γειτόνισσε; τόν είχ αν γ ιά  παράςενο !
Ώ ς τόσο έπλησίαζεν ό καιρός ποϋ θά 

ήρχετο ό άρραβωνιστικός τής Φανή;.
Μιά βραδυά ποϋ ή νέα 'πήγε μέ δυό 

τρεις γειτόνισσες της κατά τη  συνήθεια, 
βλέπουν τόν καπτάν-Θ άνο νά κάθεται
κοντά σ ' τή πόρτα του, συλλογισμένος

- » » \ \ τ:οΛυ αυτη τη οζον..
Ή ταν άμίλητος.
Τ α ΐ; φάνηκε παράξενο. Ή  μιά έβλεπε 

τήν άλλη. Τί τρέχει καί άλλαξε τόσο ό 
γέρος μας ;

— Έ  ! καπτάν-Θάνο δέ θά. μάς πή ; 
τίποτε άπόψε» ; τού λέει ή Φανή, πλη
σιάζοντας.

— Τ ί νά πώ ; Κάθε βράδυ θά λέω ; 
Δέν είμαι καλά άπόψε.

— Έ λ α  κάνε μας τή  χάρι καπτάν-Θ ά
νο, τού λέει ή Φανή. Καί άν έχης τίποτε 
θά σέ διασκεδάσουμε καί Οά σού 'πέραση.

— Δέν 'μπορώ άπόψε. Αύριο, Φανή, 
αύριο», καί σηκόνεται, παίρνει τό σκαμνί 
του καί χωρίς νά ακούσουνε την καληνύχτα 
του τουλάχιστο, μοναχά ένα βαρύ άνα- 
στέναγμα, μπαίνει σ' τό σπίτι του καί 
κλεΐ τήν πόρτα.

— Καλέ τ ί έπαθε ; λέει ή μιά.
— Νά μά; κλεΐ έτσι τήν πόρτα! ποτέ 

δέν τό έκανε λέει ή  άλλη , καί γυρίσανε 
σ ’ τά  σπίτια τους δυσαρεστημένες.

— Μή τά  παίρνετε έτσι τά πράγματα, 
τ ί; λέγει τότε ή Φανή. Ιίοιός ξέρει τί 
Οάχη ό καϋμένος . . . Έρημος, χωρίς νάχη 
κανένα νά τον περιποιηθή. . . πόσες συλ
λογές δέν μπορεί νάχη ένας σ ’ τη  θέσι του.

Τήν άλλη ’μέρα τό πρωί ποϋ ’πήγε 
σ ’ τήν εκκλησία, γ ια τ ί ήταν Κυριακή, δέν 
είδε τόν καπτάν-Θάνο νά στέκεται σ ’ το 
ταχτικό του στασίδι, κοντά στό τέμπλο, 
ποϋ ’πήγαιναν όλα τά  γεροντάκια, π α 
λαιοί ναυτικοί. Τής ’φάνηκε παράςενο. 
«Δεν Οά εινε καλά ό καϋμένο;» έλεγε 
μέσα της, καί έπέστρεψε σπίτι τη ; κα- 
ταλυπημένη.

Μά πριν φθάση σ 'τή ν  πόρτα τ η ;,  άνοι
γε·. ό καπτάν-Θ άνο; καί έτοιμα,εται νά 
καθίση σ ' τό πεζούλι τή ; αύλή; του, ποϋ
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βλέπει 'μπρος του τη Φανή. "Αλλαξε το 
χρώμα του. Λές και δεν ήθελε νά τον οή 
καί τραβήχθηκε ένα βήμα 'πίσω μέ χα 
μηλωμένα τά  μάτια .

— Καλή 'αέρα καπτάν-Θάνο» του λέει 
καί τον πλησιάζει. Τί κάνει; ; Μά; ’τρό
μαξες χθες βράδυ- καί σήμερα πάλι έλε ι- 
ψες άπο τήν έκκλησιά. Μήπως δέν είσαι 
καλά : α ϊ ; »

Καθώς άκουσε αϋτά ο καπτάν-θάνος, 
σήκωσε τά  μ.άτιά του, τή  κύτταξε λίγο 
καί τής λέει μέ ξίψυχισμένη φωνή :

— Δεν έχω τίποτε Φανήκαί 'χαμήλωσε 
τά  μ.άτιχ του πάλι.

— Νά σου στείλω τον Κώστα, μήπως 
θές τίποτε ;

— Ό χ ι, όχι Φανή ευχαριστώ, δέν θέλω 
τίποτε», καί 'μπήκε μέσα σ ' το σπίτι 
του, γ ια τ ί εϊξερε πώς θά περνούσαν καί ή 
άλλες γειτόνισσες, γυρίζοντας άπό τήν 
λειτουργία καί θά τον 'ρωτούσαν τ ί κάνει, 
γ ιατί οέν 'πήγε 'στήν εκκλησία, όπου οέν 
το ήθελε διόλου.

"Αν ήταν τρόπος ποτέ, ποτέ νά μ.ή τόν 
'όοϋν, νά μ.ή του 'μιλήσουν, γ ια τ ί νόμιζε 
πώς θά οοϋν στο πρόσωπό του γραμμένη 
τήν α ιτία  του πόνου, τοϋ κρυφοϋ πόνου 
που τόν έ’καιε. Τό μ.εσημέρι οέν ενφχγε τ ί
ποτε.

Το χταποοάκι πουχε, τώρριψε όλο σ 'τήν 
γάτα , ένα γέρο μ.αϋρο γάτο, ποϋ τόν είχε 
μαζί του μέ τό τελευταίο καράβι ποϋ 
ταξείδευε.

Κάθησε σ ’ τό καναπεόάκι του, άκούμ. - 
βησε τό κεφάλι του σ ' τό χέρι του, καί 
έμεινε συλλογισμένος. "Εκλεισε μάλιστα 
καί τήν πόρτα του, γ ια τ ί εκείνη τήν ώρα 
ήλθε τό βαπόρι καί ό κόσμος πηγκινοήρ- 
χετο σ ’ τούς δρόμ.ους.

Ή λθε στιγμή ποϋ 'δάκρυσε τό μάτι 
του, άλλά ποιός τό είόε; ποιό; άκουσε 
τούς στεναγμούς το υ ; "Εξω, ό κόσμος 
έτρεχε χαρούμενος, σ ' τούς ορόμ.ους, άπό 
κανένα ευχάριστο γράμμ.α, ή άπο τον 
έτοιμο άγαπημένον. Μόνον σ ' τό σπιτάκι 
του ήτανε ή συ/ ία ' μοναχά τό βόμ.βο των 
μυιγών άκουγες σ ’ τό παράθυρο, καί τό 
φοχαλιτο τοϋ γάτου, ποϋ ύστερα άπό 
τοιο καλό φαγητό έκλεισε τά  μήτρα και 
^οχάλιζε.

Καλότυχε γάτε ! Δυστυχισμένε ν ίρ ω - 
θ ά ν ε ! . . . "Εξαφνα μ.ές τή βαθειά συλ
λογή ποϋτανε, άκουσε τήν πόοτα νά χτυπά. 
— Ποιος ε·.νε» ; ρωτά, καί πάει κατά την 
πόρτα.

Ή τα ν  ή Φανή τρελλή άπό τή  χαρά της' 
είχε λάβει γράμμ.α άπό τόν αρραβωνια
στικό της καί έτριξε πρώτα σ ' τοϋ κα- 
πτάν-Θάνου ποϋ τόν άγχποϋσε τόσο . . .

— "Ανοιξε καπτάν-θάνο· έχω νά σοϋ 
πώ κάτι.

Χλώμιασε τότε; εκείνος. Τί νά κάμη. 
Νά άνοιξη : νά μή άνοιξη :

Τής ανοίγει τέλος καί μ.πχίνει μέσα 
τρεχάτη, χαρούμενη ή Φανή.

— Δεν ξέρεις τη χαρά μου, καπτάν-

Θάνο», τοϋ λέγει' «Έ λα β α  ένα γράμμ.α 
τώρα άπό τό Γιώργη μ.ου, άπό τήν Α 
θήνα καί μ.οϋ γράφει πώς έρχεται την έρ- 
χομ.ένη Κυριακή καί μετά κανένα μ.ήνα 
άκόμ-α θά κάνωμε τό γάμ.ο. Κύτταξε 
νάσ'αι καλά τέλεια ώς τότε. Άκοϋς ; Καί 
νά μ.ή στενοχωριέσαι, που ήσαι μ.όνος σου. 
Έμεϊς θά σ ’ άγκποϋμ.ε καί θά σε πεοι- 
ποιούμεθα». Δέν είπε λέξι εκείνος. Σηκό- 
νει ελαφρά τά  μάτιά του, τήν κυττάζει 
καί κυλιέται σ ’ τό μαραμ.ένο μάγουλό του 
ένα οάκρυ !

— Τί έχεις καπτάν -  Θάνο ; τοϋ λέει 
'κείνη τρομασμ.ένη.

— Τίποτε, τίποτε, τής λέει εκείνος 
καί σοογγίζει τά  μ.άτιά του.

— Μά πώς τ ίπο τε ; οέν είσαι διόλου 
καλά. ’Εγώ ήλθα καί σοϋ τώ πα , γ ιατί 
ξέρω πώς μ.' άγαπά.ς, καί 'νόμιζα πώς θά 
χάρης μαζί μου.

— Με τήν εύχή μ.ου, κόρη μου» τή; 
λέει, μ.έ πολύ αδύνατη φωνή. Νά ζήσης, 
νά γερκσης καί ν ’ άγαπά.ς τόν άντρα σου, 
Φανή. Καί πότε πότε νά θυμάσαι τόν 
καπτάν-θάνο , πώλεγε τόσες ιστορίες ά π ’ 
εξω ά π ' τή πόρτά του, τά  βράόυα. "Ελα 
νά σέ φιλήσω σ ’ τό μέτωπο κόρη μ.ου». 
Καί πιάνει μέ τρεμ.ουλιαστά χέρια τό 
■κεφάλι της.

Μά καθώς αγγίζουν τά χείλια  τό μέ
τωπο της, πέφτει κάτω. Βγάζει τ ί; φωνές 
ή Φανή. Τρέχουν ή γειτόνισσες καί ολαις 
μ.αζύ σηκόνουν άπό τό πάτωμ.χ τό κχπτάν- 
Θάνο, καί τόν βάζουν σ ’ τό καναπέ.

Σέ 'λίγο ξελιγοθύμησε. "Ανοιξε τά 
μ.άτιά του, καί κύτταξε όλους γύρω, 
ύστερα τά  γύρισε σ ' τή Φανή ποϋ ήταν 
άπο πάνω του, καί μ.έ τόση λύπη τώρα. ι 
τήν έβλεπε, ποϋ ή κόρη συγκινήΟηκε.

Άπό τότες αδυνάτησε πολύ. Θαρρείς 
πώς έλυΟνε κάθε 'μέρα . . .

Τήν βρχδυά τού γάμου τή ; Φανής μ.όνο 
ό καπτάν Θάνος ε"λειπε . . .

Τον έφαγε ένας πόνος, ποϋ ήτανε καί 
θά εινε κρυφός γ ιά  πάντα.

Γ. ΑΣΙΩΤΗΣ

πρεποϋς καί οημοτελσϋς εορτής, ής τά καΟ ’ 
έκαστον περιέγραψα έν τή δημοαιευθείση με
λέτη μου.

Έ π ί τή είρημένη τότε εορτή έςεδόθη πρό
γραμμα ειδικόν εκ 16 άρθρων, έγενετο υπο
δοχή έπίσημος τής εισόδου τοϋ Οθωνος εις 
'Αθήνας υπό των δημογερόντων, των αρχών 
τής πόλεως καί τών κατοίκων, προσεφέρθη 
τώ ΒασιλεΤ είσερχομένω δώρον ζώσα γλαύξ, 
σύμδολον τών Αθηνών, ήτις σώζεται ετι καί 
νυν τεταριχευμένη έν τώ Μουσείω τοΰ Μο
νάχου, καί έγένετο λαμπρά προσφώνησες τώ 
Βασιλεί είσερχομένω υπό τοΰ Γιαννακοΰ Βλά
χου, ενός τών τριών δημογερόντων. Έ ν τή 
Ά/.ροπόλει δε ό Κλέντζε έςεφώνησε κατάλ
ληλον λογίδριον, οπερ έν ελληνική μεταφρά
σει Βιενεμήθη τότε εις πολλούς τών παρι- 
σταμένων.

Μετά παρέλευσιν ένδεκα έτών ηύτύχησα 
νά άνευροι, πλήν τών δημοσιευθέντων έν τή 
τότε μελέτη μου, τοϋ προγράμματος τής τε
λετής, -ής προσφωνήσει»; τοϋ Γιαννακοΰ Βλά
χου, καί τών επιγραφών χάριν τής εορτής έπί 
τε τής πύλης τοϋ Άδριανοϋ καί τών ση
μαιών, τήν αύτόγραοον πρόσκλησιν τών δη
μογερόντων Γιαννακοΰ Βλάχου καί Γεωργίου 
Μεταξα, δΓ ής προσεκάλουν έπιφανεϊς τότε 
προύχοντας πολίτας τών Αθηνών εντοπίους 
καί παρεπιδημούνται όπως συνοδεύσωσι τόν 
βασιλέα Όθωνα κατά τήν άνοδον αύτοϋ εις 
τήν Άκρόπολιν.

Τό έγγραφον τοϋτο δημοσιεύω ένταϋθα καί 
πρός συμπλήρωσιν τών όσων έγραψα τώ 1884 
έν τή «Ε σ τία » , καί χάριν τών ονομάτων τών 
επισήμων πολιτών, τών ευρισκομένων τότε έν 
Άθήναις.

Τό έγγραφον έχει ώς έςής 
« Ή  Δημογεροντία 'Αθηνών 

»Πρός τούς ΚΚ Ί . Καρατζαν, Γ. Κατα- 
ουζηνόν, Γεώρ. Βλαχούτσην, Γ. Άργυρό-
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Wo τόν ανωτέρω τίτλον ¿δημοσίευσα έν 
τή «Ε στία» τ '¿'2 Ιουλίου 1884 Τόμω 
12, άριθ. _·'·■'Τ . μακράν περιγραφήν τελε

ί τής έν τ£. Άκροπόλει Αθηνών, καθ' ήν j 
Βασιλεύς Οθων, διερχόμενος τών Αθηνών 

[ κατά τό έ'τος 1834, καθηγίασε τόν πρώτον 
λίθον τής αναστηλώσει»; τοϋ ΙΙαρθενώνος, 
προσκληθώ; υπό τοϋ αρχιτέκτονες βαυαροϋ 
Κλέντζε, ό όποιος πρώτος έπεχειρησεν έν τή 
Άκροπόλει άνασκαφάς.

I Τό έπϊσημον τοϋτο γεγονός, καθ' ό μετά 
τήν άπελευθέρωσιν τής Έλ/,άδος ηρχιζε τό 
πρώτον ήδη άνασκαφή ελληνικών αρχαιοτή
των, έωρτάσθη έν Αθήναις, ων οί κάτοικοι 

I δέν ύπερε'ίαινον τάς ¡2 ,000 , διά μεγαλο-

»πουλον, Κωνστ. Βλαχούτσην, Κ. Μποτσά- 
»ρην, Α. Κοντόσταυλον, Μ. Μάνον, Κ. Μί- 
»σιον, Σ. Βαλέταν, Λ. Σοϋτσον, Α. Κομ- 
»πατήν, Ν. Λημητριάδην, Κ. Νεγρεπόντην, 
»Κ. Σκυλίτσην, 1’. Άφθονίδην, Σταμ. Βοϋ- 
»ρον, Κωνστ. Θεοχάρην, Κυριάκον Σερφιώ- 
·>την, Α. Λευκίαν, Κ. ΦΓ/,αλήθην, Ιάκ. 
» 'Γ . 'Ραγκαίήν, Λουκάν ΙΙύρρον, Δ. Μη- 
»τσάκην, Τζωρτζήν Καστάνιαν,Ίω. Χριστό- 
»πουλον, Θ. Μαρκάκην, ‘Ραυτόπουλον, Γ. 
»Ζήμαν καί Γαετάνον Μοράλιαν.

»Παρακαλείσθε, Κύριοι, νά παρευρεθήτε 
»εις τό κατάστημα τής Δημογεροντίας ταύ- 
» της σήμερον εί; τάς 3 ώρας μ. μ. διά νά 
»ελθωμεν συνοδευμενοι εις τήν Β . αυλήν τής 
»Α . Μεγαλ. τοϋ σεοαστοϋ ήμών arnx roc ,  
»'όπου θέλει νά άνελθη εις τήν Λκροπολιν 
»διά τήν τελετήν τοϋ //α> #tr i e r o c -  

»Tft 28 Ανγονατον 1834. ’A9t)rui.
»01 Δ ημογέροντες 

» Ι ω ά ν ν η ς  Ιίληχος 
(Τ. Σ.) »Γ εώ ρ . Μ ετο ξδ ζ· .

Α. Μ Η Λ ΙΑ Ρ Α Κ Η Σ

ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ
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