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Η ΣΤ01ΧΕΙΩΜΕΝΗ ΜΗΛΙΑ

’Α π ’ τ η ν  π ο λύκ α ρ π η  μ ηλ ιά ,
ΙΙοΟ ε ϊν '  έκ ε ϊ π ά νω  ό τή  Οπηλιά, 

Έ κ ο φ α  μήλο.
Μά β γα ίνε ι ξάφ νω  μ ια  φω νή ,
Σαν ν ιϊν νο ιω ό ε  κ α ί ν ά  π ο νη  

Τ άύυχο ξύλο .

Σ ίιν  άκουάα τέτο ια  λαλιά ,
Τό χ έρ ι μου άπό  τ ή  μ ηλ ιά  

Π αίρνω μ ε φ όϋο :

— ΙΙές μου, μ η λ ιά , τ ο ν  πόνο  Ο ου 

Καί μ ίϊλο  άπό  τό ν κλώ νο  όου 
Δεν ξανακόόω .

Π ριν νά  ΰτο ιχειώ όω  τ ή  μ η λ ιά  

'Εγώ ή μ ο υν  κόρη βαό ιλ ιΰ  

"Ολη καμάρι,

Κ ’ ε ίχ α  άγαπητνκό  κρυφό 

Τ ιϊς Μ άγιόόας τό ν  άδερφό 
Τόν καόαλάοη .

Μ’ έά φ ιγγε  ά γ ά π η ς  άγκα λ ιά  

Κ ι' ά π λ ω ν ’ ά π ά νω  μου ή  μ η λ ιά  

Κλαρί' ά νθ ιόμ ένα  . . .

Μά κά πο ιο  μ ά τ ι μ ιά  φορά 

Μας ε ίδ ε κ α ί μ ας μαρτυομ 
Α υτό ν κ 'ε μ έ ν α .

Κ άτω άπό  το ύ τη  τ ή  μηλ ιά  

Τόν εάφαξε το ύ  (ίαΟιλιά 
Τό γ ια τα γά ν ι.

Κ' ιϊ ΜάγκΜα π ο ύ  τάγρο ικα  
Μέ μ άγια  μ αύρα , ξω τ ικ ά  

Στοιχειό με κά νε ι.

Τά ξ έπ λεκ ά  μου τ ά  μαλλιά  

ΞαπλώΟαν ϋ ’ όλη τ ή  μ ηλ ιά

Κ αί γ ίν α ν  κ λώ νο ι, ,
Καί τό  κορμί τό  ζηλευτό  

Σ άν ν ά γ ιν ε  δ εντρ ί κ ι '  αύτό  

Σ τή γη  ρ ιζώ νε ι.

Τάόπρα λουλούδ ια  ά τή  μηλ ιά  

Μέ τά  δ ικά  μ ου  τά  φ ιλ ιά  

Μ ο Οχομυρ ί ζου  ν ,

Κ ι’ άπό  τό α ίμ α  μ ου  θωριά 
Π αίρνουν τά  μ ή λα  Οτά κλαρ ιά  

Καί κ ο κ κ ιν ίζο υ ν .

Σ τή ν  π ρ ώ τη  ά γ ά π ιι τ ή ν  π α λ ιά  

Κ ι' ά ν έ γ ιν α  άφυχη  μηλιά  

Π ιότή  άπομένω .

Ιν’ έχω  ά γα π η τ ικ ό  κρυφό 
Τής Μ άγιόάας τόν άδερφό,

Τόν π εθαμένο  !

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Δ Ρ Ο Σ Ι Ν Η Σ



1 8 Ε Ι Κ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Ε Ν Η

1 0  'Ια ν ο υ ά ρ ιο ν

Ιδού τη. άληΟεία ? ν  θ ελκ τ ικ ώ τα το ν  ο κ τα 
ήμερον, ύ φ ' δλας τά ς  έπ ό ψ ε ις ! Κ ίνηΣ ις— 

κ α ι πά ρ α  π ο λ ύ  μ εγάλη  κ ίνη Σ ίς  μάλιΣτα, 
—ζω ή , έορτα ί, ττηοαΣτάΣεις, δ ιαδηλώ άεις , 
Σ υλλαλητήρ ια , ψηφίΣ ματα , έγκα ίν ια · κα ί 
δλα  α υ τά  μ έ τό ν  ώοαιότερον ά νο ιξ ιά τ ικ ο ν  
κα ιρόν, π ο ύ  ε ίμ π ο οε ϊ κ α ν ε ίς  ν ά  ήνε ιρενθή  
εν  μέάω χειμό ινι.

Ό π ο ιω ν  τώ  ϋ ν τ ι ήλ ιηλούΣ τω ν ήμερω ν 
δ ιαδοχή ! Ό πόΣας έλχιίδας ε ίν ε  Ικανόν 
ν ά  έμ π νεύά η  τό Λ παράμιλλον θέαμα τού 
Σ απφειρείου ούρανοΰ κ α ί τ η ς  π ρ α ιίίνη ς  
έξοχης, ή  ζωογόνος εϊΣ πνοή  άέρος χ λ ια 
ρού κ α ί μ υρω μ ένου , τό μ ειδ ίαμ α  αύτό  τ ιίς  
ά γαθή ς φύάεω ς, τό  τόΣω πρόωρον άλλα 
κ α ί δ ι ’ α ύτό  τόΣω θ ελ κ τ ικ ό ν ! Τό ήξεύρω . 
ΉΟέλατε κα λλ ίτερ α  ν ά  ε ίςέλθω μ εν  ε ίς  τό 
τράμ , ο π ο υ  τόΣω Ο υνω άτίζοντα ι α ύτά ς  
τ ά ς  ημ έρας οί ή θη να ΐο ι ο ίκο γενε ιακώ ς, 
νά φή ά ω μ εν  τή ν  πολυθόρυβου π ό λ ιν , νά  
ύ π ά γ ω μ εν  ε ίς  τ ή ν  εξοχήν, ε ις  τά  ΠατήΣια 
ή  ε ίς  το ύ ς  ’Α μ πελο κή πο υς ή ε ίς  τή ν  Κο- 
λο κυνθο ύν , ν ά  δρέψωμεν ά νεμ ώ νας , χ ε ι- 
μ ω νά νθο υς  ή  ναρκίΣΣους—ώ, τ ό ν  δ υάτυχη  
τό ν  Παράάχον ! κ ε ϊτ α ι Βαρέως άάθενής 
κ α ί ή  εύχ ή  όλων ε ΐν ε  ν ά  ζήάμ άκόμη 
π ο λλο ύς  Μ αίους κ α ί α ς  μ ή ν  εϋρμ  ναρκίΣ 
Σους νά  όρέψη ! . . — ν ά  θαυμάΣωμεν τά 
εύγραμμα Βουνά, τω ν  ό πο ίω ν άκόμη φέ
το ς δ έν έλ ευκ ά νθη ά α ν  α ί κορυφα ί, νά  ίδω 
μ εν  τά  εύθυμ α  π α ιδ ία  τρέχοντα  έ π ί  τ ή ς  
Σ μαραγδίνης χλόη ς , νάκούάω μ εν τά  ή δύ- 
λα λα  π τ η ν ά , ν ά  ζωογονηΟώηεν ε ίς  τό  λου- 
τρ όν  τ η ς  αύρας κ α ί το ύ  ή λ ίο υ , νά  ληΣμο- 
νήά ω μ εν , νά  μονάάω μεν, νά  μεταρΣιωθώ- 
μ εν  . .  .

Ά λ λ ’ ά χ ι ! Ή  π ό λ ις , τ ή ν  ο πο ία ν βλέπο- 
μ εν  μακρόθεν λ ευκά ζο υά α ν  κ α ί έξ ιδ α ν ι- 
κ ε υ μ έ νη ν , μ α ς  προάκαλεΐ κ α ί π ρ έ π ε ι νά  
έπ ιΣ τρέψω μ εν γρ ή γο ρ α . . .  "Εχει κ α ί α ύ τή  
τ ά  Ο εάματάτης τά  ένδ ιαφέροντα  κ α ί π ερ ί
εργα ,— π ρ ο π ά ντω ν  αν Οέλοιμεν ν ά  τα  παοα- 
κολουθήΟ ωμεν μακρόθεν ώ ς θ εάμ ατα  κα ί 
μ ό ν ο ν . . .  'II τ ελ ε τή  έξαφνα  τ η ς  κα ταό ύ- 
Σεως το ύ  Σ ταυρού ε ίς  τ ή ν  Δ εξαμ ενή ν, 
δ εν ε ίμ π ο ο ε ΐτε  ν ά  ε ίπ α τ ε  ό τ ι ύΟτέρηΟεν 
εφέτος ι’ιπό  γρ α φ ικ ή ν  επ ο ψ ιν . «Λ άμ πουν 
<3τόν ή λ ιο  τά  έξα π τέρ υγα »  κα ί λά μ π ο υν  
μ α ζ ί τω ν  κ α ί τά  ό π λα  κ α ί τά  άμφ ια  και 
α ί Στολαι κ α ί ο ΐ κόΣμοι τω ν  γ υ ν α ικ ώ ν  
έ π ί  τω ν  π έρ ιξ  ύ ύ ω μ ά τω ν , κ α ί τά  ά νο ικ τά  
ά λεξή λ ια . Ό  ζωγράφος ή  ό π ο ιη τ ιίς , ύ 
όπο ιος Οά ε ίλ κ ύε το  ήπό  τά ς  μ εγάλα ς μ ά 
ζα ς τού  π λ ή θ ο υ ς , έδώ  θά εύο ιάκε τό  θέμα 
ώ ρ α ιο τά τη ς ΣυνθέΣεως. Α λ λ ά  πόΣον λε- 
π τύ τερ ο ν  κ α ί τρυφεοώ τερον έργον Οά μας 
πα ρο υά ία ζεν  ό έραΣτής τώ ν  μεμονω μένω ν 
κ α ί μ ικ ρ ώ ν  Ο κηνών, ά ν έλάμ δανεν ώς 
θέμα τ ή ν  έΣπέοαν τ ή ς  πα ρα μ ο νή ς τώ ν  
Φ ώτων κ α ί ¿ζω γράφ ιζε κ α ν  εν  από  τά  μ ι
κρά  έκ ε ίνα  καοαδάκια  τά  φ ω τε ινά  μέ τό 
έ π ιτ ε λ ε ΐο ν  γύο ω  τώ ν  μ ικρώ ν π ερ ιέργω ν 
κ α ί τώ ν  μ ικρ ώ ν β α λ τώ ν , οί όπο ιο ι « έ ν

χορδαϊς κ α ί δ ργάνω » ψ ά λλο υν  τ ή ν  έορ- 
τ ή ν ! Καί άπό  τά ς  μ ικρ άς α ύ τά ς  γραφ ικός 
Σ υνοδίας έπ λη μ μ ύρ ιά α ν  οί άθη να ίκο ί δρό
μοι κ α ί ε ίχ ε  κ ά τ ι τ ι  τό  έξόχω ς ά υγκ ινο ΰ ν  
κ α ί ά υνδ α υλ ίζο ν  τ ά ς  άναμ νήΣ εις τό π α 
λα ιό ν έθ ιμον, τό  ό πο ιο ν έξαπέΣ τειλα ν , 
όλοέν κ α τα κ τη τ ικ ώ τερ ο ν , μ έχρ ι τ ώ ν  μ ε- 
Σογείων π ό λεω ν  α ί ν α υ τ ικ α ί νή ό ο ι, δθεν 
¡3εδαίως Ελκει τ ή ν  άρχ ιίν .

Ά λ λ ’ δ ,τ ι ύπ ερ δ ά λλ ε ι π α ό α ν  π ερ ιγρ α 
φ ήν — κ α ί έδώ βέβαια 0ά τα  έχανε κ α ί ό 
π ο ιη τ ή ς  κ α ί ό ζιογοάφος,—ε ϊν ε  τά  μ εγάλα  
λα ϊκά  ή κ α τ ’ ά λλο υς  π ά νδ η μ α  Σ υλλαλη
τήρ ια . τά  ά υγκρ ο τ ιιθ έντα  α ύ τά ς  τά ς  ήμέ- 
ρας έν  Ά θ ή να ις . Ή  κ ίνη Σ ις  τού  π λή θο υς, 
ή  έκ  π αραλλήλου  κ ίν η ά ις  τώ ν  π ο ικ ίλ ω ν  
Σ τρατευμάτω ν, — ή έπ ιφ έρουόα  τόΣην τ α 
ραχήν, πρός πρόληψην δήθεν π ά ά η ς  ταρα
χ ή ς ,—ό π ερ ί το ύ ς  αύτοόχεδ ίους ρήτορας 
ένθουάιαάμός, α ί Β ίαια ι ά υγκρ ο ύά εις  μετά 
τώ ν  όργάνω ν τ ή ς  έξουΟίας, οί λιθοδολι- 
Σμοί, α ί Σ υλλήψεις, α ί προ τρ ο πάδ ιιν  φυ- 
γ α ί, α ί ΣχολιάζουΣαι ομάδες τώ ν  φ ιληΣ ύ- 
χω ν, α ί ά γρ ια ι δ ψ εις  τώ ν  άνηΣ ύχω ν, οί 
μορφαΣμ,οί τώ ν  χορτα,Σμένων, ο ί όπο ιο ι 
προΣ πο ιούντα ι το ύ ς  π ε ιν ώ ν τ α ς  ή  ά π λώ ς 
το ύς ά ντ ιπ ρ οΣ ω π εύο υν , — δ ιό τ ι ά ν  κ ρ ίνω - 
μ εν  άπό  τό ν  ά λα λη τό ν  τώ ν  Σ υλλαλη τη 
ρ ίω ν , δ έν δυνάμ εθα  ν ά  ύποθέΣ ωμεν δ τ ι 
τά  Σ υγκροτεί α ύ τό ς  ό π ε ι ν ώ ν  κ α ί έξη - 
Σθενημένος λ α ό ς ,— ή  μεταφορά τώ ν  π λ η 
γω μ ένω ν , ό άναδραΣμός τώ ν  κα φ ενε ίω ν , 
πόΣα κ α ί πόΣα δ έν Οά ε ίχ ε κ α νε ίς  νά να - 
γρ άψ η  κ α ί νά  π ερ ιγο άψ μ  ! . . Ά λλά  δέν 
ε ίν ε  δ υνα τό ν  ν ά  έκταθώ μεν. Τά Σ υλλαλη
τή ρ ια  ε ίν ε  καθαρώ ς π ο λ ιτ ικ ά , ή  ά ν θέ
λετε μάλιΣ τα καθαρώς κομ ματικά , Σκοπόν 
έχοντα  ν ά  ρ ίψ ουν τ ή ν  Κ υδέρνηΣ ιν  κ α ί 
ή μ ε ίς  δ έν π ρ έ π ε ι ν ά  ληΣμονώμεν ποτέ 
δχι  μόνον δ τ ι ή  π ο λ ιτ ικ ή  π ρ έ π ε ι ν ά  ε ίν ε  
ξ ένη  δ ι’ ή μ ϊίς , ά λ λ ’ δ τ ι άκόμη π ρ έ π ε ι κα ί 
νά  προΣέχωμεν μ ή π ω ς  ο ι κακόβουλο ι μάς 
παοεξηγήΣ ουν.

Ά λ λ ά  π ώ ς  μολοντούτο  ν ά  παραΣ ιω πή - 
Σωμεν τό γεγο νό ς , δ τ ι έΣυρίχθηΣαν προ 
χθές τά  μ έλη  τ ή ς  Κ υδερνήΣεως έξω θεν τού 
Β ουλευτη ρ ίου : ΜάλιΣτα έΣυρίχθηΣαν, έΣυ
ρίχθηΣαν ώ ς νά  έγραψαν τό  χειρότερον 
άπό  τά  κω μ ε ιδ ύλλ ια  π ο ύ  μ ας έδ ω κεν  ή 
παοελθούΣα θεα τρ ική  περίοδος· κ α ί άπό- 
δ ε ιξ ις  δ τ ι ΣυνελήφθηΣαν οί δράΣται τή ς  
ΛκόΣμου άποδοκιμαΣ ίας κ α ί θά δικαΣθώΣι 
προΣεχώς. Μή κ ρ ίν ε τ ε  ώ ς  ά ντ ιπ ο λ ιτευό μ ε- 
νο ι ή  ώ ς Σ υμ πολιτευόμ ενο ι. . . ”Ε, δ έν Σας 
φ α ίν ετα ι νόΣ τιμον — νόΣ τιμον κ α ί τ ίπ ο τ ε  
άλλο,—τό Σύοιγμα α ύτό , ή  εύκολος λα ϊκ ή  
α ϋ τη  περ ιφρόνηΣ ις πρό ς το ύ ς  μεγάλους 
κ α ί το ύ ς  υψ η λο ύ ς  κα ί δ έν αίΣθάνεΣθε τή ν  
μ υΣ τικήν έ κ ε ίν ι ιν  ή δ ο νή ν , τ ή ν  όπο ιαν 
π ρ ο ξενε ί π ά ν το τ ε  ε ίς  τ ή ν  φύΣει δημοκρα
τ ικ ή ν  ψ υχ ή ν  Λ έξα φ ν ικ ή  ά π ο κ ά λυψ ις  τ ή ς  
λ α ϊκ ή ς  δ υ νά μ ε ω ς ;

Καί ίιτο  ιός μ ία  Σ υνέχεια  τού  αίΣθήμα- 
τος α ύ το ύ  ή  Λδονή, τ ή ν  ό πο ια ν έδοκίμα- 
Σαν οί θ εα τα ί τού  «Κ ράτους το ύ  Ζόφου» 
τού  ΟαυμαΣίου δράματος το ύ  Λ έοντος Τολ- 
Στόϊ, το ύ  δ ημ οκρατικω τάτο υ , τό όπο ιον 
έδόθη ήπό  τ ή ς  Σ κηνής τού  Μ εγάλου Θεά
τρου. Καί Λ μετάφραΣις, όψειλομένη ε ίς  
τόν κάλαμ ον το ύ  ρωΣΣομαθούς κ . Λ. Κων- 
Σ ταντ ιν ίδου  ήτο  κ α λ ή  κ α ί Λ νπόκρ ιΣ ις 
λαμπρά  ■ οΣοι δέ δ έν ηύχαρίΣτήθηΣαν 
άπό τό  άριΣτούργημα, τό  ούτω  ό ιερμη-

ν ευ θ έ ν , τόΣω τό  χειρότερον δ ι ’ α ύ το ύς .
"Εχομεν άκόμη δύο  γεγο νό τα  ά ρκετή ς 

Σ πουδα ιό τα το ς: Τά έ γ κ α ίν ια  το ύ  Π ανελ
λ η ν ίο υ  Γ υμναΣ τικοΰ Σ υλλόγου, τ ά  όπο ια  
μ ετά  π ο λ λ ή ς  έπ ιΣ ημότητος έτελέΣθηΣαν 
τ ή ν  π . Κ υρ ιακήν έ π ί  παρουΣ ία τ ή ς  Β. Οί- 
κο γενε ια ς , έκφω νήΣ αντος τόν π α ν η γ υ ρ ι
κό ν το ύ  κα θη γη το ΰ  κ . Σ π. Λ άμπρου, κ α ί 
τή ν  έγκατάΣταΣ ιν ώ ς Ιατρού ε ντα ύ θ α  τή ς  
Δ8ο; Μαρίας Κ αλαποθάκη , η τ ις  α ύ τ ή ν  τή ν  
Εβδομάδα, κ α τό π ι έπ ιτυχ εΣ τά τω ν  έξετά - 
Σεων, έ τυχ ε  τ ή ς  πρό ς το ύτο  άδεια ς . Ό  
Π ανελλήνιο ς Γ υμναΣ τικός Σ ύλλογος ε ίν ε  
λαμπρόν Σωματεΐον, τό  ό πο ιο ν ο ύ τε  Συ- 
ΣτάΣεων χ ρ ϊιζε ι ο ύ τ ε  κ ά ν  εύχ ώ ν . Ά λλά  
δ ιά  τ ή ν  Δ5α Κ αλαποθάκη τό πρά γμ α  δ ια 
φέρει. Ή  νεαρ ά  Ιατρός έχ ει άκόμη άνάγ- 
κ η ν  νά  ΣυΣτηθή, ν ά  δ ιακρ ιθμ  δ ιά  τ ή ς  έ π ι-  
τ υ χ ο ύ ς  έξαΣκήΣεως το ύ  έπ α γγέλμ α το ς  κα ί 
το ύτο  θά τ ή  η ύχετό  τ ι ς  έ ξ  δ λη ς  καρδΐας, 
δ ιό τ ι ε ίν ε  Λ π ρ ώ τη  έ λ λ η ν ίς  Ιατρός κ α ί 
έκ  τ ή ς  εύδοκιμήΣειος α ύ τ ή ς  θά παρορμη- 
θούν κ α ί ά λλα ι γ υ ν α ίκ ε ς  νάκολουθήΣ ουν 
κ α ί ν ά  έξαΣκήΣουν έντα ΰθ α  τό  επ ά γγελμ α  
τούτο . Υ π ά ρ χ ο υ ν  τόΣαι περιΣτάΣεις κα τά  
τά ς  ό πο ία ς ό Ιατρός π ρ έ π ε ι ν ά  ε ίν ε  γ υ ν ή  
κα ί Οά ή το  τόΣω χρήΣιμον πρά γμ α  άν έπο - 
λυπλαΣ ιάζοντο  κ α ί παρ· Λμΐν α ί Ια τρο ί! 
Ώ ς γνωΣ τόν, δύο άκόμη Σ πουδάζουν ια 
τρ ικ ή ν  ε ίς  τό  έν  Ά θ ή ν α ις  Π ανεπ ίΣ τήμ ιον, 
α ί άδελφαί Π αναγ ιω τάτου . Καί ή  μ ία  θά 
γ ίν ο υ ν  τρ ε ις  μ ε τ ’ ό λ ίγο ν , ά ν  ώ ς έλπ ίζο - 
μ εν  κ α ί εύχόμεθα, ή  μ ία  α ύ τή  έπ ιτ ύ χ μ .

Η  Μ ο ρ φ ι ς ς α

Α! συνειθισμέναι περιπέτεια! του βίου 
μ ’ έχώρισαν άπό τον φίλον μου Α. Τόν 
είχα σχεδόν λησμονήση' όταν μιά ’μέρα 
ακόυσα τυχα ίω ; πώς εϋρίσκεται έδώ καί 
ασθενεί βαρειά. Κατώρθωσα νά μάθω τό 
σπίτι του, εις τους πρόποδας του Λυκα- 
βητοΰ, κα ιέπήγα .

Ή  έςώπορτα είνε ανοικτή· ανεβαίνω 
τήν σκάλα καί δέν ’βρίσκω κάνέναν- δέν 
χτυπώ μήπως τόν ανησυχήσω, άλλά μι
σανοίγω σ ιγά -σ ιγά  τις πόρτες τών δω
ματίων καί κυττάζω μέσα.

Τό γραφείο του έρημο καί σκονισμένο- 
το σαλονάκι—σαλονάκι σπιτιού πού λεί
πει ή γυναίκα— ασυγύριστο και άραχνια- 
σμένο . . . ’Έ νας κρότος πηρουνιοΰ πού 
πέφτει σέ πιάτο μέσα μέ οδηγεί εις τήν 
κουζίνα, οπου μιά νοσοκόμ,α τρώγει μέ 
πολλήν ορεςιν.

—  ’Μπορώ, Κυρά, νά ίδώ τόν κ. Α ;
— Νά τόν δής μπορείς, μ.ά νά σέ ’δή 

δέν πιστεύω.
—  Γ ια τ ί ; !
—  Είνε στά τελευταίά του.
— Α ! . . Κάμε μου τή χάρη, Κυρά 

μου, νά τόν "δώ πριν πεθάνη.
— Οσο γ ι' αύτό μή σκοτίζεσαι" έφτά

ψυχο; άνθρωπος" μιά ’βδομάδα έχει πού 
βασανίζεται σάν τά σκυλί.

— Αχ ! μή 'μιλάς έτσι, Κυρά, γιά  
τέτοιον άνθρωπο !

—  Είδαν έμένα τά  ’μάτια μου, παιδί 
μου ! . . . Νοσοκόμα καϊ Μόρτισσα, βάλε 
πιά μέ τό νου σου.

Και χωρίς νά προσέξη είς τήν φρίκην 
τήν όποιαν μου προξένησαν τά λόγια της, 
έξηκολούθησε:

«*Αν βιάζεσαι, σκούντα τήν πόρτα καί 
έμπα μέσα μονάχος σου, γ ια τ ί έγώ έχω 
’λίγη δουλειά ακόμα. Νά ! έκεΐ είνε τό 
δωμάτιό του » .

'Σ ’ ενα κρεββάτι άπάνω κείτεται μιά 
σκιά ανθρώπου. Πλησιάζω άλλά δέν μ ' 
ακούει' κάθομαι κοντά του καί μέ δυσκο
λία κρατώ τά  δάκρυα πού μέ πνίγουν.

— Δέν στάλεγα γ ώ ; ! . .
Λέγει ή νοσοκόμα πού 'μπήκε έξαφνα 

μέσα.
« Αύτά έχομε τόρα καί τόσες ’μέρες' 

μιά ζή, μ.ιά πεθαίνει’ ούτε ’μπράς ούτε 
'πίσω » .

Πετάχτηκα άπ ’ τή  θέσι μου χωρίς νά 
ξέρω γ ια τ ί.

— Κάτσε, κάτσε 'λίγο, σέ παρακαλώ' 
θά ’πάω κάτι νά ψουνίσω καί γυρίζω γρή
γορα' ’μπορεί νά ζωντανέψω καί νά θε- 
λήση τίποτε.

Καί κινούσα τήν κεφαλήν της δεξιά καί 
αριστερά, μέ άπήλλαξεν άπό τήν παρου
σίαν της.

Τόν κυττάζω , τόν κυττάζω ' φέρνω στό 
νού μου τά  τόσα χρόνια πού ζήσαμε ενω
μένοι καί καταριέμαι τήν φύσιν πού τον 
δολοφόνησε μέ τόσην απονιά.

Ή  σκιά πού αναπνέει ακόμα είνε μό
λις τριάντα έτών' έγινε δικαστής καί έγεν- 
νήθη καλλιτέχνης' ό στίχος, ό ήχος, τό 
φώς καί ή γραμμή μέ ένωμένην δύναμιν 
είχαν θρονιασθή μές στήν καρδιά του. Καί 
τόρα ; . . . .

Κάμποσο έμεινα έτσι κοντά του' έξα
φνα ή σκιά κινείται.

— Νερό ! φωνάζει μέ φωνή γλυκειά καί 
γεμάτη παράπονο.

Τού δίδω νερό' σηκώνει τά  'μάτια του 
καί μέ κυττάζει μέ απορία μεγάλη, τού 
φαίνεται πώς ονειρεύεται' κάτι μουρμου
ρίζουν τά  χείλη του' κυττάζει χάμω καί 
πάλι μ.έ ξαναβλέπει' τέλος: «Φίλε μ ο υ !»  
φωνάζει, άνοίγοντας τήν άγκαλιά του καί 
κλαίει σά μ.ικρά παιδί.

«Ή θελα  νά σοΰ 'π ώ , ότι ήρθες άργά, 
μά ’νοιώθω πώς ό έρχομός σου μοΰ δίδει 
ζωή. Σ ’ ευχαριστώ, σ ’ ευχαριστώ».

Ή  ώχρή όψι του έχρωματίσθη' τά σβυ- 
σμένα ’μ-άτια του έφωτίσθηκαν. Τόν βοή
θησα κ έκάθησε στό κρεββάτι του.

Ή  ’μέρα έσβυνε' έρριξε μιά ματιά θαυ
μασμού πρός τήν ώραίαν δύσιν καί μοΰ 
είπε:

— Κύτταξε πώς σβύνει άγάλια αγά
λι» ή 'μέρα ! . . Θ υμάσαι; 'Κεί πέρα στούς 
βράχους τών Κραναών όταν μού έλεγες 
στί'ους καί 'γώ σέ συνώδευα μέ τά φλάου
τό του, ένψ ό ήλιος, τών ’Αθηνών ό ήλιος,

έχάνετο ’πίσω α π ’ τά  βουνά τής Σαλα- 
μίνος . . . Ά χ ! είνε κρίμα νά ’πεθάνη 
κάνεις καί νά παύση νά βλέπη, νά παύση 
νά αισθάνεται ό,τι έβλέπαμ.ε ό ,τι αίσθα- 
νώμαστε μ.αζί τότε . . . Δώσέ μού το . . ! !

Καί έδειξε τό αγαπημένο του όργανο 
πεταγμένο σέ κάτι χαρτιά άπάνω. ’Αρ- 
νήθηκα όσο μπορούσα άλλ’ έστάθη αδύ
νατο' τόσο έπέμενε.

— Τίποτε, τίποτε δέν μ,πορεί π ιά  νά 
μέ βλάψη . . .

Είδα τήν αγωνία του διά νά βγάλη δύο 
τρεις τόνους, αύτός, είς τού όποιου τά 
χέρια άλλοτε λές καί ζωντάνευε τό ξύλινον 
όργανο, κ ’ έρράγισ’ ή καρδιά μου . . .

Έ νας τόνος γλυκύτατος άκούετ' ακόμα 
καί τό χέρι του π ίπτει' τό φλάουτο κα
τρακυλά στ° πάτωμα ' ένας βαθύς στε
ναγμός τού βγαίνει ά·π’ τό στήθος. Τό κε- 
οάλι του γέρνει' τά  ’μάτια του, ένφ τόν 
έσφιγκα στήν αγκαλιά μου, καρφώνονται 
άπάνω μου καί μένουν.

Ή  φϋσις είχε σκοτινιάση . . . .  Ό λα  
μαζί.

— Ζωντάνεψε ή ακόμα ;
Άκούσθηκε άπ' τήν πόρτα ή βραχνή

τής νοσοκόμας φωνή' καί καθώς μάς είδε :
—  Έ  ! ζωή σέ λόγου σου . . . Μού 

είπε μέ φωνήν θρηνητικήν.
« Έ λ α  τόρα, έλα, πήγαινε όξω σύ . . .
— Γ ια τ ί!
— Μπάς καί θές νά κοκκαλιάση σ ’ αύτή 

τή θέσι ! . . .
Καί σχεδόν έγέλασε.

Δ.  ΓΡ.  Κ.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Ε Σ Τ Ι  α _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Η “ Λ Α Ο ΓΡ Α Φ ΙΑ  Τ Η Ι  Λ Ε Σ Β Ο Υ , ,
[ G .  G e o i i g e a k i s  c t  L e o n  P i n e a u  a g r é g é  

d e  Γ U n iv e rs ité , Le F o lk - l o r e  î l e  L e 
s b o s .  P a r is , 1894. Είς lOov έλζεδίρειον, 
έχ σ. XX, 373J.

Τό προκείμενον βιβλίον άποτελεί τόν 
Λ Α ’ τόμον τής ύπό τού εκδοτικού οϊκου J .  
M a iso n n eu v e  έκδιδομένη; μεγάλης συλ
λογής τών Λ ημωόών φ ιλ ο λ ο γ ιώ ν  π ά ν τω ν  
τώ ν  ¿&νών, τής όποίας είς άλλος τόμ.ος, 
επίσης διά τής συνεργασίας συμπηχθεϊς ενός 
Γάλλου καί ένάς Έ λληνος (τών κ . κ. Ε. 
H . C a r n o y  καί I. Νικολαίδου τού έκ 
'Ραιδεστού), πραγματεύεται περί τών Δη
μωδών παραδόσεων τής Μικράς ’Ασίας. 
Ά λ λ ’ έν ώ έν τούτω περιλαμβάνονται άνα- 
μίξ καί άνευ διακρίσεως μύθοι καί παρα
δόσεις πάντων τών έν τή Μικρά Ασία οί- 
κούντων έθνών, καί ό αναγνώστης εύρί- 
σκεται έκάστοτε έν αμηχανία άγνοών άν 
ή παράδοσις ή έν γαλλική μεταφράσει πα
ρατεθειμένη αύτώ είναι ελληνική ή τουρ
κική ή αρμένική ή καί έβραϊκή, έν τή 
Λ αογραφ ία  t/js Λέββου  έχομεν ακραιφνώς 
ελληνικά; παραδόσεις καί παραμύθια καί 
άσματα, καί ελληνικά είναι πάντα τά  έν 
αύτή περιγραφόμενα έθιμα. Ό  περισυλ-

λέξας όλην τήν ύλην κ. Γ. Τζωρτζακής 
είναι Λέσβιος, έκ γνησίων δέ καί άθολώτων 
άντλών πηγών τάς πατρίους παραδόσεις, 
κατήρτισε τήν πρώτην άςίαν λόγου λε
σβιακήν λαογραφικήν συλλογήν, ούκ όλί- 

ας αγνώστους άλλοθεν καί είς άκρον έν- 
ιαφερούσας άποθησαυρίσας ειδήσεις. Λέ- 

γομεν δέ τήν πρώτην, διότι — έν παρόδω 
ειρήσθω—τά έν τώ προλόγω άναφερόμενον 
ότι τά κατά Δάφνιν καί Χλόην διδάσκου- 
σιν ήμάς έν τύπω περί τού βίου τών πα 
λαιών Μυτιληναίων χωρικών, είναι έπίσης 
άκριβές ώς άν έλέγομεν ότι μανθάνομεν τά 
ήθη τών Ισπανών ποιμένων έκ τής Γα-  
λατε ίαξ ,  τού ποιμενικού μυθιστορήματος 
τού Θερβάντη, ή τών Γάλλων εκ τής 
'Λ βτρα ίαζ  τού Ύ’ρφέ.

Ή  Λ αογραφ ία  r i jg  Λέΰβον  διαιρείται 
εις τρία τμήματα, ών τό μέν πρώτον πε- 
ριλαμ.βάνει παραμ-ύθια, τό δεύτερον δη
μώδη άσματα καί τό τελευταίον παροι
μίας καί αινίγματα, ήθη καί έθιμα, δεισι
δαιμονίας καί λαογραφικά ψιχία (m ie t -  
tes d e  F o lk - lo r e )  ήτοι βραχείας ειδήσεις 
περί διαφόρων προλήψεων καί δεισιδαιμο
νιών. Τά παραμύθια είναι έν όλω 31, 
υποδιαιρούμενα είς πέντε κατηγορίας. Είς 
τήν πρώτην, τήν τών φανταστικών παρα
μυθιών ( f e e r ie s  e t  co n tes  m e rv e i l leu x )  
υπάγονται 13 παραμύθια, ών τά δωδέκα
τον είναι μάλλον τοπική παράδοσις. Είς 
τήν δευτέραν 4 μύθοι περί ζώων' τούτων 
ά πρώτος ανήκει είς τόν κύκλον τής παγ
κοσμίου μεσαιωνικής έποποιίας τής άλώ- 
πεκος καί τού λύκου, παραλλαγή δ ’ αύτού 
μεσσηνιακή εδημοσιεύθη ύ π ’ έμού έν τώ 
Δελτίω τής ιστορικής καί εθνολογικής 
εταιρίας (τ . Α ' σ. ’281 κέ.), όπου συγ
κρίνω αύτήν πρός όμοιους μύθους άλλων 
λαών. Οί δ ’ άλλοι τρεις μύθοι έχουσι τόν 
τύπον τών Αίσωπείων. Ό  μέν τής αλε
πούς καί τού κάβουρα είναι παραλλαγή 
τού πάγκοινου μ,ύθου, ού τά μέν πρότυπον 
εΰρηται έν τή  συναγωγή τών Αίσωπείων 
μύθων (άρ. 4 2 0  καί 4 2 0 ε τής έκδόσεως 
τού I l a l m ) ,  παραλλαγαί δ ’ αύτού είναι 
διεσκεδασμ.έναι απανταχού τής γής, άπό 
τής Ε λλάδος' μέχρι τών Αφρικανικών 
φύλων καί τών ιθαγενών τής Βρασιλίας 
Ό  περί τών αετών είναι μύθος είς δημώδη 
παροιμίαν μεταπεσών, ά δε περί τής πέρ
δικας καί τής χελώνης είναι παραλλαγή 
τού γνωστού περί τής γλαυκός μύθου ον

1 ΙΙεοί τού αύΟου τούτου παρά τοϊ; αρχαίοι? 
Έ λλησ ί βλ. Ο. C ru s iu s  έν I’ ii i la lo g u s  1889 
τ . I σ. 185. "Αλλη νεοελληνική παραλλαγή 
τού αύτού μύθου εΰρίσκεται έν τή Ιστορική 
γεωγραφία τού Δαπόντε έν L eg ran d , B ib lio— 
lhei|ue g i'e cq u e  v u lg a iru  τ . III σ. 259). 
Τό θ ' έν τή  συλλογή παιδικών παραμυθιών ύπό 
τού κ. Μ. Δέφνερ έκδοΟέν Κόντρα τοϋ λα·/ο0 
καί τον οχαντξάχοιρα, δεν είναι ελληνικός μύ
θος, άλλά παράφρασις γερμανικού \Uas W e lt -  
lau fe il d es Ü asen  und Ig e ls ) .

2 Βλ. V erh an d lu n g en  d e r  B e r lin e r  G e
se llsch a ft f. A nthropo logie e tc . 188Ü σ. 
682. 1887 σ, 340 κέ. 674 κ*. — R evue des 
trad . pop. 1893 r .  V III σ. 232.
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Ί λ  t ο υ  Μ έλα θ ρ ο ν

καί ό Λαφονταίν διεσκεύασε (βιβλ. V  ρ.Οθ. 
18). Et; τήν τρίτην κατηγορίαν υπάγον
ται τρία παραμύθια, άτινα Οπό του έκ
δοτου καλούνται αινιγματώδη (con tes 
e n ig r a a liq u e s ) ,  διότι ή ϋπόθεσι; αυτών 
περιστρέφεται περί εν η πλείονα αινίγματα. 
Τό πρώτον τούτων διά τό βασιλόπουλου 
καί τήν κόρην είναι τό γνωστότατον πα- 
ραμύθιον τών Κορακιστικών, οΰ καί άλλαι 
εχουσι δημοσιευθή έλληνικαί παραλλαγαί 
πλήν τής Οπό του έκδοτου σημειουμένης 
παρά τω  Λεγοάνδ1. Τό δεύτερον, έπιγρα- 
φόμενον τά  δύο αινίγματα, περιέχει έπει- 
σόδιά τινα , ών τά  πρότυπα άνευρίβκομεν 
έν τοϊς ελληνικοί; μύθοι; περί Οινομάου 
καί 'Ιπποδάμεια;, περί Κλυμένου καί 
Ά ρπαλύκη ;, περί Κινύρα καί Μύρρα; καί 
έν τώ  αιγυπτιακώ περί Μυκερίνου καί της 
θυγατρός αύτοϋ, καθώς καί έν το ί; μύθοι; 
περί καισαρική; τομής, ύπόθεσιν δ’ έχει 
βασιζομένην εί; αινίγματα, ών τά μέν 
είναι παραπλήσιον πρός το έν τώ ύπ ’ έμοϋ 
δημοσιευθέντι πελοποννησιακω παραμυθίω 
έν Νεοελληνικοί; Ά ναλέκτοι; (τ. Α 'σ .4 2 ) , 
τό δ’ έτερον είναι τό παρά πολλοί; φερό- 
μενον αίνιγμα περί του φονευθέντος έρα- 
στοϋ^. Του τρίτου τέλος παραμυθιού περί 
τη ; γαλουχησάσης τόν ίδιον πατέρα έν τή

1 Ιίαρά Σακελλαρίω, Κυπριακά 1868 τ. Γ' 
σ. 151 κέ. (τής νέας έκδόσεως 1891 τ. Β ' σ. 
374-2).— Νεοελλ. Άνάλεκτα. 1870 τ. Α' σ. 
25-29-34.—Ζωγράφειος άγων -. Λ' σ. 424-5 
(Νισύρου).— Ιίερί του παραμυθιού τούτου παρά 
διαβόροις λαοίς πραγματεύονται είδικώς οί έςής : 
Th. Benfey, L>ie Kluge Dirne. Die indi
schen Märchen von den klugen Räthsel- 
lösern und ihre Verbreitung über Asien
u. Europa έν τώ περιοδικά Ausland 1859 
άρ. 20-25.— U. Köhler έν Orient u. Occi- 
dent τ. 1 σ. 244 κέ.— Τού αύτοϋ, σημειώσεις 
εις Uonzebach, S icilian . Märchen τ. 11 σ. 
204.— Ν. Γ. Ιίολίτου, Αινίγματα καί Λογοπαί
γνια έν τώ Ιίεριοδικώ τοϋ έν Κωνσταντινουπό- 
λει έλλ. φιλ. συλλόγου 1873 τ. II' σ. 518 κέ.

2 Περί τούτου βλ.Κ.Köhler, D asRäthsel- 
märchen von dem ermordeten Gelieb
ten. — Έλληνικαί παραλλαγαί τοϋ παραμυ
θιού πλήν τής υπό τού έκδοτου άναοερομένης 
παρά Λεγράνδ είναι γνωσταί καί αί έςής: Νεο- 
ελλην. ’Λνάλ. Δ1 σ. 29-34 (Μήλου). — Ζω- 
γραιρ. άγών τ. Α1 σ. 238 κέ. (Σύμης).— αύτ. σ. 
424-δ (Νισόρου).

ειρκτή εύρίσκομεν τήν άρχήν έν 
τώ παρ’ Ύ γίνω  (άρ. 254) μύ- 
θω περί τής Ξανθίππης, ού πα- 
οαλλαγάς άναφέρουσι Ί ’ωμαίοί 
τινε; συγγραφείς καί ού παρα
στάσεις περιεσώθησαν έν μνη
μείο:; τή ; τέχνης, καθ' ά καί 
έν Νεοελληνικοί; άναλέκτοι; (Α ' 
σ. 4 3 -44 ) έσημείωσα.

Έ ν τέλει έκάστου τών φαν
ταστικών παραμυθίων σημειώ
νει ό εκδότης τά ; ομοιότητάς 
τινων τών επεισοδίων αυτών 
πρός τά  έν άλλοι; παραμυθίοι; 
ελληνικοί;, έκ τών περιεχομέ
νων έν τα ί; συλλογαϊ; τοϋ Χάν 
καί τοϋ Λεγράνδ, προσέτι δε 
προ; τά  έν παραμυθίοι; γαλλικοί; 

καί έν παραμυθίοι;γερμανικοί; τή ;συλλογή; 
τών Γρίμμ καί άλλων τινών λαών, τά  όποία 
έχουσι μεταφρασθή καί γαλλιστί. Α ί συγ
κριτικά: αύται σημειώσει; δέν είναι βέβαιοι; 
πλήρεις, ά λ λ ’ όπωςδήποτε αί όλίγαι νύξεις 
τά ; όποία; παρέχει ό φιλότιμο; εκδότη; 
πρέπει νά θεωρηθώσιν ώς εύπρόσδεκτο; 
συμβολή εις τήν συγκριτικήν έρευναν τοϋ 
πλουσιωτάτου τούτου κλάδου τή ; δημώ
δους φιλολογίας, Διότι ούδείς βεβαίως δι
καιούται νά άξιώση, Σνα αυτοί οί προσφέ- 
ροντες εις τήν λαογραφίαν τήν πολύτιμον 
υπηρεσίαν τή ; άποθησαυρίσεω; τών μνη
μείων αυτής, ΰποβάλλωνται έκ περισσού 
εις τό άχαρι καί πολύμοχθον έργον τή ; 
ύπομνηματίσεω; αύτών. Δυσχερεστάτη δ’ 
άληθώ; διά τά μέγα πλήθος τών κατά τά 
τελευταία μάλιστα έτη έκδοθεισών συλλο
γών κατέστη ή συγκριτική έξάτασι; τών 
λαογραφικών μνημείων ού μόνον έκάστου 
έθνους πρός τά  τών άλλων έθνών, άλλά 
και αυτών τών μ,νημείων έθνους τινό; πρός 
άλληλα. Όπως δέ συμπληρωθή ή τοιαύτη 
έςέτασις τών νεοελληνικών παραμυθιών, 
άναγκαίον είναι νά μελετηθώσι αΐ τε ιδιαί
τερα: συλλογαϊ, ών αί κυριώταται πλήν τή ; 
τοϋ Χάν καί τοϋ Λεγράνδ, τών γνωστών 
τφ  έκδοτη, είναι αί τών Νεοελλτ]νιχών 
Λ ναλέχταν  τοϋ συλλόγου Παρνασσού, τοϋ 
περιοδικού συγγράμματος καί τοϋ Α ' τό
μου τοϋ Ζωγραφείου άγώνο; τοϋ έν Κων- 
σταντινουπόλε: ελληνικού φιλολογικού συλ
λόγου, τοϋ Ιΐίου, τοϋ Βερνάρδου Σμίδτ, 
τοϋ Μητσοτάκη, καί τά  έν ίδίοι; φυλλά
διο:; καί έν διάφοροι; περιοδικοί; συγγράμ- 
μασι καί έφημερίσι καθώς καί έν ποικί
λα :; μονογραφία:; (ιδίως γεωγραφικά:; καί 
γλωσσολογικαίς) δημοσιευθέντα. Τά επει
σόδια πάντα έπαναλαμβάνονται έν διάφο
ροι; παραμυθίοι;, συμπληροϋντα άλληλα, 
ούτω δε συμπεπληρωμένα καθιστώσι δυ
νατήν τήν άναζήτησιν τή ; πρώτη; πηγής, 
άπόθεν άπέρρευσαν, ή τ ι; ώ ; έπί τά πλεί- 
στον ανευρίσκεται έν τή έλληνική μυθολο
γία ή έν τοί; παραμυθίοι; τών άοχαίων 
Α ιγυπτίων, ενίοτε δέ καί έν άνατολικαϊ; 
μυθικαί; διηγήσεσι, μάλιστα ίνδικαίς, α ΐ- 
τινε; διά μεταφράσεων έκ τή ; περσική; ή

τής συριακή; έγένοντο γνωσταί εις τού; 
“Ελληνα; κατά τού; μέσου; χρόνους, καί 
διά τή ; άκροάσεως μουσουλμάνων μυθο- 
λόγων κατά τού; νεωτέρους.

Δέν είναι βεβαίως τοϋ παρόντος ή έξέ- 
τασις τή ; σχέσεως τών έν το ί; παραμυ
θίοι; τή ; Λ αογραφ ίας  τής  /Iΐββον  έπει- 
σοδίων πρό; τά  έν άλλοι; έλληνικοί; ή ξέ
νοι; παραμυθίοι;, ούδέ τά  όρια τή ςΈ ϋτίας  
έπιτρέπουσι το ιαύτα ; παρεκβάσεις. Ά λ λ ’ 
όπως καταδειχθή όπόσον άφθονα είναι τά 
ίχνη τών εις τά  δημώδη παραμύθια έγ- 
κρυπτομένων άρχαίων μύθων, άρκεϊ βρα
χεία άνάλυσι; ένό; τών παραμ.υθίων τή ; 
προκειμένη; συλλογή;. Έ ν τώ  παραμυθίω 
τ ο ν ’Λ λαφ ογ ιά ννη  (; .Jc a il-C e r f ) , ό ήρω; 
εξάγεται διά καισαρική; τομής έκ τή ; κοι
λ ία ; τή ; φονευθείσης μητρό; του, ώ ; ό 
Καίσαρ κατά τά ; παρά το ί; βυζαντινοί; 
χρονογράφοι; παραδόσεις1 καί ό V ô lsu n g  
τών άρχαίων γερμανικών μύθων’ . Γαλου- 
χεί δ ’ αύτόν έλαφος, ώς τόν Τήλεφον τών 
άρκαδικών μύθων, έξ αύτής λαβόντα ό- 
μ.οίω; τό όνομα, ώς ούτος' τήν μέλλουσαν 
τύχην του προλέγουσιν, αντί τών συνήθων 
έν το ί; αρχαίοι; μύθοι; καί το ί; σημερινοί; 
παραμυθίοι; Μοιρών, τέσσαρε; περιστεραί, 
ύπενθυμίζουσαι τά ; πελειάδα; τοϋ Δωδω- 
ναίου μαντείου. Άναφέρεται έπειτα έν 
τώ  παραμυθίω τό καί έξ άλλων παραμυ
θιών γνωστότατου δωμάτιον, τοϋ όποιου 
απαγορεύεται ή ε'ίσοδο;, καί τοϋ οποίου 
πρότυπον είναι πιθανώς τό τοϋ αρχαίου 
μύθου δώμα, έν ώ κεραυνό; έστιν έσφρα- 
γισμένο;, καί ού τά ; κλείδα; μόνη θεών 
οίδεν ή Άθηνά" προσέτι ή καί εις τά ; 
αραβικά; διηγήσεις άναφερομένη είκών, 
τήν όποιαν άπλώ ; βλέπων τ ι ;  καταλαμ
βάνεται έξ έρωτος πρός τήν άπεικονιζο- 
μέντ.ν. Ιίαρελαύνουσι δέ πρό ήμών έν τώ 
αύτώ παραυ.υθίω καί οί δράκοντες, οί ύπο- 
τασσόμενοι εις τόν ήρωα έκ θαυμασμού 
τή ; ανδρείας του καί ό τεράστιος λέβη; 
αύτών, πρό; όν έν τή αρχαία μυθολογία 
άντιστοιχοΰσιν ό λέβη; τών Τιτάνων καί 
ό χαλκού; τοϋ Ήρακλέους λέβη ;- έπίσης 
υποτάσσεται εϊ; τόν ήρωα, μ.ονομαχήσασα 
πρός αύτόν, καί ή ’Ανδρειωμένη ( ;  la  V i
g o u re u se ) , είδος Άμαζόνος, οίαι τοϋ 
ΊΙρακλέου; καί τοϋ Θησέως αί αντίπαλοι 
καί ή τοϋ μεσαιωνικού ήμών ήρωος Διγενή 
αντίπαλο; Μαξιμώ. Τή; Άμαζόνος ταύ- 
τη ; ή δύναμι; έγκειται εις τά ; τρεί; χρυ
σά; τρίχα; τή ; κόμη; της, άπαραλλάκτω; 
ώ ; καί ή τοϋ Νίσου καί τοϋ ΙΙτερελάου 
τών άρχαίων ελληνικών μύθων καί τοϋ 
Σαμψών ο; τών εβραϊκών · ή εις τήν κατοι
κίαν τη ; φέρουσα όδό; διέρχεται διά μ.έσου 
άνοιγοκλειομένων ορέων, όμοιων πρό; τά ; 
Πλαγκτάς πέτρα; καί τά ; Συμπληγάδ t ;  
τών άρχαίων, δ ι’ ών ταχύ ; περγ. ό ήρος 
έπιβαίνων τή ; ίππου του, τής όποία; κατά

1 Μιχαήλ Γλυκά; Γ 'σ. 379 Bonn.—Κωνττ. 
ΙΙορφυρογενν., περί θεμάτων Α' 11 σ. 32.

2 Volsunga Saga 4 . — "Ομοιον μϋΐον 
παρέλαβε χαί ό Σχίςπηρ έν τω Μάκβεθ.

Ε Σ Τ ΙΑ

ΊΙ κ α ν τ ά δ α

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

‘II στοιχειωμένη μηλιά, ποίημα ΰπό Γεωρ
γίου Λροοίν η.

Τό ’Οκταήμερον, ύπό Γρ. Ξ.
Ή Μόρτισσα, ύπό ¿1. Γρ. Κ.
ΊΙ Λαογραφία τής Λέσβου, ύπό Ν .  Γ. Π ο

λ ίτο υ .
"Ονειρον καί ζωή, διήγημα Μαυρίκιου Γιο- 

κάϊ, μετ' εικόνων, μετάφρ. Ν. Έπ.
Ή φωλεά τοϋ άετοϋ, διήγημα τού νορβη- 

γοϋ βγιόρ ι'Βον.
Τραγουδάκι, ύπό Κ ω νοτ. Μ ά νο υ .
'Ανοικτά Γράμματα.
Χρονικά.
Ζητήματα καί ’Ερωτήσεις.
Αί εικόνες μας: Ιλίου Μέλαθρον— II Καν

τάδα, ούμοριστική είκών ύπό Θ ίιιο υ  Ά νν ίν ο υ ) .
ΊΙ 'Αλληλογραφία μας.
Εις τό προείεχές :  ΊΙ σαφήνεια καί ή άσά- 

οεια έν τή ποιήσει,ύπό Κωστή ΙΙαλαμα. — Σον- 
νέτα, ύπό Στεφάνου Μαρτζώκη.—’Αθηναϊκοί 
περίπατοι : Τό κάτω Σιντριβάνι ύπό Γερασίμου 
Βώκου. — Μεσάνυχτα, ύπό Άργύρη Έφταλιώτη.

Λ ί ίπ ιβ τ ο λ α ι  καί έ ν  γ ί ν ε ι  π α ν  τό αφο 
ρ ά ν  τ ή ν  «Ε ίχ ονογραφ ημενη ν  'Ε στ ίαν»  : 
Προς τ ό ν  κ ύ ρ ιο ν  ΓΡ. ΞΕΝ0Π 0ΥΛ0Ν ,  δ ιε υ 
θ υ ν τ ή ν  τής  «Ε ικονογραφημένης 'Ε στ ίας»  
Α θήνας .  ___________

τήν σύρραξιν τών όρέων άποκόπτεται υ.6- 
νον τή ; ούρά; μ.έρο;, ώ ; κατά τήν δίοδον 
τή ; Άργοϋ; διά τών Συμπληγάδων περιε- 
κόπησαν τάκρα τών άφλάστων αύτής καί 
τή ; προπτάσης περιστεράς ή άκρα ούρά. 
Πλήν δέ τή ; Άμαζόνος, ήττηθέντα προσ
λαμβάνει ακόλουθον ά ήρω; καί τόν μα- 
κρόχειλον Ά ράπην, καί άμφοτέρου; έχει 
βοηθού; έν το ί; κινδύνοις, ώ ; έν τισιν αρ
χαίοι; μύθοι; (οίος ό περί τοϋ ΊΙρακλέου; 
καί Άλκωνος τοϋ τοξότου) καί έν πλεί- 
στοι; παραμυθίοι;, οί ήρωες άκολουθοΰνται 
ύπό συντρόφων θαυμασίας έχόντων ιδιότη
τας, ου; ή κατενίκησαν ή καθ’ οίονδήποτε 
τρόπον παρέλαβον μεθ’ εαυτώ ν1.

("Επεται τό τέλος] ν. Γ. ΠΟΛΙΤΗΣ

1 Περί τού μύθου τούτου βλ. Tll. Benfey, 
Das Märchen von den Menschen mit 
den wunderbaren Eigenschaften, seine i 
Quelle und seine Verbreitung έν Aus
land 1858 άρ. 41—4 5 . —F . L iebrecht έν 
Orient u. Occidcnt τ. III σ. 375.
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Ο ν ε ι ρ ο ν  ^ α ι  Ζ ω η '
Λ ιή γη μ α  Μ α υρ ίκ ιο υ  Γ ιοκά ϊ.— Μ ετά φ ρ . Ν . Έ π .

Καί ήκουα τό άσμα καθαρώτατα πάν
τοτε, πάντοτε περίλυπον, πάντοτε δια
κοπτόμενο·/ άπό τά ; ομιλία; τών άν- 
θρώπων καί άπό τά  γαυγίσματα τών κυ- 
νών. Έπλησίαζεν όλοέν καί μοϋ έγέμιζε 
τόσον τά στήθος άπό θλίψιν, ώστε ήσθα- 
νόυ.ην τήν καρδίαν μ.ου έτοίμην νά δια- 
ραγή. Ή μουν: . . όχι καλλίτερα ά ; μ.ή 
τά ειπώ. “Επειτα τά μσυ.α έπαυσε. Ή  
γραία ήνοιξε τήν Ούραν καί μοϋ είπεν ότι 
ήρχετο ό υιό; της. ΙΙαρετήρησα τήν Ούραν 
καί είδα νά έμβαίνη ένα; νεαρός ποιμήν 
με άπλούστατον άσπρο φόρεμα χωρικόν 
κνευ κοσμημάτων. Τά μαλλιά του έπι- 
πτον εί; βοστρύχους μαύρου; μακρούς, κα
τά πρόσωπόν του ητο ώχρον καί περίλυπον.

— Ό  διάβολο; νά τόν πάρη τόν ποιμένα 
σου! Ά λλά  τ ί ήθελε λοιπόν; Λέγε, κόρη 
μου, ποιο; τόν έστειλε τό βοσκό σου ;

— Κανείς. "Ηρχετο μόνο; του, έπρο- 
χώρησε καί έλαβε τά ; χείρα; μου εντός

I τών χειρών του. Ήσθάνθη τήν θερυ.ότητα 
τοϋ πυρετού ποϋ μέ είχε πιάσει, καί έκί- 
νησε περίλυπο; τήν κεφαλήν. Έβγαλετότε 
άπό τήν τσέπην του ένα άσπρο ψωμι, 
'έκοψεν έ'να κομμάτι, καί μέ παρεκάλεσε, 
έπειτα μέ ίκέτευσε νά τά φάγω . Τά δά- 
κρυά του έπεφταν επάνω εί; τό ψωμί.

— Τί ήθελε λοιπόν αύτός ό βοσκό; ;
Ή  Ίλόνκα συνεκ.ράτησε μέ τά ; χείρα;

' Ίδ ι σελ. 12.

τού; παλμούς τή ; καρδίας της. Τό πρό
σωπόν τη ; έγινε κάτωχρον καί τά  χείλη 
τη ; έψιθύρισαν :

— Αύτό; ό βοσκό; ήταν ό σύζυγό; μου.
— Ό  κεραυνό; νά τά  συνεπάρη όλα! — 

έβλασφήμησεν ό Φάρκας, διότι τω καιρώ 
έκείνω δέν ήξευραν τά ; ώραία; σημερινά; 
βλασφημία; τής μόδας. — Εΐνε τωόντι 
πολύ παράξενο ονειρον. Ε ί; τό τέλος ό 
βοσκό; αύτό; μεταμ.ορφοϋται εί; εύγενή, 
ό όποιο; είχε φορέσει άπό ιδιοτροπίαν αύτό 
τά φόρεμα, δέν είνε αλήθεια ;

Ή  Ίλόνκα έκίνησε τήν κεφαλήν.
— Ό χι, κατοικούσαμε μαζί εί; τήν 

πτωχικήν εκείνην καλύβην.
— “Ωστε είνε άνόητο όνειρο. Είνε 

κρίμα ποϋ ένήστευσε; γιά  μιά τέτοια αη
δία, είπε καταθυμωμένο; ό Φάρκας.

★

Έ  πλησίαζαν άπόκρεω. Ό  καιρός ήτο 
γλυκύς καί ή χιών δέν είχε πέση άκόμη 
έπί τών πρασίνων πεδιάδων,τών άπεράντων.

Ό  Φάρκας ΙΙέτκη άπελάμ-βανε τόν ώ- 
ραϊον χειμερινόν καιρόν, καθήμενος εις την 
αύλήν του μεταξύ τών δύο θυγατέρων του.

Αίφνης μία άμαξα είσήλθε θορυβωδώ; 
εί; τήν αύλήν έζευγμένη μ' έξ ίππου; θαυ- 
μασίω; χαλινωμ,ένου;· ό ηνίοχο; μέ τήν 
κυανήν στολήν του έκράτει τήν μάστιγα 
καί όπισθεν οί ΰπηρέται ϊσταντο πολυτε- 
λώ ; ένδεδυμένοι.

— Κύταξε, κύταξε! είπεν ό γέρων οι
κοδεσπότης, είνε άπαράλλακτη όπως εί; 

1 τό όνειρο τής Έρτσας.
Ή  "Ερτσα ψχρίασεν, άλλά ταχέως τά

&
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ζωηρά χρώματα έπανηλθον εις τάς πα 
ρειάς της καί ηρχισε νά παρατηρη μέ με- 
γάλην προσοχήν. Γηραιός κύριος μ.έ φυ- 
σιογνωμίαν μάλλον ιερατικήν, κατήλθε 
τής άμάξης καί ενας νέος έπειτα έρυθρο- 
πάρειος μέ μυστακας μέλανας, μέ λαμ.- 
προύς οφθαλμούς, μέ έρυθρόχρουν φόρεμα, 
τον ηκολούθησεν. Ή  νεάνις τον ήτε'νισεν έπί 
μίαν στιγμήν καί έπειτα έφυγε τρέχουσα 
διά μέσου τών αιθουσών καί κατέφυγεν εις 
τά δωμάτιόν της. Έκεϊθεν ηρχισε ν ’ άκρο- 
άται μ.έ προσοχήν ά λ λ ’ οί παλμοί τής 
καρδίας της ήσαν βέβαια, 6 δυνατότερος 
ήχος τόν όποιον άντελαμ.βάνετο.

Οί έπισκέπται διέσχισαν τήν αυλήν καί 
ο γηραιότερος έπαρουσιάσθη μέ το όνομα 
« Αββάς Τισζανελάκ Γαβριήλ Έσερετνέκη» 
έπειτα δέ έπαρουσι'ασε καί τόν νέον του 
σύντροφον, τόν ανεψιόν του «Λουδοβίκον 
Βαρκζέ » συνιστών αύτόν εις τόν πυργο
δεσπότην.

Παρήλθε κάμποση ώρα μέχρις ότου συν
ήλθε ό Φάρκας ΙΙέτκηέκ τής πρώτης κατα- 
πλήςεώς του. Έ π ί τέλους ήσπάσθη τούς 
ξένους. Έλησμόνησε ομ.ως σχεδόν νά πα 
ρουσίαση τήν θυγατέρα του Ίλόνκαν, ή 
όποια προσέκλινε σοβαρώς καί έζήτησε τήν 
άδειαν ν ’ άποσυρθή.

Ό  Πέτκη ήσπάσθη πολλάκις τήν θυ
γατέρα του πριν όδηγήση τούς ξένους του 
εις τάς αίθούσας.

Διέταξε νά φέρουν έκ του καλλιτέρου 
του οίνου καί ταχέως οί κύριοι έγνωρίσθη- 
σαν ώς νά ησαν σύντροφοι παλαιοί.

— Εΐσθε συγγενής του Σίμωνος Βαρκζέ; 
ήρώτησε τόν ξένον του ό Φάρκας.

— Είμαι υιός του.
— Μονογενής, έδιόρθωσεν ό Άββάς.
— Νά ζήσης αγαπημένο μου π α ιδ ί,— 

ανέκραξε ό Πέτκη σφιγγών τάς χείρας του 
νέου. Εγνώρισα πολύ τόν αγαπητόν μ.ου 
πατέρα σου.

— Καί αύτός μου ώμίλησε πολλάκις 
περί ύμ.ών καί ξεύρω ότι εΐσθε μαζύ εις 
τήν Πολωνίαν μετά του Ράκοκζυ.

—Ναί, να ι, σωστά, είπεν ό Πέτκη σφιγ
γών τόν νέον εις τάς άγκάλας του. Ό  
πατήρ σου μου ύπεσχέθη ότι θά ήρχετο νά 
μ ’ έπισκεφθή. Δέν πειράζει, άντ! του πα- 
τρός έρχεται τά παιδί.

Ό  Άββάς έλαβε τότε τόν λόγον.
— Ναί, είπεν, ό μακαρίτης διέταξε 

διά τής διαθήκης του τόν υιόν του νά σάς 
άναζητήση.

(Λύτά τά  είπε μ.όνον καί μ.όνον διά νά 
γνωστοποιήση εις τόν κ. Φάρκαν ότι ό νέος 
είχε πλήρη τήν διαχείρησιν τής περιου
σίας του).

— Ώ στε ό αγαπητός μου φίλος άπέ- 
θανε ; Ό  Θεάς νά τόν άναπαύση, καί 
σάς, φίλοι μ.ου, νά σάς διατηρή ο Πα
νάγαθος εις τήν ζωήν.

Καί μετά ¡όραχεϊαν σιωπήν:
—  Θά καθήσετε ολίγες ήμέρες, φίλοι 

μ.ου, αλήθεια ;
— Ό χ ι, έ ανεψιός μου, είπεν ό Ά β-

βάς, δέν ήμπορεΐ νά μείνη παρά ολίγον 
καιρόν. Έ ν κτήμα τόσον έκτεταυιένον καί 
πλούσιον ώς τά ίδικόν του, δέν δύναται νά 
μείνη χωρίς τόν κύριόν του έπί πολύ. Δέν 
πρέπει νά εύρίσκεται κανείς μακράν τής 
οικίας του, όταν εχη όγδοήκοντα βοσκούς 
νά έπιβλέπη.

Μέ τούς λόγους αυτούς ό πανούργος 
Μέντωρ άπεκάλυπτεν εις τον οικοδεσπότην 
τήν περιουσίαν τοΰ ανεψιού του.

’Αλλά καί ό Πέτκη δέν ήθέλησε νά 
φανή κατώτερος:

— Μ πά. Ο αΰθέντης δέν είνε ανάγκη 
νά γίνεται καί φύλαξ. "Εσπειρα οκτακό
σια στρέμματα καί όμως δέν άσπρισαν δΓ 
αύτό τά μαλλιά μου.

Ό  Άββάς έξηκολούθησε:
— Καί άλλαι ώσαύτως ενασχολήσεις 

τον αναγκάζουν νά φύγη. Ί Ι  Αύτοϋ Έ ξο- 
χότης, ό Παλατϊνος δεν ήμπορεΐ νά ΰπο- 
φέρη τήν έλλειψιν τής παρουσίας τού μα
θητου μου . . .

Ό  νέος από στιγμής εις στιγμήν ήοε- 
σκε περισσότερον εις τόν οικοδεσπότην. 
Ά λλά  διά νά μή δείξη ότι είνε κατώτε
ρος ό Φάρκας αντείπε:

— Καλά, καλά. Ό  Παλατϊνος κυριαρ
χεί έν Ουγγαρία άλλά καί έγώ κυριαρχώ ίν 
Έσσέγη καί δέν θά κάμετε βήμ.α α π ’ έδώ, 
εκτός άν θέλετε νά πάρετε μκζύ σας καί 
όλο τά σπίτι.

— Ά  ! διά νά μάς κρατήσετε σέ σπίτι 
πού εύρίσκονται δύο τόσον εύμορφα κορί
τσια, δέν είνε ανάγκη νά μεταχειρισθήτε 
την βίαν.

Αυτήν τήν σκέψιν δέν τήν έκαμεν ά Ά β 
βάς, άλλά ά Βαρκζέ.

— Βεβαίως, φίλτατέ μου, είπεν ά Πέτ
κη, αί θυγατέρες μ.ου αξίζουν τόν κόπο νά 
τάς κυττάζη κανένας.

Ή  μία μάλιστα, κατά τήν παλαιάν 
συνήθειαν τού Σειμβεμβούργου, έχει δι
καίωμα όχι μόνον έπί τού ήμίσεως τής πε
ριουσίας, άλλά καί έπί τών έμβληαάτων 
τών Πέτκη.

— Τά έμβλήματα δέν είνε τίποτε έα— 
προσθεν τών ώραίων εκείνων άφθαλμ.ών 
καί τής λάμψεως τού εύγενοϋς έκείνου 
προσώπου.

— Μήν όμιλής λοιπόν μέ περιφρόνησιν 
διά τό έμβλημα τών Π έτκη! ειπε πλήρης 
άργής ό Φάρκας. Τά είδες ποτέ; Καί άφού 
δέν τά είδες, πώς τολμάς νά όμιλής περί 
αυτού ;

Καί λέγων ταύτα  ήγέρθη καί έφώναξε:
—  "Ε ! σείς ! πού είνε τό κλειδί τής 

οπλοθήκης.
— Δέν πιστεύω νά θέλετε νά μονομα

χήσετε μαζύ μου, επειδή έτόλμησα νά είπω 
ότι προτιμ,ώ τούς άφθαλμούς τής θυγατρός 
σας περισσότερον άπό τό έμβλημά σας.

— Οχι, άλλά θέλω νά σάς δείξω τά 
όπλα τών Πέτκη, διά νά ξεύρης άλλοτε 
νά όμιλής περί αυτών. Μά πού είνε λοι
πόν τό κλειδί ;

Τό κλειδί ήτο πάντοτε εις τήν κατο

χήν τών δύο νεανίδων, αί όποίαι μ.όναι εί- 
χον τό δικαίωμα νά είσέρχωνται έλευθέρως 
εις τήν αίθουσαν. Ή  "Ερτσα ήκουσε τί 
ζητεί ό πατήρ της. Δέν εύρεν όμως τήν 
Ίλόνκαν διά νά τής δώση τά κλειδί όπως 
τό φέρη καί ήναγκάσθη νά κατέλθη ή ιδία, 
χαίρουσα, ώς παιδίον πού ήτο, ότι θά έ- 
βλεπεν έκείνον όστις τόσον φόβον τής είχε 
έμπνεύσει πρό ολίγου.

Έδωσε λοιπόν τό κλειδί έκ τοΰ ανοίγ
ματος τής θύρας καί ήθέλησε νά φύγη. 
Ά λλ ' ό πατήρ της τό έμάντευσε καί τήν 
ήρπασε έκ τών δύο χειρών, σύρων αυτήν 
έμπροσθεν τών ξένων του, ώς άρνίον τό 
οποίον οδηγούν εις τό σφαγείον.

—  "Ε ; λοιπόν τ ί λέτε διά τή μικρό— 
τερή μου κόρη; (τοιουτοτρόπως έπαρου- 
σίασε τήν Έ ρτσαν). Μή φοβείσαι λοιπόν, 
παιδί μου, καί οί κύριοι αύτοί δέν σέ κυ- 
τάζουν.

Ή  "Ερτσα ήρυθρίασε καί δΓ δλον τόν 
κόσμον δέν θά άνήγειρε τούς οφθαλμούς. 
Συγκατένευσε μολοντούτο νά ΰποκλιθή 
κομψότατα έμπροσθεν τού Ά ββά , καί ό 
πατήρ της τήν άφήκε ν ’ άποχωρήση.

—  Πήγαινε, παιδί μ.ου, νά πής νά κα
θαρίσουν τις άράχνες άπό τάς άρχαίας 
προτομάς διότι θά οδηγήσω τούς κυρίους 
αυτούς εις τό οπλοστάσιον.

Ή  νεάνις άπήλθε τρέχουσα καί όταν 
άπεμακρύνθη τήν ήκουσαν άδουσαν.

(Έπεται συνέχεια)

Η Φ Ω Λ Ε Α  ΤΟ Υ  ΑΕΤΟΥ
«Έντρεγκαάρδενε» ώνομάζετο έν μικρόν 

χωρίον, μοναχικόν, περικεκλεισμένον τρι
γύρω άπό υψηλούς βράχους. Τά έδαφος 
έφ ’ ού έκειτο ήτο έπίπεδον καί γόνιμον, διε- 
σχίζετο δέ άπό εύρύν ποταμόν, ό όποιος 
κατέπιπτεν άπό τό όρος, καί όχι μακράν 
τού χωρίου καθίστατο πλωτός.

Από τόν ποταμ.όν τούτον, τόν όποιον 
άνέπλευσε μέ άκάτιον, ηλθεν ό πρώτος έκ- 
χερσώσας τήν κοιλάδα- ώνομάζετο Έ ν -  
δρε- οί δέ κάτοικοι τσϋ χωρίου ήσαν άπό- 
γονοί του. Τινές έλεγον ότι είχε καταφύγη 
εις τό μέρος τούτο διά φόνον τόν οποίον 
διέπραξε, καί έξ αιτίας τούτου οί άπόγο- 
νοί του ήσαν τόσον σκυθρωποί- άλλοι του
ναντίον διΐσχυρίζοντο ότι εις τούτο έπταιον 
οί βράχοι, οΐτινες καί κατ' αύτό τό θέρος, 
άπό τήν πέμπτην ώραν, δέν άφινον τό ή- 
λιακάν φώς νά ειςδύση εις τήν κοιλάδα.

Τπεράνω τού χωρίου έκρέματο μ.ία φω- 
λεά άετοΰ- έκειτο έπάνω εις όξείαν άκραν 
υψηλού βράχου- όλοι έβλεπον κάτωθεν 
πότε ή θήλεια έξεκόλαπτε τούς άετεδείς, 
άλλ ούδείς ήδύνατο ν ’ άναρριχηθή εις τήν 
φωλεάν. Ό  άετός ϊπτατο υπέρ τό χωρίον, 
κατήρχετο όρμητικώς καί ήρπαζεν έν προ- 
βατον ή αίγίδιον, μίαν φοράν αάλιστα ήο- 
πασε καί έν μικρόν παιδίον. Διά τούτο τό 
χωρίον δεν έθεωρείτο άσφαλές, έφ’ όσον ό 
άετός είχε τήν φωλεάν του έπί τής βρο.- 
χώδους άκρας. Μεταξύ τών κατοίκων ί -
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κυκλοφορεί ή παράδοσις ότι τόν παλαιόν 
καιρόν δύο αδελφοί άνήλθον εις τήν φω
λεάν καί τήν κατεκρήμνισαν- άλλά τότε 
ούδείς ύπήρχεν ό τολμών νά έπιχειρίση 
τούτο.

“Οπου συνηντώντο δύο τρεις εις τό χω
ρίον συνωμίλουν περί τής φωλεάς τού αε
τού καί ήτένιζον πράς τά  άνω. Είξευρον 
πότε έπανήλθον πάλιν οί άετοί τό νέον έ
τος, ~οΰ έπέπεσον καί ποιας ζημίας έπρο- 
ξένησαν καί τ ις  έπεχείρησε τελευταίος ν ' 
άναρριχηθή έκεί έπάνω. Τά παιδία ήσκούντο 
έκ μικράς ηλικίας εις τήν άνάβασιν βου
νών καί δένδρων, ιδίως δέ εις τήν πάλην, 
όπως ημέραν τινά κατορθώσουν νά φθά- 
σουν εις τήν φωλεάν καί' την κατακρημ.νί- 
σουν ώς οί δύο άδελφοί.

Εις τήν έποχήν, περί τής όποιας όμ,ιλοΰ- 
μεν,τό γενναιότατου παλληκάρι τοΰ χωρίου 
ώνομάζετο Λέϊφ. Δέν κατήγετο έκτοΰ Έ ν- 
δρε, είχε οϋλην κόμην καί μικρούς οφθαλ
μούς, ήγάπα τάς άστειότητας καί τάς δια
σκεδάσεις. Έ κ νεαράς ηλικίας έκαυχάτο ότι 
θ'άνέλθη ημέραν τινά εις τήν άετοφωλιάν- 
άλλ' οί γέροντες έλεγον ότι δέν πρέπει νά 
τά λέγη μέ τόσον θάρρος.

Τούτο τόν παρώξυνεν έτι μάλλον, πριν 
δέ φθάση άκόμη εις δλην τήν άκμήν τής 
νεότητάς του έπεχείρησε ν ’ άναρριχηθή εις 
τήν κορυφήν τοΰ βράχου.

'Ητο ωραία ήλιοφεγγής Κυριακή, κατά 
τάς άρχάς τού θέρους. Οί άετιδεϊς είχον 
έκκολαφθή ήδη. Πολύ πλήθος είχε συνα- 
θροισθή ύπό τούς βράχους. Οί γέροντες 
τόν άπέτρεπον οί δέ νέοι τόν παρώρμων. 
'Εκείνος όμως ήκουε μόνον τήν ιδίαν επι
θυμίαν, δΓ ο περιέμεινεν έως ότου ή θή- 
λεια άπήλθεν έκ τής φωλεάς, έπειτα δέ μέ 
έν πήδημα άνηρτήθη εις έν δένδρον- τούτο 
έξεφύετο έκ τίνος ρωγμής, διά τής ρωγμής 
δέ ταύτης ηρχισε ν ’ άναρριχάται πρός 
τάνω. Μικροί λίθοι άπεσπώντο ύπό τούς 
πόδας του, χάλικες καί χώμα κατέπιπτον, 
καί διέκοπτον τήν βαθυτάτην σ ιγήν μό
νον ό ποταμός, εις τά βάθος, έξεχέετο μέ 
ύπόκωφον,άκατάπαυστον παφλασμόν κατά 
τήν έκβολήν του- κοημνωδέστεροι καθί
σταντο όλονέν οί βράχοι- πολλην ώραν 
έκρέματο έκ τής μιάς χειρός, έζήτει διά 
τού ποδός στήριγμ.ά τ ι καί δεν ήδύνατο νά 
εύρη. Πολλοί, ιδίως γυναίκες, άπέστρεφον
τήν κεοαλήν καί έλεγον ότι «δέν θά έκα- 

*' - · ' * μνε τέτοιο πραγμα αν ε,ουσαν ακόμη οι
γονείς του».

Έ ν τούτοις έκείνος εΰρισκεν άσφαλές τι 
στήριγμα, άνεζήτει καί πάλιν ότέ μέν διά 
τής χειρός ότέ δέ διά τοΰ ποδός, ύποχω- 
ροΰντος δέ τούτου ώλίσθαινεν άλλά συνεκρα- 
τείτο πάλιν άπηωρημένος. Οί θεατα! κάτω 
ήδύναντο νάκούσωσι τήν αναπνοήν των.

Τότε ήγέρθη εύσωμ.ος νεάνις, ήτις έκά- 
θητο μόνη έπί τίνος λίθου. Ί Ιτο  παιδιόθεν 
μνηστευμένη μ ετ’ αύτού. "Γψωσε τόν βρα
χίονα καί έφώναξε-

— Λέϊφ, Λέϊφ, γ ια τ ί τό κάμνεις αύτό ;
"Ολον τό πλήθος έστράφη πρός α ύτή ν |

ό πατήρ της ήτο πλησίον της άλλά δέν 
τόν άνεγνώρισε.

•— Κατέβα κάτω , Λέϊφ, άνεφώνει ή κό
ρη- σ ’ άγαπώ- τ ί ωφέλεια θάβρης ν ’ άνε- 
βής 'κεί ά πάνω ;

Ό  Λέϊφ έσκέφθη έπί μικρόν άλλ’ έπειτα 
ηρχισε πάλιν ν ’ άναρριχάται. Ή  χειρ καί 
ό πούς αύτοΰ άνέκτησαν τάς δυνάμεις των, 
δΓ ό άνήλθε καλώς έπί τινα  χρόνον- άλ.λά 
καί πάλιν ηρχισε νά κουράζεται καί άνε- 
παύετο συχνά. Κάπου κάπου κατεκυλίετο 
λιθάριον τ ι ,  οί δέ παριστάμενοι τό παρη- 
κολούθουν διά τών βλεμμάτων έως ού έ
φθανε κάτω. Τινές δέν ήδύναντο νά ύπο- 
μείνωσι πλέον, καί άπήλθον. Ά λ λ ’ ή κόρη 
ϊστατο ορθή έπί τής πέτρας, συνέστρεφε 
τάς χείρας καί ήτένιζε πρός τά  άνω.

Ό  Λέϊφ έψηλάφα διά τής χειρός ζητών 
στήριγμα, άλλ’ α ίφνης,—διέκρινε δέ τούτο 
ή κόρη — άφήκε τόν βράχον, ήρπασεν αύ
τόν αμέσως μέ τήν άλλην χείρα, άλλά καί 
πάλιν τόν άφήκε.

— Λέϊφ ! άνεφώνησεν ή κόρη διά φω
νής έντονου, ήτις έφθασε μέχρι τοΰ ύψους 
τών βράχων.

— Έγλύστρησε καί π έφ τε ι! έκραύγα- 
σαν όλοι, καί όλοι έτερον πρός αυτόν τάς 
χείρας, άνδρες καί γυναίκες.

Πράγματι ώλίσθαινε καί συμπαρέσυρε 
άμμον, λίθους, χάλικας- κατήρχετο, κα
τήρχετο άκαταπαύστως, ταχύτερον- οί 
παριστάμενοι άπέστρεψαν τά πρόσωπον, 
όπισθεν δέ αύτών ήκουσαν νά καταπίπτη 
κάτι βαρύ ώς όγκος ύγράς γης.

"Οτε άνέλαβον θάρρος καί είδον, έκειτο 
χαμαί συντετριμμένος καί άγνώριστος. Ή 
κόρη ήτο άναίσθητος έπί τής πέτρας, ό δέ 
πατήρ της μετέφερεν αύτήν εις τήν οι
κίαν του.

Οί νέοι, οΐτινες είχον παρορμήση κατά 
τό πλείστον τόν Λέϊφ εις τό έπικίνδυνον 
έπιχείρημα, δέν έτόλμησαν νά τόν άνεγεί- 
ρωσι- ούδείς έτόλμα νά τόν ΐδη. ΙΙροσήλ- 
θον λοιπόν οί γέροντες. Ό  γηραιότερος, ότε 
έθηκεν έπ’ αύτοΰ τήν χείρα, είπε-

— "Ητανε τρέλλα !
Ά λλά  προσείπε παρατηρών εις τό ύψος 

τού βράχου-
— Ώ ς τόσο είνε καλό νά είνε κάτι τόσο 

ψηλά πού νά μήν είμποροΰν όλοι οί άν
θρωποι νά τό φθάσουν !

Κ α τ ά  τ ό ν  Β γ ιύ α ν α ο ν  Α. Π. Κ.

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Α Κ Ι

Έ  π λ ο ύ τ ι ζ α ν  τ '  ά μ έ τ ρ η τ α  λ ο υ λ ο ύ δ ια  
Τ ή  ν ύ χ τ α  μ έ  μ ιά ν  ά π ε ιρ η  ε ύ ω δ ιά .
Τ' Λ η δ ο ν ια  λ ε ν  ε ρ ω τ ικ ά  τ ρ α γ ο ύ δ ια  
11' ά ν τ ιλ α λ ο ϋ ν ε  μ ε ς  ιΰ τή  ιΐ ιγ α ? . ιά .

Κ α ι  τ δ  φ ε γ γ ά ρ ι Α δ ιά κ ρ ιτ ο  π ρ ο β α ίν ε ι  
Μ ές ά π '  τ ά  Φ ύλλα  μ ’ ϋ ίρ η  τ ρ α γ ικ ή .  
Α κ ο λ ο υ θ ώ  μ ο ρ φ ή  μ α υ ρ ο ν τ υ μ έ ν η  
ΓΙοϋ π ρ ο χ ω ρ ε ί μ έ  χ ά ρ η  μ υ ι ί τ ιη ή .

Ε ίν α ι  Ο τ ιγ μ έ ς  π ο ύ  μ έ ς  ά τ ό  ν ο ϋ  μ α ς  ζοΟ νε, 
Ε ίν α ι  Ο τ ιγ μ έ ς  π ο υ  δ έ ν  ξ έ χ ν α  κ α ν ε ί ς .  
Τ ά λ ο υ λ ο υ δ ά κ ια  π ο ϋ  κ ρ υ φ ο μ ιλ ο ύ ν ε  
Λ έ ν  « Ή  Β α δ ίλ ιδ ά α  κ ι  ο π ο ιη τ ή ς » .

Κ. ΜΑΝΟΣ

Α Ν Ο Ι Κ Τ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

‘Α γα πη τέ  μον  φ ίλε,

η   Β ρέθηκα κ ε ΐ κάτου στο Κ εραμεικό. Ο
Ί ίλ ιο ς  έλαμπ ε μέ ξεχω ρ ιστή  χάρη κι ’ έγω  αφε- 
Οηκα σ' ονειροπόληση. Κ ύ τα ζα  τούς τάφους, 
ποϋ μέ ήρθε τό  φ ά ντα σ μ α  εκείνο. Κ α ι τ ι  οεν 
ή τ α ν  ; ενα απέραντο σ ώ μ α  μέ χ ιλ ιάδες κεφά
λ ια . Περνούσε ένα -ένα  μπρός μου κ α ί τό  βλεπα  
νά λλά ζε ι. Σ τό τέλος μέ π λάκω σαν όλα τόσο, 
ποϋ δέ μπόργα νά πάρω τ ή ν  αναπνοή μου' καί 
μ ια  φ ω νή , σαν άπό τ ή  σ ά λπ ιγκα  τού ψυχο
β γ ά λ τη  τού χάρου μοϋ τά γκ έλω σ ε  τ  α φ τ ια  μου 
καί φ ώ να ζε '— Ο ί ποογόνοι σου ε ίμ αστε, οί προ- 
γόνοι σου, α ν ά ξ ιε ! . . .

Τό φ άντασμ α  έφ υγε  κ Γ  έγώ  συνήρΟα. "Ημουν 
ακόμα σαστισμένος κ Γ  άποκαμω μενος, ποϋ 
έφ υγα  άπό κ ε ί τρέχοντας καί λέγοντας-— Θε 
μ ο υ! Τ ί βάρος ποϋ ε ίνε  ο! προγονοί! . . . .

Πές μου, τ ί  λές, σέ π αρ ακαλώ , έ σ ύ ; Δέ Λυ
π άσα ι ποϋ γενή θη κ ες  “Ε λληνας ; Δέ σέ π ιάνε ι 
μερικές φορές πυρετός, ποϋ συλογιεσα ι, π ώ ς ό 
παπούλης σου ε ίχε τόση  δόξα κ α ί σύ δέν αςιζεις 
τ ίπ ο τ ις ; Ώ ! Έ γ ώ ! Έ γ ώ  νιιόθω άφτό νάνε  
ό μεγαλείτερός μου κ α η μ ό ς ! Σ ά βλέπω  να μέ 
μελετάν« , νά  μέ ζουλέβουνε, υ.όνο γ ια τ ί η  τύχ η  
τάφερε καί γ ε νή θ η κ α  σ τ ή ν  Ε λ λ ά δ α , σκάζω  
άπ τό  κακό μου. Κ Γ  άκόμα νά ν ιώ θε ις , πώς, 
ό ,τ ι κΓ άν κάμεις δέ θ ’ άξιζε·, τόσο δά. μπρός 
σ τα  μ εγά λα , στ' α φ ά ντα σ τα  έκεϊνα  έργα τώ ν  
προγόνιυ σου.

Δέ θέλω  νά  μέ δ εσμεύε ι τ ίπ οτις . Θ έλω  να 
χω ρ ίσω  άπό κείνους- νά δημ ιουργήσω  κ' έγώ  
κ ά τ ι καινούργιο. Ά π ό  τ ή ν  άφάνειά  μου νά  
π ετα χ τώ  σ ιγ ά - σ ιγ ά .  Νά ζή σ ω  κ ’ έγώ  άπό 
τόν έμαφτό  μου κ ι' δχ ι μέ τά  ψ ίχ ο υ λ α  καί 
τάπου.εινάδια, σά  ζ η τ ιά ν ο ς ! Ρ ω μνιός ε ίμ α ι καί 
μόνο Ρω μνιός ! Χ ώ ν ε φ ’ το άφτό  καλά  καί θά 
οιής τ ί  μπορείς νά κ ά μ εις . Ν ιόθεις έλεφτεριά , 
μ ιά  δύναμ η  ά ν ίκ η τη  ! Λ ές  καί σέ καρτεράει 
νέα δόξα. κα ινούργια . Λ ές. π ώ ς Οά γ ίνε ις  καί 
σϋ πρόγονος, έ τσ ι, μ ιά  μέρα κ α ί θά βρίσκουνται 
άνθρωποι νά σκάζουν, ποϋ θάν τούς βαρένεις 
κ α ί σύ.

Μά. οχι !  Ά φ τ ή  ή  χαρά  δεν είνε γ ιά  μας. 
Δέ θά ξεπλακω θοϋμε άπό τό  βάρος μ α ς. γ ια τ ί 
ε ίμαστε δεμένοι μέ γερές άλυσίδες κ Γ  ό Ί Ιρ α -  
κλέας θάργήσει νά  βρεθή νά ν  τ ις  κ ό ψ ε ι—  Ί Ι  
γλώ σα  μας, ποϋ μ ιλά μ ε  όλοι καί ποϋ τή  γρά
φουμε κάμποσοι, ε ίνε  γερό τσικοϋρ ι γ ιά  τό σπά
σ ιμο, μά  'Π ρακλέας δέν ε ίνε. Ή  προφορά τη ς  
διαφέρει, οί λέξες διαφέρουνε, ή  γρ α μ α τ ικ ή  τη ς
ε ίνε  ά λ λ η   μά  τά  γρ ά μ α τα  ε ίνε  όμοια. Κ ι ’
ά φτό  ε ίνε  ή  πιο χοντρή άλυσ ίοα. Τ ί έξοχο ποϋ 
θά τα ν , νά ε ίχ α μ ε , ξάφνου, τά  Λ α τ ιν ικ ά  γρά
μ α τα  κ ι ας τά χ αμ ε  ά να κα τω μ ένα  μέ τά  Ε λ λ η 
ν ικά , νάχ αμ ε δ η λα δ ή , Ρ ω μ α ίϊκ α  γρ ά μ μ α τα , 
δ ικά  μας. Τότες θά μ α στε  νέοι άνθρωποι, νέα 
γενεά, κ α ί θα γ ινόμ αστε  καί προγόνοι καί θα 
ξαναδοξαζόμαστε. κ α ί . . . »

Σοϋ τ ’ α ντ ιγρ ά φ ω  από ένα φ ιλ ικό  μου γράμα. 
Μ ην παραξενεφτείς γ ι' άφτό - ή θελα  μόνο νά σοϋ 
παρουσιάσω τό  φ ίλο μου κ Γ  άπ' ά φ τή  του τή  
φάτσα . Τόρα, άν έγε ινα  τολμηρότερος έγώ , ποϋ 
σ τ ’ αντίγοαΦ α, από κείνονα, ποϋ τάγρ αψε . . . 
το κα μ α , γ ια τ ί σέ ξέρω κ α ί . . . . μέ ξέρεις ! 
Ύ σ τε ρ α , άν δώσεις σ' όλα ά φ τά  συμβολισμό, 
όπως τούς έδω κα  έγώ , χωρίς νά ρω τήσω  τό  ν ίλο  
μου, βγα ίνε ι κάπ ιο  νό ημα . Ν α ί! . .

Σέ φ ιλώ  

ΓΙ ΑΝΝΗΣ
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Φ ιλολογικά, Κ α λλ ιτεχ νικά , 'Ε π ισ τημ ο ν ικά , 
Ε ίδήάεις.

Τό π . Σάβδατον άπεδίωσεν έν ’Αθήναις ό άμερι- 
χα νό ;  φιλόλογος και άρχ αιολόγο; Αύγουστο; Μέ

ριαν, ιδρυτή; χαί διευθυντής Ιττί τινα χρόνον τής εν
ταύθα Αμερικανικής Σχολής. 'Εν τώ πρώτοι Νε
κροταφείο», οπου έτάφη παρά τόν τάφον τού διαπρε
πούς συναδέλφου του Λ ώλιγχ. έξεφοίνησαν λόγου; ό 
γενικό; έφορο; τών αρχαιοτήτων κ. Π. Καββαδίχ; 
καί δ καθηγητή; κ. Λέτζερσων,

Υπό τόν γενικόν τίτλον «Ταξειδιωτι/.αί Σημειο»- 
σεις» ό κ. Μ ιχαήλ Μηταάχη;. 4 γνοιστό; λογο

γράφο;, δημοσιεύει εί; τήν « 'Λκρόπολιν» σειράν 
εικόνων καί σκηνών ίοιορρυθμοτάτων. Λ ί μέχρι τούδε 
δημοσιευθεΐσαι επιγράφονται : Στό βαπόρι-'Η μέρα; 
Δ ύσ ις -Λ ύ τό χ ε ιρ -Ή  Ζωή.

Τά ϋποδληθέντα εί; τόν διαγωνισμόν αρχιτεκτονικά 
σχέδια διά τό άνεγερΟησόμενον ΝοσοκομεΤον Ά ρ ε-  

ταίου, Οά έςετάση επιτροπή άποτελουαένη Ικ των
κ. κ. Ρ. Ν'.κολα!δου, προέδρου, Ί .  Γαλδάνη, II. 
Ίωάννου. καθηγητών τού Πανεπιστημίου. Τριαντα- 
φυλλίδου. Γόνατα. Θεοφιλδ. μηχανικών.

παρά τήν Άκρόπολιν ένεργούμεναι άνασχαφα!

γλ
ΐδράνου καί πέριξ αυτού πέντε ασθενεί;· ένεπίγραφον 
πλάκα, «έρουσαν μίαν μόνον λέξιν έξ επτά γραμμά
των, αλλα δυσανάγνωστον. καί αρχαίον μωσαϊκον. 
παριστών ίππαλεχτριόνα. ίππευόμενον Οπό νεανίου.

Η «Διάπλασι; τίδν Παίδων» τό κάλλ ιστόν παι
δικόν περιοδικόν είςήλθεν εί; τό δέκατο·/ έβδομον 

άπό τ ή ; έκδόσεώ; της έτος. Τό ΙκδοΟέν πρώτον φυλ- 
λάδιον τού νέου έτου; εινε ποικιλιότατον. δημοσιεύει 
δέ, έκτό; τών άλλων, καί τό Οπό τ ή ; Γ αλλική; Α κ α 
δημία; βραβευΟέν μυθιστόρημα τού Έ κτορο; Μ αλώ  
« Έ ν  Οικογένειαν είκονογραφημένον.

Ο διάσημο: άγγλος άρ/αιολόγο; καί άρχιτέ/.των 
Πένροζ έδήλωσεν δτι προθύμο»; Οά κατέλθη εί; 

'Λθήνα; καί Οά έςετάση τόν ΙΙαρθενώνα, ανευ αμοι
βής, Οποδεικνύϋ)ν τά  πρό; ύποστήριξιν τού απειλού
μενου οικοδομήματος ληπτέα μέτρα,

Ο  τελευταίο; «Ρωμηό;» έν ω  ό Φχσουλή; παρου
σιάζεται ό>; Ιναλλίκάντζαρο;. έθεωρήθη κοινώς 

έκ τών ό»ραιοτέρων του; οποίου; εγοαψεν Ια»; τόρα 
ό Σουρής.

Επαινούνται πολύ τά  έργα νέου έν ΆΟήναις ζωγρά
φου. τού κ Γερανιιότου καί προοιωνίζεται λαμ

πρόν τό καλλιτεχνικόν του μέλλον.
Τ ο «Κράτο; τού Ζόφου» τού Λέοντος Τολ.στόϊ 

παρεστάθη έν τώ  Μεγάλω Θεάτρι.» ύπό τού θιά
σου τών αδελφών Τχβουλάρη

Κατά τά μνημόσυνο-» τό τελεσθέν τήν π. Κ υριακήν. 
έν τώ  ναώ τή ; Ά γ ια ;  Ε ιρήνη; ύπέρ άναπαύσεω; 

τή ; ψυχή; τού Στεφάνου Ζαφειροπούλου, έξεφώνησ: 
λόγον ό ΰπουργό; τιΰν Εξωτερικών κ. Λ. Στεφάνου, 
έξ ονόματος τού πρό; διάδοσιν τών ελληνικών γραμ
μάτων Συλλόγου, δστι; καί έτέλει τό μνημόσυνου.

Ο χ ι μόνον έν ΆΟήναις άλλά καί εί; τά : περισσο- 
τέρα; επαρχία; γίνονται καθημερινώς συλλαλη

τήρια καί έκδίδονται ψηφίσματα δΓ ών ό λαός, δυςη- 
ρεστημένο; έκ τού καθεστώτος, παρχπονείτχι δια 
τούς νέου; φόρου: καί εύχεται υπέρ τή ; μεταβολής 
τή ; Κυζερνήσεω;. τή ; συγχλήσεω; Έθνοσυνελεύσεω; 
κ τ .τ .  Τά συλλαλητήρια τχύτα γίνονται παντού 
αφορμή ταραχών.

Εν Αλεξάνδρειά ύπό τού έκεί προξένου συνελήφβη ό 
λήσταρχο; Τσουλή; καί άποστέλλεται ύπό συνο- 

δίαν εί; Πειραιά.

Κατά τήν ύπό τού κ. Γχλβάνη ύποίληθεΐσαν εί; τό 
Πανεπιστήμιον στατιστικήν του λήξαντο; ακαδη

μαϊκού έτους 18 9 3 -18 9 4 , έν τή Χειρουργική Κ λει-  
νιχή, τή ΰπ' αυτού διευΟυνομένη. έξετελέσθησαν καθ’ 
ολον τό έτος 3<·<* μικραί εγχειρήσεις καί 170 μεγάλα·., 
πάσαι άπολ.ήξασαι αισίως.

Τήν π. Δευτέραν, έπ! τή έπετείω τών γενεθλίων 
τή ; Α . 15. Τ . τού βασιλόπαιδο; Νικολάου, έψάλη 

δοξολογία έν τώ  παρεκκλησίω τών ’Ανακτόρων.

— f --------- .--— - ” - Ί    ■ ”  '  ■ I
οποίαν παρευρέθησαν ό πρωθυπουργό; κ. Τρικούπη;. 
το διπλοιματιχάν σώμα καί άλλοι πολλοί έκ τή ; έκ- 

I λεκτή; αθηναϊκής κοινωνίας.

Σ ήμερον (10 Ιανουάριου) ό ποωθυπουρνό; κ. X 
Τρικούπη: ύπέβαλεν ε ί; τόν Βασιλέα τήν παραί- 

τησιν τής ύπ’ αυτόν Κυόερνήσεω;. Ώ ;  λόγο; τή ; 
παραιτήσεω; ταύτη ; φέρεται τό ϋτ· ό Διάδοχος. Λ»; 
αρχηγό; τού στρατού, παρουσιάσθη εί; τό συλλαλη
τήριο·/ τή ; Κυριακή; καί εδωχε διχτ*'·ά; εναντία; 
εκείνων τά ; όποιας είχε λάβει παρά τή ; Κυβερνήσεω; 

, ό Διευθυντή; τή ; Αστυνομίας.

Ζ Η Τ Η Μ Α Τ Α  ΚΑΙ Ε Ρ Ω Τ Η Σ Ε Ι Σ

Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  Α '

(“Ιδε προηγούμενου φύλλου)

1 6 .  —  Ε ΐ; πο ιαν μ ά χ η ν  έγένετο  χ ρ ή σ ι; διά
π ρ ώ τη ν  φοοάν πυροβόλων ί

1 7 .  — Μ π .ζ .μ π . ,ζ   μ π .-ζ . μ π .ζ . .  ή  πόρ
τα  ! (Γ λω σσολύτης).

1 8 .  — ....................... δ κόμπος.
...............ό κόσμο: !

(Δ ημώ δης παροιμία).
| 9 .  —  "Ολα τ α  σ δ ύνε ι το  νερό 

Κ ' έμενα  αυτό  μάνάδει !
2 0 .  — Π οιος ε ίνε ό ορισμός του 'Ε λευθέρ ο υ , 

κ ατά  τόν Μάρκον Λ ύρήλ ιον ;
2 | . —  Πόθεν ή  λέςις έρ γο λα β ία  κ α τή ντη σ ε  

νά  σ η μ α ίν η  δ ,τ ι σ η μ α ίνε ι σήμερον 
κ ο ινώ ς ;

2 2 .  —  Τίνος πο ιητοϋ ε ινε  ο ί σ τ ίχ ο ι:
Κ αθώ ς ’ Α ποσπερίτης  
Αυγερινός κ α ί Σείριος,
Κ·.' άς γ ίνω  Σαρδανάπαλος 
Κ α ί χαύνος Σ υρ α β ίτη ;
Κ α ί μαλθακός Ά σ σ ύ ρ ιο ς !

(Έ πετα ι συνέχεια)

ΑΙ ΕΙ ΚΟΝΕΣ ΜΑΣ

’Ι λ ίο υ  Μ έλα θρ ο ν . Ή  οδός Π ανεπ ιστημ ίου, ή 
διακρινομένη διά τά  λαμπρά  α υτή ς  κτίρ ια , δύ- 
να τα ι νά επ ίδειξη  οχι μόνον όις ενα τώ ν καλ-  
λ ίσ τω ν  α υτή ς  σ τολ ισμ ώ ν, ά λλά  καί ώς τό  κομ- 
ψότατον τώ ν  α θη να ϊκ ώ ν ο ικοδομημάτω ν, τ ή ν  ύπό 
τού περιφανούς 'Ερρίκου Σ χ λή μ α νν  ά νεγερθε ΐ-  
σαν ο ικ ίαν. "Αλλοτε εις τ ή ν  'Ε στία ν  έδημο- 
σιεϋθη  μακρόν περ ί α υτή ς  άρθρον. οπού ό ά να -  
γ ν ιό σ τη ; δύνατα ; νά εύρη πασαν πληροφορίαν.

Ή  Κ αντάδ α . 'Π χ α ρ ιτω μ ένη  ούμοριστική  
ε ικ ω ν είνε άπό τα  ανέκδοτα εργα τού κ . 0έ· 
υ.ου Α νν ίνο υ. Τό χαρτοφυλάκιο'» τού κ α λ λ ιτ έ 
χνου μ,ας είνε πλούσιον εις το ιαύτας συνθέσεις, 
δια τώ ν  όποιο»'» τόσον άναδεικνύετα ι ή  περί 
τ η ν  απεικύν ισ ιν  τύπ ω ν  καί σκη νώ ν απ*ράμ.·.λλος 
δεςιότης του. Ά λ λ α  δυστυχώ ς μ-ενουν αδημο
σ ίευτο ι, έκτοπ ιζόμενα ι συνήθω ς ύπό τ ή ς  πολι
τ ικ ή ς  κ α ί επικαίρου γελοιογραφίας. Ε υχής έρ
γο ν  θά ήτο  αν ό κ. Ά ν ν ιν ο ς  έξέδιδε καν εν 
λ εύκ ω μ α  έκ το ιούτω ν γεν ικ ω τέρ ο »  γελοιογρα
φ ιώ ν , θα εινε δε ευτυχ ή ς  ή  Ε ικο νο γρ αφ η μ ένη  
Ε σ τ ία  άν δυνη θή  καί άλλοτε νά δημοσίευση  
έργον τού κ. Ηέμου Ά ν ν ίν ο υ , πρός τ ή ν  μολυ- 
ίδ ιο α  τού όποιου είνε γ νω σ τή  ή  ανέκαθεν ιδ ια ι
τέρα α υ τή ς  συμ π ά θε ια  κ α ί έκ τ ίμ η σ ις .

ΛΙΟ Ρ0Ω ΣΙΣ ΠΑΡΟΡΑΜΑΤΟΣ

Έ ν  τ ή  οημοσιευθείση  μ ε λ έτη  «Τό νόσημα  
μ ια ς  β α σ ιλ ίσ σ η ; κ τ λ . »  έγένετο  σπουδαίον παρό
ραμα, έν σελ. 1 1 ,  σ τ ή λ η  γ ’ , σ τ ίχ . 1, α ντ ί 
τοιούτοι» γραπτέον χαέλικοϋ.

κ. Δ. Λ . Ε ν τ α ύ θ α . - —Ε ί; τά  νοαφέντα ύπό τή : 
ν Έφημερίδος τών Συζητήσεων» θάπαντήση εΐ: το 
ποοσεχέ; φύλλου δ κ. Κ ω στή : Πχλαμχς. *0 κ. 
Γουπάρης. καθ'»; καί ή διά τήν δημοσιεύσω τών σο- 
νέττων του κατηγορουμένη (!| «Εί/.. Ε σ τ ία »  δεν ήτο 
δυνατόν νά εϋρουν εϊδικώτερον καί αύθεντικώτερον 
συνήγορον Ό σ τ ;  ή Ιπιστολιμαία διαμαρτύρησίς σας 
περιττή. Στείλατε μας τίποτε άλλο.

κ I. K o  ύ ο. Ε ν τ α ύ θ α . — Θά χρησιμοποιήσω- 
μεν μεοικά. Έ ντό ; τή ; επιστολής σας εύρομεν κάμ- 
ποσα ξένα γραμματόσημα έσφραγισμένα. Δ ιατί τα  
έσωχλείσατε :

κ. Α- Θ α υ μ α σ τ ή ν .  ’ Ε ν τ α ύ θ α . — Έλάβαμεν 
καί τά νέα. άλλά δέν μας Ιφάνησαν καλλίτερα τ°ϋ  
παλαιού. Λο'νια τόσον τετριαμέν*. μόνον ή μουσική 
τού στίχου θά έσωζε* τού ίδικοΰ σχ: δέ στίχου ή 
μουσική μ ϊς  . οαίνεται πλημμελής. "Ολω καί να σ -  
μωδια ! Ό  «Χωρισμός» εινε τό καλλίτερον άλλά δέν 
εινε σονέττον.

κ. Χαρ. Γ. Π. Τ ρ ί π ο λ ι ν .  —  Τά χειρόγραφα 
τού Διαγωνισμού εκείνου εινε πολλά καί ή έρευνα 
θάπητει πολϋν καιρόν. “Αλλως τε ούτε τό δικαίωμα 
εχομε·» νά ίΓητήσωαεν τό ιδικόν σας. Λάβετε τόν κό
πον νά το ξαναγράφετε καί νά μάς το στείλετε. Σας 
ευχαριστούμεν πολύ διά τά  σταλέντα. Θά χρησιμο- 
ποιήσωμεν τά περισσότερα.

κ. Σ τ . Β α σ ·. λ. Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ι α ν .  — Μάς κό
λα/. εύουν πολύ αί ευμενείς έκφράαει; σας. Θερμάς 
ευχαριστίας διά τήν ένέργειαν.

/.. Ά  λ . Π ά λ . Λ  ιβ  ε ρ π ο ύ λ η  ν .— ΕΙ’μεθα σύμ
φωνοι. Αναμένομε·/, άνχμένομεν.

κ. Φ. Ά  λ. Β α λ σ α α .  Σ κ ό π ε λ ο ν .— 'Τπάρ- 
χουν Τριάκοντα λεπτά (301 έκαστον, 

κ. Μ . Δ. Γ . Β ο υκ  ου ο έ σ τ  ι ο ν .— Έξετελέσθη-

κ. Α  Γ ε ω ο . ’Ε ν τ α ύ θ α . —  Τό «Φεγγάρι» σας 
μέτρων. Ε ί: αίαν σειράν άπό τέτοια μικρά, είμπορεί 
να πεοάση· άλλά μόνον του διά πρώτη ν φοράν, με 
νέον ονομα. δέν άξίζει. Ε πειδή τό üso; είνε ιοραίον. 
ύποθέτομεν δτι. όταν σάς βοηθή τό θέμα. θά νοάφετε 
εύμορφα μικρά. Στείλετέ τα  άν θέλετε, νά διαλέξωμεν. 
Π/ο: σα; φχί/ωντχι τά μικρά τού κ. Οικονομάκη : . . .

Κ . Α . Τρ. Ι ω ά ν ν ι ν α . —Δέν θά μα ; στείλετε 
καί τίποτε ποό; δημοσίευσιν :

I. X . Δ .’Ε ν τ α ύ θ α .—  Έλήφθησαν. Θά τα  χρη- 
σιμοποιήσωαεν.

κ. Γ  ’ Ε ν τ α ύ θ α . — "Εχε: κάποιαν πρωτοτυ
πίαν, άλλ ’ ή έκτέλεσι; δέν εινε τόσον καλλιτεχνική, 

ι Φαίνεται ότι θά γράψετε πολύ καλλίτερα καί . . . .  
άνχμένομεν.

κ. 1. Θ. Δ. Π ε ι ρ α ι ά . — Τό πρώτον « Ί ί  Ί ’υ-  
χη» εινε άξιου δημοσίευσε».);. Θά το συμπεοιλάβω- 
με/ 'ίταν θά δημοσιεύσωμεν προσεχ'Τι; τ ά ; «Ποιη- 

I τικας Άπαρχ_ά;» καί άλλων νέων ποιητών.
Α ν θ .  Λ  ευ.  ’ Ε ν τ α ύ θ α . — ΙΙάρα πολύ εύμορ

φον. Θά δημοσιευΟή.
κ Γ. Δ Μ εγαλό π ο λ ι·/ .— 'Θ κ. Ά λ έξ . Κόκκο;, 
κ. Ε. Κ . Μ ύ κ ο ν ο ν .— Στείλατε τήν συνδρομήν 

σα; δια να -α ;  στέλλεται ή Εικονογραφημένη. Λ υ-  
πουμεθα. άλλά αύτά πού μά ; γράσετε δέν γίνονται.

κ. Π. Ά ποστόλ. Σ ύ ρ ο ν  —  Αναμένομε·/ συν
δρομήν τού κ. Ν . Γ . Κρ

Ο ! έν τ α ϊ ;  Ε παρχ ία·.; κ α ί τ ώ  Έ ;ω -  
τερ ικώ  Σ υνδρομητα: δύναντα ι νάπο- 
στείλουν τ ή ν  συνδρομήν τω ν  δια χαρ
τονομ ισμάτω ν. χρυσών νομ ισμ άτω ν, 
ταχυδρομ ικώ ν ή  τρ α π εζ ιτ ικ ώ ν επ ιτα 
γώ ν .γρ α μ μ α το σ ή μ ω ν ελλη ν ικ ώ ν , γ α λ 
λ ικ ώ ν  κ τλ . εν επ ισ τολή  σ υσ τη μ ένη .

ΤΥΠ0ΓΡΑΦ Ε10Ν  ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

Κ . Μ Α ΪΣ Ν Ε Ρ  και  Ν . Κ Α Ρ Γ Α Δ Ο Υ Ρ .Η  

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ 1Q95 — 7 0 7 .


