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Μ ια ν  εύχάριστον έκπληξιν έπεφύλασσεν 
είς τούς παρ' ήμίν λογίους έ σχηματισμός 
της νέας Κυβερνά,σεως. Μεταξύ των μελών 
της συγκατελέχθη συνάδελφος εκ των δια- 
πρεπεστέρων καί προσφιλέστερων, 6 κ. 
"Αγγελος Βλάχος, ώς Υπουργός έπί τών 
Εκκλησιαστικών καί της Δημοσίας Έ κ - 
παιδεύσεως.

Σπεύδει να διερμηνευσ/ι την ιδιαιτέ­
ραν ταύτην χαράν της κοινωνίας τών 
γραμμάτων η « Εικονογραφημένη Ε ­
στία » ή πρωτιστως συμμερίσθείσα αυ­
τήν, καί δημοσιεύει σήμερον την εικόνα 
του νέου Υπουργού, γνωρίζουσα εις τόν 
ήδη εύρύτερον κύκλον της την συμπαθή 
φυσιογνωμίαν του άνδρός, τά  ποικίλα 
φιλολογικά έργα τού όποιου έπί μακράν 
¿γοήτευσαν καί έδίδαξαν τούς άναγνώ- 
στας της. Έ κ  τών άρχαιοτέρων συντα­
κτών τής Ε ικονογραφημένης  Έβτέας ά 
κ. “Αγγελος Βλάχος, άπο τού πρώτου 
φύλλου τιμήσας τό περιοδικόν διά τής 
πολυτίμου συνεργασίας του, εις αύτό έδη- 
μοσίευσε καί τούς γλαφυρούς του στίχους 
καί τά άνθηρότατά του χρονογραφήματα 
καί τάς περισπούδαστους κριτικής δια­
τριβής καί τάς απαράμιλλους έκείνας 
μεταφράσεις τών αριστουργημάτων τής 
συγχρόνου φιλολογίας, — εργασία τής 
οποίας επί μακράν θή ζήση ή μνήμη. 
Περιστάσεις καί ασχολία; άπεμάκρυναν 
αύτον κατόπι τού κύκλου τών τακτικών 
συνεργατών.’Αλλά τό άλησμόνητον παρελ­
θόν συνέδεσε τόσον τό όνομά του μέ τό τού 
ήμετέρου περιοδικού, ώστε, εκτός τής έλ- 
πίδος την όποιαν μάς έμπνέει πάντοτε, 
μεθ' όλον τόν σημερινόν χωρισμ.όν, τό προσε 
χες, μέλλον, ούτε ή Ε ικονογραφημένη  Έ- 
β τ ία  είνε δυνατόν νή θεωρήση ξένον πρός 
αυτήν τόν "Αγγελον Βλάχον, ούτε εκείνος 
την Ε ίχονογραφημένην  Έ ατ ίαν ,  υπέρ τής

όποιας τόσον δεικνύει άκόμη ενδιαφέρον. 
“Αλλως τε εν περιοδικόν, έπί πολλά έτη 
ζήσαν, δέν διαφέρει πολύ άπο ένα οίκον άρ- 
χαίον. Οι νέοι διαδέχονται τούς παλαιούς- 
ή νέα ζωή είνε ή άμεσος συνέχεια τής πα- 
λαιάς- καί αν μεταβάλλωνται τά πρόσωπα,

"Αγγελος Βλάχος 
Ό  νέο; επί τη ; ΙΙαιδείχ; 'Τπουργό;

ή παράδοσις καί ή κληρονομικότης μετα­
δίδει τά  ίδια αισθήματα καί πρό πάντων 
τό υίικόν καί τό πατρικόν εκείνο φίλτρον, 
τό οποίον τόσον στενώς συνδέει τούς νέους 
με τούς παλαιούς, πρός συγκρότησιν μόνου 
καί ενιαίου οικοδομήματος.

Βιογραφία εκτενής τού ’Αγγέλου Βλάχου 
έδημοσιεύθη άλλοτε έν τή Εέκονογραφη- 
μένη'Εΰτέα  ύπο τού κ. Γ’ούκη. Εκεί παρα- 
πέμπομεν τούς έπιθυυ.ούντας νά μάθουν

περισσότερα απο τον σύντομον χαρακτηρι­
σμόν, τόν όποιον μάς επιτρέπει σήμερον ό 
χώρος: Ό  “Αγγελος Βλάχος έτιμήθη καί 
έτίμησεν εως τόρα τά  υψηλότερα αξιώ­
ματα τής πολιτείας. Γενικός Γραμματευς 
τού ‘Υπουργείου τών Εξωτερικών, Νο­

μάρχης, Πρέσβυς, Υ π ο υ ρ γ ό ς ... Ά λλ ' 
έμεινε καί θά μείνη πάντοτε λόγιος, τους 
άνθρώπους τών γραμμάτων θεωρών κατά 
βάθος ώς τούς μόνους καί αληθείς αυτού 
συναδέλφους.Ύπό τοιούτων, φίλων αγα­
πητών πάντοτε καί εύπροσδέκτων, περι- 
εστοιχήθη καί έν τώ  ίδιαιτέρφ αύτού γρα- 
φείω έν τώ  Ύπουργείω, τήν ήμίραν καθ’ 
ήν άνέλαβε τά  νέα αύτού καθήκοντα καί 
έδέχθη τά  θερμά καί ειλικρινή συγχαρη­
τήρια πάντων. Ιδιαίτερον δέ χαρακτη­
ριστικόν είνε τούτο, ότι καί τήν ώραν 
έκείνην άκόυ.η ώμίλησε μετ’ αυτών περί 
ποιήσεως καί μ.άλ'.στα, — άν θέλετε, — 
περί τών σοννέτων τού κ. Γρυπάρη, τών 
δημοσιευθέντων εσχάτως έν τή Εικονο­
γραφ ημ ένη  Έ ατ ία . . . .  «Σκαραβαίοι καί 
Τεροακόττες » ! Οί γνωρίζοντες τάς περί 
γλώσσης καί ποιήσεως ιδέας τού κ. Βλά­
χου καί προπάντων αύτόν τόν ίδιον, φαν­
τάζονται πλέον πώς έπρόφερε μορφάζων 
καί πώς έπί τό αστειότερου διέστρεψε 
τής λέξεις τού ξενοτρόπου τίτλου. 'Αλλά 
τό εϊπομεν καί άλλοτε. Τούς φίλους της 
καί τούς συνεργάτας της ή Ε ικονογρα ­

φ ημένη  Έ βτ ϊα  εκλέγει έκ τού κύκλου τών 
έχόντων αξίαν, ανεξαρτήτως οιλοσοοικ.ών 
ή φιλολογικών πεποιθήσεων άγαπα δέ 
καί τιμά πάντα έχοντα νή είπη κάτι καί 
δυνάμενον νά το είπη με τέχνην καί μέ 
γνώσιν. Καί τά  προσόντα ταύτα  ποίος 
είμπορεί νά κχυχηθή ότι τά έχη περισσό­
τερον άπό τόν 'Άγγελον Βλάχον ;
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1 7  Ί α ν ο ν α ο ίο ν

Μ όλις εΐχαμεν ΑποΟέβει τη ν  γραφίδα, 
κατά  τη ν  ή ιιίραν τη ς  τελευ τα ία ς μας 

Ρυνομιλίας. 8 τε  ι'ικηϋΑΟηΑαν α ί διάτοοοι 
φωνπι τω ν  έφη ιιεοιοοιτωλών :

— Το παράρτημα καί Λ παοαίτηάις τΰ ς  
ΚυβερνΛΑεως1

Οί'·τ<.)ς άντεληλιίθη ήνά τ ί ιν  πρω τεύου­
σαν, τή ν  διατελοΰΡαν ι"τι ύπό τό ν  πυρε­
τό ν  τω ν  Ρυλλαλητηοίων, τό  μέγα γεγονός. 
Κα\ τά  παραρτήματα διεδέχοντο άλλη λα 
καί Ανηρπάζοντο κα τά  χ ιλιάδας καί Λνε- 
γ ινώΡκοντο  είς έπήκοον τω ν  Αγραμμάτων 
ϋπό άναγνωΡτών πολλά κι ς οι όποιοι μόλις 
ύδύναντη  νά Ρυλλαδίζουν . . .

"Ήτο η έβδομάς τω ν  παραρτημ άτω ν, 
ο πω ς ιί π ρ ο η γο υμ έν ιι ιιτο  ή  έβδομός τω ν  
Ρι'λ λα λη τη ο ίω ν . Ή  π α ρ α ίτη ρ ις  τ η ς  Ινυ- 
δεονήΡεως. — ή α Ιτ ία  τ η ς  πα οα ιτή Ρ εω ς.— 
η  ποόΡκληΡις το ΰ  Κ α νά ρ η ,— ή  άονηΡ ις 
το ϋ  Κ ανάρη. — ή  πρόΡκλ.ηΡις τού  Δελη- 
γ ιά ν ν η , — ό ΡχηματιΡμός τ ή ς  ν έα ς  Κνδερ- 
νήΡ εω ς, — ή  δ ια κ ο π ή  τω ν  εργαΡ ιών τ ίις  
Β ουλής, — ό νέος (ύπουργός τω ν  ’Ε σωτερι­
κ ώ ν — όλα τά  δ ιεΡ άλπ ιΡ αν τά  π α ρα ρ τή ­
μ ατα , τ ά  έκ τα κ τα  έκ ε ϊνα  φυλλάρ ια  τω ν  
έ.φημερίδων. π ο ϋ  τόΡω τά  έζήλευΡ αν. δ ιά  
τ η ν  ύπ οδ ο χή ν , μ ε0’ ό λ ιιν  τ ί ιν  μ εγά λη ν κ υ ­
κλοφορίαν τω ν  ήιι.εοών α υ τώ ν , τ ά  τα κ τ ικ ά  
φ ύλλα , τ ά  όπο ια  άλλο δέν έκ αμ να ν παρά  
νά να π τϋΡ Ρ ο υν  διά μ ακρώ ν κ α ί ν ά  Ρχολιά- \ 
ζο υν  τά  πα ρα ρ τή μ α τα  . . .

Κ αί τό  μ έγα  γεγονός, τό  μ ετά  τόΡης 
ά νω ν ίη ς  Α ναμενόμενον. άπερρόφηΡε κάθε 
άλλο κ α ί ε ίς  τό ν  τ ύ π ο ν  κ α ί ε ις  τ ί ιν  κ ο ι­
ν ω ν ία ν . Κ αί α ύ τ ή  ί ι  Φωνή το ϋ  Διαδόχου 
— Φωνή Ισχυρό κ α ί Α νδροπρεπής, ά λ λ ’ 
Λλίγον ύ π ερ ελ λ η ν ίζο υ Ρ α ,— κηρύΡΡοντος 
έν  τώ  Ζ αππείω  τ ή ν  ένα ρ ξ ιν  τώ ν  έργηΡιών 
τή ς  ύ π ό  τ ή ν  προεδοείαν Του επ ιτρ ο π ή ς  
τώ ν  Δ ιεθνώ ν 'Ο λυμ π ια κώ ν ’Α γώ νω ν, ο λ ί­
γο ν ΛκούΡΟη έν  τω  μέΡω τοϋ  θορύβου, τόν 
όπο ιον έποοκάλεΡεν ίι π ο λ ιτ ικ ή  άναΡτά- 
τωΡις.

Θ άκολουθήΡωμεν κ α ί ίιμ ε ϊς  τό γ ε ν ικ ό ν  
ρ εϋμα . Δέν θά όμ ιλιίΡ ώ μεν π ερ ί ούδενός 
άλλου . "Αλλως τ ε  κ α ί ό χώρος, τό ν όπο ιον 
δ ιαθέτομεν Ρήμεοον, δέν θά μ ας τό  έπ ε- 
τρ επ ε . Θά τελειώ Ρ ω μ εν λο ιπό ν μ ' έν  μ ι­
κρόν Ανέκδοτον, τό  ό πο ιο ν μ άς ύ π ε ν θ ύ μ ι-  
Ρεν Λ πληθώ ρα  κ α ί ό π υρ ετό ς  τώ ν  παραρ­
τη μ ά τω ν .

Ε ϊξεύρ ετε  καλά  δ τ ι τά  παραρτήμ ατα  ώς 
κ ύ ρ ιο ν  Ρκοπόν έχουν τή ν  π εντα ρ ολο γ ία ν , 
κ α ί ή ξ εύ ρ ετε  ώκόμη ό τ ι υπ ά ρχ ο υν  παραρ­
τή μ α τα  Αληθή, κ α ί παραρτήμ ατα  πλαΡ τά . 
Τά π ρ ώ τα  έχουν κ α ί ά λλον Ρ κ ο π ό ν  Αλλά 
τά  δεύτερα  κ α νένα  έκ τό ς  το ΰ  προοοηθέν- 
το ς, ό όπο ιος κ α ν τα τα  Α ντί πενταοολο- 
γ ία ς , Α πλούΡτατα κα ί ά νευ  περιφοΑΡεων 
κ2,οπή.

Τάς μ εγά λα ς  ήΟ ικοφιλοΡοφικάς α ύτά ς  
Α λήθειας έγ νώ ρ ιζεν  ύ π έρ  π ά ν τ α  άλλον ό 
κα?νός μου φ ίλος 1ν* κ α ί έτρεφε τόΡην δυς-1

π ιΡ τ ία ν  πρός τά  παραρτήμ ατα , ώΡτε ού- 
δ έπ ο τε  ήγόραζε. Τ ήν έπ ο χ ή ν  έ κ ε ίν η ν  ήτο 
Αναμμένος ε ις  πόλεμος, ό όπο ιο ς μεγάλοις 
έξή τίτε  τό  ένδ ιαφέρον τώ ν  έλ λ ή νω ν  καί 
π ρ ο π ά ντω ν  τώ ν  Α θηναίων. Τά π α ρα ρ τή ­
μ ατα  έξεδ ίδοντο  καθεκάΡ την κ α ί δ ιελα- 
λοϋντο  π ο ο κ λη τ ικ ώ τα τα . Ά λλ ' ό φ ίλος 
μου Κ* τά  Λ κουεν ύ π ο μ ε ιδ ιώ ν , π ερ ιέμ ενε 
δέ π ά ν το τ ε  τ ά ς  π ρ ω ϊνά ς  εφημερ ίδας, αί 
ό πο ϊα ι τό ν  δ ιεφ ώ τ ιζο ν  Βραδύτερου μεν 
όλ ίγον Αλλά π ο λ ύ  ΑΡφαλέΡτερον.

Μ ίαν ήμέοαν όμως δ έν έδ υνή θ η  νά νθέξη  
ε ίς  τό ν  πειραΡμόν. Έ πρόκειτο  νά  ύ π ά γ η  
ε ίς  τ ή ν  έξοχήν, όπόθεν δέν θά έπέΡτρεφε 
παρά  μ ετά  δύο ήμέοας. Τ ήν Ρ τιγμ ή ν Ακρι­
βώς π ο ϋ  έπρόκειτο  νά  ξεκ ινή Ρ η , δ ιήλθεν 
ώ ς ΑΡτραπή ό μ ικρός π ω λ η τ ή ς  ξ εφ ω ν ίζω ν

— Τό παράρτημ α  κ α ί τ ά  ν έ α  το ΰ  π ο ­
λέμου !

— 'Α ς τό  ΑγοοάΡω, ε ίπ ε , μ ιά  φορά κ ' έγώ  
Ρτή ζω ή  μου . . .

Κ αί π ρ α γ μ α τ ικ ώ ς  έΦώναξε τό ν  έφημε- 
ρ ιδο πώ λη ν κ α ί ήγόραΡε τό παράρτημ α . Τό 
πράγμα  δ έν έγ ε ιν ε  μ έ ΰΡην ΦαντάζεΡθε εύ -  
κο λ ία ν . "Πργησε π ο λ ύ  νάκούΡ μ  κ α ί νά  
έπ ιΡ τρ έύη  τό  π α ιδ ίο ν , ήργηΡε δε πεο ιΡ - 
Ρότερον δ ιά  ν ά  χαλάΡμ έν  πεντόδοαχμον. 
δ ιό τ ι τ ή ν  ώραν έκ ε ίν η ν  δ έν ε ίχ ε  ψ ιλά  ό 
ΛγοραΡτής. Έ π ί  τέλο υ ς  ό τα ν  ή  φαΡαρία 
έτελείω Ρ ε κ α ί εύρέθη  έ ν  ησ υχ ία , έφερε προ 
τώ ν  όφθαλμών τό παράρτημ α  κ α ί άνέ- 
γνω Ρ ε τά ς  ώ ρα ία ς τ α ύ τ α ς  λ έ ξ ε ις :

«Σήμερον Ρτερούμεθα είδήΡ εων έκ  τοϋ  
θεάτρου το ϋ  πολέμ ου  ! » Γ ρ . Ξ.

H ΣΑΦΗΝΕΙ Α ΚΑΙ Η ΑΣΑΦΕΙ Α
ΕΝ Τ Η ι  ΠΟ ΙΗΣΕΙ

Σ ιγ ά ν ,  η χ ρ ε ίτ το να  α ιγ ή ;  ί ί γ α ν

Ό ,Τ ! όνομάζομεν σαφήνειαν έν τη ποιή­
σει δέν είνε απολύτως καί πάντοτε πλεο­
νέκτημα, καθώς καί δ ,τι καλοΰμεν ασά­
φειαν δέν είνε απολύτως καί πάντοτε ελάτ­
τωμα τής ποιήσεως. Τό κάλλος ποιητικών 
τινων αριστουργημάτων έ κ. λάμπει διά τής 
σαφήνειας. ΆντιΟέτως δί, τό χαρακτηρι­
στικόν στοιχεΐον τοϋ ύψους ές ίσου ποιη­
τικών αριστουργημάτων είνε ή άσάφεια. 
Κατά τάς περιστάσεις, σαφήνεια καί ασά­
φεια είνε ισοβαρείς νόμ,οι τής ποιήσεως. 
’Αλλά διά νά κατανοήσωμεν ή διά νά αι- 
σθανθώμεν τή,ν ανωτέρω διατυπουμένην 
αλήθειαν, πρέπει ένταυτώ νά κατανοήσω­
μεν καί νά αίσθανθώμεν τούς δύο τούτους 
όρους μέ δλ,ον τά εύρος καί μέ δλον τό βά­
θος, τών όποιων είνε δεκτικοί. Τότε θά 
ίδωμεν ότι αί λέξεις σαφήνεια καί άσάφεια 
άνακινοϋσιν έννοιας πολύ διαφόρους εκεί­
νων τάς όποιας παριστώσιν εις τάς καθη-

» » * Υ  · ~¡λε ρίνας και προχείρους συί,ηττ,σδ'.ς, οπου 
ώς έπί τό πλείστον γίνεται αβασάνιστος 
καί συγκεχυμένη χρή,σις αυτών καί κατά- 
χρησις. Καί θά ίδωμεν τότε ότι κάπως 
διαφέρει ή γλώσσα τής κριτικής άπά τήν 
γλώσσαν τών καφενείων.

Α ' ·
Ό  μέγας Δανός κριτικός, ό Γεώργιος 

Βράνδες, συνέγραψε πραγματείαν περί τοΰ 
'Ιώβ, τοΰ αριστουργήματος τής βιβλικής 
ποιήσεως. Έ ν ταύτν) παραλ,ληλίζων μέ με­
γάλην αναλυτικήν ακρίβειαν τά  στοιχεία 
τοΰ κάλλους τά συναποτελοΰντα τήν εβραϊ- 
κήν ποίησιν πρός τό κάλλος τής ’Ομηρι­
κής , ευρίσκει ότι ή σαφήνεια είνε ή Χαρα­
κτηριστική δύναμις τοΰ 'Ομήρου, ώς εινε 
ή άσάφεια ή χαρακτηριστική δΰναμ.ις τοΰ 
βιβλίου τοΰ Ίώ β . Ί Ι  ελληνική ψυ/.ή πλέει 
καί ευφραίνεται μέσα εις ώκεανον άπλέτου 
φωτός όπου όλα τά  αντικείμενα τά  δια­
κρίνει με τή,ν ιδίαν έντασιν τής καθαρό- 
τητος. Τής ελληνικής ψυχής 0 θείος μυ- 
σταγωγός, ό "Ομηρος, μέ ποίαν φροντίδα 
καί στοργήν, μέ ποίαν άκριβολογίαν περι­
γράφει καί τά  ελάχιστα συμβάντα τής 
καθημερινής ζωής ! Τά πάντα θέτει έπί 
τοΰ αύτοΰ επιπέδου, καί έκθέτει μέ τήν 
αυτήν σπουδαιότητα, τά  μέγιστα καί τά 
ελάχιστα, τάς νίκας τών ή,ρώων μέχρι τοΰ 
τρόπου καθ' ον ούτοι έκδυόμενοι παραδί­
δουν τούς χιτώνας των είς τάς δούλας πρός 
φΰλαξιν, τήν αϊγλην τοΰ Όλυμπου καί τό 
σύρτωμα τής θύρας. Καμμίαν λεπτομέ­
ρειαν δέν θεωρεί ασήμαντου ό "Όμηρος. 
'Έκαστον άντικείμενον περιγράφει δι' εαυτό 
καί μόνον, καί δχι ώς έμβλημα ή ώς σύμ- 
βολον βαθύτερων τινών άλη,θειών. Είνε 
τοΰτο τό άκρον άωτον τής περιγραφικής 
σαφήνειας, ήτις υπενθυμίζει είς τόν Βράν- 
δες τά  άρχαία ελληνικά ανάγλυφα τών 
όποιων έκαστη μορφή διαγράφεται χωρι­
στή είς άσκίαστον φώς, δίχως νά καλύ­
πτεται άπά τή,ν σκιάν τής παρακειμένης. 
Ό λως διόλου αντίθετος είνε ό χαρακτήρ 
τής Βίβλου. ΊΙ αρχαία εβραϊκή ποίησις, 
είς τάς περιγραοάς της, στερείται απολύ­
τως άκριβολογίας, καί κατά γενικόν κα­
νόνα, είνε σκοτεινοτάτη. ’Αδύνατον νά 
συλλάβη, τις σαφή ιδέαν τών πραγμάτων 
εκ τών έν αύτή, εικόνων καί αφηγήσεων. 
Καί αί κάλλισται περιγραφαί έν τφ  Ίώβ 
παρατίθενται δχ_ι δι’ έαυτάς, άλ,λά καθό­
σον σχετίζονται πρός τάς θρησκευτικάς 
άληθείας τών Ε β ρ α ίω ν  έπέχουσι τόπον 
σκοτεινών συμβόλων. Τάς περικαλύπτει τό 
μυστήριον, τάς διακρίνει πυρετός υπερβο­
λής καί έςάρσεως. ’Αλλά τό ανακριβές 
καί τά ύπερβολικόν έν τή εβραϊκή ποιήσει 
δέν είνε άτοπα, ούδέ παράτονα- είνε τοΰ 
κάλλους τής εβραϊκής ψυχής τά απαραί­
τητα  στοιχεία, ώς είνε ή ακρίβεια ή σφρα- 
γίς τοΰ ελληνικού πνεύματος. Βλέπομεν 
ότι ή καθαρά άπλότης δέν θά ήρκει πρός 
έκφρασιν τής ψυχής εκείνης, ήτις αρμόζε­
τα ι πρός μόνον τό άκαταμετρή,τως μέγα. 
Ί Ι  φαντασία τών Ε λλήνων συγκιρνάται 
άρμονικώς πρός τόν λόγον, καί περιορίζει 
τά θειον είς καθωρισμένα όρια. Έ νώ  όλως 
άντιθέτως ή εβραϊκή, φαντασία συνδέει τό 
θειον πρός τά άπειρον. Καταμερίζουσιν 
οί "Ελληνες τά πάντα , προβαίνουν διά τής 
άναλύσεως, διά τή,ς λογικής, αναπτύσσουν
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τά πράγματα ρητορικώς, φιλοοοφικώς, με- 
θοδικώς. Οι Εβραίοι δέν άναλύουν, δέν λο­
γικεύονται, δέν συμπεραίνουν κα τ’ ακο­
λουθίαν, βλέπουν μόνον έξαφνικά- οραμα­
τίζονται- δέν τούς φωτίζει η, λογική,- τούς 
έμπνέει τά μαντικόν δαιμόνιον- δέν άνα- 
πτύσσουν τά θέματά τω ν- άγνοοΰν τ ί ση­
μαίνει οικονομία λόγου. Χωροΰσι δι’ αλ­
μάτων, οί λόγοι των είνε ώς άστραπαί, 
περιπίπτουν διαρκώς είς παλιλλογίας, είνε 
ασαφείς, ούτε θέλουν νά είνε σαφείς. Ή 
διαφορά τών δύο τούτων αντιθέτων πό­
λων τού ύψους πηγάζει άπό τή,ν διαφοράν 
τοΰ φυσικοΰ καί τοΰ κοινωνικού περιέχον- 
τος ύπό τά οποίον άνεπτύχθησαν Εβραίοι 
καί "Ελληνες. Ά λ λ ’ ύπήρξεν έποχή ('Αλε­
ξανδρινή περίοδος, ελληνιστικά συγγράμ­
ματα) καθ’ ήν αί δύο ψυχαί φαίνονται 
προσεγγίζουσαι καί ύφιστάμεναι άμοιβχίαν 
έπίδρασιν. Ό  νεοπλατωνισμός, έξ ού διε- 
μορφώθη ό Χριστιανισμός, είνε τό άνθος 
τό έκ τής συγχωνεύσεως άμφοτέρων τών 
ψυχών. II Ευρώπη τήν πνευματικήν της 
άνάπτυζιν οφείλει ένταύτφ είς τή,ν ήλιο- 
φεγγή Ελλάδα καί τόν νεφελοστέφανον 
Ισραήλ. Ταΰτα κατά τόν μ.έγαν Δανόν 
κριτικόν, τόν Γεώργιον Βράνδες.

Καί είς άλλα μέρη τών φιλοσοφικοϊστο- 
ρικών συγγραμμάτων του ό μεγαλώνυμος 
Ταίν, ίδια δέ είς τόν πρώτον τόμον τής 
«Ιστορίας τής ’Αγγλικής φιλολογίας» τάς 
αύτάς περίπου αντιθέσεις καί διακρίσεις 
αναπτύσσει μεταξύ τοΰ άγγλοσαξωνικοΰ 
καί τοΰ λατινογαλλικοΰ πνεύματος. Τον 
χαρακτήρα άμφοτέρων άγνόν ανευρίσκει 
είς τά  παλαιά δημ·οτικά άσματα τοΰ Ά γ -  
γλικοΰ καί τοΰ Γαλλικού λαοΰ- ή, θεμελιώ­
δης μεταξύ άμ.φοτέρων διαφορά έγκειται 
είς την φανταστικήν καί βαθέως ποιητικήν 
ασάφειαν τών πρώτων, είς τών δευτέρων 
τή,ν λογικήν μ-έχρι τοΰ πεζοΰ σαφήνειαν. Ό  
Ταίν έζαίρει τών Άγγλοσαξωνικών τρα- 
γουδιών τό ποιητικόν αίσθημα, τά βαθύ 
καί σπουδαϊον. Ά πό τά τραγούδια των 
δέν άναδίδονται λέξεις, άλλά μάλλον κραυ- 

α ί. Τά πράγματα ύ π ’ αύτών δέν άποδί- 
ονται έν τοίς καθέκαστα διά τών αναλο­

γών λέξεων, άλλά μόνον ΰπονοητικώς, έλ- 
λειπτικώς, συγκεφαλαιωτικώς εκφράζονται, 
με πάθος καί μέ έκστασιν, ώς οπτασίαι. 
Κ ατ’ άντίθεσιν πρός τάς δαψιλείς καί άρ­
τιας αφηγήσεις, πρός τάς πλούσιας καί 
σχοινοτενείς εικόνας τής Ομηρικής ποιή­
σεως ή δημοτική ποίησις τών Άγγλοσα- 
ξώνων συσσωρεύει, συμπτύσσει, συντέμνει, 
συσφίγγει τάς ιδέας είς οράσεις ώς οίόν τε 
λακωνικά;, μ.αλλον χνακραυγάς πεπνιγμ.έ- 
νας ή φράσεις. Ή  βάρβαρος αύτη ποίη- 
σις είνε έντοσούτω γεμάτη άπό τά άνήσυ- 
χ_ον, τό άκαταμέτρητον, τά σκοτεινόν αϊ- 
σθημ.α τών ύπερκοσμίων ιδεών, καί έν τη 
βαρβχρότητι αυτής έχει τι τό ποιητικώ- 
τερον έν σμέσει πρός τή,ν ποίησιν τών με 
σημβρινών λαών, οϊτινες έκ γενετής φυσιο- 
λάτραι στέργουσι πρό παντός τά  έγκόσμια. 
Εν γίνει το γερμανικόν πνεύμα μέ τή,ν

ίσγυράν, ζοφεράν, άτάκτως δέ καί άκανο- 
νίστως βαίνουσαν φαντασίαν του, ζωηρώ: 
έδώ κ ’ έ/.εί ΰπενθυμίζουσαν τή,ν εβραϊκήν, 
είνε ή άντίθεσις τοΰ λατινικού πνεύματος, 
τοΰ κλασικού, καί κατά λογικήν καί κανο­
νικήν άλληλου/ίαν βχίνοντος. Καί προμω­
ρών ό Ταίν, πρός τό ποιητικόν τοΰ γερμα­
νικού πνεύμ,ατος ιδιαιτέρως άντιπαραθέτει 
τό πεζολόγον τοΰ γαλλικού πνεύματος, ώς 
έκδη,λοΰται τοΰτο εις τά δημ.οτικά άσματα 
τών Γάλλων, είς τά  όποια άγνώς άποτυ- 
πώνεται ά χαρακτήρ τής φυλής, μή έςαι- 
ρουμένου μηδέ τοΰ αριστουργήματος τή,ς 
δημώδους γαλλικής ποιήσεως, τοΰ άσμ.α- 
τος τοϋ Ρολάνδου. Είς τά δημοτικά έπύλ- 
λια τών Γάλλων, τά πράγματα δέν συλ- 
λ,αμ.βάνονται όνειρωδώς καί ασαφώς έν τώ 
συνόλω των, άλλά διακρίνονται κατά μ-έρος 
έκαστον, η,σύχως, σχεδόν απαθώς, συζη-  
τητικώς, έπιπολαίως. Τά ποιήματα ταΰτα, 
μεθ άλας τά ί ή,ρωϊκάς πράξεις τάς οποίας 
αφηγούνται, είνε πεζότατα, γυμνά, αχρω­
μάτιστα, ομοιάζουν πρός έμμετρους χρο­
νογραφίας, ή δέ σαφή,νεια αύτών είνε διά­
φορος τή,ς υψηλής 'Ομηρικής σαφήνειας, 
ήτις άνά — ασαν στιγμήν μεγαλοπρεπώς 
έξωραίζει τάς ιστορίας της διά τών ωραίων 
εικονικών έπιθέτων καί τής περίσσειας τών 
μεγαλοφώνων παρομοιώσεων. Ή  πεζότης 
αύτη έπέθηκε τή,ν σφραγίδα της καί έφ ’ 
όλης τή,ς γαλλικής φιλολογίας, μ.εμετρημ·έ- 
νης ανέκαθεν, σαφοΰς, διαλογικης, μεθο­
δική,;, πνευματώδους, εϊρωνος, γνωρίσματα 
ταΰτα  πεζογραφκκών μάλλον ή ποιητικών 
χαρισμάτων. Διότι ή άναγέννησις καί υ ­
ψηλή, πτήσις καί άκμή τής ποιή,σεως τών 
Γάλλων κατά τόν αιώνα τοΰτον, άπό Ούγκώ 
μέχριΛεκόντ Δελίλ καί περαιτέρω, πρέπει νά 
άποδοθη είς τή,ν άνακαίνισιν καί τήν άνα- 
ζωπύρωσιν τοΰ νεολατινικοΰ πνεύματος διά 
τών γερμ.ανικών ιδεών. Ό πως άφ ετέρου 
ή νεωτέρα αγγλική, ποίησις άπά τοΰ Σπέν- 
σερ, τοΰ Σαϊξπηρ καί τοΰ Μίλτωνος μέχρι 
τών ήμερων ημών, όσον καί άν ΰπέστη διά 
τών αιώνων, κατα το αάλλον η ήτταν 
σημαντικώς, τή,ν έπίδρασιν τοΰ έλληνο- 
λατινικοΰ ιδεώδους, άπομ.ένει ή, γνήσια θυ- 
γάτηρ τής αρχαίας σκανδιναυϊκής Μούσης, 
τής κ α τ ’ έξοχήν κλυδωνιζομ.ένης έν τή, ά- 
σαφεία καί συνορευούσης πρός τών Εβραίων 
προφητών τάς εμπνεύσεις. Τή,ν αγγλι­
κήν ποίησιν άλλαχοΰ ούτω πάλιν ορί­
ζει 6 αύτάς Ταίν : «  Κατά τή,ν γνώμην 
μου πρός τή,ν αγγλικήν ποίησιν ούδεμία 
άλλη δύναται νά ποραβληθη- τόσον ίσχυ- 
ρώς καί έναργώς αύτη λαλεϊ πρός τή,ν 
ψυχήν, τόσον βαθέως τή,ν συγκινεί- αί λέ­
ξεις της είνε τόσον γεμάται άπό νόημα- 
καμμία άλλη ποίησις δέν ερμηνεύει, ώς 
αύτη, τούς συγκλονισμούς καί τούς ενθου­
σιασμούς τοΰ έν ήμϊν οντος...»

“Αξιος μαθητής τοΰ Ταίν, ό ΙΙαΰλος 
Μπουοζέ, τά αύτά περίπου επαναλαμβάνει 
είς τή,ν ψυχολογικήν μελέτην του περί τοΰ 
Ελβετού φιλοσόφου Ά μ ιέλ . Ά ντιπχρα- 

¡βάλλων τά γερμανικόν προς τό λατινικόν

πνεύμα, τόν Σαίξπηρ, τόν Γκαίτε, τον 
Κάρλχϊλ πρός τόν Ρακίνχν, τόν άββάν 
P r é v o s t  (τόν συγγραφέα τή,ς Μανών Αε- 
σκώ) καί τόν Κχρτέσιον, ανευρίσκει τά 
χαρακτηριστικά στοιχεία τοΰ γερμανικού 
πνεύματος είς τά σύνθετον καί το περί- 
πλοκον, τά άτακτον, τό μαντικόν, τό 
περιεκτικόν, καί τή,ν ζωή,ν εμπρός του έμ- 
φανιζομένη,ν ώς τ ι ασταθές καί αόριστον, 
ώς ονειρον έν διαρκεί συνθεσει και απο­
συνθέσει. Καί ανευρίσκει άφ’ ετέρου τά 
χαρακτηριστικά στοιχεία τοΰ λατινικού 
πνεύματος είς τή,ν μεθοδικήν άνάλυσιν, 
τή,ν άπλοποίησιν καί τή,ν αλληλουχίαν τών 
ιδεών, τήν δέ ζωή,ν εμπρός του έμφανιζο- 
μένη,ν, ώς εΰπερίγραφον πραγματικότητα 
μέ σταθερά; καί καθαρά; γραμμάς. Καί 
ένταΰθα έχομεν ά φ ’ ένός το βαθύ καί ές 
υποβολής, τό ασαφώς δηλονότι έκφραζόμε- 
νον ώραίον, καί άφ ’ ετέρου τό ώραϊον, όπερ 
αποτελεί ή λογική, καί ή σαφή,νεια.

Όρμώμένος άπά άλλον, άλλά σχετικόν 
κύκλον ιδεών ό Αίμ.ίλιος Έννεκέν, όστις 
υπέδειξε νέους δρόμους είς τή,ν κριτικήν 
επιστήμην, έν τή, συγγραφή του περί « Ε π ι ­
στημονικής Κριτικής», διακρίνει τρία είδη 
έκφράσεως έν τη ποιήσει καί τη καθολου 
καλλιτεχνία : τή,ν ρητορικήν έκφρασιν (ex ­
p r e s s io n  ) ,  τήν ύπονοητική,ν έκφρασιν 
( s u g g e s t io n )  καί τήν συμβολικήν έκφρα- 
σιν (sy m b o le ) .  Εις τή,ν ύπονοητική,ν έκ- 
φρασιν αναφέρει τόν υπαινιγμόν, τή,ν αλ­
ληγορίαν, τό κατά σύστημα άκρως ημι­
τελές καί αόριστον τών εικόνων ζωγράφων 
τινών, τήν άπέραντον μελωδίαν τοΰ Βά- 
γνερ, τό άσυμπλή,ρωτον έν τη συνθέσει, 
πάν ό,τι είνε ελάχιστα παραστατικόν καί 
σαφώς εικονικόν. Είς την ρητορικήν έκ- 
φρασιν αναφέρει το κυρίως εκφραστικόν 
ύφος, (αφίνομεν κατά μέρος τή,ν ζωγραφι­
κήν καί τήν μουσικήν), τό άποτελούμενον 
άπό ακριβολόγους εικόνας καί εντυπώσεις, 
σαφείς, άλλά διά τοΰτο, κατά τόν Έ ννε­
κέν, καί πεζάς, καθόσον είνε άναλυτικαί, 
τούτέστιν ίδέαι τάς όποιας κανείς αντι­
λαμβάνεται μάλλον ή αισθάνεται. Έ νώ  ή 
ύπονοητική έκφρασις προσιδιάζει είς τή,ν 
ποίησιν αύτη συγκινεί μέν ισχυρότερου τόν 
αναγνώστην, καθόσον παρακινεί αύτον νά 
συνεργασθη τρόπον τινά μετά τοΰ ποιτ,τοΰ 
διά νά έμβαθύνη είς τό νόημά του- καί 
κατά τινχ  επιστημονικήν θεωρίαν, ή διά 
μόχθου αποκτώμενη ή,δονή είνε ή,δονικω- 
τέρα τής άκόπου- άλλ’ άφ’ ετέρου είνε 
αληθές ότι τά είδος τοΰτο τής έκφράσεως 
έχει πολλούς τούς πολεμίους, διά τον λό­
γον ότι πολύ κουράζουν αί ασαφείς, δη­
λονότι αί έλαχιστα μεταδοτικαί εικόνες του. 
Ευτυχώς τά  τρία ταΰτα  είδη τή,ς καλλι­
τεχνικής έκφράσεως διά τής φιλοσοφικής 
άφαιρέσεως μόνον ευρίσκονται εντελώς χω­
ρισμένα απ ’ άλλήλων- ένώ πράγματι συν­
υπάρχουν μοιρασμένα κατά ποικίλας δό­
σεις είς πάντα τά  καλλιτε/νικά έργα. Εις
·'- * · λ * ' ' ι T?Χλλο  τ : ΐ £ '.σ“ θ υ ο * σ τ ο ν  τ ο υ  ( L · -

icrivains francises) ό χύτος Έννεκέν



Τα ά'/ωτέρω 'άτινα δέν έξέλεξα κατά 
σύστημκ, άλλά σποράδην έξ όσων ετυχε 
νά άνκγνώσω συνέλεξ*, παρέθηκκ όχι διά 
νά έκληφθώσιν ώς άρθρα πίστεως, άλλά 
διά νά βοηθήσουν ττρός όσον τά δυνατόν 
λογικήν διάκρισιν των εννοιών τής σαφή­
νειας καί άσαφειας έν τή ποιήσει,άντιθέτως 
πρός την κατά γενικόν κανόνα μηχανικήν 
και κατά πρόληψιν άντίληψιν αυτών. Μετά 
τοϋτο δέν υπολείπεται ή νά εξετάσω τούς 
δύο τούτους όρους ή νόμους τής ποιήσεως 
άναφορικώς πρός τά  καθ’ ή μας, καί νά 
προχωρήσω έξ αυτών εις κάποιον ελεύθε­
ρον συμπέρασμα. Ά λλά  περί τούτων εις 
τό προσεχές. Κ. Π Α Λ Α Μ Α Σ

συμδολικής (υπο την ευρυτατην σημασίαν 
τής λέξεως) ποιήσεως, δέν ώρισε πλήν του 
πολύπλοκου καί πλήν τής βαθύτητος, τών 
δύο απαραιτήτων στοιχείων τοϋ συμβόλου, 
καί τρίτον σημαντικόν αύτοϋ χαρακτήρα, 
τήν ά β ά φ ε ια ν ,  Ά λ λ ’ ή ασάφεια αΰτη, λέ­
γει, εϊνε σχετική, ουδέ δύναται νά την άπο- 
φύγη ή ποίησις παρά με κίνδυνον νά άποβή 
πεζή. Τό ημίφως, εξακολουθεί, καί ή α­
σάφεια τών « C o n te m p la t io n s »  καί τής 
« L e g e n d e  des  s iè c le s »  τοϋ Βίκτωρος 
Ούγκώ, άποτελοϋσι τήν υπεροχήν τούτων 
απέναντι τών οωτεινών καί τών σαφών 
« O r i e n t a l e s » .  Τά ποιητικώτερα τοϋ 
Σαίξπηρ έργα δεν είνε ό Κοριολάνος ούτε

αναπτύσσω·/ τας περί 
τοϋ ποιητικού καί τοϋ 
αντιποιητικού τών ι­
δεών γνώμας του, ζη­
τεί νά άποδειξη ότι αί 
π ε ρ ιπ α θ ε ίς  κ α ί τά 
πνεύμα προσηλοΰσαι 
σκηναί καί τά  θεά­
ματα όσα περιγρά- 
φονται κατ’άκρίβειαν 
καί λεπτομερώς ανα­
λύονται, ή καί απλώς 
είνε επιδεκτικά τοι- 
αύτης περιγραφής καί 
άναλύσεως, αί σκηναί

Τρικυμία

Η Βασιλική ΙΙύλη της Αλεξάνδρειάς

αυται και τα  ΰεαματα οεν εινε ποιη­
τικά· ένώ έξ εναντίας τά  σκοτεινά 
καί ασαφή,.τά καινοφανή καί έξ άπό- 
πτου θεάματα, τών όποιων ή όλως γενική) 
καί ύπονοητική παράστασις άφίνει έλεύθε- | 
ρον τό στάδιον εις άναλόγους συγκινήσεις, I 
τά  θεάματα ταΰτα  είνε ποιητικά. Τήν θέσιν 
αύτοϋ ταύτην διά μακρών αναπτύσσει ό ) 
Γάλλος κριτικός, τήν ποίησιν άνευρίσκων, 
έν τή κυρία καί καθαρωτάτη αυτής ουσία, 
εις τήν άσαφή άναπαράστασιν τών καθό­
λου μάλλον ή τήν σαφή έκφρασιν τών 
καθέκαστα.

Ιίολύ πρά του Έννεκέν ό αβρός φιλό- | 
σοφος δ ο ΐώ β ΐ-!; άνάλογον γνώμην έξέφε- 
ρεν ίσχυρ'.σθείς ότι εις τήν φύσιν τοϋ καλ- | 
λιτεχνικοϋ ύφους έγκειται ποσόν τι άσα- | 
φείας· ότι ή άσάφεια αϋτη πηγάζει έξ 
μύτης τής καλλιτεχνικής τελειότητος, εκ 
τής έκλογής τών άσυνήθων καί τών μή 
τετριμμένων λέξεων. «Είνε βέβαιον, λέγει, 
ότι τό ώραϊον σύγκειται ένταυτω άπό κά­
ποιον ορατόν καί άπό κάποιον λανθάνον 
στοιχμϊον ώραιότητος. Είνε πρός τούτοις 
βέβαιον ότι τό ώραίον τοϋτο είνε τοσούτω 
μάλλον θελκτικώτερον έσω προσεκτικώτε- 
ρον τό άναγινώσκομεν εις γλώσσαν τήν 
όποιαν μόλις έννοοΰμεν.. . »  Ά λλά  μήπως 
καί έπί τών ημερών ήμών ό περιώνυμος 
Βρυνετιέρ, όστις πάν άλλο δύναται νά θεω- 
ρηθή ή ώ ; παρασυρόμενος άπό καινοτόμους 
ή άβασανίστους θεωρίας, όμιλών έν τή 
« ^ e v u e d e s  ςΐύ-ιιχ Μ οη4ε3» πιοί τής

"Αγγελος Βλάχος (μετ’ είκόνος).
Τό Οκταήμερον, ϋπό Γρ. Ξ.
Ή σαφήνεια καί ή άσάφεια έν τή ποιήσει, 

ϋπό Κωατή ΓΙαλαμΰ.
Ή Λαογραφία τής Λέσβου, ϋπό ¿V. Γ. Πο- 

. λιτού.
Σοννετα, Τό 1894, ποιήματα ϋπό Στεφάνου 

Μαρτξώχη.
Μεσάνυχτα, ϋπό Αργυρή ΈφταΧιώτη.
’Αθηναϊκοί περίπατοι : Τό κάτω Σιντριβάνι, 

• ϋπό Γ. Βώχον.
Ζητήματα καί ’Ερωτήσεις.
Επιστημονικά 'Ανάλεκτα.—Χρονικά.
Αλήθεια·.. — Δάνειον Πνεύυα.
Ί1 'Αλληλογραφία μας.
ΊΙ Βασιλική ΙΙύλη τής ’Αλεξάνδρειάς (εΐκών).
Ί1 πληθώρα τής έπειγούσης ΰλης μάς ήνάγ- 

κασε νάναβάλλωμεν διά τό προσεχές τήν συνέ­
χειαν του διηγήματος « Όνειρο ν καί ζωή η.

Είς τό προσεχές ϊ Τό β ’ άρΟρον τοϋ κ. 
Παλαμά. — Ό ιατρός Κο'τταρης, διήγημα ϋπό 
Δ. Γρ. Καμπούρογλου. — Οί αδελφές, ποίημα 
τοϋ Τέννυσον. — “Ενα τραγούδι τού Δροσίνη 
ϋπό Α. Ε. κτλ. κτλ.

Λ ΐ ίπιθτολ.α'ι και έν  γ ί ν ε ι  π α ν  το  ¿ φ ο ­
ρώ ν  τ η ν  « .Ε ίκονογραφημ ίνην  Έ ϋτ ία ν»  : 
Προς τ ο ν  κ ύ ρ ιο ν  ΓΡ. ΞΕΝ0Π0ΥΛ0Ν, δ ιε υ ­
θ υ ν τ ή ν  τής « Ε ικονογραφημένης  Έ ότ ιας»  
Α θήνας .

Ούτως αυτόχρημα αινιγματώδης είναι ή 
παρένθεσις έν σ. 2 3 0 : « p o u r  a d r e s s e r  
d es  c h a n so n s  a u  fu tu r  e t à  l a  fu ­
tu re  r e in e  (Ναυσίκαα) !»  T í ζητεί τό έν 
παρενθέσει όνομα τής βασιλόπαιδος τών 
Φαιάκων, έσφαλμ,ένως μάλιστα τυπωμένον, 
και τις ή σχέσις τής Ναυσικας πρός τάς 
γαλλικάς λέξεις τής μεταφράσεως ;

Καί τών έν τώ τρίτω τυ.ήματι δημο- 
σιευομένων 60  παροιμιών καί ό λίγων α ι­
νιγμάτων, επίσης μειουτα ιη άξία διά τήν 
μή παράθεσιν τοϋ ελληνικού κειμένου. Ώ ς 
τά δημοτικά άσματα καί αί παροιμία! 
καί τά  αινίγματα είναι πρό πάντων μνη­
μεία γλωσσικά, έν μεταφράσει δέ μόνον τό 
περιεχόμενον αύτών δύναται νά μελετηθή, 
καί τοϋτο οΰχί πάντοτε ακριβώς, ό δ' έξω- 
τερικός τύπος αύτών παντελώς μεταβάλ­
λεται’ όθεν κ α τ ’ ανάγκην ούτε υπό δια­
λεκτικήν ούτε ύπό μετρικήν εποψιν είναι 
δυνατόν νά έξετασθώσιν, έν φ  πολλάκις 
όλη ή χρήσιμό της τών κατά τόπους πα ­
ραλλαγών πάγκοινων μνημείων τής δημώ­
δους φιλολογίας συνίσταται εις τάς δια- 
λεκττκάς ή μετρικάς διαφοράς αύτών.

Έ ν τώ  αύτώ τμήματι περιλαμβάνονται 
καί ειδήσεις περί ήθών καί εθίμων, προλή­
ψεων καί δεισιδαιμονιών τών Λεσβίων.
Ιδιαιτέρας προσοχής άξια είναι τά  περί

τών προλήψεων τών συνδεόμενων πρός τάς 
έορτάς τής πρώτης τοϋ Μαίου καί τής 
Άναλήψεως, καίτοι αύτα: δέν είναι άγνω­
στοι, έπικρατοϋσαι καί άλλαχοΰ τής Ε λ ­
λάδος. Τά περί τών συνειθιζομένων κατά 
τούς γάμους καί τάς κηδείας καί τά πα ­
νηγύρια έκτίθεντα; έν μεγάλη συντομία, 
καί ούδέν εΰρίσκομεν έν αύτοϊς τά προσι- 
διάζον εις μ.όνους τούς Λεσβίους, πλήν τοϋ 
κατά τούς γάμους στολισμού τής νύαοης 
διά τοϋ κνα ,  όστις καί έν άλλαις τών ελ­
ληνικών χωρών συνειθίζεται.

Τών δ’ άναγραφομένων προλήψεων εισί 
τινες διαφέρουσαί πως τών άλλαχοΰ έπι- 
κρατουσών, καί τούτου ενεκα περίεργοι 
καί διδακτικαί. Ούτω π . χ . έν Λέσβω 
δρύμματα καλούνται οΰχί α; πρώτα; έξ 
ή μέρα ι τού Αύγούστου ώς άλλαχοΰ, ά λλ ’ 
αί τελευταία; τού Ιουλίου άπό τής 25 
καί αί πρώτα! πέντε τού Αύγούστου, έξ 
ού σαφώς συνάγομε·/ ότι ή πρόληψις αϋτη 
έχε; σχέσιν μέ τάς άρχαίας τάς συνδεόμε­
να ; πρός τήν έπιτολήν τού Σείριου. Αί 
άναθεματίστριαι είναι λίθοι ριπτόμενοι υπό 
τών διαβατών εις τόπους, όπου διεπράχθη 
φόνος, έξ ού καταδεικνύεται πιθανή ή γνώ­
μη, τήν όποιαν έξέφερα πρά έτών περί τής 
άρχής τοϋ εθίμου τούτου 1. Κ ατάτά πανη­
γύρια τά  δέρματα τών σφαζομένων άρ- 
νίων δίδονται είς τόν ιερέα, τό δικαίωμα 
δέ τοϋτο τοϋ δ ερμα τ ικ ού  διετήρησαν βε­
βαίως οι ιερείς άπό τών προχρισπανικών 
χρόνων, ον αύτό τό κατά τάς θυσίας τών 
άρχαίων καθιερωμένου δικαίωμα τής ει’σ- 
πραςεως τών άπό τής πωλήσεως τών δερ­
μάτων χρημάτων (τού δερματικού άργυ- 
ρίου). 'Ομοίως έκ τής άρχαίας λατρείας 
παρέμεινε παρά τοίς Λεσβίοις καί τό α ί­
σθημα τού δεισιδαιμονος σεβασμού πρός τά 
δένδρα, τά  φυόμενα πλησίον έκκλησιών. 
Τουναντίον δ ’ άκραιφνώς χριστιανική πα- 
ράδοσις είναι ή περί τοϋ περιπλανωμένου 
Ιουδαίου, ήτις ούσιωδώς διαφέρουσα τών 

άλλων ευρωπαϊκών έπιχωριάζει καί έν Λέ­
σβω καί άλλαχοΰ τής Ελλάδος, καθώς 
κατεδειξα πρό έτών έν τινι διατριβή Ά 
Ά λλά  πώς ονομάζεται ό περιπλανώμενος 
Ιουδαίος έν Λέσβω ; οί άλλοι "Ελληνες 

τόν καλοΰσι Κουτεντέν έν Λέσβω δέ μαν- 
θάνομεν ότι φέρει όνομα Κ υυτη τή ς  ή Κ ο υ -  
λοτής,  δπερ γαλλιστί μεταφράζεται le  
C o u rt. Ά ν  μή παρεφθάρη τό όνομα ύπό 
τοϋ τυπογράφου, καταστάν άγνώριστον, 
παραδοξότατος μάς φαίνεται τοιοϋτος δια­
λεκτικός τύπος λέξεως σημαινούσης τόν 
κοντόν.

Εκ τής αναγραφής ταύτης καταφαί­
νεται όπόσον ποικίλη καί ενδιαφέρουσα εί­
ναι ή περιεχομένη έν τφ  προκειμένη) βι- 
βλίω λαογραφική ύλη. Εύχόμεθα δ' ϊνα 
ταχέως ό κ. Τζωρτζακής έκδώση καί τά

1 Έν Νεοελληνικοί; άναλέκτοις 1876 τ. 
Β ’ φ. 6.

2 Ν Γ. Πολίτου, Ό περιπλανώμενος 'Ιου­
δαίο; έν Έλλαδι· έν ’Εθνική βιβλιοθήκη τ.
V 1871.

_________  Ε Σ Τ Ι Α _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

ελληνικόν κείμενον, ώς άπαοαίτητον συμ­
πλήρωμα τής συλλογής του, άίρ’ ού δέν 
ητο δυνατόν νά περιληφθή έν τόμω τών 
κΙημωδών φ ιλ ο λ ο γ ιώ ν  π ά ν τω ν  τώ ν  έθνώ ν ,  
τής συλλογής ταύτης πρόγραμμα έχούσης 
τήν δημοσίευσιν λαογραφικής ύλης έν γαλ- 
λική μεταφράσει. Όφείλομεν δέ ν ' άπο- 
νέίμωμεν τόν προσήκοντα έπαινον καί είς 
τόν συνεργάτην τοϋ κ. Τζωρτζακή, τόν 
καθηγητήν κ. L éo n  P in e a u , τόν γνω­
στόν λαογράφον, όστις πλήν άλλων αύτοϋ 
έν είδικοϊς περιοδικοίς μονογραφιών έξέδω- 
κεν ού πρό πολλοϋ δύο έκτενεστάτας λαο- 
γραφικάς συλλογάς, τά  Παραμύθια τοϋ 
ΙΙοατού, καί τήν Λαογραφίαν τοϋ ΙΙοα- 
τοϋ, έν τή παρά τώ  βιβλιοπώλη E rn es t 
Lei'OUX έκδιδομένη Συναγωγή παραμυ­
θιών καί δημοτικών ασμάτων. Διά τής 
μεθοδικής διατάξεως τής ύλης, τών συγ­
κριτικών σημειώσεων, τοϋ άναλυτικοΰ π ί- 
νακος, καί τής άκριβοϋς μεταφράσεως, έξ 
ής άποδεικνύεται καί τής ελληνικής κρά- 
τιστος γνώστης, προσέδωκεν είς τό βιβλίο·/ 
τόν επιστημονικόν τύπον, όστις είναι εχέγ­
γυος άσφαλοϋς καί καρποφόρου χρήσεως 
πάσης λαογραφικής συλλογής.

Ν. Γ. Π Ο Λ Ι Τ Η Σ  

 ♦------------

Σ Ο Ν Ν Ε Τ Α

1
Σ Τ Ο Ν  Ο Μ Η Ρ Ο

Για σέ, γέρο τυφλέ, ποϋ πάντα εμπρός μου 
Σαν άλλον ήλιο βλέπω καί θαυμάζω,
Γιά σέ φτερά λαβαίνει ό στοχασμός μου 
"Οταν τόν κόσμο πώπλασες κυττάζω.

Σδυέται ίι φωνή, θαμπώνεται τό φως μου 
Κ'εμπρός 'ςτόν Έκτορά ΰου  άνατριχιάζω, 
'Αναπνοή γροικώ μεγάλου κόσμου 
Καί τό κεφάλι γέρνω καί λογιάζω !

Τόν μιάητόν αιώνα καταριοϋμαι 
"Οπου τά μάτια μου έμελλε ν ' άνοίξω 
Κι' όπου δειλοί κ ι ’ άπελπιάμένοι ζοϋμε·

"Οπου καρδιά δέν έχω πειά  νά  δείξω, 
"Οπου μισώ κα ί τρομερά μιάιοϋμαι,
"Οπου φωτιά άναγκάζουμαι νάιόίξω.

2
ΟΙ Π Ο Ι Η Τ Α Ι

Τόν έπαινο τοϋ κόσμου δέ ζητούμε,
Δέ γράφουμε γιά  δόξα περιττή,
Μέσα 'ςτά στήθη μαΰρα ηφαίστεια κλείουμε 
Καί 'ςτά φωνή μας σειέται, άνάφτει ή γή.

’Στ’ άγκάθια ματωμένοι περπατούμε,
Δάση, βουνά περνούμε 'ς τά  στιγμή,
Νά πλάσουμενέο κόσμο έπιΟυμοΰμε 
Γιατί έδώ ζοϋνε άχάρ ιστοί, δειλοί.

'Στίι λύπη  μας κανένας δέ δακρύζει 
Καί δέ ξέρουν τ ι κλείουμε 'ς τή ν καρδιά, 
Τές π?.ηγές μας μονάχα ή γη  γνωρίζει.

Μεγάλοι βασιλείς 'ς τη  δυστυχία,
Τη λύπη  πού σκληρά μάς βασανίζει 
Κάνουμε εύΟύς άκτίδες νά σκορπμ.

 20



3 0  Ε Ι Κ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Ε Ν Η

3

Η ΕΞΟΧΗ

Π ροβαίνει ό ήλ ιο ς ϋ' δλη του  τ η  χάρη 
Κι’ άπό  λά μ ψ η  το ύ ς  κ ά μ π ο υ ς  π λη μ μ υρ ίζε ι. 
Μ εΰ' ' ς  τό  χω ράφ ι Α τίμητο ζευγά ρ ι 
Ά π ό  βώόια Οωρεΐς ν α  τρ ιγυο ίζη .

Έ όώ κ υ τ τ α ς  περήφανο  ηοϋχΑρι 
'Σ τ’ όλόξανθο ο ιτά ρ ι ν ά  [ίαόίζη,
"Εν άλλο έκ ε ΐ γυρμ ένο  'ς τό χορτάρ ι 
Και τό π λ α τύ  ρ ουθο ύνι νά  κ α π ν ίζμ .

Μ ύοιες ά ξ ίν ε ς  άκάφτουνε τ ή  γη
Κ ι’ υψ ω μ ένε ς  ’ ς τόν ήλιο  λα μ π υρ ίζο υ ν ,
'Σ τους κ ά μ π ο υ ς  3α<!ιλευει θε ία  σ ιγή .

Κ’ ενώ  Οωοείς τά  σ π ίτ ια  νά  κ α π ν ίζ ο υ ν , 
Ά λ λ ο  π ε ιά  δέ γρ ο ικά ς τή  χαραυγή  
ΓΙαρά τά  [Ιώδια ά γά λ ι ν ά  μ ουγκρ ίζουν .

4

Κ Α Ρ Δ Ι Α  ΚΑΙ ΝΟΥΣ

Γράψε, ή  καρδιά  π α ν το τ ε ιν ά  φω νάζει,
Γ ιά  τή  γ λ υ κ ε ιά  τού  κόσμου έλευΟερία,
Γη κ ι ’ ούρανό ή ψ υχ ή  μας Α γκαλιάζει 
"Οταν Α γάπη α ισ θ ά νετα ι ί ι  καρδία .

Κ ύτταξε α ύ τή  τ ή ν  κτίΟι π ' εύω δ ιά ζε ι 
Και ψ ιθ υ ρ ίζ ε ι Α γάπη κ ι  άομονία .
Πάθη εύ τυ χ ιά  'ς τό ν  άνθρω πο  ετο ιμ άζε ι 
Κ ι’ Αθανασία, φ ω νάζε ι, Αθανασία.

Κ ι' ϋ τα ν  Οελίκίω ό δ ύστυχος νά  γράψω 
Μέσα Λ καρδιά ’ς  τά  σ τήθη  λαχταρ ίζει 
Κ ι' άπό  θυμό κ ι ’ άπό  ν τρ ο π ή  θά κλάψω .

Τό μ ά τ ι μου γ υρ ίζω  Αγριεμένο 
Κ ι’ άφ ’ τά  χαρτιά  π ο ύ  ί ι  ό κ έψ ιμ ο υ  σ το λ ίζε ι 
"Οχι ζω ή  μά θάνατο προσμένω .

Τ Ο  I 8 9 4
Π έντε λ επ τή  τ η ς  ώ ρας σ ' Α πομένουν, 
Χρόνε 0κ?σιρέ, γ ιά  π ά ν τ α  ν ά  κουφττίς ,
Σά δυο μαχα ίρ ια  οϊ δ ε ίκ τε ς  σέ προσμ ένουν 
Καί σά νά σ ο υν  κακούργος θά σδυστμς.

Γ ιά  πέδμουτο  τ ή ν  ύσ τερ η  σ τ ιγμ ή  σου, 
Χρόνε σκληρέ, π ο ια  μώφερες χαρά ;
Καί Ο’ Αγαπώ γ ια τ ί  μ εό ’ 'ς  τ ή ν  όργή σου 
’Α ντ ί έ να  χρόνο μ ' ά ρ π α ξες  πολλά .

Ά φ ’ τά  χαρτιά  το υ  ό κόσμος θά σέ σδύσ ιι, 
'Αλλά π ο ιο ς  Ο άσέσβύσμ  άφ ' τ ή ν  καρδ ιά ; 
Ιίο ιός ήμ πο ρε ϊ π ο τ έ  ν ά  λησμονήσμ  
Χ ιλ ιάδες π ά θη  κ ι '  ο ύ τε  μ ιά  χαρά ;

Μ εσάνυκτα  σ η μ α ίνο υν  κ α ί προβα ίνει 
ί Κ αινούριος χρόνος π ο ΰ  σκορπά  ζω ή ,
| Μά 'ς  τή ν  καρδ ιά  μου Λ ίδ ια  λ ύ π η  μ ένει 
| Καί μέό' 'ς  τό ν  τάφο μόνο θά σβυστη .

Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Σ  Μ Α Ρ Τ Ζ Ω Κ Η Σ

σουνε θάρρος. Ώ ; τόσο  τού χάκου' άς 
λείπουν κ ’ οί συβουλές τους καί τό καλό 
τους.

Σηκώθηκ ’ άξα<ρ·;α άπό κεϊ που κοί- 
τουμουν ξαπλωμένος, καί κάΟν,τα στην 
καρέγλα, κοντά στό τραπέζι. Τά ρωλόϊ 
αντίκρυ πάντα (δώδεκα παρά πέντε). Α ϊ- 
σΟάνΟηκα σά νάφυγε ώς κ' ή αγαπημένη 
μου ή Μοναξιά, καί μ’ άφηκε ολομόναχο 
μ' αύτή τήν τρομερή συντροφιά. Δέν ά- 
κουγες τίποτις έξω, τίποτις μέσα, έξόν 
τάκούραστο του ρωλογιοϋ χτύπημα, που 
«έφερνε μ.ε παράξενο πείσμα κατά τις δώ­
δεκα, κι αναπνοή νά πάρης δε σαφινε !

Ε ίπα μιά στιγμή, άς έρθουν! πρώτη 
φοοά δέ θά είνε. Αυτοί μένοχλοϋν τώρα, 
Οίρθϊΐ καί μένα ή σειρά μου νά ενοχλώ 
τά παιδιά μου, τά  ’γγόνια μου. τά  ζέγ- 
γονα καί τά  παραξέγγονα. Τ ί τάχα  ! Τί 
κακό θά μου κάμουν, καί γ ιατί ;

’Ό  τι γύρισα νά ξαναδώ τά ρωλόϊ, (δώ­
δεκα παρά δύο) κι άκούγω ενα τρίςιμο 
κάπου στήν κάμερα. Τώρα έλα πές μου, 
τ ί νά σημ.αίνρ αύτά τό τρίξιμο! γιατί 
αύτή τήν ώρα, κι όχι τις έντεκα, τις δέκα, 
τις εννιά, έκεΐ ποΰ διάβαζα ! Του κάκου. 
Εδώ μέσα υπάρχει ζωή, υπάρχει ενέργεια, 

μπαινοβγασίδι, φασαρία. Ιίοιός ξέρει αν 
δεν κάμ.νουν καί συμβούλιο γύρω μου! Φαν­
τασία, θά πής· μά γ ιατί νά μήν τά φαν­
ταστώ , άφοΰ δέν ξέρω πώς είναι αλήθεια 
καί τά ενάντιο !

Νά, ακόμα, μερικά τίκ , καί θά χτυπή­
σουν οί δώδεκα... Καλέ δέ λές πώς είσαι 
τρελλός ! Σήκω καί περπάτηξε μες στήν 
κάμερα. Κι άς χτυποΰν κι άλλες δώδεκα.

Σηκώθηκα καί περπατούσα μέ τά  χέ­
ρια στις τσέπες, άπάνω καί κάτω’ καί 
χτυπούσαν οί δώδεκα. Ταύτί μου δέν 
ίδρωνε' σφύριζα καθώς περπατούσα μέ 
πόδι βαρύ' πού νάκούσγις τριξίματα τέ­
τοια ώρα ! Μπήκε κάποια παρηγοριά στόν 
άέρα, σά νά γύρισε πίσω κ’ ή μ.οναξιά, 
σά νάφυγαν τά  φαντάσματα νά βροΰν 
άλλους νά παίξουν μαζύ τους.

Τό χτύπημα ώς τόσο τού κουδουνιού έπα- 
ψε, σταμάτησα καί γώ τό περπάτημα χωρίς 
νά τό θέλω. Γ ιατί νά σταματήση αύτό τό 
περπάτημα ! Κάποιος πρέπει νά ηρθε μέσα 
αύτή τή στιγμή. Ποιος νά είναι, καί πού! 
Ά πό  μπρός μου ; άπό πίσω ; δ ίπ λα ; Ά ς  
γυρίζω κι άς βλέπω άπό παντού, νά φο­
βάται νά μέ σιμώση. Νά τά καταλάβη 
πώς τό ξέρω πώς είναι δώ. Αλλο τρόπο 
δέν έχει. Μιά νά μού πάρη τόν άέρα κι 
αλλοίμονο μου ! Ν ανάψω ώς τόσο κι αύτό 
τά κερί πρί νά σβύσω τή λάμπα καί φύγω. 
Θά πής φυσάει μιά, καί σού σβύνει καί 
τό κερί. Α'ί, τότες τά ριχτείς στόν κρότο, 
σέρνεις μιά φωνή, σπάνεις ένα παράθυρο, 
χαλνάς τόν κόσμο, καί πηγαίνει τά «πνεύ­
μα» στήν ήσυχία του.

Ά να ψ α  τό κερί, είδα πάλι άπό τή μιά, 
άπό τήν άλλη, άπό πίσω μου, καί γλ ί— 

|γωρα γλίγωρα σκύβω καί σβύνω τή λάμ- 
| πα . ΙΙαίρνω τό κερί στό χέρι, κ ’ ίσια στήν

Μ Ε Σ Α Ν Υ Χ Τ Α
— Δέ μού λές τ ί επαθες εψές τά  με- I 
ίυχτα, κι άνέβαινες τή σκάλα σάν πα - | 
οός ; Ί Ι  νά μήν εΐσουνα μ.εθυσμένος ; I 
τάει ένας σπουδαστής τά συγκάτοικό 
;, κι αύτό σπουδαστή.
— Τρελλός ίσως, μεθυσμένος όχι. Νά | 
μού έτυχε' μά νά μήν τό πής καν ενός,

’ είναι καί ντροπής. Κάθουμουν καί
αζα. Κι όχι νά πής τίποτε ρομάντσο 

, σού ταράζει τό νού. Εφημερίδες διά- 
ζα. Πήγε ή ώρα ώς δώδεκα παρά τέ- 
3το. Γύρισα κ ' είδα τό ρωλόϊ, καί κου- 
τμένος καθώς εί'μουν, έμειναν οί _ματ.ιές 
ι  κολλημένες στόν ώροδείχτη. Κοντεύ- 
ε  μεσάνυχτα, είπα. Παράξενη ώρα. 
ύα στιγμή, πού σέ παληούς καιρούς έ- 
αιναν τά  στοιχειά, οί Καλικάντζαροι,

καί δεξερωποιοί άλλοι τής ήμέρας εχθροί. 
Τώοα πού καί τά  φαντάσματα προοδέ­
ψανε μέ τόν πολιτισμό, έγειναν κι αυτά 
«πνεύματα», κέρχουνται κάποτε καί γαρ­
γαλίζουν τά  νεύρα μας. Δέν τά βλέπουμε, 
θά πής, μά τ ί τό όφελος, πού ταχείς τρι­
γύρω σου, θέλεις δέ θέλεις ! Ποίός μπορεί 
νά μέ βεβαιώση είπα, αύτή τή στιγμή 
(δώδεκα παρά δέκα) πώς δέν άρχίσανε νά 
μαζεύουνται αμέτρητες ψυχές γύρω μου, 
καί δέ θά κρυφοχύσουνε μέσα στο νού μου 
μύριες τρομάρες μέ τά  παράπονά τους. 
πού δέν κάμνω τό χρέος μου στους γονειούς 
μου, στόν ένα συγγενή, στόν άλλονα, στόν 
κόσμο, στόν εαυτό μου ! Θά πής είναι καί 
μερικές πού έρχουνται νά σέ καθησυχά­
σουνε, νά σέ παρηγορήσουνε, νά σού δώ-

Ε Σ Τ Ι Α

πόρτα. Ανοίγω τήν πόρτα, ρίχτω άλλη 
μιά ματιά άπό πίσω μου, καί καθώς κοί­
ταζα  άπό πίσω, σκουντούφλησα κάπου, 
ανάθεμά με ! καί μέ τήν ορμή πού σκουν 
τούφλησα σβύνει καί τό κερ ί!

Θάρρεψα πώς έτοεξαν όλα τά «πνεύ­
ματα» τότες καί τού σπιτιού καί τής γει 
τονιάς νά μά.γκαλιάσουνε, νά μέ πάρουν 
μαζί το υ ς ! Δυό πηδήματα καί φτάνω 
στή σκάλα. Ά λ λα  δυό, καί τήν άνεβαίνοι. 
Τότες είναι πού πρέπει νά μάκουσες. Κ 
ίσως όχι τόσο τά  πηδήματα, όσο τό ξε- 
φώνημα τού ψεύτικου τραγουδιού μου, 
καθώς έμ.παινα μέσα, αγριεμένος, αφανι­
σμένος, τρελλός.

"Αχ, έκεϊνα τά  μισοκοιμ.ισμένα σου μά­
τ ια , σάν μπήκα μέσα, καί σ ’ είδα στό 
κρεββάτι ζωντανό, αναπαυμένο, άξέννοια- 
στο ! Ά γγελος νά εϊτανε δέ θά μέ σύχαζε 
τόσο !

—  Άλλοίμ.ονο ! Καί θέλεις νά μάς μά­
θεις κ’ επιστήμη, καί μάλιστα γιατρική !

Α Ρ Γ Υ Ρ Η Σ  Ε Φ Τ Α Λ ΙΩ Τ Η Σ

Τ Ο  Κ Α Τ Ω  Σ Ι Ν Τ Ρ Ι Β Α Ν Ι

Μπροστά εις το Παληό-Τζαμί, πίσ' άπό το 
Μοναστηράκι, τοϋ όποιου τό ιερόν βήμα τριαν­
ταφυλλί προβάλλει άνά μέσον τοϋ ρυπαροϋ, 
τοϋ άσουκτικού, τοϋ καπνισμένου καί άπόζον- 
τος δρομίσκου, ποϋ φέρει εις τήν όοόν Έ ρ- 
μοϋ, εκτείνεται τό Κ ά τ ω -Σ ιγ τ ρ ιβ ά η , ή στενή 
καί μικρά καί πολυθόρυβος πλατεία. Τό 
Ε πάνω ,  δίδυμον αδέλφι του, τό άλλοτε δια- 
νοιγόμενον πρό τοϋ ναΐσκου, τό παρε'συρε, τό 
έξηφάνισεν ή μεταρρυθμιστική εργασία τής 
υπογείου σήραγγος καί ίχνη άμυδρά τής πά­
λαι ποτέ ϋπάρξεώς του καί εύκλειας άπέ­
μειναν έκεΐ μερικοί γκρεμισμένοι τοίχοι, έφ’ 
ων σώζονται άκόμη άτεχνοι καί ανορθόγραφοι 
έπιγραφαί μικροκαφενείων, άλλα χαλάσματα 
καί ερείπια, στέγαι μόλις στηριζόμεναι έπ! 
έτοιμο ρρόπων δοκών, παράθυρα χαίνοντα, 
ρήγματα πλατέα, χάσματα βαραθρώδη καί 
όπαι βαθεΐαι.

’ Ολος ό έκεΐ διάγων ύποπτος πληθυσμός 
ήδη προσετέθη εις τό γειτονικόν κέντρο·;, 
οπου σήμερον κατασταλάζει παρά τόν εργα­
τικόν μικρόκοσμον ο,τι άνθρωπίνως άπαίσιον 
καί βδελυρόν έχει ή ’Αθήνα. Δυσοσμία βα­
ρεία, ανυπόφορος άπό τά γύρω μαγερειά, 
βόχα άπό τά μπακάλικα, βρώμα άπό πετσιά 
κατεργαζόμενα, βρώμα άπό τσαρούχια τό 
σκοτίζει, πυκνή τό περιβάλλει, ύπόξυνος καί 
μουχλιασμένη τό πνίγει, ένώ ή δψις του ει­
δεχθής έπιφαίνεται μέ τούς γηραιούς καί α­
καθάρτους τοίχους τοϋ Τζαμιοϋ, μέ τά κά­
τωθεν μικροπαπουτσίδικα καί τά τσαρουχά­
δικα, ποϋ έξωθεν άνεμίζονται κρεμασμένα 
σωρούς-σωρούς τά -τσαρούχια κατακόκκινα, 
περαιτέρω με τά μαγερειά ποϋ χαμηλά ξα­
νοίγουν καί επιδεικνύουν διά μέσου των μεγά­

λων ύαλωτών των τά πλινθόκτιστα τζάκια καί 
τήν μπακιρένιαν χύτραν τοϋ πατζά, δεξιά με 
τό πολυσύχναστο·; καφενεΐον, ποϋ κατέναντι 
υψώνουν τούς κορμούς των τρεις γυμναί καί 
φιλλορροοϋσαι τώρα λεύκα·., μέ τή βρυσούλα 
παρακάτω, πέραν έκεΐ πρός τόν φέοοντα εις 
τήν οδόν Έρμου δρομίσκον με τά γλυκατζί- 
δικα, οπου γεμάτα μυίγαις τά ταψιά προβάλ­
λουν, καί τόν φοϋρνον ποϋ τόν διευθύνει φούρ­
ναρης ντιστεγκέ με - ζακέν καί λαιμοδέτην, 
σεβαστή λευκάζουσα μορφή, καί δίπλα τά 
μπακάλικα, ένώ εις τάς γωνίας τής πλατείας 
διακρίνονται ί  πάγκος κανενός μπαλωματή, 
τό φορητόν αμάξι πλανοδίου μανάβη, ένας 
γέρως ποϋ πουλάει αύγά, μιά γρηά, ποϋ 
πουλάει λάχανα.

’Εδώ δουλεύουν οί εργατικοί, ό φούρναρης 
ποϋ βάζει τά ταψιά ’στό φοϋρνο καί τό ξύλο 
τοϋ φτυαριού του ξεπετιέται ξαφνικά ώς τά 
μισά τής στενωπού καί πάλιν ξαναχάνεται καί 
μετ ολίγον ξαναβγαίνει, επικίνδυνον έμπό- 
διον ’στούς διαβάτας, ό μπαλωματής, ποϋ 
σκυμμένος μπαλώνει καί κτυπά καρφώνων, ό 
μικροπωλητής, ποϋ ταχύς περνά καί έξαγ- 
γέλλει τό εμπόρευμά του, μέσα οί ϋπηρέται 
ποϋ πάνε κι έρχονται καί σερβίρουν τούς πε- 
λάτας, οί τσαρουχάδες οπου σταυροπόδαρ* 
τραβούνε βελονιαίς, ένας εφημεριδοπώλης 
ποϋ σκούζει τήν όξεΐάν του κραυγήν, ένας 
ψαράς ποϋ φωνάζει τά ψάρια του. Έ κεΐ χα­
ζεύουν καί γλεντούν οί άεργοι, ύποπτος κό­
σμος, μόρτηδες καί ρεμπεσκιέδες, άλλοι με- 
ροκαματιάριδες τοϋ γλυκού νερού, οί λαϊκοί 
παληάτσοι, ποϋ παριστάνουν εϊς τούς δρόμους 
κάθε άποκρηά, ί  Γαρδαρόμπας, ποϋ κάνει τό 
γαϊτανάκι, ό Κανέλλος ποϋ βγαίνει μέ τήν 
γκαμήλα, ό Τσιγκιτσάγκας ποΰ κάνει τά 
ρόπαλα.

Έδώ δουλεύει ό φτωχός λοϋστρος, ί  τί­
μιο; υπηρέτης, ό προκομμένος ταβερνιάρης, 
ό γέρως ποϋ πουλάει τά αύγά, ή γρηά ποϋ 
πουλάει τά λάχανα, ό κουλουρτζής ποϋ καρ­
τερεί εις τή γωνιά, ό προεξοφλητής έκεΐ στό 
βάθος, ποϋ προεξοφλεί συντάξεις. Έ κεΐ ρα- 
Ούμως εξαπλώνει τήν άρίδα του, ήδυπαθώς 
ρουφάει τόν ναργιλέ του ό τραμπούκος, ποϋ δέν 
έχει δουλειά, ό τεμπέλης εργάτης, ο μαραγ­
κός ποΰ δέν έπήγε στήν παράγκα του, ό κτί­
στης ποϋ δεν έπήγε ’στό γιαπί του, ό κόσμος 
τοϋ γλεντιοϋ, ό κόσμος τοϋ καθισιού, οί ρεμ- 
πέταις καί ή παληανθρωπιαίς, οί άσωτοι καί οί 
χασομέρηδες, οί μπεκρήδες καί οί μόρτηδες.

’Έτσι περνάει ή ημέρα. Κάποτε έμφανίζε- 
ται ό Κορέο; ό λαϊκός ποιητής καί αμίμητος 
εύφυολόγος, αλλά καί φρικτός αίσχρολόγος, 
ποϋ ήτο άλλοτε τσαγκάρης καί έχασε τό φώς 
του πρό έτών, τήν άντρειά του καί τό μεγα­
λείο·; του, καί μόλις πρό πενταετίας κατόπιν 
επιτυχούς έγχειοήσεως έπανέβλεψε, καί έξα- 
κοντίζει δεξιά καί αριστερά εις τούς παρενο- 
χλοϋντας αύτόν τά αισχρά του καί υβριστικά 
επιγράμματα καί εις τούς έλεοϋντας αύτόν 
απαγγέλλει μέ περιπάθειαν τά τρυφερά του 
ερωτικά ποιήματα -ίς στίχους τεραστίων δια­
στάσεων άλά Βερλαίν, έάν δέν είνε βλασφη­
μία ή παραβολή :
Χαίρει; οντα; περνώ άπό τό παραθύρι ποϋ κάθεσαι,

[μάτια μου.
Θαυμάζω τήν εΰμορφιά σου καί τά ξανθά σου μαλλιά, 
Ε ίσαι τοϋ Μαγιού τριαντάφυλλο, άστρο όλοφώτεινο

[τοϋ οόρανοϋ 
Ά ξ ια  τά  κάλλη σου τά ΟπερΟαύμαστα !

Καί τής νυκτός Ιπελθούσης, φεύγουν οί

έργατικοί, πηγαίνουν σπίτι των, κλείνουν τά 
μαγαζειά ενωρίς καί ένα μόνον μαγέρικο, 
ποϋ δίδεται πατσάς, απομένει ανοικτόν καί τό 
καφενεΐον κατέναντι θολά φωτισμένον ύπό τού; 
καπνούς ποϋ τό πνίγουν καί άπό μέσα άπό τόν 
πατσά βραχνά άκούονται άσματα ,μεθύσων καί 
μέσα εϊς τό καφενεΐον αγρυπνεί καί θορυβεί 
ιός τό πρωί ή ύποπτος πελατεία τών άεργων 
καί τών μόρτηδών.

Γ Ε Ρ Α Σ Ι Μ Ο Σ  Β Ω Κ Ο Σ

 , »·«----------

ΕΠ ΙΣΤΗ Μ Ο ΝΙΚ Α  Α Ν Α Λ Ε Κ Τ Α
Χ ίον Αέριον έν tñ  ΛτηοάΛαίρη.

Ή  Χημική Έφημερίς γράφει περί τής 
έτησίας συνελεύσεως τής εν Λονδίνω Βασιλι- 
κήςΈταιρίας, εν ή ό προεδοεύων λόρδος Κέλ- 
βιν, δηλαδή ό περιώνυμος φυσιοδίφης Θόμ­
οιο ν , έ'καμεν ένδιαφερούσας ανακοινώσεις περί 
τοϋ νεωστί έν τή ατμόσφαιρα άνακαλυφθέντος 
αερίου. Έξήγησεν ότι ή άνακάλυψις νέου, 
μέχρι τοϋδε αγνώστου, άεοίου έν τή ατμό­
σφαιρα είνε άνευ αμφιβολίας τό σπουδαιότα­
το·; έπιστημονικόν γεγονός τοϋ παρελθόντος 
έτους. Ήδη κατά τό 1882 ό λόρδος Ράγλεϊγ 
ύπεστήριξε τήν ιδέαν, λόγου γενομ.ένου περί 
τοϋ «Νόμου τοϋ Πράουτ» οτι ή προσέγγισις 
τών άτομικών βαρών πρός άπλάς μονάδας 
καί άκεραϊους αριθμούς ύπό φυσικοφιλοσοφι- 
κήν εποψιν δέν πρέπει νά ύποτιμηθή καί οτι 
ενδεχόμενον διά συνεχών ακριβών έρευνών 
περί τών πυκνοτήτων τών σπουδαιότερων άε- 
ρίων νά λυθή τό ζήτημα τούτο. Έκτοτε εΐρ- 
γάσθη ό λόρδος 'Ράγλεϊγ έπί 12 έτη μετά 
μεγίστου ζήλου πρός λύσιν τοϋ ζητήματος 
τούτου καί άφοϋ ό «Νόμος τοϋ Πράουτ».συνέ­
πεια τών έρευνών τοϋ Ράγλεϊγ καί άλλων, 
περί τοϋ ατομικού βάρους έπί τέλους έτέθη 
κατά μέρος, ουτος έξηκολούθησεν έξετάζων 
μετ’ άκαταπονήτου έπιμονής τό Άζωτον καί 
έξήγαγε τό συμπέρασμα οτι έν τή άτμο­
σφαίρα περιέχεται πλήν τοϋ Αζώτου καί 
έτερον, μέχρι τοϋδε άγνωστον, βαρύτερο·; αέ­
ριον. "Οτε ή άνακάλυψις είχε φθάσει εϊς τό 
σημείο·; τούτο, έλαβε μέρος εις τήν εξέτασιν 
ό καθηγητής Ράμσαιϋ καί μικρόν κατόπιν κα- 
τωρΟωθη νά άπομονωθήτό νέον άέριον. Μέχρι 
τοϋδε έξήχθη τό περίεργον αποτέλεσμα, οτι 
τό άέριον δεν επιδέχεται ενωσιν με καμμίαν 
έκ τών χημικών ούσιών μεθ’ οσων μέχρι τοϋδε 
τό έβασάνισαν. Μετά τήν άνακοίνωσιν ταύ- 
την τοϋ λόρδου Κέλβιν, δεν υπολείπεται νά 
μάθωμεν παρά ποιας περιέργους φυσικά; καί 
χημ.ικάς ιδιότητας έχει τό νεωστί άνακαλυ- 
φθέν συστατικόν τής άτμοσφαίρα; ημών.

Τύ ν .οκ ι- .ίν ιιίιια  τώ ν  Α ά τα κώ ν .

Οί αστακοί, όπως καί οί καρκίνοι, εχουσιν 
έν τώ όστράκω αύτών μίαν κυανήν ή σκοτει- 
νόχρουν χρωστικήν ούσίαν, τήν όποια·; παρα- 
λαμβάνει τό ζέον ύδωρ όταν μαγειρευθώσιν, 
άφίνον νά φαίνεται μόνον ό άδιάλυτος έν ύδατι 
διαλυτός δέ μόνον εις τά λίπη ερυθρός χρω­

ματισμός. Τό σκοτεινόν -χρώμα δύναται νά- 
φαιρεθή καί δΓ οινοπνεύματος ζώντος τοϋ 
άστακοϋ άνευ θερμάνσεως, τοιουτοτρόπως δέ 
ο! παλαιότεροι ήγεμονικοί μάγειροι (έν έποχή 
καθ ή·; δεν έτιμωρεΐτο τό βασάνισμα τών 
ζώων) κατώρθοναν νά παραθέτωσιν εις τά γεύ- 
ματα ζώντας ερυθρούς αστακούς. Εϊς τινα 

ι μέρη έν τούτοι; απαντώσι ζώντες τοιοϋτοι
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ερυθροί ποτάμιοι άστα/ίί, πβρχ  τοϊς ίποίοιο 
φυσικώς δεν κατέστη δυνατή ή άνάπτυξις τσί 
σκοτεινοί χρωματισμοί τοί καλύπτοντος τον 
έρυθρόν. Ουτοι άποτελρδσι παραλλαγήν ειο 
ήν δίδεται τ'ο όνομα Ρουξίνος (ΓΤυΗηΟΒ). 
’Αντιστρέφω; εύρίσκονται εις τινας ποταμού; 
παρορίου; (π. ■/.■ Εύβοια κλπ.) αστακοί 
οΐτινε; δεν χάνου σι καί βραζόμενοι τ'ο σκο­
τεινόν αυτών χρώμα. Εινε λίαν νόστιμοι τήν 
γείσιν καί ε’χουσι το προτέρημα ότι αναπτύσ­
σονται καί ε ί; λίαν άσβεστοίχα (γλυφά) υδατα 
εί; τά όποϊα δεν προκόπτουσι τά άλλα είδη 
των αστακών. 1”

Φιλολογική, Καλλιτεχνικά, Επιστημονικά, 
Ειδήσεις.

Τό τελευταίον φυλλάδεον τοΰ Π α ρ ν α σ σ ο ύ  έκτός 
ποικίλη; άλλης φιλολογική; καί επιστημονική; 

Ολη; άξιαναγνώστου, περιέχει εν διήγημα τον κ. Κ . 
Μεταξά Βοσπορίτου ο'Ο Συνταγματάρχης Κουμέ- 
σκο;» καί ώραίαν μετάφρασιν τής "Κόρη; του Χρυ- 
σιχοϋ» του Οϋλανδ Οπό του κ. Λ. Ήλιακοπούλου.
Τ πό τού; κ.κ. Παντοπουλ,ον καί Καρδοβίλλην έσχη- 

ματίσΟη νέο; θίασο; όνομασθείς «Θίασο; ’Αθη- 
νών» όποιο; Οά δοίση σειράν παραστάσεων έν τώ Οεά- 
τρω των Κωμωδιών.
Ο  κ. Λ. Βερναρδάκη; μεταβαίνει εί; Κωνσταντι- 

νούπολιν. όπως παραστή κατά τά; δόκιμά; καί 
τήν πρώτην παράστασιν τή; Φ αύστα;, τήν όποιαν 
Οά ΰποδυθή καί ΙκεΤ ή Λεσποινί; Βερώνη.
Εί; τό τελευταΐον φυλλάδιον τοϋ ριενναίου περιοδι­

κού «Παρά τον ωραίον γλαυκόν Δούναβιν» έδη- 
μοσιευΟη γερμανική μετάφρασι; Ινος διηγηματίου τή; 
Λδο; Ευγενία; Ζωγράφου, έπιγραφομένου « Σύ ! » 
Τήν μετάφρασιν έφιλοπόνησεν ή κυρία ΦαννήΌροβιτ;.
Μ ετά την παραιτησιν τή; Οπό τόν κ. Τρικούπην 

Κυβερνήσεοι; ή Λ. Μ. δ Βασιλεύ; έκάλεσε τόν 
υποναύαρχον κ. Κανάρην, προ; σχηματισμόν ά/ρόου 
υπουργείου. Ά/.λα τούτου άρνηΟέντο;, ή νέα Κυβέρ-
νησι; έσ/ηματίσθη Οπό τόν κ. Δεληγιάννην, πρώην 
πρέσβυν Ιν Παρισίοις, όι; έξη;' Νικόλαο; Δεληγιάν- 
νη;. Πρωθυπουργό; καί Οπουογά; επί τών ’Εξωτερι­
κών.— Ίω άν. ΙΙαπαδιαμαντοπουλο;. επί τών Στρα­
τιω τικών.— Λ . Κριεζή;, επί τών Ναυτικών — Θεμ 
Κ ετσέα;, επί τών Οικονομικών.—Σ . Άραβαντινό;, 
επί τή ; Δ ικαιοσύνη;.— "Αγγελο; Βλάχο;, έπί τή ; 
Π αιδεία;.—Ν. Μ εταξά;, επί τών ’Εσωτερικών.

Δ ιευθυντή; τή; ‘Αστυνομία; διωρίσθη ο κ. Κ. 
Βοϋλτσο;, ταγματάρχη; τοϋ πυροβολικού.

Α ί έργασίαι τή; Βουλή; διεκόπησαν επί τεσσαρά­
κοντα ήμερα;. Μετά τήν προθεσμίαν ταύτην θά 

δημοσιευθή τό διάταγμα τή; Διαλύσεως τή; Βουλή;. 
Αί έκλσγιί τών νέων .βουλευτών θά γίνουν κατά πά­
σαν πιθανότητα, τήν Κυριακήν τοϋ Θωμά.

Ζ Η Τ Η Μ Α Τ Α  ΚΑΙ Ε Ρ Ω Τ Η Σ Ε Ι Σ

Δ Ι Α Γ Ω Ν Ι Σ Μ Ο Σ  Α '

Ι’Ίδε προηγούμενου ούλλον)
2 3 .— Αν προσθεσωμ.εν εν γραμμα. τό αυτό 

πάντοτε εϊ; έκαστην τών τεσσάρων 
τούτων λέξεων,

ι ’/οου. fid ου, tpxog, cxoif 
δυνάμεθσ. νά σ/ηματίσωμεν ν.λλα; τε’σ 
σαοσ.;.

2 4 .— Ποιο; άπε/αιρέτισε τήν 'Ολλανδίαν, 
οπού δεν έτυχε τής ένθουσιιόδους υπο­
δοχής, τήν όποιαν έπερίμενε, δια τή; 
έ:ής πείιφήμ.ου φράσεως:

A d ie u ,  c a n a r d s ,  c a n a u x , c a n a i l le s !

US. — Α ε η ιλ ο ρ ά ά τ τ  ("Εν όνομα).
2 6 .— Νά εΰρεθοίν τά συνιόνυμα τών κατω­

τέρω λέξεων |ή τα σχεδόν συνώνυμα, 
διότι εί; τήν ελληνικήν γλώσσαν λέξει; 
εντελώς συνιόνυμοι εινε σπάνιαι)

Ζωή, ' ί π π ο g, ’Λ χ ιί9 α η τ ο ς , Χ ρ έ ο ς, [οχυρ ός,
καί έκ τών αρχικών τών συνωνύμων 
νά σχηματισθή μία λέξις.

2 7 .  — Nauta χ α ρ ω π ά  περνούν τρ ιχΰρο ι row,
γελούνε. μιλούν oí άλλοι, ζενγαρόνουν, 
κ’ ¿xclvag ώχρδς αοιηαΐνει «’ άχονμπά 
tit κεφάλι έπαινό oró χέρ ι γλνχά.
Νά διορθωθή τό χαλασμένον τετρά­
στιχον καί να εύοεθή ό ποιητής του.

28. —
*Ιίγονν toitioTi δηλαδή, με äXXovg λόχουρ ήτοι 
Ή "Αφροδίτη εΐοαι ον, Ιού 'out ή ’.Ίφροδίτη !

Ποΐο; έκαμε τήν γνωστοτάτην αύτήν 
παρωδίαν καί ποιον ποιητήν παρωδεί ;

20 . — Εί; τίνα περίστασιν οφείλεται ή ανα­
κάλυψες του τηλεσκοπίου ;

("Επεται συνέχεια)

A Λ Η Θ Ε I A I

Στ'ο Λεύκωμα τής ύδερψής μου.
Στήν θάλασσα τοϋ 3ίου σά 3γής νά ταξειδέψης, 

"Αν σ’ εϋοουν τρικυμίες καί [βαρυχειμωνιά 
Σ’ ένα λιμάνι μόνο θεναϋρη; άν γυρεψη; 
’Ασφάλεια καί εινε τοϋ ά δ ε ρ φ ο ϋ ή καρδιά, 

Λ Α Μ Π Η Σ  Μ Ο Σ Χ Ο Σ

ΔΑΝΕΙ ΟΝ ΠΝ Ε ΥΜ Α

Σ ί δυό ηθοποιούς.
’Όταν παρασταίνη ό Γιάννη;
Σκάζουν οι άνθρωπο: άπ’ τά γέλια. 

"Οταν παρασταίνη ό Κώστα;
Σκάζουν οί άνθρωποι τά γέλια.

Λ Α Μ Π Η Σ  Μ Ο Σ Χ Ο Σ

κ. Λ. Θ. Κ. Ναύπλιο·/.—α') Εξαμήνου; σύν­
δρομά: δεν δε/ομεθα. β'ι Τό ζ ή τη μ α Οά δημο- 
σιευθή οπω; είπαμεν. γ') Ώ ; πρός τό ποίημα, èst- 
μένομεν νά στείλετε άλλο διά πρώτον. δ’| Ή είδη- 
σι; δεν εΤνε τή; περιωπή; τών συνήθως δημοσιευομέ- 
νων έν τή Ε ΐκονογρ. Ε σ τ ία , ε') Talent <1 ítni- 
Tiisinn δεν υπάρχει.

κ. Άνδ,ο. Θ· Σ. Π ειρα ιά . — Κρίμα στίχων 
έξοχων καί στίχων ελεεινών. Δεν ε:ν£ δυνατόν νά 
μα; στείλετε άλλο αμιγές :

κ. Θ. T. Β. ’Ενταύθα.—"Εχετε ακόμη ανάγ­
κην μακρά; έξασκήσεως. Μία φοασι; άπο το διή­
γημά σας. άν εινε πρωτότυπος, μας εμπνέει πολλά; 
ελπίδα;· αυτή: « * 11 αγάπη είνε τό αιώνιον αγαθόν. 
Μέ αγαπά; ενόσω ζώ, είμαι ευτυχής. Ms αγαπά; 
άφ’ ού άποθάνω, είμαι εί; τόν Παράδεισον1 »

*. Λ. Γ. Κ. 'Ε ντα ϋ ί α. κτλ.—"Οροι τεχνικοί και 
ο! δύο. Τερρακόττες ονομάζονται τά εξ οπτή; 
γή; (Torra colin άγαλμάτια, σκαραβαίοι δ'έπι- 
ση; τά αιγυπτιακά εκείνα κομψοτεχνήματα ιή α: 
απομιμήσεις αυτών) παριστώντα σκαράϊου; ή καρά- 
5ου; (scnrnliíi ε:δ»; εντόμου, ιερού άλλοτε Ιν Λίγύ- 
πτω. Εί; τού; συλλέκτας καλλιτεχνικών αντικειμέ­
νων τίντα εινε γνωστότατα, ουτω οε κα/.οϋνται ει; 
όλα; τά; γλώσσα; τοϋ "κόσμου Ό  έλλην ποιητή;, ο 
οποίο; οϋτω χαρακτηριστικοί; ήθελε νά ονομάση τά 
σονεττα του, πώ; ήθέλατε νά τα μεταπράτη ; Μετα­
φράζονται αυτά: Ίσως, άγνοονντε; τά πράγματα, 
αγνοείτε καί ποτέ δεν μετεχειρίσθητε καί τά; λέξεις. 
Αλλ’ αρά γε μίαν ή δύο φορά; έζητήσατε άπό έμ- 
πορικόν σε τ τ ακ ρ ο ϋτα ν, χ.ωρίς νά σα; ξενιση ή

ξένη λέξις, άφ’ ου έγνωρίζατε τό πράγμα ; Καί αν 
ποτε ίδήτε πουθενά κανέν κομψόν αγαλμάτων, άντί- 
γραφον έργου τοϋ Τορβάλδσεν έξ οπτή; γή; ιΰχροκ.ι- 
τρίνου καί Οελήσετε νάποκτήσετε καί σεί; ένα. ξεύ- 
ρετε τί Οά κάμετε; Θά υπάγετε εί; τοϋ Μάϊφαρτ ή 
εί; τοϋ Χουτοπούλου καί Οά έρωτήσετε : — 'Έχετε 
τ ερρακόττες; Τόν τίτλον τοϋ κ. Γ ρυπάρη Ιδώ 
δεν ένόησαν ού’τε αύτοί οί αύτοκαλούμενοι τεχνοκρί- 
ται καί καλλιτέχναι καί γράφοντε; καθημερινώς περί 
καλλιτεχνία;· άλλά δ·.’ αύτό, στό θεό σας, πταίει ό 
ποιητής ή αύτοί που άγνοοϋν ή |τό χειρότερον) προσ­
ποιούνται ότι άγνοοϋν καί τά στοιχειωδέστερα πρά- 
γμ ατα ;

κ. I’. Παπ. Λ άρ ισσαν.—Αί λύσει; σα; έδό- 
θησαν εί; τήν έφημερίδα Ε σ τ ία ν , εί; τήν όποιαν 
άνήκον. Στείλατε καί τά; λύσει; τών προτεινομένων. 
Περιμένομεν.

χ. X. Δ. Φ. Π άτρας.—Βιβλίο» έστάλ.η. MS; 
οφείλετε δρ. 1,25 καί τά ταχυδρομικά.

κ. Κ. X. Λ. Κύπρον.—Μόλις λάόομεν τά χρή­
ματα, Οά σά; σταλή τό δώρον. Δέν έχομεν καμμίαν 
δυσκολίαν νά σά; έγγράψωμεν συνδρομητήν εί; τά 
σημειούμενα τύλλα. 'Αλλά πρέπει νά έχω μεν εί; 
χείρά; μα; τά χ ρήματα.

κ. Λ. Κ. Βατού μ.—Έλήφδησαν. Στίλλεται 
άπόδειξι; καί Ήμερολόγιον δεμένον Δέν μά; οφεί­
λετε τίποτε. Εχαριστοϋμεν.

Λ ύ γ ξ Έ ν τ α ϋ Ο α.—Χωλαίνει εί; τήν άρχήν 
προπάντων. Δύο-τρία άπό τά τελευταία τετράστιχα 
πολύ ώραΐα. Δοκιμάσατε καί άλλο.

Δ. Γ. II. καί Δ. Κ. Βρίουλα.—Τά φύλλα 
στίλλονται. Σπεύσατε νά εξοφλήσετε τήν συνδρομήν 
σα;. Ό καλλίτερος τρόπο; εΐνε νά σφηνώσετε έν εί- 
κοσάφραγκον μέσα εί; καρτόνιον καί νά μά; τά στεί­
λετε διά συστημένης επιστολής.

κ Σ· Σμύρνην. —Εΐνε πολύ εΰ'μορφον, μάλιστα 
τό τέλος.

κ. Ν. Π. Έ ντα ΰθα .—Υπάρχει εί; τά; «’Ατ­
τικά; Νύκτας». Κυττάξατε καλλίτερα.

κ. Λ. Λ. Cicilionop. Iinstandjé R oum an ie .
—Έλήφθησαν. Εύχαριστοϋμεν. Εστάλη άπόδειξι; 
καί δώρον. Έμετοήσαμεν τά 15 φράγκα.

κ. 51. Δ. Χριστοφ. Κρίμσκην. Ρ ω σ σ ία ς .— 
Έλήφθησαν. Εύχαριστοϋμεν. Εστάλη άπόδειξι; καί 
δώρον Ρωμηό;.

’ΑγγελιΒ. Βατούμ. Ρωσσίας. — Έλήφθησαν. 
Έλάβομεν υπό σημείωσιν τήν νέαν διεύθυνσίν σα;.

Ν. Β’.τσαρ. Σούμλαν. Β ουλγαρ ίας.—Έλή- 
φθησαν. Μικρά ή νομισματική διαφορά* εξακολουθείτε 
νά μά; έμβάζετε πάντοτε τοιουτοτρόπως τήν συνδρο­
μήν σα;. Εστάλη δώρον καί άπόδειξι;.

κ. Λ. Κ 'Λ γυ ιά ν .—Γίνεται έξαίρεσις οι’ ύμά;. 
Άλλ’ υπό τον όρον νά στείλετε τήν συνδρομήν μέχ_ρι 
τέλους τοϋ μηνό;.

J. île Pli. l’ a r is .—Μά; οφείλετε 10 φρ. χρ. καί 
σπεύσατε νά μά; τα άποστείλετε, διά νά έξακολου- 
θήση ή αποστολή τοϋ φύλλου.

Κ. Φ. ΣΚΟΚΟΤ

Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ Ι Ο Ν  Τ Ο Υ  1 8 9 5
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Σελ. 130.-' Γλη έκλεκτή.-Εικόνες καλλιτεχνικαί. 
η. .  . έν Έλλάδι: "Λο. δρ. 3,50Χουα. δε. 4,50
1 · · V 'Γ·,* 1 f  '  '  rεν τω Εςωτ. “ φρ. χ_ρ. ·ι » φρ. /ο. 5.

Στέλλεται όι; διώι>ον εί; τούς έν τώ έξωτερικώ 
συνορομητά; τή; 'Eat'ag τού; πληρόνοντα; τήν 
συνδρομήν των μέχρι τής 31 Ιανουάριου 4 895.

Εις τούς άλλου; στέλλεται ελεύθερον ταχυ­
δρομικών τελών, άμα τή λήψει τοί αντιτίμου 
έν επιστολή συστημένη πςό; τόν κ. Γρ. Ξενό- 
πουλον. διευθυντήν τής Εί/.ονογραφ. 'Εστίας.

Οί εν ταϊ; Επαρχία:; καί τώ ’Εξω­
τερικοί Συνδρομητα! δύνανται ναπο- 
στείλουν τήν συνδρομήν των δια χαρ­
τονομισμάτων. χρυσών νου.ισμ.ατων, 
ταχυδςομικών ή τραπεζιτικών επιτα­
γών.γραμματοσήμων ελληνικών, γαλ­
λικό)·/ κτλ. έν επιστολή συστημένη.

ΤΥΠ0ΓΡΑΦΕ10Ν ΤΗ Σ  Ε Σ Τ ΙΑ Σ

Κ . Μ Α Ϊ Σ Ν Ε Ρ  κ α ι  Ν.  Κ Α Ρ Γ Α Δ Ο Τ Ρ Η

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙ2 1 8 S 5  — 7 1 0 .
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