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Λυό άδελφάδες εϊμαότε. μά_ πεχό ώμορφήτερή μου. 
ΙΙολύ ώμορφήτερη άπδ μέ ή ταν ή  αδελφή μου.
'Εδώ μ ’ έν ' άρχοντόπουλο ήλθε Ουντροφεμένη 
Ο! χάρες του  τή  'μάγευαν κ ' έφυγε άτιμαόμένη.

Στους πύργους και ό τίς  λαγκαδιές ό άνεμος βογκάει.

IIαν φλόγα 'όδύόθη, άπέθανε Λ δύότυχη έμπροότά μας 
Πώς 'ντρόπ ιαόε τό  παλαιό κ ι' άμόλυντο όνομά μας. 
Μερόνυχτα καί γ ιά  καιρό μέ πεΐόμα μου έδουλήθη 
Ν ’ άνάφ'ω φλόγα ερω τική  ό τά  μ ιΰητά  του  ότιίθη.

Σ τούς πύργους καί <3τις  λαγκαδιές ό άνεμος μουγκρίζει

Χορό μια νύχτα  τού  έδωόα, τό ν  κάλεόα μαζύ μου 
Καί όάν τρελό τό ν  έφερα κρυφά ό τή ν  κάμαρη μου. 
Λειπνήόαμε κ ι ’ άφοΰ έγειρε μ ’ άγάπη τό  κεφάλι.
Σ τή ς  κλ ίνης μου ¿κοιμήθηκε γλυκά τό  προόκεφάλι.

Σ τού ς πύργους καί ό τίς  ?.αγκαδιές ό άνεμος ΰφυράει.

Του κοιμιΟμένου έφίληόα τά  μ άτια  τά  κλειόηένα 
Τά  όόδινα τά  μάγουλα Οτά Οτήθη μου γυρμένα'
Μ' όλο τή ς  μαύρης κόλαόης τό  μΐΟος τό ν  μιόοΰόα 
Μά καί τή ν  τόΟη το υ  ώμοοφιά άπόκρυφ' άγαποϋόα.

Σ του ς πύργους καί Οτίς λαγκαδιές ό άνεμος γογγίζε ι.

Ε ις τό  λαιμό τή ν  ήόυχην άναπνοίι του  πν ίγω  
Κ α ί Οτήν καρδιά τρ ε ις  μαχαιριές άλύπητα  τοΰ  άνοίγω, 
Τού κεφαλιού του  "τα μ αλλ ια 'τό  χέρι μου Οηκοινει 
Κ ι ’ όλάνοιχτα τά  μάτια  του  Οτά μάτια  μου καρφοινει.

Σ του ς πύργους καί Οτίς λαγκαδιές δ άνεμος βογκάει.

Σ ’ ένα Οεντόνι τό  νεκρό τό  λείύανο διπλόνω  
Κ ’ εμπρός τή ς  μάννας του  μ ' όογή  τά  πόδια τ ’ άπιθόνω 
Μ αγεύει άκόμα ή  δύιι του  κ ι’  ας ε ΐνε  πεθαμένος —
Κ ' έξω  ό βορριας φυόομανα Οχόν πύργο παγωμένος.

Δ. ΗΛΙΑΚΟΠΟΥΛΟΣ
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Ευθύς μ ετά  τά  παιδικά 
άθύρματα. τ ά  μαγνη- 

τ ί ζο ν τα  τού ς  μικρούς, έ- 
φάνηΟαν είς τά ς  προθιί- 
κας τω ν  καταΟτημάτων 
τά  προΟωπεΐα, τά  προό- 
ελκύοντα  μικρούς καί με­
γάλους.

ΙΙόΟος κόΟμος χάοκει 
καθημερινώς πρό τώ ν  
παραδόξων καί φανταότι- 
κώς χοωματιΟμένων έκεί- 
νιον μορφών, μέ τους κε­
νούς οφθαλμούς, μέ τούς 

κωμικούς μορφαΟμούς, μ έ τά  φουόκω- 
μένα ή ρικνά  μάγουλα, μέ τούς ύπεο-

τοοφικούς καί κατακοκκίνους μυκτήοας ! 
Καί άπό τό ν  κόΟμον αύ τόν τό ν  ποικίλον, ( 
ό όποιος έκλέγει ένδομύχως τό  προΟιο- 
πεΐόν του  καί όνειρεύετα ι δ ι' αυτού θριάμ­
βους ύπαιθρίους ίι ύπό Οτέγην, ύπάρχει 
αρά γ ε  κανείς ό όποιος νά  φιλοΰοφίΤ. πρό 
τοΰ  έλκυότικοΰ θεάματος, πρό τή ς  παρα- 
τά ξεω ς  έκείνης τώ ν  έμδλημάτων τή ς  άν- 
θοωπ ίνης ύποκριόίας, πρό τή ς  καλλχτε- 
χ νικής ένόωματώόεως τώ ν  άύλων καί 
άόυλλήπτων προΰωπείων, τά  όποΐα δλοι 
μεταχειοιζόμεθα καί κατατρ ίδομεν όυ- 
χναλλά ζοντες,— π ροπ άντω ν ό τα ν δέν εΐνε 
Ά π ο κ ρ η ά :

Άλλο ίμονον ! ΙΙόόη  κατάχρηόις γ ίν ε τα ι 
τώ ν  το ιού τω ν  προόοιπείων είς τό ν  καθη­
μερινόν βι'ον καί πόόΐ;) εύρεϊαν μ ελέτην 

I είμποοεϊ κανείς νά κάμα έπ ' αύ τώ ν ! Σας 
τή ν  όυν ιό τώ  έ ξ  δλης ύυχής. Ιϊα τα τάόόον- 
τες  καί περιγοάφοντες, θά καταοτίόετε  
όυλλογύν, διά τή ν  όποιαν όλα τά  αθη­
να ϊκά καταότήματα , τ ά  φημιζόμενα δηι 
τά  παριόινά προόωπεϊα, θά όάς ζιιλευ- 
όουν, Αρχίόατε, άν θέλετε, άπό τά  προ- 
όωπεΐα. τά  όποια φοοούν τόοα. όόοι όκο-

«- " * I[ πεύουν νά εκτεθούν εις τά ς  προόεχεΐς |

βουλευτικάς έκλογός. Ξεύρετε τ ί  εΐνε ολον 
αυτό τό  κακόν πού γ ίνετα ι, — οί ύιΟυοι- 
όμοί καί αί ζιιτωκραυγα ί, τ ά  άρθρα καί αί 
δηλώόεις, τά  προγράμματα καί αί περιο- 
δεΐαι. οί όυνδυαόμοί καί αί ένέργειαι,—  
παν δ ,τ ι ονομάζετα ι όυνήθως έ κ λ ο γ  ι  κ ή 
κ ί ν η ό ι ς :  Τ ίπ ο τε  άλλο, παρά μία έναλ- 
λαγή  ποοόωπείων, τ ά  όποια τόόον καλά 
είξεύρουν νά μ εταχειρ ίζω ντα ι οί κύριοι 
αυτο ί καί διά τώ ν  όποιω ν κατορθόνουν νά 
κρύπτουν μέν τά  αληθή έλατήρια τή ς  φι­
λοπατρίας καί τοΰ  ζήλου τοιν, νά  παρί- 
ό τα ν τα ι δέ πρό τώ ν  εκλογέων, τώ ν  έξάλ- 
λων καί κατενθουόιαΰμένων, ώς ο ί αγνό­
τερο ι π α τρ ιώ τα ι, ο ί τιμχώτεροι πολιτα ι, οί 
μεγαλοφυέότεροι πολ ιτικοί, οί αύταπαρ- 
νη τό τεοο ι ά λ τρ ο υ ϊό τα ί. . .

Καί έκ τή ς  πληθύος αύτής τώ ν  ύπούη- 
φί.ον. ή  όποια παρέχει τόρα  τό  διαόκεδα- 
ότικοίτερον θέαμα άπό άκρου είς άκρον τή ς 
'Ελλάδος, ένα μόνον είμπορώ νά έξαιρέόω 
μετά πάόης β εδα ιό τη τος: Τόν Γεώργιον 
Σουρήν. Λέν ηξεχ'ρω άν υπάρχουν και άλλοι 
όμοιοι του . Ά λ λ ’ έχω τ ί ιν  πεποίθηόιν δτι, 
άν, ώς λέγετα ι, θελϊιόμ νά έκτεθμ βουλευτής 
είς τίι Κύθηρα, ό όυντάκ της τοΰ  I ’ ω μ η ο ΰ
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ττροιίωτιεϊον δ εν  Οά ξ ι ο ο έ ΰ ι ι  ηοτέ. Tin· ιδ ία ν  
γλώ ίΜ αν, τ η ν  ώ η ώ ς ε ιλ ικ ρ ινή  κιι'ι άπροή- 
π ο ίιιτο ν , Οίι όχηλήΰι,ι κ α ι πρό ς το ύ ς  εκλο­
γ ε ίς  το ν . τ η ν  ό πο ια ν  ώ ς π ο ιη τ ή ς — δημο­
σιογράφος ό μ ιλ ε ϊ ποός το ύς ά να γνώ ή τας  
το ν . Ά ν  δ ιά  τούτο  άκρ ιδώ ς δ εν Οά δ ια- 
πο έψ η  ώ ς π ο λ ιτ ε νό μ ενο ς—κ α τά  τ ί Οά βλα- 
φΟή; Δεν ά ρ κ ε ΐ ε ις  έ ν α  άνθρω πον ν ά  ε ίν ε  
π ο ιη τ ή ς  κ α ί μ άλ ιο τα  τ ή ς  ά ξ ία ς  το ν  Σ ο νού ;

Καί τ ί  περιΟάότεοον άπό  ά τ ίχ ο νς  έκα - 
μ εν ε ίς  τ ή ν  ζω ή ν  τ ο ν  ύ  Πηράιίχος, ό έΟνι- 
κός π ο ιη τή ς , άλλά κ α ί τ ί  περ ιάάότερον Οά 
τιΟελεν άπδ  τ ή ν  δ η μ οτικότη τα , άπό  τή ν  
δόξαν , τ ή ν  ό π ο ια ν  ά νέδ ε ιξ εν  ε τ ι  π λέο ν  ή 
τ ε λ ε ν τα ία  τ ο ν  άοΟένεια ; Τ ήν κ λ ίν η ν  τού 
π ο νο νντο ς  π ο ιη το ΰ  π ερ ιεή το ίχ ιή α ν δλοι 
μέ π α λλο νό α ς  καοό ίας κ α ί δακρνόμ ένονς 
οφθαλμούς, ο νδ ' ύ π η ρ ξε  ψ υ χ ή  ελ λη ν ικ ή , 
μ ή  ά να π έμ ψ α β α  εύχ ή ς  ε ιλ ικ ρ ιν ε ίς  ύπ έο  
τ η ς  ά ω τηο ία ς τού  β ά λ το ν , ε ίς  τό Γιόμα 
τ ο ν  ό πο ιο ν  άνετράφηόαν δύο  γ ε ν εά ί. Καί 
ήτο  τόόον έ π ιό λ η τ ικ η  ή έκδήλιοάις τή ς  
κ ο ινή ς  α ύ τη ς  άνμπαΟ είας κ α ί ά γά π η ς , 
ώ ά τε  0ά έήυγχώ ρει τ ις  κ α ί α ύ το ν ς  το ύ ς  
Ο τίχονς, οΐ οπο ίο ι έδημοά ιεύθηάαν έ π ί  τη  
εύκ α ιο ία  ε ις  άΟ ηναίκάς εφημερ ίδας. 'Γον- 
λάχ ιότον ό μακρόθυμος κ α ί π ολυέλα ιο ς 
Θεός, ύ  ήυγχω ρώ ν τα  π ά ν τ α , κ α ί α υ τή ς  
φ α ίν ε τα ι τή ς  χαάμω δίας, ε ίά ή κο νόε τή ς  
δεήόειος τώ ν  άμ αρτω λώ ν κ α ί ά π εδ ίω ξε  τόν 
θ ά να το ν , τον έλλο χώ ντα  πα ρ ά  τή ν  κ λ ίνη ν  
τού  βάρδον. Κ αί ή  έ λ π ίς  είάηλΟε π ά λ ιν  
ε ίς  τ ά ς  ψ υχ ή ς  τώ ν  π ερ ί α ύ τό ν  κ α ί Λρχι- 
ά ιΐν  ν ά  ψ ιθ υ ρ ίζο υ ν  όλοι μετά χαρας δ ,τ ι 
προ ο λ ίγω ν  ήμ ερω ν δεν έτόλμ ω ν νά  δ ια- 
νοηθώΟ ιν : ο'Ο IΙαοάΟχος Οά ζήάι,ι!»

Ί Ιτο  άκρ ιόώ ς ή  έάπέρα , κα θ ' Γιν έοίδετο 
ό χορός τ ο ν  φ ιλολογικού Σ υλλόγου »ΙΙαρ- 
ναάάον». Καί άτο έξόχω ς ώραϊος ό ψ ίθυρος 
α υτό ς  τή ς  χαράς κα τά  τά  δ ια λε ίμ μ α τα  τή ς  
λαμπράς κ α ί άληάμ ονήτου εορτής, ε ίς  τή ν  
αίΟονόαν, ε ίς  τ ή ν  γα λ ερ ία ν , ε ίς  τό  κ ν λ ι-  
κ ε ΐο ν , π α ν το ύ  όπου  ύ  ιιά θενή ς π ο ιη τ ή ς  είχε 
φ ίλο υς  κ α ί ή ν γ γ ε ν ε ΐς  κ α ί άυναδέλφους, 
Ο νναντω μένους κ α ί άνταλλάΟΟοντας τή ν  
άότραπηδόν δ ιαάπαρεΐόαν ε ΐδ η ό ιν  · « Ό  
Παράόχος Οά ζ ίιο μ  !ο Γ ρ . Ξ .

Η Σ Α Φ Η Ν Ε ΙΑ  ΚΑΙ  Η Α Σ Α Φ Ε ΙΑ
ΕΝ Τ Η .  Π Ο ΙΗ ΣΕΙ

Β ' .

Ό  συγγρχφεύς όστις θά έπεχείρει, όχι 
νχ έγγισγ καί υπόδειξη, ώς έγώ, άλλά νά 
άναλύση καί καθ' όλην αύτοΰ τήν εκτχσιν 
νά έξηγήσν) ζήτημα σημασίας τοιαύτης, ώς 
τό περί σαφήνειας καί άσαφείας έν τή ποι­
ήσει, δέν θά περιωρίζετο βέβαια είς τήν 
πληρεστέραν ά.νάπτυξιν τών σημειωθέντων 
όπ ' έμού έν τώ  προηγουμένω φύλλω· άλλά 
πιθχνώτατα, θά έλάμβανε τόν κόπον νά 
ύπενθυμίση πρός τούς άναγνώστας του ότι 
θεωοίαι, γενικεύσεις, άντιθέσεις καί διαιρέ- 
σεως τοιαύται, ώς αί περί Ελλήνων καί 
Εβραίων, Λατίνων καί Σχξώνων, χρόνων 

καί τόπων, ουλών καί πνευυ.άτων. καί οι- 
λολογιών καί ποιήσεων, δέν πρέπει νά γ ί-

νωνται τυφλώς και άνεπιφυλάκτως δεκταί. 
ώς μαθηματικά άξιώματα. Ιδέα·, τοιαύ- 
τα ι, όσον μέγεθος άληθείας καί άν περιέ­
χουν, όσον ισχυρώς καί άν παραμερίζουν 
τό πυκνόν παραπέτασμα, ύπο το όποιον 
κρύπτεται τό άγνωστον ίρώς, δέν τό κα­
ταρρίπτουν ομως το παραπέτασμα τούτο, 
όπισθεν τού όποιου παραμένουν άκόμη 
πλεϊστα όσα διαφιλονεικούμενχ, δυσεξιχνί­
αστα, άνεξερεύνητα. Τοιαύτα ζητήματα, 
περίπλοκα καί πολύμορφα ( ώς είνε παρ' ή- 
μϊν καί τό τής γλώσσης) δέν πρέπει ώς απλά 
νά τίθενται καί απλώς νά γίνωντχι δεκτά 
ή νά. άποκρούωνται. Καί τοιουτοτρόπως 
είς τόν υποτιθέμενον άνωτέρω συγγραφέα 
δέν θά ήτο δύσκολον νά άντιπχρχτηρήσγ 
λ . ■/. τά έξης :

II άκρα καθχρότης καί σαφήνεια τού 
ελληνικού πνεύματος πρέπει άπολύτως καί 
ώς κανών χωρίς έξαίρεσιν να έκληφθή ; Μή­
πως τά έλληνικόν πνεύμα δέν έκδηλούσιν 
ές ίσου σημαντικώς, όσον άνομοίως, ό Ό ­
μηρος, άλλά καί ό Ιΐίνδχρος, ό Σοφοκλής, 
άλλά καί ό Αισχύλος, ό Ανακρέων, άλλά 
καί ο: ’Ορφικοί, ό Λουκιανός, άλλά καί ό 
Ηράκλειτος ; Μήπως τό ελληνικόν πνεύμα 
δέν πρέπει σοφώτερον νά κρίνεται ώς ευ­
ρύτατος κόσμος καί περιεκτικώτατος, περι­
κλείω·/ έν σπέρματι ή έν άκμή πάντα τά 
στοιχεία καί πάσαν διατύπωσή» τού ώ- 
ραίου, άπό τών μάλλον διαφανών καί κα­
θαρών μέχρι τών άσαφεστάτων καί μυστη- 
ριωδεστάτων ; Μήπως λ .χ . πρόσωπά τινά 
καί πράγματα έν τ ή ’Ομηρική ποιήσει, ώς 
ή Ε λένη , ό Όδυσσεύς, ή Κίρκη, τό νη­
πενθές, τά πλοϊον τών Φαιάκων, ό κήπος 
τού ’Αλκινόου καί τόσα άλλα, δέν προση- 
λούσι τόν νούν καί δέν συγκινούν τήν καρ­
διάν όχι δ·.' όσων άπλώς έκφράζουν μ.όνον. 
άλλά πρά παντός δ ι’ όσων βχθέως ν π ο ν ο -  
ο ν ν ,  ώς ποιητικά τουτέστι βνμβολα,ν .αί όχι 
ώς πλάσματα μόνον ; Μήπως ό νεοπλα­
τωνικός φιλόσοφος ΙΙορφύριος δέν συνέθεσεν 
ολόκληρον πραγματείαν περί τού άντρου τών 
νυμφών καί τής ίεράς ελαίας,τών έν τή Ό  
δυσσεία, διά νά άποδείξη τήν άλληγορικήν 
σημασίαν τω ν, ικανήν νά άπελπίση πάντα 
άμύητον ; Μήπως τό έλληνικόν πνεύμα δέν 
πρέπει νά νοηθή ώς πηγή ύπεράνω κειμένη 
παντος λατινισμού καί παντός γερμανι- 
σμού,κατά τάς περιστάσεις διενέμ.ουσα ποι- 
κίλως τά  καθαρά νερά της έπί ταύτης ή 
έκείνης τής ποιήσεως, άρχαιοτέραςή νεωτέ- 
ρας,βορείου, ή μεσημβρινής,κλασικής ή ρω­
μ α ν ική ς ; Ά λλά  μήπως τήν καθαρότητα 
τών νερών τούτων έπαισθητώς δέν ήλλοίω- 
σαν τά μ ετ’ αυτών άναμιχθέντα ύδατα τού 
Χριστιανισμού; Μήπως διευκρινίσθησχν ά- 
νεκκλήτως τά πνευματικά γνωρίσματα τών 
διαφόρων πολιτισμένων λαών, μήπως τά 
διακριτικά στοιχειά των όσημέραι δεν κα­
θίστανται μάλλον δυσδιάκριτα καθόσον αύ- 
ςάνει ή φυσική καί ήθική μεταξύ τών λαών 
επιμιξία ; Μήπως τό ζήτημα τών αρχών 
καί τών διαφορών τών φυλών δέν άπασχο- 
λεί άνέκαθεν τάς έρεύνας, καί δέν προ-

καλει καί νέα έκάστοτε πορίσματα είς 
τούς διαφόρους κλάδους τού έπιστητού; 
Μήπως ή έπίδρασις τής φυσικής καί τής 
κοινωνικής άτμ.οσφκίρας έπί τών έργων τής 
διανοίχς,ώς ίσχυρώς άνομολογείται, εξ ίσου 
ίσχυρως δέν άμφισοητείται ; Μήπως ό τ ι 
ονομάζεται ΐηΐΙΪΘΙΙ δέν είνε τ ι  πολυ­
σύνθετον. καί επομένως δυσεξήγητον ; 
Μήπως ή ποίησις καί ή φιλολογία καθό­
λου δέν άποτελεί ά φ ’ ετέρου καί δύναμιν 
αυθύπαρκτο·/ και αυτοτελή, ήτις αναπτύσ­
σεται κατά νόμους άνεξαρτήτους τής έπι- 
δοάσεως τού τόπου καί τού χρόνου ; Μή­
πως παρά τό καθόλου πνεύμα μ.ιάς τίνος 
φυλής ή φιλολογίας δέν άναπτύσσεται τό 
ατομικόν πνεύμα, άντίθεσις καί διάψευσις 
τού καθολικού ; Μήπως ό άνθρωπος, άν 
είνε « συνέχεια τής φύσεως » , ώς άπε- 
κλήθη, άλλά δέν είνε πολλάκις καί ή τρό­
πον τινά υπερφυσική άντίδρασις κατά τής 
φύσεως τα ύ τη ς : Καί τέλος, μήπως αΐ 
άγγλοσαξωνικχί φιλολογίαι δέν έπιδεικνύ- 
ουν έξοχα έξοχου σαφήνειας ποιήματα, 
ώς Επιδεικνύουν αί νεολατινικαί έξοχα 
πάλιν υψηλής άσαφείας καλλιτεχνήματα : 

Ά λ λ ’ άντιπαρατηρήσεις, αναπτύξεις, 
καί άναδρομ.α·ί τοιαύται παρέχουν ύλην όχι 
πρός δύο άρθρα τής« Είκ. Ε σ τ ία ς» , άλλά 
πρός συγγραφήν βιβλίου ολοκλήρου, εύλό- 
γως δ' άφ’ ετέρου θά ήδύνατο νά μού ύπο- 
βληθή, ώς πρός τά  άνωτέρω, ή ένστασις 
οτι άλλο ζήτημ.α οι έξ άντικειμένου κα­
θορισμοί καί τά καλολογικά διδάγματα 
περί σαφήνειας καί άσαφείας έν τή ποιή­
σει, καί άλλο ζήτημα αί Εντυπώσεις τών 
χναγινωσκό/των ποιήματα, οι όποιοι,κατά 
γενικόν κανόνα καί συνοπτικώτατα, παν 
ο ,τι δέν καταλαμβάνουν, χαρακτηρίζουν ώς 
άσαφές καί άποκρούουν ώς άνόητον, μ.όνον 
δέ ό ,τι Εννοούν, τό έγκολποΰνται ώς σα­
φές καί τά σέβονται ώς σοφόν. Αλλ' είνε 
τούτο λογικόν ; Λυδία λίθος τής ποιητικής 
άξίας είνε άπολύτως καί πάντοτε ή άντί- 
ληψις τού άναγνώστου, ή όποια κατά Ενε­
νήντα έννέα τοϊς έκατον είνε κατά βάθος 
καί κατά πλάτος ή άκρα άντίθεσις τής 
ιδέας τού ποιητοΰ : Λιά τάς άσαφείας του, 
αΐ οποϊαι σημειωτέου ότι καί πολλάκις 
παν άλλο είνε ή άσάφειαι, πρέπει νά προ­
γραφή ό ποιητής ή νά ξυλοκοπηθή ό άνα- 
γνώστης : Καί διότι ό όχλος ευφραίνεται 
άκούων τούς στίχους τού σαφεστάτου Θεο­
δοσίου, είνε διά τούτο "Ομηρος ό Θεοδο­
σίου ; Καί διότι άλλης φύσεως όχλος, ό 
τών στενοκεφαλών, χυδαιότερος τού πρώ­
του, δεν καταλαβαίνει γρύ άπό τόν Σέλ- 
λεϋ λ . χ . ,  ό Σέλλεύ είνε όμ.ότιμος τού 
άσαφεστάτου Έξαρχοπούλου ; Καί δμ.ως 
εινε παρατηρημένου ότι τά κοινόν έν γένει, 
καί είς κοινωνίας άαυγκρίτως περισσότερον 
τής ¡δικής μας άνεπτυγμένας, άν δέν περι- 
θάλπη πάντοτε τούς Θεοδοσίους, άλλά 
συνηθεστατα δυσπιστει, καί λανθάνουσαν 
άντιπάθειαν τρέφει πρός τούς Σέλλεύ. 
Κατά τής τοιαύτης κτηνωδίας εύγλώτ- 
τως διαυ.αρτύρονται οι πο ιητα ί. Καί
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δέν εινε άκαιρον νά παραθέσω Ενταύθα 
τούς σοφούς λόγους τού Ά γγλου ΟοΙο- 
χ·ί<;1§β έκ τών βαθυνουστέρων ποιητών τού 
αίώνος μ.ας, άπαντώντος είς τά  σφοδρά 
κατηγορητήρια κατά τής σκοτεινότητος 
τών στίχων του : « ΙΙράγματι σκοτεινός 
εινε ό ποιητής, όταν αί συλλήψεις του είνε 
άσαφεϊς, ή γλώσσά του πλημμελής, αί Εκ­
φράσεις του άδόκιμοι. Αλλ οταν εις ποίη- 
ι/.ά τ ι έξυπακούεται πλήθος ιδεών ή προσω- 
ποποιούνται έν αύτω άφγ,ρημέναι άλήθειαι, 
τό ποίημα τούτο δέν είνε δυνατόν νά κατα- 
νοήται εύκολα άπό όλους, καί δέν πρέπει 
νά προγράφεται ώς σκοτεινόν διά τόν λό­
γον ότι έν τοιαύτη περιπτώσει δέ·/ πταίει 
ό ποιητής, άλλ’ ή ανεπάρκεια τού άνα­
γνώστου». Ευτυχώς άλλο πράγυ.α ή δη- 
μοτικότης, καί άλλο ή άξια έν τή  τέ- 
χνη’ ποσάκις μάλιστα έν τή ιστορία τών 
φιλολογιών βλέπομεν πραγματοποιουμένην . 
κ α τ ’ ουσίαν τήν βαθειαν ταύτην άλήθειαν 
τού Έτσεγαράη, όσον ϋπερβολικώς καί άν 
τήν διατυπώνη, είς τόν «Μέγαν Γαλεότον»;
« Είς τόν κόσμον αύτόν τόν πεζόν αί λε­
πτότητες τής διανοίας δεν έχουν πέρασιν, 
είμή τρεις αιώνας άφοΰ άποθάνν) εκείνος ό 
όποιος τάς είπε !»  Καί τ ί  άλλο είνε ή ποί- 
ησις, άν δέν είνε τό άνθος τής διανοητικής 
λεπτότητος;

Βεβαίως ό καθένας είν’ Ελεύθερος, έκ 
φύσεως ή έκ μαθήσεως, έν τή μελέτη τών 
ποιητών να έλκύεται άπό τό καθαρόν καί 
τά πλαστικόν κάλλος πολύ ζωηρότερου ή 
άπό τήν σκοτεινήν καί τήν μ.ουσικήν ώραιό- 
τητα , καί τάνάπαλιν.Ε ίς τόπον δέ καί είς 
βίου ώς ό ίδικός μας θά ήτο κάπως παρά­
δοξος ή προτίμησις τών έξωτικής φύσεως, 
άσταθών καί ώς έν ονείρω γοητευτικώς 
διακυμαινομένω·/ εις βάθη δυσκολοδιάκριτα 
γραμμών άπό τά  τόσον είς τον ουρανόν 
μας προσιδιάζοντα σταθερά, ευκρινή καί 
λαμ.πρόχρωμ.α σχήματα. Αλλά τοιαύται 
προτιυ.ήσεις δέν άπαρτίζουν κανόνας, μά­
λιστα προκειμένου περί τών άναγομένων 
εις τό καθαρόν πνεύμα, πρός έξήγησιν 
τού οποίου δέν έπαρκει ό έξωτερικός, ό 
περιβάλλω·/ τό πνεύμα τούτο κόσμος.

Καί άνεξαρτήτως τόπου καί χρόνου, 
ώς υπάρχουν ποιηταί τού άσαφούς, καί 
ποιηταί τού σαφούς, ούτω υπάρχουν καί 
άναγνώσται είς τής άσαφείας τά βάθη 
ανευρίσκοντες τήν ποίησιν, ώς υπάρχουν 
έτεροι μ.όνον έν τή σαφήνεια άποθαυμ.ά- 
ζοντες τό ποιητικόν, ώς υπάρχουν άλλοι, 
οϊτινες, εΰρύτερον ίσως βλέποντες, αισθά­
νονται την ποίησιν ο>ς το αρμονικοίτατον 
κράμα ά φ ’ ένός τού πνευματικού καί μου­
σικού καί ονειρώδους και άσαφούς, καί 
άφ' Ετέρου τού υλικού καί πλαστικού καί 
πραγμ-ατικού καί σαφούς, καί έκφρασιν 
άμεσον όμ.ού καί ύπονοουμένην, άπλήν έν 
ταύτώ καί πεπλεγμένην, άμφοτέρων τών 
στοιχείων τούτων, συνηνωμ,ένων, ώς εν τή 
φύσει, ούτω καί έν τή τέχνη. Επίσης, προ­
κειμένου περί άλλων άπόψεων τής τέχνης, 
υπάρχουν ποιηταί καί άναγνώσται ίδανι-

σταί, ποιηταί καί άναγνώσται πραγμ,ατι- 
σταί, ποιηταί καί άναγνώσται αίσθημα- 
τ ία ι, εϊρωνες, ζωγράφοι, φιλόσοφοι, έρα- 
σιτέχναι, πιστεύοντες, σκεπτισται κτλ. 
κτλ. κτλ.

Λέν γνωρίζω άλλαχού τ ί γ ίνετα ι, άλλ’ 
έν Έ λλάδι είμ.αι βέβαιος ότι αί τάξεις 
τών όποιασδήποτε φύσεως άναγνωστών 
τούτων είνε σχετικώς άραιαί, ή μάλλον δέ 
πολυπληθεστέρα δυστυχώς (καί δέν είνε 
τούτο άξιον έκπλήξεως, άφού τά έθνος 
δούλο·/ είν ’ άκόμη τού Δασκαλισμού) ή 
μάλλον πολυπληθεστέρα ταξις, ή περΛαμ- 
βάνουσα παντός φύλου καί πάσης τάξεως 
καί μαθήσεως άνθρώπους, είνε ή τών ανα­
γνωστών, οιτινες άρέσκονται είς τά  ποιή­
ματα, μ.όνον όταν ταΰτα  άναμ.ασσούν τά 
τετριμ,μένα, τά κενά, τά  Ελαφρά, τά  συ­
νήθη, καί τά  πεζά, πάσαν δέ ποίησιν, και 
τήν κχθχρωτάτην καί τήν ρητορικωτάτην, 
μ.όνον διότι αϋτη δέν λιμνάζει μ.έσχ εις τά 
περί ών ό λόγος τέλματα,κηρύττουν άσαφή 
και άποκηρύττουν ώς άκχτχνόητον. IΙα— 
νηγυρικήν άπόδειξιν τής άληθείας τών 
άνωτέρω παρέσ/ε τελευταίον καί δημο­
σίευμά τι έν τή άθηναϊκή « Έ φημ. τών 
Συζητήσεων» ύπό στοιχεϊον Π (δέν θέλω 
νά πιστεύσω ότι κρύπτεται ΰ π ’ αϋτο φίλος 
ποιητής·) κατά πάντα λόγον άπερίσκεπτος 
καί άναξία έπίθεσις Εναντίον τών έν τή 
« Είκ. Ε σ τ ία »  δημοσιευθέντων σοννέτων τού 
άγνώστου μου ποιητοΰ κ . Γρυπάρη, τών 
κατά πάντα λόγον άξιων τής ποιήσεως. 
Κρίσεως ή έπικρίσεως αυτών άποπειρα καμ 
μία δέν έγινε- καμμία έπιφύλαξις" ούδενός 
οίουδήποτε αμαρτήματος παράθεσις" υ.ετά 
δογμ.ατικάς τινας ρήτρας δικτατορικώς έπε- 
τιμ,άτο ή διεύθυνσιςτής«Είκ. Ε σ τία ς»  διότι 
καί άπλώς μ.όνον έδημοσίευσε τοιαύτα έργα 
άκατάληπτα καί άμ.ουσα! Τά ποιήματα τού 
κ. Γρυπάρη δυνατόν νά περιέχουν λέξεις 
τινάς άρχαίκάς ή ασυνήθεις (περί τών τοι- 
ούτων λέξεων έπανειλημμένως,αλλαχού και 
Ενταύθα, διετύπωσα τήν γνώμην μου) καί 
τινα  εδώ κ ’ έκεϊ μακροσκοπικά, καί άσ-ή- 
υ.αντα δλως καί άνεπαίσθητα στιχουργικα 
ψεγάδια. Ά λ λ ’ ό πλούτος τών άρετών αυ­
τών εινε τόσον πρόδηλος, τόσον χτυπητός 
στά μάτια , τόσον αισθητός είς τήν άκοήν, 
στίχος, ρυθμός, ήχος, σύλληψις, έκτέλεσις, 
ιδέα καί αίσθημα, ώστε καί ό μάλλον Επι­
φυλακτικός καί ό μάλλον αυστηρός άνα- 
γνώστης, άρκεϊ νά κατέχη τό αίσθημα τού 
καλού, καί νά είνε Ελεύθερος προλήψεων, 
δέν δύναται νά μ.ή άναγνωρίση τήν άξίαν 
τω ν ,νά  μ.ή τά  χαιρετίση ώς εύοιώνους άρ- 
χάς άψογων έργων. Καί αυτή ή χρήσιςτών 
τοιών τεσσάρων, όχι περισσοτέρων, άσυνη- 
θω·/ λέξεων (Βαλαωρίτης καί Κρυστάλλης 
τάς μεταχειρίζονται κατά δεκάδας), α ϊτι- 
νες θά ήδύναντο νά άντικατασταθώσιν ύπο 
άλλων έξ ίσου καλοφώνων καί σπανίων, κά­
πως δέ γνωριμοτέρων, καί αυτή φανερώνει 
τήν τόλμην και τήν περί τήν άκριβολογίαν 
οοοντίδα τού σοννετογράφου. !Εϊνε άκχ- 
τάληπτοι καί άμουσοι λέξεις καί φράσεις,

ώς «οι καλεσμένοι πού χαροκοπούν άγνοια- 
στοι, ή νεροκαμένη όχιά, ή θραψερή Σα­
λώμη, τάράθυμο κύμα τής σάρκας, τό 
Εφτάδιπλο τάστέρι τής πούλιας, τό δρο­
σόπαγο πού τινάζει τού ύπνου τάποκά- 
ρωμα, τά δροσοστάλαγα στεφάνια, τά 
σγουρά δάση, ό χαμοσυρτός Στρυμών, ή 
ξέφωτη Ροδόπη, ό στερνός Άστροφεγγί- 
της, ή όνειοοξεδιαλύτρα μέρα, τά  ήσκιώ- 
ματα τού ύπνου, ή βουβή μοιρολογίτρα, 
ο: σταλαχτίτες τού κρεμ.νού, τό τρεμοφέγ- 
γισμα τού άστρου, τό γλυκανάβλεμ.μ.α, το 
ξυνόμηλο τής Γνώσεως, τά  βαοειοκοιμι- 
σμένα μ ά τ ια ;»  Είνε άμουσα καί άκατά­
ληπτα ή παρά τήν Νεκράν θάλασσαν 
άσφαλτόστρωτος Μακώρ, ή φεγγοβολούσα 
καί άπηχούσα τάς άκολάστους ευωχίας 
τού Ήρώδου, ένώ ή Ήρωδιάς «πλαγ ιά ­
ζει στού χαρεμιού τό πάτω μα» καί ώτα- 
κουστεϊ, παρεδερομένη άπό τόν τρόμ.ον καί 
άπό τό μίσος, καί άκούει τ-ςν κατάραν 
τού ΙΙροδρόμ.ου, άνερχομένην άπό τά βάθη 
τής φυλακής του, κατάραν κατά τής 
ανομίας της, καί ώς ή όχεντρα πετά 
τήν γλώσσαν της, πετά καί αυτή έν μέσω 
τών συμποτών ΰπερκαλον καί καταστόλι­
στόν. γόησσαν χορεύτριαν, τήν κόρην της. 
τήν Σαλώμη·/, διά νά ζητήση ύστερα, ώς 
αμοιβήν της, έπί πίνακι τήν τιμίαν κεφα­
λήν τού Ναξίρ  ; Ά μουσα καί άκατάλη­
πτα  ή περιγραφή τής Ροδόπης πού ξυπνά 
καί προ>τη δέχεται τά  ρόδα τού Βλεου. 
στεφάνια δροσοστάλαγα στά μέτωπό της 
άπό τό ερωτικό του χέρι, καί στυλώνει 
τήν κορφή της μεσουρανίς, κ.' έπάνω της 
γυαλίζει τό τελευταίον άστρο σά δροσο- 
σταλίδα σέ ούλλα ρόδου, ένώ ή νύχτα 
βασιλεύει άκόμη κάτω ; Άμουσα και άκα­
τάληπτα , ή είκών τής Εκάβης βουβής 
μοιρολογίτρας καί τών πενήντα γυιών της 
τών νεκρών, σπαρακτικού ονείρου καί 
συμβόλου τής φαντασίας τού ποιητού, π έ­
τρινης γιά  τάς δικούς της, τόσον εύαισθή- 
του πρός τούς ξένους πόνους ; "Αμουσα καί 
άκατάληπτα, ή έμφάνισις τού ’Έρωτος ώς 
τρεμοφέγγισμα άστρου μέσα είς τά  σκότη 
τής Ψυχής, ή όποια δέν άρκείται είς τήν 
άπόλαυσίν του ώς ονείρου, άλλά θέλει καί 
νά τό ψηλαφήση τό όνειρο·/ αύτό, καί ανά- 
φτει τό λυχνάρι, καί τό βλέπει ένσαρκω- 
μένον τό όνειρόν της, άλλ’ έν ταύτώ  καί 
τό χάνει, ώς κάθε δνειοον, a r o  π ο λ ύ  φ&?; 
Καί τ ι άλλο είνε ή «Σαλώμη» παρά Επική 
άφήγησις το ύ γνωστού Επεισοδίου τής Νέας 
Διαθήκης, τ ί άλλο ή «Ροδόπη» παρά απλή 
είκών τής φύσεως, τ ί  άλλο τά  « ’ ϊ'πνου 

) δάκρια» ή πλαστική άπόδοσιε μιας ψυχ ι- 
| κής καταστάσεως, τ ί άλλο ό «Έ ρως και 
ή Ψ υχή» ή τού γνωστού αρχαίου μύθου 

I φιλοσοφική άνάπλασις ; ΙΙροκειμένου περί 
ποιημάτων αρκούντως σαφών, τόσον δέ μο- 
νον άσαφών, όσον χρειάζεται διά νά μή με- 
ταβληθή ή ποίησις είς ιστορικήν, περιγρα­
φικήν, μυθολογικήν ή αισθηματικήν πεζο­
λογίαν, ποιημάτων άτινα, ώς κάθε άξιο·/ 
τού ονόματος ποίημα, αποτελούνται άπο
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τήν σύζευξιν του σαφούς καί του άσχφοΰς, 
του ρητού καί του έςυπακουομένου, ήναγ- 
κάσθην νά προβώ εις τάς περιττάς ίσως 
άπαριθμήσεις ταύτας, διά να δείξω ότι το 
άμουσου καί το άκατάληπτον περιέχεται 
°/.! £'"ΰ "ους στίχους των ποιητών, άλλ’ εις 
τάς διανοίας τών τοιούτων κριτών, είτε ού- 
τοι αντιπροσωπεύουν την γνώμην εαυτών 
καί μόνον, είτε την άντίληψιν μεγάλης 
μερίδος του κοινού, άδιάφορον. ’Ενθυ­

μούμαι ότι πολύ έκτενεστέραν καί μάλ­
λον περιττήν της άνω άνάπτυξιν ήναγ- 
κάσθην άλλοτε νά επιχειρήσω όχι διά στί­
χους εις τούς όποιους οπωσδήποτε λανθά­
νουν νοήματα, προύποθέτοντα ώρισμένην 
πνευματικήν μ.όροωσιν τού αναγνώστου 
προς άντίληψιν, άλλά διά τό χπλούστα- 
τον, όσον καί ΰψηλότατον τραγούδι τής 
«Φαρμακωμένης» τού Σολωμού- τραγούδι 
τού όποιου τό νόημα  δεν ήμ,πορούσε νά

καταλάβη εις γνώριμός μου, έξυ­
πνος άλλως άνθρωπος,απορών διατί 
τό θαυμάζομεν. Διότι αν θε'λομεν 
νά έξετάσωμεν τό ζήτημα ύπό τήν 
καθαρώς υποκειμενικήν όψιν του, 
πάν ό,τι δέν είμεθα εις θέσιν νά 
έννοήσωμεν, είνε άσαφές καί επο­
μένως άποκρουστε'ον, σαφές δε καί 
άξιοθαύμαστον πάν ό ,τι εΰρίσκο- 
μεν σύμφωνον με τήν άνάπτυξίν 
μας. Ά λλά  συμφώνως πρός τό μέ- 
τρον τούτο, τό δίστιχου :
Κι' όσα πνεύματα έδώ στά πλάσματά

[του; είδα
Άκαθρέφτιστα ixtî Οωρεί τα ή φαν-

[τασία,
διά τούς μεν είνε σκοτεινότατου 
καί ακατανόητου, είνε φωτεινότα­
του καί γεμάτου άπό νόημα διά 
τούς άλλους, όσοι διακρίνουν μ.έσκ 
του μίαν ακτίνα τής περί τύπων 
καί αντιτύπων φιλοσοφίας τού Πλά­
τωνος' άλλά πρός έκτίμησιν βαθέων 
καί υψηλών στίχων ευνόητου ότι 
δέν χρειάζεται κανενάς ΙΙλάτωνος 
γνώσις, άλλά διανοίας μόνον άνά- 
λογος λεπτότης. Ενώ άφ’ ετέρου 
τό δίστιχου

ΙΙάπια τού γυαλού,
Μήν αγαπάς άλλού, 

συμφώνως πρός το έν λ.όγω μ,έτρον, 
περικλείει τό ιδεώδες τής ποιήσεως, 
ιδεώδες σαφήνειας καί διαύγειας, 
όπερ όταν αύτη ϋπερπηδγ., μ.ετα- 
βάλ,λεται βέβαια εις άκατάληπτον 
καί άμουσου φορητόν λέξεων.

Κατά τό μέτρου τούτο ομοίως 
πάσα ποίησις περικλείουσα καί ά- 
φομοιοΰσα στοιχεία εκ τής μυθολό­
γιας, τής ιστορίας, τής φιλοσοφίας, 
τής επιστήμης, δηλονότι ολόκληρος 
ή υψηλή ποίησις άπό καταβολής 
κόσμου μέχρι τών ήμερων ήμών, 
είνε ακατάληπτος, μόνον δε κατα­
ληπτή ή άνακινοϋσα τάς b a n a li­
t é s  τού δρόμου καί τής καθημερι­
νής ζωής. Κ ατά τό μέτρου τούτο 
υπάρχει καί είνε ώραΐον πάν ό,τι 
πλέει εις τήν επιφάνειαν,πάν δ ’ ό,τι 
διαφαίνεται εις τό βάθος είνε άνύ- 
παρκτον, όταν δέν είνε δυσειδές. 
Κατά τό μ-έτρον τούτο δέν ξεύρουν 
τ ί τούς γίνεται οί πλέον μεγαλο­
φάνταστοι τών ποιητών, άρχαϊοι 
καί νεώτερο·.· πρός δέ καί αυτοί, 
τών όποιων ή ποίησις φέρει γενι­
κώς δημοτικώτερον, καθαρώτα- 
χαρακτήρα, άποβαίνουν βαθμηδόν 

προσιτοί, όσον ζωηρότε- 
\ ρον προβαίνουν χαράσσοντες εις τά  έργα 
των τήν σφραγίδα τής ποιήσεως. Διά νά 
περιορισθώ είςτόν σχετικώς μάλλον εύπρόσ- 
δεκτον εκ τών συγχρόνων ποιητών, άνα- 
φέρω ότι οί τόσοι ενθουσιασμένοι άπό τούς 
« Ισ το ύς τής Αράχνης» ήρχισαν νά μορ­
φάζουν δυσαρέστως μετά τήν έκδοσιν τών 
νεωτέρων έργων του’ πολλάί κυρίαι κατευ-

τον δέ 
τόσον
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’Αδελφέ;, ποίημα έκ τών τού Τέννυσον, 
μετάφρασι; Α. ΉλιαχοπονΧ,ον.

Τό ’Οκταήμερον, ϋπό Γρ. Ξ.
Ή σαφήνεια καί ή άσάφεια έν τή ποιήσει, 

υπό Κωβτή ΠαΧαμύ.
Ό ιατρό; Κοτταρα;, διήγημα Οπό Α. Γρ. 

Καμηονρογλον.
“Ονειρον καί ζωή, διήγημα Μαυρίκιου Γιο- 

κάϊ, μετ’ εικόνων, μετάφρ. Ν. Έη. «
"Ενα τραγούδι τού Δροσίνη, Οπό Α. Ε.
Χρονικά. — Προκήρυςι; Διαγωνισμού πρό; 

συγγραφήν διηγήματο;.
Ζητήματα καί Έρωτήσει;.
Ή ’Αλληλογραφία μα;.
Χτή Βούση ίείκώνι.

άντιστρόφως ανάλογα πρός τήν υπό τού 
κοινού άντίληψιν αύτών. Ά λ λ ’ υπάρχουν
οί θαρρούντως δογματίζοντες ότι ή ποίησις 
δέν πρέπει νά πραγματεύεται θέματα μ.ή 
απλά καί μή υποκείμενα εις τήν άντίληψιν 
τών πολλών. Είνε τό αυτο ώς νά λέγουν 
ότι τό άνθρώπινον πνεύμα δέν πρέπει νά 
συγκινήται άπό τά  υψηλά καί τά  μή τε-

Κ. ΠΑΛΑΜΑΣ

Εις τό κροόεχίς :  Κόρκυρα, ποίημα Γε­
ρασίμου Μαρκορα. — Λόγια τή; πλώρη;: Κα­
κοσημαδιά, διήγημα Οπό Άνόρέα Καρκαβί- 
τσα. — ΊχπετικοΙ Λαοί, Οπό Γ. Ν. Χχτζιδάκι, 
κτλ. κτλ.

Ai έ η ιβτολαϊ κκί έν γ έ ν ε ι  π ά ν  τό άφο- 
ρών τ ή ν  «Ε ίκονογραφημε'νην  Έ βτ ία ν»  : 
I l g o g  τ ο ν  κ ύ ρ ιο ν  ΓΡ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΝ, d i t υ - 
Ουντήν τής  « Ε ικονογραφημένης  Έ οτίαςα  
'Αύήνας.

χαριστημέναι άπό τούς στίχους τών «Σ τα- 
λακτικών» ήρχισαν νά μήν π ο λ νκ α τα λ α - 
β α ϊν ο ν ν  τ ί  τάχα θέλει νά ειπή μέ τά 
«Ε ιδύλλια». Τά « Αμάραντα» έτι μάλ­
λον άπεγοήτευσαν τούς θαυμαστάς τών 
«Ισ τώ ν Α ράχνης»- ώς πρός δέ τήν προσ- 
οάτως δημοσιευθεϊσαν «Μ η λ ιά ν» , τής 
όποιας τό θέλ,γητρον, παρά τήν έν γνωρι- 
μωτάτη γλώσση άκριβεστάτην διατύπωσιν, 
έγκειται άκριβώς εις τά μ.υστηριώδες καί τά 
άσαφές, ήκούσαμεν άναγνωστρίας πάλιν, 
αϊτινες ροφούν ώς σερμπέτι άλλους αισθη­
ματικούς στίχους τού αυτού ποιητού, νά 
ομολογούν ειλικρινώς ότι δέν έκατάλαβαν 
τίποτε . . .

ΤΙ ποίησις είνε ή έκφρασις τής έκ τών 
ύψηλοτάτων καί τών βαθύτατων ιδεών 
συγκινήσεως τού άνθρώπου. Ή  ποίησις 
δέν απευθύνεται κυρίως ούτε πρός τούς πολ­
λούς ούτε πρός τούς ολίγους, άλλά μόνον 
πρός τούς οπωσδήποτε άρμοδίως παρα- 
σκευασμένους διά νά τήν εννοήσουν. Ούτοι 
άλλοτε είνε περισσότεροι, άλλοτε ολιγώτε- 
ροι, συμφώνως πρός τάς έκφρχζομένας 
ιδέας καί τάν βαθμόν τού πολιτισμού των. 
Οί δογματίζοντες ότι ή ποίησις πρέπει νά 
ευχάριστή όλον τόν κόσμον, είνε τό αυτά 
ώς νά λέγουν ότι ή ποίησις δέν πρέπει νά 
έκφράζη παρά τάς κοινοτάτας ιδέας καί 
τά ταπεινότατα αισθήματα- διότι μόνον 
τοιαύται ιδέα; καί τοιαύτα αισθήματα είνε 
καταληπτά άπό όλον τόν κόσμον, άφοΰ 
το εκλεκτόν καί τό ύύηλόν τών έννοιών είνε

Ο  Ι Α Τ Ρ Ο Σ  ΓχΟ Τ Τ- Α ΡΑ Σ

— Καί προγευματίζετε πάντοτε έτσι 
αργά ;

— Μά . . . μάλιστα. Είπε μασών βια­
στικά ό έρωτηθείς.

— Ιίερίεργο- πώς δέν φοβάστε νάκού- 
σετε κάμμιά ’μέρα πώς τό φαί τέλειωσε.
Εγώ μόνο σήμερα, εκτάκτως, προγευμα­

τίζω τόσον άργά.
— Ό  ξενοδόχος, κύριε, κρατεί πάντα 

γ ιά  τάν εαυτό του τά καλλίτερο κοττο- 
πούλι, τό όποιον γίνεται άκόμη πιό καλ­
λίτερο, άν πουλήσϊ) άπ αύτά τά ’μισό.

Είπε καί σχεδόν έβούτηξε τήν σουβλερή 
μύτη του μέσα ’ςτά πιάτό του, άνοίξας 
συγχρόνως τά τεράστιον στόμ.α του, ένω 
τά  όρθογωνικά αυτιά του έκινήθησαν έλα- 
φρώς, καί τά  μικρά χωμένα καί λαμπερά 
’μάτια του έρριψαν άκτίνας μίσους καί 
άντιπαθείας πρός τάν όμοτράπεζόν του.

Εκείνος δέ, έννοήσας τάς διαθέσεις τού 
ιατρού, περιμένων τήν παραγγελθεϊσαν ομε­
λέταν καί μή έχων τ ί κχλλίτερον νά κάμη, 
έπήοε μίαν έφημ.ερίδα καί έδιάβαζε.

— Κύτταξε ! είπε τό ένα γκαρσόνι τού 
ξενοδοχείου ςτά άλλο :

«  Ά ν  ’πάρης τού ενός το πρόσωπο καί 
τό βάλη,ς άπάνω ’ς τού άλλου, θά ταιριά­
ζουν ’σαν τό καλούπι μέ τό χύμα. Τού 
ενός τά  μούτρα βγαίνουν έξω καί τού 
άλλου ’μπαίνουν μέσα ».

— Ό  ένας μοιάζει ’σαν αλεπού καί ά 
άλλος σά βάτραχος' συνεπλήρωσε τά άλλο 
γκαρσόνι.

Καί πράγμ.χτι όλως άντιθέτως προς τον 
ό κ. Ιΐχκακάς—όπως ώνο-κ. Κοτταράν, 

μάζετο ό ομοτράπεζος του— ήτο παχύς, 
κοντός, κοιλαράς, μέ διπλό προγούλι, μέ 
μύτη πατσουλή, μέ φουσκωμένα μάγουλα 
καί μέ ολοστρόγγυλα καί πεταχτά 'μάτια .

Ό  κ. Κοτταράς έφαγε τό κοττοποΰλί 
του καί έτράβηξε ένα ποτήρι μαύρο κρασί, 
ό δέ κ. Πακακάς έρρίχτηκε 'ς τήν ομε­
λέτα του, άφοΰ ήπιε πρώτα ένα γεμάτο 
ποτήρι νερό, καί 'ςτά τέλος άλλα δύο, κΓ 
αύτά γεμάτα. Τό μέτωπό του ίδρωσε τότε 
'σάν Αίγινήτικο κανάτι πρωτογέμιστο.

Ό  κ. Κοτταράς τόν έκύτταξε καί χα­
μογέλασε, έννοήσας δέ τούτο ό κ. ΙΙακα- 
κάς έζήτησε μίαν φιάλην μαύρο κρασί, 
τήν ήπιε όλη μονορρούφι ’ςτό πείσμά του, 
καί κατακοκκίνησε σάν αστακός.

Ό  κ. Κοτταράς έσηκώθη, έπλήρωσε

καί έφυγε χωρίς νά χαιρετίση, μέ μεγάλα 
βήματα, ίσιος καί τεντωμένος."Υστερ’ άπό 
’λίγο έφυγε κατρακυλώντας καί ό κ. Πα­
κακάς .

★
Μιά γρηά κτυπά δυνατά μιά πόρτα- ή 

πόρτ’ ανοίγει- έ'νας υπηρέτης παρουσιάζε­
τα ι- ή γρηά φωνάζει :

—  Γρήγορα νάρθη ό γιατρός, γ ια τ ί ένας 
κύριος έπεσε 'μπράς ’στήν πόρτα μου. Τον 
’λυπήθηκα καί τάν έμπασα μές 'ςτά σπίτι 
μου, μά φοβάμαι μήν πεθάνη.

— Ποιός πλερώνει; . . . Έ φώναξε μέσ’ 
ά π ’ τό γραφείο του ό ιατρός πρός τόν υπη­
ρέτην του.

— Ποιός πληρώνει ; . . . Έπανέλαβεν 
ό υπηρέτης πρός τήν γρηά.

—  Ποιός πληρώνει! ! . . Εΐπεν ή γρηά 
μέ άγανάκτησιν. « Ό  Θεός ! ’Εμένα ποιος 
μέ πληρώνει, πού έβαλα τέτοιον υ,πελά’ςτό 
κεφάλι μου : ! . . . »

— Τού Θεού τις συχνάτσαις δέν τις 
έξαργυρώνει ή Τράπεζα. Είπεν ό ιατρός 
πρός τόν υπηρέτην του, δστις το έπανέ­
λαβεν εις τήν γρηά.

— Ά ς  έρθη ά γιατρός καί κάτι θά οικο­
νομήσω. Χρήματα δέν έχω, άλλά . . .

— Κοττοπούλια έχεις ; ! . . . Έφώναξε 
βροντωδώς ό ιατρός.

—“Εχω, άφέντη μου, έχω.
—  Στάσου λοιπόν κ ’ έρχομαι.
Εμπρός πηγαίνει ή γρηά, ’πίσω ά ιατρός

καί παρά ’πίσω ό υπηρέτης του, τόν όποιον 
διέταξεν ό ιατρός νά τόν άκολουθήση.

— Κοπιάστε μ.έσα, έξοχώτατε ! . . .
Ά λ λ ’ ό ιατρός στέκει έξω άπό τήν

πόρτα τήςγρηάς καί κάτι λέγει εις τά υπη­
ρέτην του- ό υπηρέτης τό ’ξαναλέγει τής 
γργ,άς, ή γργ,ά πάλιν τής κόρης της, πού 
έτρεξε νά τούς ΰποδεχθή, καί ή κόρη φεύ­
γει τρεχάτη.

Κρά-κρά-κρά. Άκούσθηκαν ή φωναίς 
τών δύο κοτοπουλιών, τά  όποια εις τήν 
στιγμή ή κόρη έφερε καί τά  έδωσε τής 
μητέρας της καί αύτή ’ςτόν υπηρέτη τού 
ιατρού.

Καί ό ιατρός:
— Πήγαινέ τα  γρήγορα εις τόν Μιχάλη 

τόν ξενοδόχο, καί ’πές του «ό ιατρός κ. 
Κοτταράς τά  στέλνει νά τού τά  μαγερέψγις 
γ ι ’ άπόψε».

Ό  υπηρέτης άπήλθεν- ό ιατρός είσ- 
ήλθεν.

★
Κατάχαμα καί καταμεσής ’ςτή μικρή 

κάμαρα τής γρηάς ήτον πεσμένος προύμυτα 
ένας όγκος άνθρωπινού σώματος- τά ’μά­
τια  ήσαν ορθάνοιχτα καί τεντωμένα- άπό 
τά στόμα του έβγαινε άφρός, αίμα καί 
μούγκρισμα. Ό  ιατρός έγονάτισ’ άπάνω
’ς ενα μαξιλάρι, πού τού έβαλ’ ή κόρη 
τής γργ,άς, καί ακούσε τήν καρδιά τού 
άπόπληκτου. Εκείνος έγύρισε ’λίγο τό 
κεοάλι του καί τού έρριξε μιά ’ματιά, 
πού δύσκολα ’μπορεί κανείς νά τήν έςη-
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γήστ,· φόβος, θυαός, πχρχκλησις, απελ­
πισία, πόνος. . . .  Ό λα  τά  περιείχε·/ ή 
’αατιά εκείνη.

— Διάβολε ! Είπεν ό ιατρός : Ό  άν- 
θοωπος τού ξενοδοχείου ! . . .

Ό  αποθνήσκω·/ ήτο πράγματι ό κ. 
11ακακάς.

— Γιατρέ, Οά ζήση( ; ! . . . Ήκούσθη 
πλησίον του ή θλιβερά καί γλυκεία της 
κόρης φωνή, καί δυό δάκρυα ελααψαν ’ς 
τά  ώραίά της τά  μάτια.

Τότε μόνον παρετήρησεν ό ίατρός τά 
ανθισμένα καί άφράτα τής κόρης κάλλη. 
Καί ένώ ή γρτ,ά ’βγήκε νά φέργι ’λίγο 
νερό, πού ’ζήτησ’ ό ίατρός:

— Μ ή λυπάσαι, μ.ικροΰλά. μου ! . . . . 
Τής είπε καί τήν έχάϊδεψε προστατευτικώς.

'Γην αυτή στιγμή ένα δυνατό κοάξ ακού­
στηκε άπ ’ τά  χείλη τού ΙΙακακά καί άπέ- 
Οανεν ένώ ό ίατρός Κοτταράς φιλήσας, 
προβ τα τ εν τ ιχώ ς  πάντο τε ,  τά  τρέμοντα 
άπό τήν συγκίνησιν χείλη τής κόρης·

— Μή λυπάσαι, κοττίτσα μου, τής είπε" 
τέτοιος είν ’ ό κόσμος ! . . .

— "Αν είνε τέτοιος, άς τον πάρν, ό διά­
βολος ! . . . Είπεν ή γρτ,ά είσελθούσα αί- 
φνιδίως. Δ. ΓΡ. Κ.

Ο ν β ι ρ ο ν  Ι^ΑΙ Ζ 'Ο Η ’
Λ ιή γη μ α  Μ α υ ρ ίκ ιο ν  Γ ιο χ ά ϊ— Μ ίτ ά φ ρ . Ν . Έ π .

Αλλά τό δεϊπνον παρετέθη καί έχρειά- 
σθη ν ’ άναβληθή ή έπίσκεψις του οπλο­
στασίου. διότι πρό παντός άλλου εις τόν 
τόπον αυτόν ή σούπα ή πολύτιμος δεν πρέ­
πει νά κρυώση. Ό  Φάρκας έλαβεν εκ τού 
βραχίονος τούς ξένους του καί τούς ώδή- 
γησεν εις τό έστιατόριον.

Το πάν έδείκνυε τήν ήμέοαν εκείνην ότι 
ό Φάρκας ΓΙέτκη έτίμα έζαιρετικώς τούς 
ςένους του. ΤΙ τράπεζα έκάμπτετο ύπά τά 
βάρος των άργυρών χρυσοκοσμήτων σκευών 
καί των φιαλών τών παλαιών οίνων. Εις 
έκαστον φαγητόν ό οικοδεσπότης έλεγε :

— Φάγετε καλά άπ αυτό, γ ιατί δένu · 1 t
έχει αλλο πιάτο.

Καί έντοσούτω ή παρέλασις τών πινα­
κίων έξηκολούθει. Ό ταν  κανεν φαγητόν 
ήρεσκε πολύ εις τούς ξένους του, ό πυργο­
δεσπότης ένηβρύνετο.

— Ή  θυγατέρα μου Ίλόνκα τό έμα- 
γείρευσε αϋτό τό φαγητό, έλεγε, καί διά 
νά πιστοποίηση τούς λόγους του πολλάκις 
τήν έκάλεσε πλησίον του. Μετά τό τέλος 
τής εργασίας της ήλθε καί αυτή μέ τάς 
παρειάς κατερύθρους έκ τής πυράς καί έκά- 
θησε πλησίον τού πατρός της.

Ή  Ερτσα απεναντίας έπ ’ ούδενί λόγω 
συγκατένευε νά μείνη εις τήν αίθουσαν, 
πολλάκις όμως ύπό διαφόρους ποοφάσεις 
παρουσιάζετο έμπροσθεν τών ξένων τού 
πατρός της.

Εις τό τέλος τού δείπνου οί δύο ξένοι
1 Ί ο ε  σελ.  21.

ήρχισαν νά κρυφομιλοΰν μεταξύ τω ν. Ό  
ΙΙέτκη τό παρετήρησε καί επειδή ήθελε 
νά μαντεύση τ ί έλεγον,

— Ό χ ι μυστικά συμβούλια, κύριοι, τοϊς 
έφώναςε. Εις τό τραπέζι τρώγουν οί άν­
θρωποι καί δέν μιλούν.

Ό  Άββάς ήγέρθη τότε εύθυμότατα έκ 
τής έδρας του καί ήτοιμάσθη νά όμιλήση.

Ά λ λ ’ ό ΙΙέτκη είχε·/ ήδη άναγνώσει 
εντός τών οφθαλμών τού Ά ββά τάς σκέ­
ψεις του.

— Εχομεν ακόμη καιρόν, εύγενέστατε 
αύθέντα, είπεν. Ή  πρώτη ήμέρα είνε προσ- 
διωρισμένη διά τήν είσοδον εντός τής οικίας, 
ή δευτέρα διά τήν υποδοχήν, ή τρίτη παρέρ­
χεται με προσπάθειας πρός μακροτέραν συγ- 
κράτησιν τού ξενιζομένου, ή τετάρτη διά 
τήν ετοιμασίαν τών αποσκευών καί ή πέμ­
πτη διά τόν αποχαιρετισμόν, καί πάλιν άν ή 
άμαςά μας είνε εις καλήν κατάστασιν καί 
δεν έχη εις απομαχίαν τούς τροχούς. Έ α - 
πρός, κύριοι, κενώσατε αυτό το ποτήριον 
μαζί μου. Είνε το προσφιλές ποτήριον τού 
πατρός μου καί τό χαρίζω εις εκείνον όστις 
ήθελε τό στράγγιση.

— Τή αλήθεια, εντιμότατε κύριε Φάρ- 
κα ΙΙέτκη, δέν ήλθομεν εδώ διά ναΰξήσω- 
μεν τόν αριθμόν τών κατοίκων τής οικίας 
ταύτης, ά λλ ’ απεναντίας διά νά τον έλατ- 
τώσωμ.εν. Διά τούτο δέν επιθυμούμε·/ νά 
φύγωμεν μέ άδεια χέρια. ΊΙλθαμεν διά νά 
τύχωμεν παρ ’ υμών εκείνου, τά όποιον αρέ­
σει περισσότερον εις τήν καρδίαν μας καί 
εις τούς οφθαλμούς μ.ας, έάν θέλετε νά 
μάς το δώσετε, — διά νά σάς το αγορά- 
σωμεν, άν θέλετε νά το πωλήσετε — διά 
νά σάς το κλέψωμεν, έάν μάς το άρνηθή- 
τε . . . »

Ό  κ. Φάρκας έγνώριζεν ήδη πού θά 
κατέληγε·/ ό εύγενής του ζένος, έν τούτοις 
τό ώραϊον τούτο λογίδριον διεκόπη ύπό τής 
Ερτσας, ειςελθούσης εις τήν αίθουσαν όρ- 

μητικώς. "Εφερε τό κλειδί τής οπλοθήκης 
καί έφώναζε :

« Τόν έπλυνα τό σιδερένιο θείο ! »
Ό  κ. Φάρκας γελώ·/ έτσίμπισε τό κόκ­

κινο μάγουλο τής κόρης του καί στραφείς 
πρός τούς ξένους του :

« ΙΙρίν μάθω το αντικείμενο·/ τού πόθου 
σας, θά σας θέσω ένα όρο·/ : έάν ύμεϊς, ή 
ό ανεψιός σας, σηκώσετε μέ τό ένα χέρι τό 
ςίφος τού προπάππου μου, ή εάν ήμπο- 
ρέσετε νά υ.ου είπήτε τό όνομα τού ζώου, 
τά οποίον εικονίζεται έπί τών εμβλημάτων 
μου, τότε έχετε τό δικαίωμα νά ζητήσετε 
ό ,τι εΰρίσκεται εις τό σπίτι μου, ό ,τ: ζή 
καί βαδίζει, ό.τι είνε σηκωμένο·/ ή καθι- 
στόν, ό,τι είνε ξαπλωμένο·/ ή κρευ.ασμένον 
άπό καρφί. ’Αλλ’ έως τότε έχετε υπομο­
νήν ! »

Ό  Άββάς είπε πρός τόν Βχρκζαί:
« Ά ς  ευχαριστήσωμεν τόν γέροντα. Ά ς  

τον άφήσωμεν νά όμιλήση περί τών προ­
γόνων του, πριν τού κάμωμεν λόγον περ· 
τών επιγόνων το υ .. .  Ε μπρός!»

Ο κ. ΙΙέτκη ήγέρθη, ήνοιξε τήν θύραν

καί κατέλαβε τήν Έρτσαν ώτακουστού- 
σαν. Εσφιγξε τότε τόσον δυνατά μέ τας 
χονδράς του χείρας τά  λεπτοφυά χεράκια 
της. ώστε έκείνη έφώναςεν άπο τόν πόνον.

Διέσχισαν πολλάς αίθούσας καί πρό τής 
οπλοθήκης, έν ώ ό οικοδεσπότης ήτοιμα- 
ζετο νάνοίξη τήν σιδηράν θύραν, είδε πά ­
λιν τήν Έοτσαν, Ιτοιμαζομένην νά είσέλθη 
μέ τρόπον όπισθέν του.

«Στάσου καί σ ’ έπ ια σ α !»  έφώναςεν ό 
γέρων, προσποιούμενος ότι θά κυνηγήση 
τήν νεάνιδα, ή οποία έτράπη εις φυγήν 
έκραγεΐσα εις γέλωτα : ηχηρούς.

Οί ξένοι είσήλθον εις τήν αίθουσαν καί 
μόλις έκύτταξαν τριγύρω, έσκασαν τά γέ­
λια . Ό  Φάρκας ένόμισε κα τ’ άρχάς ότι οί 
ξένοι του παρεφρόνησαν. Ά λ λ ’όταν είσήλθε 
καί αύτός, είδε τό άντικείμενον τής ίλα- 
ρότητός των.

Ό  σιδηρούς άνδριάς εύρίσκετο εις τό 
μέσον τής αιθούσης, όπως πάντοτε. Μέτήν 
διαφοράν όυ.ως ότι ή γιγαντια ία  του χειρ, 
ή άνατεινομένη πρός τόν ουρανόν, Ικράτει 
τόρα έν άγγεΐον οίνου, έν ώ εις τήν άκρα·/ 
τού πελωρίου ξίφους εύρίσκετο διεπερα- 
σμένον έν μικρόν ροδόχρουν χοιρίδιον γά ­
λακτος ψητόν.

Ό  Βαρκζαί έκράτει τό μανδήλιόν του 
πρό τού στόματος, διά νάποπνίγη ολίγον 
τόν γέλω-.ά του. Ό  Άββάς άνέλαβε τα ­
χέ ο/ς ύφος σοβαρόν καί χωρήσας πρός τό 
μνημείον ήρπασε τά άγγεΐον τού οίνου καί 
είπε :

«Τό όπλον τούτο, αγαπητέ μου φίλε, 
τό θεωρώ πράγμ.ατι αντάξιον τών προγό­
νων σου' αλλά, βλέπετε, πολλάκις εις τήν 
ζωήν μου έσήκωσα καί άλλα βαρύτερα, 
καί μάλιστα πλήρη υγρού... Όσον αφορά 
τό θηρίο·/, νομίζω ότι ή φυσιογραφία δέν 
αγνοεί τό όνομά του : 1’orcus-SU ÍnU S, 
μ.έ άλλους λόγους χο ίρος» .

Ό  οικοδεσπότης κατελήφθη ύπό γέλω­
τος παραφόρου, μά τόσον παράφορου, 
ώστε έδέησε νά στηριχθή διά νά μή πέση.

Εξαίφνης τώ  ήλθε·/ ή ιδέα ότι μόνη ή 
Ερτσα ήτο ικανή νά κάμη μίαν τοιαύ- 

την αστειότητα. Ηνοιξε τήν θύραν, ώρ- 
μησε, τήν συνέλαβε, τήν έσυρε πρός εαυ­
τόν καί τή εδωκε μερικούς πατρικούς καί 
όχι σοβαρούς κολάφους, λέγων :

« Ά ,  έσύ λοιπόν έτόλμησες νά γελοίο- 
ποιήσης τους προγόνους τού πατρός σου !»

Τό παιδίον έγέλασεν ακόμη ολίγον, άλλά 
κατόπιν ήρχισε νά κλαίη, νά κλαίη μέ δά­
κρυα αληθινά.

Καί ο γέρω- Φάρκας μετενόησε πολύ 
δΓ ό ,τι έκαμε.

« Αστειεύομαι, ανόητη ! δέν έντοέπεσαι 
νά κλαίς έτσι μπροστά σ ένα νέο·/ πού σε 
κυστάζε:: Ελα, έλα, ήσύχασε, μήν κλαίς 
. . .  θά. σου δώσω ένα σύκο, άν γελάσν,ς...»

II Ερτσα έπαυσεν αμέσως νά κλαίη.
« Γί, ένομίζατε ότι έκλαιγα : Έ γώ  δέν 

j έκλαιγα !»  Καί τά δακρυα έρρεον, έν ώ 
έπρόφερεν αύτάς τάς λέζεις, έπί τού’συμ- 
παθούς της προσώπου, οίονε: διαααοτυοό-
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,,.Ενα κατά τού ψεύδους της. Ίσχυρίζετο 
ότι είχε γελάσει καθ' όλον έκεϊνο τό διά­
στημά !

Ά υ.α  έφυγεν, έλαβε τόν λόγον ό Άββάς:
((Λοιπόν, αγαπητέ μου κύριε ΙΙέτκη, 

βλέπετε ότι έλύσαμεν το αίνιγμα τού οι­
κογενειακού σας έμβλήματος καί έσηκώσα- 
α ίν τό ξίφος τού προπάπου σας. Καί τόρα 
θά σάς άνοίξωμεν τήν καρδίαν μας.

— Είμαι έτοιμος, ακούω.
( Έ π ε τ α ι συνέχεια)

ΕΝΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΥ ΔΡΟΙΙΝΗ

"Ισως δέν ύπάρχει εύκολώτερο πράμα 
στάν κόσμο παρά νά έγκωμιάζης, ή νά 
ψεγαδιάζης, σώνει όρεξη νάχης' μήτε δυ- 
σκολώτερο, παρά σωστά νά κρίνης, καί 
υ.έ στό χέρι τή ζυγαριά. Μιά φορά όμως κ’ 
ή κρίση πιτύχη τήν αλήθεια καί τή θρο— 
νιάση στό νοΰ, ή δουλειά τού κριτικού 
έγεινε, όλα τάλλα έρχουνται μοναχά τους. 
Είναι τά ίδιο σά νά βρήκες τά θέμα σου καί 
δέ σοΰ μένει παρά νά τά καταστρώσης, 
νά τά διηγηθής. Καί κάτι εύκολώτερο. 
Επειδή, πόσα καί πόσα δέ διαβάζουμε 
καθεμέρα ποιήματα, ιστορίες και παραμύ­
θια, καί θαυμάζουμε τήν ιδέα, τή σύλ­
ληψη. Κ’ ώς τόσο στό πλάσιμο άπάνω, 
στό δούλευ.α, ζάβωσε τό έργο,— βγήκε 
μισό, φταμηνίτικο. Έ νώ  ό κριτικός τήν 
κρίση του μοναχά έχει νά πή , κ ’ άμα τήν 
έχη, θά τήν πή.

Αυτή είναι ή θέση μου σήμερα, πού 
μήτε παραμύθι δέν έχω νά γράψω, μήτε 
τραγούδι- μόνο κρίση ταπεινή άπάνω στό 
τελευταίο τραγούδι πού μάς φίλεψε ό Δρο- 
σίνης στή Χριστουγεννιάτικη τήν « Ε σ τ ία » .

Νά μ ' έπιτρέψη ό αναγνώστης νά τού 
ξαναγράψω τις  όχτώ του στροφές. Είναι 
μικρές, σάν τά  κολίμπρια τής Βραζιλίας.

Τά δ α ν τ υ λ ίο ι

Δ το οοοογαλανο νερό 
Βαρκούλα αργοσαλεύει 
Κ α ί με τά γκ ίσ τρ ι τάργυρό  
Μ ιά αρχόντισσα ψαρεύει.

Ε'νε τά  π λο ύτη  τ η ς  πολλά,
Κ ι' α τ ίμ η το  στολίδ ι 

'λ! τό  χέρ ι τ η ς  φεγγοβολά  
Δ ια μ ά ντ ι δ α χ τυλ ίδ ι.

Τό είδε ή  Ν εράιδα σ τά  νερά 
Ν ά λ ά μ π η  σάν αστέρι 
Κ α ί το  0',αμ.άντι λαχταρά  
Γ ιά  τό  δικό τη ς  χέρι.

Έ νώ  ή  αρχόντισσα σκυφ τή  
Γοργα τά γκ ίσ τρ ι σερνει,

Ά ξ α φ ν η ,  αθώ ρ η τη  κ ι ’ α ύτή  
Τό δ α χ τυλ ίδ ι π α ίρνει.

Τ άζει ή  αρχόντισσα φλουρί 
Ν ά δώση γ ια  βρεθήκ ια  
— τόν αςιον να ύτη  πού μπορεί 
Ν ά τω ύρ η  μεσ' τά  φ ύκ ια .

Κ  ένα ναυτόπουλο τρελλό  
ΙΙοϋ τό φλουρί προσμένει 
Π έφτει, βουτάει μεσ' τό γ ιαλό  
Μά. λαβω μένο  βγα ίνε ι.

—Τό δαχτυλίδι σου, Κυοά,
-  τά φύκια δέν έχαθη,
Νεοάί'δας χέρι τό φορά 
'Σ τής θάλασσας τά βάθη.
Αχ ένα χέρι ξωτικό 
Τάχει μαζί παρμένα 
Εσένα τό διαμαντικά 
Καί τη ζωή μ.ου εμένα !

Καθώς βλέπετε, τό τραγούδι δέν έχει 
θέμα του καμιά ιδέα, αισθηματική ή νοη- 
τική, βγαλμ.ένη άπό τήν πραγματική μας 
ζωή, καθώς έχει, παραδείγματος χάρη, 
τού Ζαλακώστα ή αθάνατη ή Βοσκο- 
πούλα. Είναι απλός μ-ύθος, ίσως τού ποιη­
τή , ίσως καί τού λαού. Καί μολονότι δέ 
λείπει μήτε τό έπιμύθιο, — ή τιμ.ωρία τοΰ 
τρελλοΰ τού ναυτόπουλου — , μήτε τό δρα- 
μ.ατικό καί τό θλιβερό, — τό πάρσιμο τής 
ζωής το υ — , αύτά είναι ήθικά στολίδια 
κρυμμένα, καθώς τό δαχτυλίδι μέσα στά 
φύκια. Θέμα τού τραγουδιού πρέπει νά 
πάρουμ.ε αύτά πού διαβάζουμε,—τό μ.ΰθο. 
Είναι τέλειος ό μύθος, μέ άρχή, μέ μέση, 
καί μέ τέλος.

Ί Ι  δυσκολία μέ τέτοιο μύθο είναι νά 
πάρης τό υλικό του, νά τό πλάσης καί νά 
τά δείξης κανονικό, αψεγάδιαστο, διάφανο 
καθώς ένα ποτήρι καθάριο νερό. ΚΓ αύτό 
μάς έκαμε ό Δροσίνης.

Δηλαδή μάς έκαμε ό Δροσίνης έκεϊνο 
πού σπανιώτατα γίνεται στήν παπατρέ- 
χικη τή φιλολογία μ.ας. Λέξη δέν έβαλε 
στο καλλιτέχνημά του πού νά μήν είναι 
συλλογισμένη, δουλεμένη, απαραίτητη σάν 
πέτρα τετράγωνη σέ χτίριο μαστορικό. 
Κάθε εικόνα τού μύθου είναι παραστημ.ένη 
μέ τις γραμμές καί μέ τά  χρώματα πού 
τής πρέπουν, έχει καί τήν κίνηση τής 
ζωής που μόνο ποιητική εικόνα μ.πορεί νά 
τήν παραστήση.Πάρτε τήν πρώτη στροφή.

«Στό ροδογάλανο νερό,βαρκούλα άργο- 
σαλεύει, — καί μέ τάγκίστρι τάργυρό — 
μιά αρχόντισσα ψαρεύει». Ά ν  έβλεπες 
ζωγραφιστή αύτή τή σκηνή, θά είχες ίσως 
τό ροδογάλανο τό νερό, θά είχες καί τή 
βαρκούλα, καί τήν αρχόντισσα νά ψαρεύη. 
Ή  βαρκούλα δέ θάργοσάλευε όμως, μήτε 
τάγκίστρι τάργυρό θά τόβλεπες, εξόν άν 
ή άρχοντοποΰλα τό κρατούσε νά βάλη δό­
λωμα, καί πάλι άργυρό δέ θά είταν, έξόν 
άν τής τάργύρωνε κανένας της λατρευ­
τής, σάν Παναγιάς χέρι· Βλέπετε λοιπόν 
πόσο τελειότερη μπορεί μιά εικόνα νά 
γείνη μέ τά  λόγια, όταν τά  λόγια βγαί­
νουν άπό πιδέξιο καντήλι.

Μιά μιά μπορείς νά πάρης τις ώραϊες 
στροφές, καί μέ τόν ίδιο τόν τρόπο νά τις 
άναλύης. Οί στίχοι, «στό χέρι της φεγγο- 
βολά-διαμάντι δαχτυλίδι» καί παρακάτου, 
«στόν άξιο ναύτη πού μπορεί-νά τώβρη 
μές στά φύκια» είνε στολίδια που σπαρ- 
ταράει άπάνω τους αληθινή ζωή καί μορ­
φιά, καί μά τήν άλήθεια φαντάζεσαι πώς 
σού θαμπώνει τά μάτια τά δαχτυλίδι, πώς 
θάλασσα μυρίζουν τά φύκια. Τόσο άληθινά 
καί σωστά τά  παρασταίνει στή φαντασία 
ό ποιητής.

Είνε καί γοργή ή διήγηση- κ 'είνε  γοργή, 
έπειδή λείπουν τά  πολλά καί τά περιττά 
τά  λόγια, ή καλλίτερα νά πώ τά ο ν ν ν ε -  
φ ια ο τ ά  τά  λόγια .Ε πειδή στά πιώτερα πού 
διαβάζουμε,—καί μερικά κρύβουν ιδέες πού 
κάμνουν τιμή στή ρωμαίικη τή φαντασία, 
— τά λόγια μαζεύουνται σά σύννεφα καί 
σκεπάζουν τόν ήλιο, άντίς νά παραμερί­
σουνε, νά λάμψη ό ήλιος. ΙΙότε ή ρίμα τό 
φέρνει, πότε τά μέτρο, πότε ή λαχτάρα 
τού ποιητή νά τά  πή όλα πού περνούν 
άπό το ένθουσιασμένο κεφάλι του, κ ’ ο: ει­
κόνες του καταντούνε μιά ζωγραφιστή 
σύγχυση, πού ό νούς δέν τήν άποδέχεται 
μέ τήν ί'δια όρεξη καθώ: αύτά τά  μετρη­
μένα, τά  τορνευμένα, τάπαραίτητα τά 
λόγια πού μάς φέρνουν σωστές εικόνες μιά 
κατόπι τής άλλης.

Ίσα ϊσα τραγούδι νά μπή στής μουσι­
κής τή  μ,ελωδία καί νά φυλαχτή έκεϊ μέσα, 
μνημείο πολύτιμο έποχής πού, μ’ όλες τις 
φωνές τών δασκάλων, ανακάλυψε πλούτο 
άληθινό μέσα στήν καταφρονεμένη τού 
λαού γλώσσα, σάν τό δαχτυλίδι μέσα στά 
φύκια, καί τόν καλλιτέχνησε μέ τρόπο, 
πού άν είταν άλλο έθνος, κατηχημένο στά 
μυστήρια τής θείας τέχνης, θά τά  είχε 
καμάρι του τέτοια διαμάντια λαχταριστά, 
κ’ ήμείς πρώτοι θά τά μεταφράζαμε καί 
θά παπαγαλίζαμε μαζί μέ τις σοφές κρίσες 
τών Ευρωπαίων, πού μάς κάμνουν πάντα 
μεγάλη εντύπωση, σάν ξένες πού είναι.

Α. Ε.

Φιέ.ολογικά, Καλλιτεχνικά, Ε π ισ τημ ονικά , 
Ειδήσεις.

Τό ιταλικόν ΰπουργείον τής Δημοσίας Έ κπαιδεύ- 
σεως άπέστειλεν εσχάτως πρός τήν έν Ζακύνθω 

Φωσχολιανήν Βιβλιοθη'χην 137 τόμου; διαφόρων 
συγγραμμάτων, επιστημονικών καί διδακτικών. Κ αί 
άλλοτε ή ιταλική Κυβέρνησις έδιόρησεν 100  τόμους 
εις τήν Φωσχολιανήν Βιβλιοθήκην, χάρις εις τά ; 
ένεργείας τοΰ άκαμάτου αύτή; έφορου κ. Νπ.Δεβιάζη.

Τ .τό τοΰ παρ’ ήμ ίν διακεκριμένου ιατρο ί κ. Ά ν τ .  
Ε. [Ιαπαδάκη, έξεδόθη εί; κομψόν τομίδιον αξια­

νάγνωστος «θεραπευτική τών νοσημάτων καί δηλη­
τηριάσεων μετά νοσολογίας τών νέων φαομάκωνν.

Η δεσποινίς Ρέμμερτ, ή έν Ά θ ή ν α ι; παρεπιδη­
μούσα έξοχος κλειδοκυμβαλίστρια, εδωκε μίαν 

συναυλίαν έν τή  αιθούση τ ο ί 'Ωδείου, καθ' ήν μετ’ 
άπαραμίλλου τέχνης έξετέλεσεν, έπί του ίδιου αύτή; 
ηχηροί καί παμμεγίστου κλειδοκυμβάλου. συνθέσεις 
τοΰ Μπάχ, τοΰ Νοίμαν, του Λ ίσ τ  κτλ. Κατά τήν 
ίδιαν συναυλίαν εμελψε μετά πολλή; τέχνης άσματα 
τ ο ί Νοίμαν, τ ο ί ϋο ίβερτ καί το ί Μπέκερ ή δεσποι- 
ν ίι Γκεράς, άοιδός πεφημισμένη.

Τήν π Τετάρτην άπεβίωσεν ό Σωκράτης Τζιβα- 
νόπουλος. πρώην καθηγητής τή ; Γενική; Ι σ τ ο ­

ρίας παρά τώ  Έ θν. Πανεπιστήμιο). Εκτός πολλών 
μονογραφιών, ό Τζιοανόπουλος συνέγραψε Γενικήν 
Ιστορίαν, 'Αρχαιολογικόν Λεξικόν καί Ελληνικήν 
Ιστορίαν

Τό δημοτικόν συμβούλιο·/ 'Αθηναίων έψήφισε χ ί­
λ ια ; δραχμάς ΰπερ τοΰ Ά χ ιλλέω ς Ιίαράσχου. 

Ή  δέ Λ . Μ. ό Βασιλεύ; επεμψε έπιστολην πρός 
τήν οικογένειαν, έκδηλοίσαν τό υπέρ το ί άσθενοί: 
ποιητοί ενδιαφέοον Του.



4 0 Ε Ι Κ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Ε Ν Η

Π Ρ Ο Κ Η Ρ Τ Ξ ΙΣ  Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Υ
Π Ρ Ο Σ  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Η Ν  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Ο Σ

Ή  « Ε ικονογραφημένη Ε σ τ ία »  προκηρύσσει δ ιαγω νισμόν προ; σ υγ γρ α φ ή ν  δ ιη γή μ α το ς  Οπό τούς έξης όρους:
Α ' Ό  διαγωνισμ.ός 0α είνε δ ια ρ κ ή ς · το ύτέσ τι μ.ετά τ ή ν  λή ξ ιν  το υ  ενός 0α προκηρύσσετα ι άμ.έσως άλλος, ο ίίτως ώ σ τε  0ά Ιχ ω μ εν  τεσσαρα  

ή  π έντε  δ ιη γ ή μ α τα  κ α τ ’ ετος βραβευμένα.
Β ' Το δ ιή γ η μ α  π ρ έ π ε ι ν ά  ε ίν ε  έ Χ λ η ν ικ ή ς  νποΟ έιίεω ς κ α έ ν ά  ι ι ί ι  ή π ε ρ δ α ΐν η  τή ς  δ ί·ο  ή τ ιιλ α ς  τή ς  «Ε ικονογραφημένης  

Ε στίας» . ’ Α λ λ ά  δεν ορ ίζετα ι ούτε ή  φ ύσ ις  το υ, ούτε ή  γλ ώ σ σ α  εις τ ή ν  οποίαν 0ά ε ίνε  γραμμένον. Ό  συγγραφεύς ε ίνε  ελεύθερος νά  έκλέξη  
θέμα  άστεϊον ή  σ υγ κ ινη τ ικ ό ν  κ α ί νά το γρ ά ψ η  εις τ ή ν  δ η μ ο τ ικ ή ν  ή  εις τ ή ν  καθαρεύουσαν.

Γ '  Τ ά χειρόγραφα, ε ίτε  άποκλειόμενα, ε ιτε  συμ περ ιλαμβανόμενα  εις τόν δ ιαγω νισμόν, δεν έπ ιστρέφονται κ α τ ’  ο ί'δ έν α  τρ ό π ο ν .
Δ ’ Ί Ι  προθεσμία πρός υποβολήν χειρογράφω ν διά τό ν  πρώ τον δ ιαγω νισμόν λ ή γ ε ι τ ή  1δ  Μ αρτίου 18 9 5 .
Ε ’ Τ ά  χειρόγραφα θά κρίνη  τ ρ ιμ ε λ ή ; άγωνόδικος επ ιτροπεία , όρ ισθησομένη μ ετά  τ ή ν  λή ξ ιν  τή ς  προθεσμίας έκ τ ω ν  γνω στότέρω ν παρ’ ή μ ϊν  

κ ρ ιτ ικ ώ ν  ή  δε κρίσις θά δ ημοσ ιευθή  εντός του Α π ρ ιλ ίο υ .
ζ ”  Ο ίοςδήποτε τω ν  συνδρομητώ ν ή  α ναγνω στώ ν θέλε ι νά  λ ά β η  μ.έρος ε ις τόν δ ιαγω νισμ ό ν, οφείλει νά συνοδεύση τό χειρόγραφον μ ε  τονομ.ά 

το υ (ή  τό  ψευδώ νυμον) έντός μ ικ ρ ο ί έσφραγισμένου φακέλλου φέροντος έξωθεν τόν τ ίτλο ν  του δ ιη γή μ α το ς κ α ί με δνο  (2) δραχμάς (ή  2  6 ρ . 
χ ρ . άν μ ενη  εις τό Ε ξωτερικόν) διά τά  έξοδα του δ ια γ ω ν ισ μ ο ί. Κ α ί ολα μ α ζ ί πρέπει νά  σ τέ λ λ ω ντα ι διά μ ιας επ ιστολής ό ν ό τ η μ έ ν η ς  πρός 
τό ν  κ . Γρηγόριον Ξενόπουλον εις Α θ ή ν α ς ,  επί του φακέλλου τ ή ς  όποιας νάνα γρ ά φ ω ντα ι α ί λέξεις «Δ ια γω νισμ ός Δ ιη γή μ α το ς» . Χ ειρόγραφα μή  
συνοδευόμενα κ α ί μ ή  άποστελλόμενα  κ α τ ’ αυτόν τόν τρόπον Α π ο κ λ ε ίο ν τ α ι

Ζ’ Ό  συγγραφεύς του καλλ ίστου δ ιη γή μ α το ς θά λ ά β η  ιός βραβείου ε ϊκ ο ιίι  π έντε  ( 2 8 )  δραχμάς έκ του Τ αμείου τή ς  «Ε ικονογραφημένης  
Ε σ τ ία ς »  κ α ί τά  ~ 3 τώ ν  έκ τ ο ί  Δ ια γ ω ν ισ μ ο ί εισπράξεω ν. Ό  δεύτερος, εϊς τόν όποιον θάπο νεμηθή  ό πρώτος έπαινος, θά λ ά β η  δέκ α  ( 1 0 )  ορ. έκ 

το υ Τ αμείου κ α ί τό  */3 τ ώ ν  εισπράξεων. ’Ε κτός τ ο ί  βραβευθέντος, τό όποιον θά δημοσιευθή  με τ ή ν  υπογραφήν τ ο ί  συγγραφέω ς π α ν ο ιιο ιό -  
τ ν π ο ν , θά δη μ ο σ ιευθο ίν  ε ις τ ή ν  «Ε ικονογραφημένην Ε σ τ ία ν »  κ α ί όσα ά λλα  κρ ιθώ σιν άξια  δημοσιεύσεω ς.

Έ ν  '¿& ή να iff r f ¡  2 5  ' ί α ν ο ν α ρ ί ο ν  1 8 9 5 . Η Δ Ι Ε Υ Θ Υ Ν Σ Ι Σ

κυοία Μ . Κ ω σταντινοπούλου,Η κυρία Μ . ΚωσταντινοπουΛου, η γνω στή ηθο­
ποιός, ύπεδύθη εσχάτω ς έν τ ω  Δ η μ οτική  Θ εά- 

τρ ω  τήν «Φ εδώραν». έν τω  δμω νυμω  0 ραμ.ατι τοϋ 
Σαρδού.

Εν Λ ε ιψ ία  έκδ ίδ ιτα ι γερμανική μετάφρασι; του 
διηγήματος τοϋ κ. Κ λέωνος Ρ αγκαβή, «Χ αράλδος 

ό ήγεμώ ν τ ή ν  Β ογιάρω ν», φιλόπονηθείσα ϋπό τοϋ έν 
Γ α λ λ ία  καθηγητοϋ Αύγουστου Β άγνερ, μετά προ­
λόγου τοϋ έν Μ ονάχω καθηγητοϋ Κ ρουμόάχερ. Ώ ;  
γνωστόν ό «Χαράλδος» τοϋ κ Ραγκαβή έβραβεύθη 1 
εν τω  Δ ιαγω νισμο ί πρός συγγραφήν διηγήματος υπό 
τής «Εικονογραφημένης Ε σ τ ία ς » , έδημοσιεύθη δέ τό 
πρώτον έν αυτή.

Τ ΐλ ίν τα ία  ωρα 126 Ιανουάριου). Ό  Ά " ΐ λ ·  
λε £ ·ς  Ι Ι α ο ά ό ; ' θ ς  Α π ί θ α ν ε .  Μή δυνάμενοι σή­
μερον νά γράψωμεν οόδέν περί αύτοϋ, θάφιερώαωμεν 
ολόκληρον τό προσεχές φύλλον τής « Εικονογραφημέ­
νης Ε σ τ ία ς »  εϊς τόν Ά χ ιλ λ έ α  Π αράσχον. Ι-Ιά πεοι- 
έχη τρ ία  πο ιήματα  άνεκΟοτα μετ', αϋτογράφου τοϋ 
εθνικοί ποιητοϋ, τή ν  εικόνα του κα ί άρθρα πεοί αύ­
τοϋ τώ ν κ.κ. Ι’οίδου, Ά ν ν ίν ο υ , Ξενοπούλου κτ/..κτλ.

Ζ Η Τ Η Μ Α Τ Α  ΚΑΙ Ε Ρ Ω Τ Η Σ Ε Ι Σ

ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΣ Α'

("Ιδε προηγούμενο'/ φύλλον)

8 0 .  —  Ποιος τ ώ ν  μ ε γ ά λ ω ν  μ ο υ σ ικ ώ ν  σ υ νέθ ε -  
σεν 6 ίδ ιο ς  τ ή ν  νεκ ρ ώ σ ιμ ο υ  α υ τ ο ί  ακο­
λ ο υ θ ία ν  :

31. — A. I . Τ . Δ ιά  τ ώ ν  γ ρ α μ μ ά τ ω ν  α ύ τ ώ ν ,
δ ίς κ α ί τ ρ ις  έ π α ν α λ α μ β α ν ο μ έ ν ω ν , να  
σ χ η μ α τ ισ θ ή  ά κ λ ιτ ο ν  μέρος τ ο ί  λό γο υ , 
τό  όποιον κ α ί έκ  δ ε ς ιώ ν  κ α ί έξ αρ ι­
σ τε ρ ώ ν  ν ά ν α γ ιν ώ σ κ ε τ α ι ο μο ίω ς.

3 2 . · — Τ ί υ π ά ρ χ ε ι ύπερά.νω  τ ο ί  Θ εο ί :
3 3 .  — Ι ίό σ α ι κ α ί π ο ία ι ε ίν ε  α ί  γ λ ώ σ σ α :, τά ς

όποιας ό μ ιλ ο ίν  ο: υπ ή κ ο ο ι τ ο ί  Α ύ τ ο -  
κράτορο ; τ ή ;  Α υ σ τ ρ ία ;  :

3 Λ .  —  Π οιον μ έλ ο ς  τ ο ί  σ ώ μ α το ς  ά ν α γ ρ α μ μ α -  
τ ιζ ό μ ε ν ο ν  γ ίν ε τ α ι  π ό λ ις  τ ή ς  Ι σ π α ν ία ; : 

3ί> . — Τό φ ε ίδ ι τ ρ ώ ε ι τ ή  θ ά λα σ σ α  
Κ  ή  θ ά λ α σ σ α  τό  ο ε ίδ :
Κ α ί  στό  κ ε φ ά λ ι τ ο ί  φ ε ιό ιο ί  

Ό  ή λ ιο ;  λ α μ π υ ρ ίζ ε ι.
3 · ί .  — ΊΙ δ ύ ν . . .  σ , . π έ λ . . .  κ ' .  θ  υ ... 8ο —

Η Α λα'η^
3 Μ

Κηπουρόν, Ε ν τ α ύ θ α . — Ε ίνε  ή  συνήθης ψώρα  
τώ ν λεμονεών, ήτις πολεμε ίτα ι ώ ς έξης: Ρ α ντ ίζο ντα ι 
τά  δε'νδρα διά δ ιαλύσεω ς σάπωνος κο ινο ί ή κάλ-  
λιον μελανός κα ί πετρελαίου εις ΰδοιρ, μέ αναλογίαν  
2 μέρη σάπωνος κα ί 2  πετρελαίου εις 1 0 0  μέρη ϋδα- 
τος. Δ ια λύετα ι ό σάπω ν εις ολίγον ϋδωρ, μέ τή ν  δ ιά- 
λυσιν αυτή ν  κ τυπ ατα ι τό πετοέλαιον μέχρι σ χ ή μ α -
Τΐ'Τ'.ΙΓιίΐ ν ' / t r r , ” v rrt r r\ u-rM/.rvrrftu

τώ ν μικρών χ ελω νίω ν πρός άναζήτησιν νέας κατοι­
κ ίας. Τ ο ίτο  συμβαίνει κατά  τή ν  ανοιξιν. Α ν α γ ν ω ­
ρίζει τ ις  τή ν  κατάλληλον τα ύτη ν  στιγμήν, έκ τοϋ ότι 
■ίς τούς νεαρού; κλοίνους ανευρίσκει νέα χελώ νια  
λευκά.

κ. I. Ινούμ, Ε ν τ α ύ θ α . · — Δ'.έλθετε άπό τό Γ ρα-  
φεΐον μας να σάς τά  δώσωμεν.

κ. Ν . Λ .  Β ώ λ ο ν .  — Π ολύ καλά . Θ ά τ α  έκλέ- 
ξωμεν . . . ολα.

κ. Ά γ γ .  Τ σ. Ε ν τ α ύ θ α . — Σ τ ίχ ο ι εις τή ν  κα­
θαρεύουσαν έν έ’τε ι σωτήριο» 18 0 5  καί ομοιοκατα­
ληξία'. ό»ς: Ο ε λ γ ή τ ρ ω ν  —  φ i λ  τ  ρ «> ν ήχο ύσθησαν 
ποτέ; Δοχιμάσατε καί εις τήν δημοτικήν, δ ιότι κάτι 
έχετε μέσα σας.

κ. I’ . ’Ε ν τ α ύ θ α .  —  Θ ά συμπιρ ιληφθή εις τάς 
Π ο ι η τ .  Ά π α ρ χ ά ς ,  έκτό; αν στείλετε έν τω  με­
ταξύ κανέν καλλίτερα'/. Λ άβετε τόν κόπον νά δ ιελ-  
Οετε έκ τοϋ Γραφείου μας.

κ, I. X . Z a m n i t x n .  —  Έ σ τά λ η σ α ν  ταχυδρο- 
μικώς. Έ περίσσευσεν I φράγ/.ον καί 511 εκατ.

δέν

λησαν καί φ ύλλα  καί άπόδειξις καί Ή μ . Σκόκου. 
Τ ά έλ.άβατε:

κ. Μ . Γ . Β  ο υ κ  ο υ ρ έ σ τ  ι ο ν .  —  Ν α ι, α λλά  δέν 
λογαριάζετε ότι έκ.δίδεται τόρα άπαξ τής εβδομάδος, 
άνευ αύξήσεως τής συνδρομής. Κυκλοφορία 5,0011 
φύλλα. Κ α λά  ;

κ. Χ ρ . Ν . Β . ' Ε ν τ α ύ θ α .  —  Τάνεγνώσαμεν 
α λλά  κανεν δέν ευρομεν άξιον δημοσιεύσεως. Ί Ι  μέ­
θοδός σας εινε κακή. “Α ν  δέν τη ν  αλλάξετε, δέν θα 
γράψετε ποτέ καλά.

κ. I . Γ . Γ . Σ π έ τ σ α ς .  —  Θ ερμοτάτας ευχα­
ριστίας.

κ. Ο. Β . Ο ϊιιΐϊ Τ ε ρ γ έ σ τ η ν . — Έλήφθησαν .
Σ υντηρητικώ , Έ ν τ α ϋ θ α .  —  'Ε δοίσαμ ιν τήν  

επιστολήν πρός τόν συνεργάτην μας. "Ε , ίσω ς ή 
άνάγνω σίς της τόν σω φρονίση !

Γ . Λ . Κ α λ ά  μ α ς .  —  Κ α λά , θά δημοσιευθοίν. 
Έ λήφθη  πρόνοια.

Γ . II . Ι’οστόβην. —  Δέν έχετε κα ί άλλα  έτσι 
νόστιμα ;

Ά ν ω ν ύ μ ω  Θ ε σ σ α λ ο ν ί κ η ν .  —  Α ί  δ υ ν ά μ ε ι ς  
σ α ς — αί  πο ιητικαί τούλά/ ιστόν —  π ο λ ύ  ά σ θ ε -  
ν ε ι ς .  Δεν εχομεν αντίρρησιν.

Χ ειμ . ’ Ε ν τ α ύ θ α .  -  Τό πρώτον -χειρόγραφον δέ/ 
είχε περιελθει εις χεϊράς α α ς .Τ ά  «Χ αρ ίσμ ατα» πολύ 
τετριμμένα. _ 11 "Μ υγδαλιά» άν διετυπούτο συντο- 
μοίτιρον θα ήτο καλή Σ τε ίλα τε  μας κα ί ά λλα , δ ιότι 
'σχηματίσαμε·/ καλήν ιδέαν.

Δ π 2 . Έ  ν τ  α  ύ 0 α .— “Εχομεν εϊς τό χαρτοφυλά­
κιό'/ μας καί μ ία ν  ά λλη ν μετάφρασιν ¡δικήν σας 
ιοοαιοτάτην. Θ ά δημοσιευθοίν καί τά  τρ ία , ά λ λ ' ϋπό 
τον όρον νά μας στείλετε τά  όνομά σας.

Τ ζέντλεμαν, Έ  ν τ  α ϋ 0 α .—  Π ριν τό ίδω μ εν, δέν 
ουνάμεθα νά σας εί'πωμεν τίποτε.

Πύο, Ε ν τ α ύ θ α . — Τό_ποίημά σας το έλ ά ία -  
μ ε ν  ά λ λ ’ έπρεπε νά έχετε όλίγην υπομονήν. Ε ις τό 
μέτρον χ ω λα ίνε ι, ή ιδέα του ομως καλή.

Λυκούργον, Π ύ ρ γ ο ν . —  Ν ά εξακολουθήσετε νά 
γράφετε εις άλλα  περιοδικά. Δέν είσθε άκόμη διά τήν 
Ε ίκ . Ε σ τ ί α ν .

(Σ τ ίχ ο ς  δ ιά σ η μ ο ς ι
Έ π ε τα ι συνέχεια ι

ι .....................
Φ ίλω  τής «Εΐκ. Ε σ τ ία ς .»  Π ά τ ρ α ς .  —  Τ ί . ~ 

σ ί ;  χάμωμεν ; Έ γγραφήτε συνδρομητή; διά νά έχε­
τε τό  φύλλον τή ν  Κυριακήν.

TncogniliiS, Χ α λ κ ί δ α .  —  Δέν εινε έργο·/ φ ιλο­
λογικόν. Ε ίνε  ομως ενδιαφέρον κα ί νά τό  στείλετε  
εις κάμμ ίαν εφημερίδα τόν Σεπτέμβριον, πού έρχον­
τ α ι ο ί σο ιτη τα ί.

Ά ν τ .  Γ ια λ . ’Ε ν τ α ύ θ α  —  ‘Ο · Α υγερ ινός» 
εμπνέει π ο λλά ; ελπίδας- άν δέν ε ίχε τό τελευταίο-/ 
τετράστιχον ασθενές, θά έδημοσιεύετο.'Έ χετε μέλλον.

κ. X . ' Ε ν τ α ύ θ α .  —  Δεν είνε τοϋ γούστου μας. 
Σ τείλα τε  άλλο .'Α πό  πού πέρνετε α ύτο ϋ; το ϋ ; ωραίους 
φακέλους;

Σ . Σ τουρν. Φ ωτογρ. Β ώ λ ο ν .  —  Α ί  σταλεϊσα ι 
έδημοσιεύθησαν άλλοτε εις τή ν  Ε ίκ. Ε σ τ ία ν .  Σ τε ί­
λατε ά λλα ;. Δεχόμεθα ευχαρίστω ς το ϋ ; όρους σας.

κ. I. Μ. X  τ . Ά  δ σ : α ν  ο ύ π ο  λ  ι ν . —  Έ σ τ ά -

Τά i’i 'h z a  «Ημερολόγια Σκόκου»
 ̂ , _ .λ/Λ « Ν -  * ιτα οτιοια εόιοαμεν ως οωρον εις τους 

-ρο-ληρονοντας τήν συνδρομήν των 
μέχρι τής 31 ’Ιανουάριου, έ&ιντ.Ιή- 
θηααν . Οσοι τών κ. κ. συνδρομητών 
μας, δικαιούνται νά λάβουν το Μ με— 
ρολόγιον, τταρακαλοΟνται νά μας ά~ο- 
στείλουν έτι έν 1) φράγκο ν εις 'γραμ­
ματόσημα, διά νά τό λάβουν γ ρ νσ ό -  
'h ro v . Ε-ϊσης -ταρακαλουνται όσοι 
μέχρι τουοε τό ελαοον /icíero»· νά μάς 
είδο-οιήσουν -ερ ;. τής λήψεως.

Τ ϊ π ο Γ Ρ Α ί ϊ ΐ ο Ν  t h e  Ε ε τ ι α ε  1 8 9 5 — 7 111.


