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Α νεγ νώ θ α τε  ε ις  τ ά ς  έφημεο ίδας τά ς  λ ε
π τομ έρ εια ς  το ϋ  μ υΰτη ρ ιώ δ ο υς  εγ κ λ ή 

μ ατος, τό  όπο ιον προχθές έξέβοαάεν έν 
ΙΙε ιρα ιε ΐ Λ Οάλαθάα, Λ μ εγάλ ιι προδότις. 
Γ νω ρ ίζετε ο τ ι τό  π τώ μ α  το ύ  θύμ ατος ήτο 
άκέφαλον κ α ι γυμ νό ν  μέχρ ις όθφύος· ότι 
μ ία  π ερΜ κελ ΐς , έ ν  έάώβρακον κ α ι ά νά  έν 
ζ εύ γο ς  κ νη μ ίδ ω ν  κ α ί υ π ο δ η μ ά τω ν  ηόαν 
τ ά  μόνα  το υ  ένδύματα· δ τ ι κα τά  τά  ά ύ ευό ιί 
ά υμ πεοάόμ ατα  τ η ς  Ιατοοδ ικαάτικής, ήτο  
άνθρω πος ί ιλ ικ ία ς  άνω  τω ν  ε ίκ ο ύ ιπ έ ν τ ε  
έ τώ ν , έο γα τικός κ α ί ϊά ω ς να υτ ικό ς· ότι 
ά π έθ α νεν  έκ  τ ή ς  καρατομήόεω ς κ α ί κατό 
π ι ν  έρρίφθη ε ις  τ η ν  Οάλαόάαν· ο τ ι π ο λύ  
ο λ ίγα  ίχ νη  ιίν τ ιό τά ό εω ς δφερεν, έξ ού ε ι 
κ ά ζ ε τα ι ό τ ι ο ΐ α γνω ά το ι κακούργο ι 0ά 
ή ά α ν  περ ιόάότερο ι τω ν  δύο· κ α ί ότι. τέλος 
π ά ν τω ν , τό  έγκλη μ α  εξακολουθε ί ν ά  μ ένη  
μ υό τή ρ ιο ν , μ ή  ά ποδειχθε ίόη ς τ η ς  τα ύτό - 
τη το ς  το ύ  θύμ ατος κ α ί ούδενός όημείου 
παρουό ιαάθέντο ς μέχρ ι το ύδ ε , έφ ' ο ΰ  νά  
δ ύ ν α τα ι νά  ότηο ιχθη  ή  ε ίς  βαθύτατοι· άκό- 
το ς  π λ α νω μ ένη  ά νά κρ ιά ις .

Θά έπ ιά τ ίιά ω  μόνον τ ή ν  προάοχήν όας 
κ α ί θά προκα?νέάω τά ς  όκέι^εις Οας έφ' 
ενό ς έπ ειόοδ ίου , τό  ό πο ιο ν έ γ έννη ό εν  Λ 
α πρόοπτος άποκάλυζ-ις . Μ ία δ υά τυχ ίις  
μ ήτη ρ , τ ή ς  ό πο ία ς  ό υ ιό ς  ά π ελθώ ν ε ίς  
τα ξε ίδ ιο ν  δ έν τ ή  ε ίχ ε δοίόει πρό πολλοΰ 
δ είγμ ατα  ΰπ ά ρ ξεω ς , ένό μ ιό εν  ή μάλλον 
έόχημ άτιό ε τ ί ιν  βεβα ιότητα , ότι το ύ π ό  
τ ή ς  Οαλάάόης έκβραόθέν ή το  τό  π τώ μ α  
το ύ  υΙού τη ς . Κ αί ή ρ χ ιά ετο ύ ς  όλολυγμούς 
κ α ί το ύ ς  θρήνους κ α ί έ νη γκ α λ ίζ ετο  πα ρ ά 
φορος τό γυμ νό ν  άώμα κ α ί έ ζ ιίτ ε ι να ύ το - 
κτο νήόη  έ π ί  τ ή ς  άκεφάλου ε κ ε ίν η ς  όυμ- 
ΊΌρας. Κ αί έ ν  τώ  μέόω τ ή ς  π λη μ μ ύρ α ς 
τώ ν  δ ακρύω ν κ α ί το ύ  μ η τρ ικο ύ  Οπαραγ- 
μοΰ, ί ι  ά νά κο ιό ις  ένόμ ιό εν — ή  μάλλον 
έόχημάτιόε κ α ί α ύ τ ά τ ά ν  β εβ α ιό τη τα ,—ό τι 
ιν ρ ε  το ν  μ ίτο ν  το ύ  άπροό ίτου λαβυρ ίνθου 
κα ί δ ιέτα ξε  μ άλ ιό τα  κα ί τ ή ν  ό ύ λ λ ιιύ ιν  τώ ν  
λεμβούχω ν, οί όπο ιο ι είχον μ εταφέρει τόν 
άπω λολότα  υ ίό ν , άμέόω ς ένοχοπο ιηθέντιον 
έ π ί  λμ ότε ία  μ ετα  φόνου. Έ ν  το ύτο ις  ό τη - 
/ έγοαφος, ό μ ετά  τ ή ς  α ύ τή ς  προθυμ ία ς 
ύ π ιιο ε τώ ν  τά ς  θοηνούόας μ ητέρ ας κα ί 
το ύ£  χα ίρ οντα ς ά να κ ρ ιτά ς . ά π έδ ε ιξ ε  τα 
χ έω ς τό ν  υ ίό ν  τ ή ς  γ υ να ικ ό ς  ε κ ε ίν η ς  όώον 
κ α ί ύ γ ιά , μ έ τ ή ν  κ εφ α λή ν  έ π ί  τώ ν  ώμω ν 
κ α ί τά  χρήμ ατα  εντό ς  το ύ  θ υλα κ ίο υ . Σκό
το ς Βαθύ, μ ετά  τό ά π α τη λ ό ν  εκ ε ίνο  φώς. 
έκάλυζ ’ε π ά λ ιν  τό έγκλη μ α , έν  ώ  ά ντ ιθ έ -  
τω ς  ή  α ίγλη  τ ή ς  χαράς έπ εχ ύ νετο  έ π ί  τή ς  
μ η τρ ική ς  καρδ ίας, τ ή ς  τόόον ά δ ίκω ς όπα - 
ραχθείόης. Ά λ λ η  μ ήτη ρ , ε ύ τ υ χ ίις  ϊό ω ς 
κ α ί άγνοούόα έκ ε ίν η ν  τ ή ν  ό τ ιγμ ιίν ,έπ ο επ ε  
ν ά  θρηνήόμ  τό ν  νεκρόν, τό ν  ό πο ιο ν ό υνώ - 
δ ευόαν ε ίς  τό ν  άοοξον τάφον μόνον τά  
ξ ένα , τά  έκ  παοανοήόεω ς εκ ε ίνα  δάκρυα . 
Ά λ λ ' ήόαν άοά γ ε  δ ιά  το ύτο  όλιγώ τερον 
θερμή κ α ί έξ ιλαότή ρ ια , κ α ί παρά  τώ  Θεώ,

τ ώ  κ ο ινώ  π α το ί δλων τώ ν  μ ητέρω ν κ α ί 
όλω ν τώ ν  τέκ νω ν , έ ξή γ ν ιό α ν  άοά γ ε  ό λ ιγώ 
τερον τά ς  αμ αρτία ς το ύ  θύμ ατος , ή έβά- 
ρ υ να ν  μ ικοότερον τ ή ν  θέό ιν τώ ν  κακούρ
γω ν , οί όπο ιο ι έπρ οξένη όαν τόόη ν θλίι|/ιν 
ε ίς  μ ία ν  μητέρα  ξ έ ν η ν , ι ίς  έζη  ύ  υ ίύ ς  ; 
Ίο ού  θέμα, τό  όπο ιον <ίν έπο αγμ ατεύετο  
π ο ιη τ ή ς  ά ξ ιο ς  το ύ  ονόματος, θά  έγοαφεν 
άναμφιόόλω ς έ ν  ωραιότατοι· πο ίημ α .

Α λλά  κ α ί ή  ό π α ν ία  π ερ ίπ τω ό ις  τού  
υ ιο ύ  εκ ε ίνο υ , το ύ  Ο οηνηθέντος ώ ς νεκρού 
ύ π ό  τ ή ς  Ιδ ίας μητρός, δέν ε ίν ε  δΓ ήμ άς 
όλιγώ τερον ένδ ιαφέρουόα . Κ ανείς βέβαια 
δ έν  άμ φ ιβ άλλε ι π ερ ί τ ή ς  α γ ά π η ς  τ ώ ν  γο 
ν έω ν  του  δόον άμ φ ιβάλλε ι π ερ ί τ η ς  άγά- 
π η ς  τ ή ς  έρω μ ένη ς το υ , ούδέ θά η ϋχ ετο  νά  
τύ χ μ  παρομοίας τρ α γ ικ ή ς  περ ιό τάόεω ς 
δ ιά  νά  τ φ  δειχΟΓι έν  δλμ τ η ς  τ ή  Οερμότητι 
κα ί τή  παραφορά. Έ ν  το ύ το ις , α ν  ε ίς  
π ά ν τ α  κ α ί δ ιά  π ά ν τ α  ί ι  άμφιβολία  ε ίν ε  
ό κλήρος τ ή ς  άνΟ οωπίνης ίε·υχής, πόόον 
ευ τ υ χ ή ς  κ α τά  βάθος μ άς φ α ίν ε τα ι όή- 
μεοον ό υ ιό ς  έκ ε ΐνο ς , ύ λαβώ ν τόόον ά π τό ν  
τ ή ς  μ η τρ ική ς  ότοργής τό  δείγμα , κ α ί π ό 
όον θερμότεροι·, πόόον τρυφερώ τεοον κα ί 
π εο ιπαθέό τερ ον οφε ίλε ι τ ο ύ  λ ο ιπ ο ύ  νά -  
γ α π ά  τή ν  μ ητέρα  το υ , Λ όπο ία  ήθέληόε 
να ύτο κτονή ό μ  έ π ί  τού  ύπ ο τ ιθ εμ ένο υ  πτύ>- 
μ ατός το υ , κ α ί, δ ιά  νά  ίκ α νο π ο ιη θ ή  δ ιά  
τόν όπαραγμόν τό ν όπο ιον άκουό ίω ς τμ  
έποοξένη όε , πόόα π ρ έ π ε ι νά  π ρ ά ξη  ύπ έρ  
α ύ τή ς  κα τά  τό  δ ιάότημα  τώ ν  ύπ ο λ ε ιπ ο - 
μένιον ίιμ ερ ώ ν, εω ς ού ό ε ίς  θρηνήόμ τόν 
άλλον αληθώ ς ! Τό παράδειγμα , νο μ ίζω , 
ε ίν ε  άρκετά  δ ιδ α κτ ικό ν . "Εχετε ά ρ κετή ν  
φ α ντα ό ία ν , ώ ότε νά να π ί.ά ό ετε  τ ί  θά έκα - 
μ ν ε ν  ίι μ ή τη ρ  όας — ϋόοι ε ύ τ υ χ ε ΐτ ε  νά  
έχετε άκόμη μ ιιτέο α ,— έά ν  α ίφ νη ς  εύρ ί- 
όκετο  ε ίς  τ ή ν  θ έό ιν  τ ή ς  μητρός έ κ ε ίν ιις . 
Καί έά ν  ίι φανταό ία  όας δ έν άρνηθμ  νά  
όας παρουό ιάόμ  ε ίκ ό να  μ υ ρ ιά κ ις  ά λγεινο - 
τέραν έ κ ε ίν η ς ,τ ή ν  ο πο ία ν  όάς π ερ ιέγραφα  
ανω τέρω . δ ια τ ί ν ά  μ ή  ύπ οκ α τα ό τή ό ετε  κ α ί 
ό ε ΐς  τό ν  εα υτό ν  όας ε ίς  τ ή ν  θ έό ιν  το ύ  υ ιο ύ  
κ α ί νά  Οεωοήόετε ίδ ικ ά  όας π λέο ν τά  κα 
θήκοντα  τά  όπο ια , έκ  όυμφώ νου βέβαια, 
τ φ  έπ εβ άλαμ εν ;

Τόρα έπ εθ ύμ ο υν  νά  όας ύδ ιιγήόω  ε ίς  τό ν 
τό π ο ν  κ α ί τ η ν  ήμ έοαν Οπου, ά ν ε υ  π α ο α - 
νοήόεω ν π λ έο ν  κ λ α ίο υ ν  το ύ ς  νεκρο ύς τω ν  
οί ζώ ντες  : Ε ίς τό Ν εκροταφείον, τό 'Γυχο- 
όάββατον. Ά λ λ ' ό πω ς γ ίν ε τ α ι  ή  π ά νδ η 
μος ίο ρ τή , ή  ημέρα τ ή ς  Ολίύεως κ α ί τώ ν  
δ ακ ρ ύω ν—ώ ραία , Α νο ιξ ιά τικη  ήμέρα φέ
το ς—κ α τα ντά  ήμ έρα  γ ε λ ώ τω ν  κ α ί  χαράς· 
επ ε ιδ ή  δέ ό λ ίγη ν  κ λ ίό ιν  α ίόθάνομα ι πρός 
το ύ ς  τραγε?.άφους, προτιμ ιό ν ά  όας άφήόω 
έδώ .    __ Γο. Ξ.
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ΊΙ πορεία τής έν τή ’Εκκλησία ημών 
ψαλ.λομένης μουσικής είνε ζήτημα άρκετά 
ενδιαφέρον, ώστε νά ρίπτη τις άπό καιρού 
είς καιρόν εν έπισταμένον βλέμμα έ π ' αύ- 
τού, όπως καταγραφή έκάστοτε τήν Οέσιν 
είς τήν όποιαν εύρίσκεται. Είνε μεταςΰ 
πολ.λών εν έκ τών οΰσιωδεστέρων σημείων 
τής ηθικής έςελ.ίςεως τής κοινωνίας.

Έ ν τώ  συνόλω έξετάζων τις τό πράγμα 
δύναται μετά τίνος κόπου νά εύρη, ότι 
προοδεύομεν, ή τουλάχιστον, ότι υπάρχει 
ή τάσις τής προόδου.

Ή  θέσις τής μουσικής δέν είνε ή αύτή 
είς τάς διαφόρους Εκκλησίας· καί όχι μό
νον τούτο, άλλά καί ή άκολουΟουμένη όδός 
ούδαμώς είνε ή αύτή πανταχοϋ. Τούτο 
δεικνύει έπαρκώς, ότι δεν ήλΟομεν άκόμη 
είς γενικήν συνεννόησιν περί τού τ ί  πρό
κειται νά κάμωμεν.Ό  σκοπός ήμών, κατ' 
έμέ, πρέπει νά διατυπωθή ο'ις εξής :

10ν Καλλιέργεια καί έξευγενισμός τής 
ύπαρχούσης βυζαντινής μουσικής, έπί τή 
βάσει τού νεωτέρου καλλιτεχνικού αισθή
ματος, τού άληθοΰς καί πεφωτισμένου, 
έννοώ. Επομένως διορθωσις τού κακοζή
λου ύφους, είς τό όποιον πολλάκις ψάλλε
ται καί καθαρισμός αύτής άπο τών υπερ
βολικών β υ ζ α ν τ ιν ισ μ ώ ν , διά νά ε'ίπω ούτω, 
τούς όποιους έχει όμολογουμένως είς πολλά 
σημεία. Ά λλά , πρός Θεού, προσοχή με- 
γάλη είς τάς μεταβολάς α ύτά ς .Ί ίδη  εχο— 
μεν περιπέσει ύπό τινας έπόψεις εις τά 
άντίθετα λάθη. Ούτω. ζητούντες νά διορ- 
θώσωμεν τήν μονοτονίαν είς τήν έκτέλεσιν 
τών βυζαντινών ασμάτων, καταφεύγομεν 
ενίοτε είς τροπάς τής φωνής έξεζητημένας, 
είς υπερβολικήν χρήσιν τού fu r ie  καί τού 
p ia n is s im o , καί ούτω φθάνομεν είς τό 
θεατρικόν ύφος. II ρινοφωνία, τήν όποιαν 
δικαίως ζητοΰμεν νά έξοοίσωμεν, άντικα- 
τεστάθη πολλαχοΰ ϋπά γοερών κραυγών, 
καί άντί τού πριν ψάλτου, δστις έψαλλε 
μέ κλειστόν τό στόμα, έχομεν τώρα εις τ ι-  
νας τετράφωνους χορούς, άοιδούς, οί όποιοι 
έκ παρανοήσεως τού ευρωπαϊκού ύφους, 
δίδουσιν είδος έπιδεικτικής μεγαλοπρεπείας 
εις τήν φωνήν τω ν, σχηματίζοντες ιδιαι
τέρως πως τήν κοιλότητα τού στόματος.

20ν Νά είσαχθή πανταχού, όπου ψάλ
λουν ήδη είς τετραφωνίαν, όλη ή ύπάρ- 
χουσα καλή μουσική, έστω καί μή γεγραμ- 
μένη έπί τή βάσει βυζαντινών μελών, άλλ’ 
έχουσα καθαρώς ευρωπαϊκόν χαρακτήρα. 
Τοιαύτη είνε ή ώραία μουσική τού Α. 
Κατα.κουζηνοΰ (τής όποίας άλλως τε πολλά 
είνε γεγραμμένα καί έπί βυζαντινού μέ- 
λ.ους) ψαλλόμενη μόνον είς τήν Εκκλησίαν 
τών Ανακτόρων, καθώς καί ή ώραία επί
σης τού 'Ραντχάρτιγγερ, ψαλλομένη έν τή 
άγια Ειρήνη.

Τό είδος τούτο τής μουσικής δέν προ
τείνω ώς τελικόν σκοπόν, άλλά θεωρώ 
άναγκαίαν τήν εισαγωγήν αύτής ώς π ρ ο 
σω ρ ινή ς , ώς μεταβατιν .ής  μουσικής 1, έκεϊ 
όπου ούτως ή άλλως άπεφασίσθη νά ψάλ
λεται τετραφωνία. Διότι ούτος είνε ό μό
νος τρόπος διά νά έκφύγωμεν άπό τήν διά
μεσον καί σφαλερά·/ Οέσιν, είς ήν εύρίσκον- 
τα ι τινές τών Εκκλησιών μας, όπου κατ'

1 Ά ν  δέν άπατώμαι παρόμοιον δρόμον ήκο- 
λοϋθησεν έν τή ιστορία ή Ρωσσική Εκκλησία, 
άντικαταστησασα κατ’ αρ/ας τδ μονόβωνον 
άσμα διά ςένης τετραφωνία;, εω; ού έγραψεν 
•δίαν μουσικήν.

Ε Σ Τ Ι Α <>ι

! άρ/ην !Λ̂ν δέν
άλλά έμπράκτως 
μελέτη καί ή συστη;.
χορού, πρός έκτέλεσιν σεμνής καί ωραίας
τετραφωνίας, άπαγορεύεται ώς άντιβαί- δυνάμεων μας, καί πρέπει νά το έγκατα- 1 όχι μόνον είς τον άρμονισμόν 
νουσα εις τούς κανόνας τής Εκκλησίας, λείψωμεν. “Ανευ μεταβολής δέν υπάρχει σιάζουσι τόν χαρακτήρα τού ήχου τουτου, 
έπιτοέπεται όμως ή έκ τού προχείρου τε— | πρόοδος. Τναί ή ιδέα μου άπλούστατα όστις είνε τ ι  όλως ιδιόρρυθμον, άλλά και 
τραφωνία, ή όποία, άγνοώ διατί, δέν Οεω- 

. ρεΐται ώς άντιβαίνουσα εις τό πνεύμα τής 
’Εκκλησίας. Προϊόν τής άντιφατικής ταύ- 
της καταστάσεως είνε μία αρμονία τής 
στιγμής, ή όποια καταστρέφει τά μέλη.

είθε νά ύπεπίπτομεν πολύ συχνά έκτε-1 των τούτων ό ήχος ούτος μεταβάλλεται
„ ----- —  Γ-Τ..........Γ..........  , λούντες έργον, τό όποιον έκ τών προτέρων είς έν κοινότατον ΐηη£§101Ό, καί τό άσμα

Φρονώ ότι ή αύστηρότης τής Εκκλησία- | διεκηρύζαμεν άνώτερον τών δυνάμεων μας. κατορθόνει μόνον νά ν π ε ν ΰ υ μ ίζ η  τό γνω
στικής διοικήσεως, ή όποία κατά καιρούς ΊΊ άντίστροφος άσυνέπεια είνε ή μόνη ! στόν βυζαντινόν ι/.έλος, ούχί δέ καί νά τό• - -·  - Γ  - γ>; ·?.... * --------  »»/...άπό τήν όποιαν είνε καλόν νά προφυλατ- | 

τώμεθα.
άναπαριστά. Πόσην άξίαν έχουσιν, ιδίως 
δΐά ξένους, τοιούτου είδους άσματα, άφ ’

γιος ό αντιστοίχων προς το με·.',ον γένος 
τής εύρωπαϊκής, ήτο καί μένει ό εύκολώ- στης.
τερος πάντων, μολονότι ύπό τήν έποψιν Ή  εργασία 'είς τήν μουσικήν ταύτην
τής εντελούς άποδόσεως τής έννοιας δέν I άπέβλεψε μέχρι τούδε τόν πλάγιον δ ' καί
στερείται καί αύτός δυσκολιών. Μ ετ’ αύ-| τόν, ώς άνω είπον, παρηλλαγμένον β '.Τ ό
τόν εύρίσκομαι είς θέσιν νά βεβαιώσω, ότι ' εύρωπαϊκόν m in o re , τό όποιον άλλως τε 
είνε δυνατόν νά άρμονισθώσι — μέ πλήρη αρμόζει πολύ εις τήν Εκκλησίαν, δέν δύ- 
άπόδοσιν τής έννοιας των — ό β ' ήχος ναται νά θεωρηθή, ότι δίδει τήν λύσιν ώς 
(Ά γιο ς ό Θεός, Ταίς πρεσβείαις, κ τλ .) πρός τόν πρώτον ήχον, διότι διαφέρει αύ-

έδείχθη εναντίον τής εισαγωγής τής τε
τραφωνίας έν γένει, πρέπει νά συγκεντρωθή 
ολόκληρος καί νά πέση άμείλικτος εναντίον 
αύτού τού είδους τής άσκοπου καί βέβη
λου μουσικής.

Εκείνο τά όποιον κάμνομεν διά τής 
τοιαύτης μουσικής είνε άπλούστατα, ότι 
έπανερχόμεθα αιώνας τινας άπίσω, λησμο- 
νοΰντες, ότι ή σύγχρονος μουσική τέχνη 
μάς προσφέρει έτοιμα τά  μέσα, καρπούς 
εργασίας τόσων αιώνων, όπως φθάσωμεν 
ταχύτερο·/ είς τον σκοπόν μας· τιθέμεθα 
είς τήν θέσιν τών άρχαιοτέρων άνθρώπων,
καί εκεί μέ δεμένας τάς χεϊρας άναμένο- ν . — », , .. ,
μεν νά διανύση διαδοχικώς όλα της τά  καί ό α ' (Έ ν  τή  γεννήσει, Τού λίθου , τού ούσιωδώς, και δ ι’ αύτό όπου άπαντών-
στάδια ή φυσική εκείνη, ή καταναγκαστική σφραγισθέντος κτλ .) Τούτο είνε ήδη πολύ, j τα ι φράσεις έκ τού 1ου ήχου, έχουσιν άπο-
πρόοδος, τήν οποίαν ή φύσις επ ιβ ά λ λ ε ι, άν λάβη τις ΰπ ’ όψιν, ότι είς τούς 3 τού-
ούτως είπείν είς τά  όντα, καί είς τήν τους ήχους εύκόλως άνάγονται καί τινες
οποίαν ή θέλησις δεν λαμβάνει μέρος, έκ τών άλλων, ένεκα τής μεγάλης συγγε-
Διότι καί ό φυσικός ψάλτης, ό κανταδό- 
ρος τών δρόμων, τελειοποιείται άσυνειδή- 
τως, καί άρκεί τις νά τόν παρακολούθηση 
έπί τινα περίοδον έτών, όπως παρατηρήση, 
ότι οδηγούμενος ύπό τής φύσεως άνακα- 
λύπτει μόνος του στοιχειώδεις τινας κα
νόνας, ή μανθάνει ν ’ άποφεύγη έσφαλμέ- „ ¡»..¡,.. - , —  .  .  , —
νας μεταπτώσεις, τάς όποίας έν άγνοια έν μέρει ό πλάγιος 3 ’ . είς τό νη· τότε και μόνον τότε δύναται νά
αύτού ή αρμονική τέχνη πρό πολλού κ.α- Ί Ι  άπό έτους είσαχθείσα είς τήν έκ- άρμονισθή ώς m in o re ,
τεδίκασε. ’Αλλά τοιαύτη τις πρόοδος διά κλησίαν τής Χρυσοσπηλαιωτίσσης μουσική ΙΙοία αποτελέσματα δύνανται νά προ-

Ι Γ - - -  » ,» . ,. 
οάλλει τόν χαρακτήρά τω ν, διότι είνε ήρ- 
μονισμέναι εις m in o re . ΊΊ  περί ής πρό
κειται διαφορά μεταξύ τών δύο ήχων είνε

μ ν η ,  ι κ α ν ο π ο ι η σ ω μ ε ν  π ρ ο σ ω ρ ιν ω ς  τ η ν  ι π α ρ α · · / 6 θ Λ χ μ μ ί - / / ι ,  ι. » « λ ^ —  -  ------------ --

άνάγκην τής τετραφωνίας, ανάγκην γεν- I κατεστραμμένη, ή άκεραιότης καί ή έννοια 
νηθείσαν πλέον καί ριζόνουσαν όλονέν είς | τών μελών. Τωόντι, άν πρόκειται νά έρ- φέρω ώς παράδειγμα τήν λειτουργίαν τού 
τήν κοινωνίαν, καί τήν όποιαν ούτε δυνά- γασθώμεν πρός τήν διεύθυνσιν ταύτην, έχο- 'Ραντχάρτιγγερ, γενομένην ύπό τήν όδη- 
μεθα πλέον ούτε πρέπει νά πνίξωμεν, διότι [ μεν δύο δύσκολα πράγματα νά κατορθώ- γίαν τού Χαβιαρα, διότι έν αύτή , ούδε-

  —1    ---- 1 μία παρανόησις τού βυζαντινού μέλους
1 ,τιιι.β*ι'\ΐίΐ ά/πηί) κατώοθωσεν. ά.ννοώ πώς.

1«ν νά άρμονίσωμεν το γνήσιον



τινόν ¡/.έλος ψάλλεται εις i|,t κατά την 
έποιμένην ρυθμικήν διαίρεσιν :
Ευ αγ γε ] λι ι ι ι ] ζου ου ου ου ] γη η χα α ] 
ρα αν με ε ] γα α α α ] λη ην

μετεβλήθη εις :
Ευ α γ  γ ε  λ ι ]  ι  ι ·. ζου ] ου γ η  η  / α ]  α ρα αν μ ε] 
ε γ α  α  α ] α λ η ν .

'Ύστερον άπό αΰτό, εννοείται ευκόλως, 
ότι περί άποδόσεως της έννοιας ούδείς δύ- 
ναται νά γίνη λόγος.Έ ν τη μουσική αυτή 
δέν γνωρίζει τις τι περισσότερον νά θαυ- 
μάση, τον βυζαντινόν μουσικόν διά την 
ύπερβολικήν του ολιγάρκειαν καί τήν κα
λήν του θέλησιν εις τό νά εύρίσκη τάς με
λωδίας του καλώς ήρμονισμένας, ή τον άρ· 
μονιστήν διά τό θάρρος του εις τό νά αρ
μονίαν) μελωδίαν τήν όποιαν δέν ήσθάνετο, 
ή άμφοτέρους, διότι κατώρθωσαν νά συν- 
εργασθώσιν, ένω συνεννοούντο τόσον άτε- 
λώς. Έ ν πάση περιπτώσει πονεί τις άμ
φοτέρους διά τό μέγεθος .της ανωφελούς 
έργασίας, τήν όποιαν πάρήγαγον.

Είνε καιρός νομίζω νά έννοήσωμεν τό 
ανωφελές των τοιούτου είδους έργασιών, 
νά καθορίσωμεν σαφέστερον τάν σκοπόν τον 
όποιον έπιδιώκομεν καί νά έκλέξωμεν έπιτυ- 
χέστιρον τά  πρός τούτο μ.έσα. Κ α τ’ έμέ δέν 
βλάπτει τις τόσον, οϋτε άπομακρύνεται 
τόσον τού σκοπού, γράφων και έκτελών 
ρ,ουσικήν εις τό καθαρόν ευρωπαϊκόν ύφος, 
όσον βλάπτει ό έργαζόμενος έπ! τής βυζαν
τινής μ.ουσικής, χωρίς νά έχη τό κεφαλαι
ώδες προσόν διά τήν έργασίαν ταύτην, τό 
αΐ'β&ημα τής βυζαντικής μουσικής, τό ό
ποιον άποκτάται, όπο>ς καί διά κάθε άλλον 
κλάδον καλλιτεχνίας, διά μακράς έν αυτή 
ανατροφής. Η τοιαύτη έργασία έχει ώς 
αποτέλεσμα νά κακοσυνιστά τήν βυζαντι
νήν μουσικήν, νά ένισχύη εις τό κοινόν τήν 
ιδέαν περί τής μηδαμινότητος αυτής, νά 
άποτρέπη τό ένδιαφέρον τών υπέρ αυτής 
μεριμνώντων, καί νά δίδη άσφαλή καί δι- 
καίαν λαβήν εις τήν κατά τής τετραφωνίας 
ε/.°Ρ ικην στάσιν τής διοικήσεως.

ΣΤΑΜ. Δ.  ΣΤΑΜΑΤΙ ΑΔΗΣ
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κεκοσμημένη καί αΰτη κατά τάν Παυσα
νίαν οι' έπιτυμβίων στηλών πολλών έννο- 
είται όμοιων έκείναις, ών παρατίθενται αί 
εικόνες. Ή λλαξαν φεύ οί καιροί καί σήμε- 
ρον καί αύτάς ό περί τήν 'Αγίαν Τριάδα 
χώρος δέν κατωρθώθη όχι νά έπανακτήση 
τήν άρχαίαν αΰτού λαμπρότητα, τούτο 
θά ήτο άνέφικτον, άλλ.ά νά  παρέχη του
λάχιστον ευπρεπή τήν όψιν καί άξίαν οπωσ
δήποτε τών μνημείων, ά κατά χώραν έτ: 
έκεί εϋρηνται καί έκεΐ πρέπει καί νά μέ- 
νωσιν. Ά λ λ ’ έπ! τάς εικόνας. Ή γηβώ  
Π ροξένου  είνε έπιγεγραμμένον έπί τής 
στήλης είκονιζοόσης Άθηναίαν δέσποιναν 
τού τέλους τού δ0* π. X . αϊώνος άποθα- 
νούσαν καί έκεί ταφείσαν. Τις ήγειρε τήν 
στήλην ; άνήρ τό κάλλος αυτής Ορηνών ή 
πατήρ τήν χαράν πού οίκου του άπολέσας; 
ό λίθος δέν μάς τό λέγει. Α λλά  πόσα άλλα 
πράγματα μάς λέγει ό λίθος, καίπερ καθ' 
εαυτόν άφωνος ; Καί πρώτιστα πάντων ό-

II σειρά τ ώ ν  ίρ β ρ ω ν , τά  οπο ία ύπό  το ν τ ί 
τλον « Ά ν ά  τ ή ν  αρχα ία ν -‘ Ε λλάδα » άρχόμεύα

προσόντα χ α ρ ιτω μ ένο υ  έκ λα ίκ ευ το ΰ , διδάσκοντος 
ά κ ό π ω ; κ α ί τ ε ρ π νώ ς , ιός Οά κ ρ ίνω σ ιν  α μ έσ ω ς οί 
ά να γνώ σ τα ι τή ς  «Ε ικ ο νο γρ α φ η μ ένη ς Ε σ τ ία ς » .

Σ. τ. Δ.

ΑΝΑ Τ Η Ν  Α Ρ Χ Α Ι Α Ν  Ε Λ Λ Α Α Α
Ί Ι  Ί Ι γ η ό ώ . — Ό  Δ ε ξ ίλ ε ω ς .

Άμφότεραι αί εικόνες μάς φέρουσι διά 
τής φαντασίας εις τόν 'έξω Κεραμεικόν, τό 
κάλλιστον τής αρχαίας πόλεως προάστειον 
κατά τόν θουκυοίδην. Κάλλιστον ήτο τότε 
αληθώς τά προάστειον καί πάσα ή πρός 
τήν ’Ακαδημίαν τού Πλάτωνος άγουσα

πόσον ιλαράν έννοιαν τού θανάτου είχον ή 
ήθελον τουλάχιστον νά έχωσιν οί άνθρωποι 
έκείνοι (καίπερ μή όντες χριστιανοί) οϊτινες 
ϊδρυον εις τούς προσφιλείς των νεκρούς 
τοιαΰτα βήματα . Ή  θανοΰσα δέσποινα εί- 
κονίζεται,έν τώ  δωματίω της (τούτο δηλοί 
τά σχήμα τού μνημείου, ότι έν οϊκω συμ- 
βαίνουσι τά  γινόμενα) καθημένη έπί τής 
π ο λ υ θ ρ ό ν α ς  της , φορούσα τάν ήμιχειρί- 
δωτον ποδήρη χιτώνά· της καί επ' αυτόν . 
τό περίβλημα, ήτοι τό ίμάτιον, ώς ή μόδα 
τού καιρού της άπήτει καί κτενισμένη ήδη, | 
κτένισμα άλ,ηθώς περισσώς φιλάρεσκον ' 
όπισθεν μέρος τ-ής κόμης συγκρατείται ύπό 
κεκρυφάλου- έμ.προσθεν διηρημένη εις τρεις 
σειράς συγκρατείται υπό τριών ταινιών εις | 
τά  ώτα άποληγουσώνέκάλυπτε δέ τό πλεί- 
στον τής κεφαλής, ώς φαίνεται, λεπτόν 
άραχνοειδές ύφασμα. Ά λλ  ό καλ.λωπι- 
σμός της δέν είχε τελ.ειώσει, έλειπον τά κο- 
σμήματα' καί ιδού έρχεται ή θεραπαινίς 
χειριδωτόν αύτη φορούσα χιτώνα, πέδιλα 
εις τούς πόδας καί τήν κόμην εις κεκρύ- |

| φαλον αόρατον έχουσα καί προσάγει τή 
; δεσποίνη της τά κιβώτιου, έν ω τά  διάφορα 
κοσμήματα φυλάσσονται, όπως έκλέξη καί 
κοσμηθή δ·.' αυτών. Ί Ι  Ή γησώ φαίνεται 
ότι έλαβέ τ ι έκ τού άνοικτού κιβωτιδίου,

' όρμον τινά  ίσως, ον καί κρατεί διά τών 
άκρων δακτύλων τών χειρών καί τόν πα - 

| ρατηρεί σύννους. Έ π ί τού λίθου δέν φαί
νεται τ ί ήτο τό ληφθέν, διότι έδηλούτο 
διά γραφ ή ς  μ.όνον καί άπεσβέσθη'καί επειδή 
ό λόγος μάς έφερεν έδώ, μή λησμονώμεν 
ότι τά πλαστικά τών αρχαίων ε”ργα έφερον 
καί χρώματα, ήσαν δηλ. καί διά χρωμά- 
των συμπεπληρωμένα' παράδειγμα τά  έν 
Άκροπόλει μάλιστα έσχάτως άποκαλυ- 
φθέντα αγάλματα καί αί Ταναγραία: κό- 
ραι. Έ ν τώ  βλέμματι τής ΊΙγησοΰς υπάρ
χει έλαφρά τις μ.ελαγχολία' άλλά καί αΰτό 
τό αίδήμον καί σεβασμού πλήρες βλέμμα 
τής θεραπαινίδας ενέχει τ ι τά μελαγχολι
κόν καί έν γίνει τά πρόσωπα άμφοτέρων 
είνε σύννοα καί σοβαρά' άλλά τόσον μόνον' 
Ά λ λ ’ όποια πρόσωπα, τό τής ΊΙγησοΰς 
μάλιστα! Ό ποια καί όπόση ζωή εις τάν 
άψυχον καθ' εαυτόν λίθον ! κυττάξατε τούς 
βραχίονάς της καί τάς χείράς της καί αν 
δύνασθε μή τάς ζηλεύσατε' καί τό δλον 
άλλο σώμά της καί τό σφριγών στήθος 
καί οί πόδες τη ς ; Ήμ.πορεί νά ήτο όν
τως ώραία καί ή θανούσα, ής τόν τάφον 
κοσμεί καί νΰν έτι ό λίθος, άλλά βεβαίως 
ο τεχνίτης έδωκεν αύτώ τό ιδανικόν εκείνο 
κάλλος, όπερ μόνον τών χρόνων εκείνων ή 
τέχνη ήδύνατο νά δίδη καί εις έργα ακόμη, 
άπερ δέν έμελλον νά κοσμήσωσι θεών ή ηρώ
ων ναούς, άλλά καί άπλών θνητών τάφους. 
Όσοι τών άναγνωστών τής ΕΙκ. Έ ατι'ας 
κατοικείτε έν Άθήναις καί άπας τού μη
νάς τουλάχιστον δέν προσέρχεσθε εις τήν 
Α γ ίαν  Τριάδα νά θαυμ.άσητε τήν Ήγησώ 
τού Προξένου, χάνετε μίαν άπόλαυσιν. 
Λέν έχετε ανάγκην έξηγητού' οί λίθοι 
όταν κατ' έπανάληψιν τούς ίδητε, θά όμι— 
λήσωσι μόνοι τω ν. Ή  Ή γησώ μάλιστα 
έκ τής πρώτης έπισκέψεως θά π  α ραμένη 
εις τήν μνήμην σας άνεξάλειπτος. Ό  τε
χνίτης της ήν δαιμόνιος. "Οσαι μάλιστα 
είσθε φιλάρεσκοι . . . ά λ λ ’ όχι ή σκέψις εί
ναι άνάομοστος καί δέν πρέπει νά  τήν 
γράψω .Ό χ ι, τήν Ή γησώ προσέρχεσθε νά 
τήν βλέπητε ϊνα ούτω ζήτε διά τής φαν
τασίας τουλάχιστον εις τούς καλούς εκεί
νους χρόνους, καθ’ ούς ύπήρχον τεχνίται 
δυνάμενοι διά τής σμίλης των τάν άψυχον 
λίθον νά μεταβάλλωσιν εις έμψυχα εικονί
σματα, δι ’ αυτών δε γαλήνην καί ήρεμίαν 
εις τήν ψυχήν τού θεατού νά έμβάλλωσιν.

Έ ν τώ  αύτώ Κεραμεικώ άνάκειτα: καί 
τό έτερον έργον, ού ή Είκ. Έ βτία  παρέχει 
τοίς άναγνώσταις της έπιεικώς καλήν ει
κόνα. Αύτός ό λίθος μάς διδάσκει περί τού 
νεανίου, ον είκονίζει ή στήλη, πλ.είονα ή ό 
τής Ήγησούς. Δεξίλεως υιός τού Λυσα- 
νίου Θορίκιος, έγεννήθη έπί άρχοντος Τει- 
σάνδρου (414 π . X .) καί άπέθανεν έπί άρ
χοντος Εύβουλίδου (394 ) μ ετ’ άλλων τεσ-

Ε Σ Τ Ι Α Οί)

ΕΣΤΙ
Ε ΙΚ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Ε Ν Η
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ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

καί άβίαστος, άλλά συγχρόνως σταθερά, 
καί άσφαλής στάσις τού άναβάτου έπί 
τού θυμοειδούς ίππου τού πρός τά  πρόσω 
θέλοντος νά βαδίση. σταθερά δέ τή  άρι—

| στερά χειρ: άναχαιτιζομένου καί ή ύπό 
τάς άπλάς του καταπατούντος ήδη τόν 
έχθρόν καί ή ρώμη τής τά δόρυ παλλού- 
σης δεξιάς καί έν γένει ή τού όλου νεανι- 

I κοΰ

ΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΠΛΩΡΗΣ

Κ Α Κ Ο Σ Η Μ Α Δ Ι Α '

Ά λλά  καί τις σπηλιάδες αυτές άρχισε 
νά τις αισθάνεται ή θάλασσα καί τά  πα
νιά  μας νά πέρνουν γεμάτα καί νά δυ-

Ο ί 12 μ ή νες  : Φεβρουάριος, ε ΐκ ω ν  Οπό Σ τ ε -  ν 
φάι·ον Ξ ενοποίΊου ,π ο ίη μ α  Οπό Κωατή Π αλαμιϊ. ·, 

Τό 'Ο κτα ήμ ερ ο ν, Οπό Γρ. 3 . λ-  . . -  1 τά ι/.άτι, σάν σκυλί κυνηγάρικο πού μυρί-
— r . . . ·  — — o r . r r — r v Hf i »  »j V  e n c n ' γ λ  U T f i  T Y l '  1 ’  .  .  1 1

Ε ις τό  προ ιίεχ ές  !  Έ ν  δράμα I μ ε τ ’ ε ικό
νω ν ) ύπό  Γ . Τ ύπάλοου Κ ο ζά κ η .— Π οίησις κα ί 
π ε ζ ό τη ς , δ ιή γ η μ α  τού τσ εχ ο υ  πο ιη το ϋ  Ρ ιαροσλάβ 
Φ ρ ιχ λ ίκ η .— 'Τ π ό  τ ή ν  γ έφ υρ α ν , σ τρ α τ ιω τ ικ ό ν  
δ ιή γ η μ α  ύπό 'Β λ .  Σ τα ύρ ο υ .— Τό τ ρ α γ ί,  ό σ κ ύ 
λος μου π ο ιή μ α τα  ύπό Ά λ ε ς .  Π ά λ λ η  κ τ λ .  κ τ λ .

Α ί έπ ιβτολα'ι καί έν  γ έ ν ε ί π α ν  τ ό  ¿φ ο 
ρώ ν τ ή ν  «Ε ϊκονογραφ ημ ένη ν  Έ βτ ϊα ν»  : 
Π ρός τό ν  κ ύ ρ ιο ν  ΓΡ. ΞΕΝ0Π0ΥΛ0Ν, δ ιε υ 
θ υ ν τ ή ν  τή ς  «Ε ικονογραφ ημένης  Έ βτιαςη  
’Α θήνας.

σάριυν συστρατιωτών του έν ταίς περί Κό
ρινθον μάχαις. Μόλις είχε τελειώσει ό 
Πελοποννησιακός πόλεμος καί ή ταπεινω - 
θεϊσα πόλις τών Αθηνών ήρχισε καί αύθις 
νάναλαμβάνη διά τών άνδρείων της τέ
κνων τήν πρώην έν τώ τότε κόσμω θέσιν 
της. Καί δικαίως' ένόσω είχε τέκνα οίος 
ό εικοσαετής Λεξίλεως τήν πάτριον άρε— 
τήν μή λησμονοϋντα ήδύνατο νάναθάλη 
ώς καί τώ  όντι άνέθαλεν. Οϋα! εις τά  έθνη 
τά άπόλεμα, ούαί εις τούς λαούς, εις ούς 
έσβέσθη ό πρός τήν πολεμικήν δόξαν έρως 
καί οί οποίοι έπί μακράν σειράν έτών δέν 
λαμβάνουν άφορμήν νάνεγείρωσι μνημεία, 
οίον τά τού Δεξίλεω. Ό  νεανίας εικονίζε- 
τα ι διαπερών τώ  δόρατι χαμαί ήδη πε- 
σόντα έχθρόν. Τό δόρυ πραγματικόν ον 
ή χάλκινον έξέλιπεν' έπίσης χάλκινος ήν 
καί ό στέφων τού νεανίου τήν κεφαλήν 
στέφανος, καί όστις συνεκρατείτο εκεί τε- 
χνικώς καί πρός τούτο έχρησίμιυον 
ύπάρχουσαι όπαί. Τά ηνία τού ίππου η 
έπίσης ϊσως μετάλλινα ώς καί τό ξίφος

— Μ πά' καλοκαιρινός είνε' άς το κ ι'
Λ , <·Λ6> . ■ ■

Ό  καπετάνιος ήταν άγαθός άνθρωπος' 
παιδί μονάχο. Μακρυά όμως νά μή τάν 
θυμώσης- τόν θύμωσες : φεύγα άπό κοντά 
του' ίδιος βοριάς στις πρώτες του ημέρες 
γ ίνετα ι' τρέχα νά έμπής στό λ.ιμνοστάσι 
.γιατί φίδι πού σ ’ έφαγε ! Τόρα έθύμωσε 
μέ τό πουλί καί άλλο δέν έβλεπε μπροστά 
του. Έβάλθηκε ή νά τό σκοτώση ή νά μή 
φύγη άποκεϊ.

— Ά ν δέ σού πιώ τό αίμα, νά μ.ή μέ 
ειπούν καπετάν Κρεμύδα, είπε σκάζοντας 
χάμω τον κόκκινο σκούφο του μέ μ.ανία.

Ά λλαξε άμέσως τό καψούλι τής τσάγ- 
κρας, έφτιασε τήν άβιζώτη καί δίνοντας τό 
τιμόνι στον ναύκληρο.

— Κυβέρνα καλά, Μπαρμπατρίμη είπε' 
ίσ ’ άπάνου σ τ ’ άτιμ.ο' τήρα καλά νά μήν 
τό χάσης άπό τά  μάτια σου.

— Λέω, καπετάνιε, νά μαϊνάρουμε λίγα 
πανιά ' θά μάς βγάλη άέρα ό Νότος' έξα- 
νάειπε μέ σιγανή φωνή ό Μπαρμπατοίμης 
ό ναύκληρος.

— Μωρέ δός του νά πέρνη, γεροξεκου-

είναί τ ι  άληθώς ώραίον' ό άψυχος λίθος I 
έλαβε καί έν τούτω τώ  έργω ύπό τήν σμί- [ 
λ.ην τού έργασθέντος αυτά ζω ή ν  οίκοθεν 
δ' έννοείται ότι ζωηρότερου έτι καθίστα τό ·
έργον ό χρωματισμός τό πάλα ι' αύτή ή ΤιάΡ>! θυμωμένος ό καπετάν Ινρε-
κόμη τού Δεξίλεω μόνον τώ χρώματι έδη- Κυβέρνα καλα κι απάνω του σού
λούτο. Α ξίζε ι λοιπόν καί ό Δεξίλεως συ-

α .; ν ο ι έ κ ε ϊθ ε ν  ά ς  σ τ α μ α τ ώ σ ιν  έ π ’  ο λ ίγ ο ν  προ  ^  .  .'Ω ,  ^  ¿  ¿ . ρ α ς  5λο  κ ·
η σ α ν  ' Α θ η ν α ίο υ  ν ε α ν ίο υ  κ α ι  α ς  ' ,ω σ ι  κ α ι  α υ -1 > , /λ. . ϊ . . . . . . . . . .  . . .. . . . . ·._

_ I τοί διά τής φαντασίας τουλάχιστον εις 
Έφόρε: δέ άκόμη ό νεανίας, δ ,τ ι συνήθως καλλιτέρους τών σημερινών χρόνους, 
οί ιππείς, μάλιστα έφόρουν τότε, βραχύ ν j ^
χιτώνα καί χλαμύδα, ήτις ύπό τού άνέμου 
κολποϋται όπισθεν τώ ν νώτων του δίκην 
ιστίου πλοίου. Ό  γλύψας αύτόν τεχνίτης 
ήτο άντάξιος τού ποιήσαντος τό τής Ή 
γησούς μνημ.εΐον εις τήν Σχολήν τού Φει- 
δίου καί αύτάς παιδευθείς καί άνατραφείς' 
μαρτυρούσ: τούτο σαφώς ή φυσική μέν

έ δ υ ν ά μ ω ν ε .  Ο ί σ π η λ ιά δ ε ς  ή ρ χ ο ν τ ο  σ υ χ ν ώ -  
τ ε ρ ε ς  κ α ί  τ ά  π α ν ι ά  έ ν α  μ έ  τ ’ άλλ.ο  ά ρ χ ι
σ α ν  ν ά  γ ε μ ίζ ο υ ν ,  ν ά  γ ο υ β ώ ν ο υ ν  σ ά ν  γ ι γ ά ν -  
τ ι ε ς  ά χ ιβ ά δ ε ς ,  τ ά  ξ ά ρ τ ια  κ α ί  ο ί μ α κ α ρ ά δ ε ς  
ν ά  τ ρ ιζ ο β ο λ ο ΰ ν ,  τ ά  σ χ ο ιν ιά  ν ά  κ α μ α ρ ώ 
ν ο υ ν ,  ό Μ π α ρ μ π α τ ο ίμ η ς  ν ά  δ ίν η  τ ά  π ρ ο σ - 
τ ά γ μ α τ α  τ ε τ ρ α π α ν ω τ ά ,  ο ί  ν α ύ τ ε ς  ν ά  τ ρ έ 
χ ο υ ν  ά π ό  σ κ ό τ α  σέ σ κ ό τ α ,  ή  γ ο λ έ τ α  νά  
π η δ ά  σ τ ά  κ ύ μ α τ α  σ ά ν  γ ο ρ γ ά λ ο γ ο  σ τ ό ν  ά -

1 “Ισε σελ. 5S.



πλω τέ -y.xij.zo καί ή πλώρη της νά σκορ
πάν) ρίζι τό νερό. ’Αλλά καί καπετάνιος 
καί ναύτες καί ναύκληρος τόρα δεν είχαμε 
τό νοΰ μας στή γολέτα ούτε στόν καιρό, 
παρά στην κουκουβάγια που δεν έπαυε νά 
κλωθογυρίζη άπάνωΟέ υ.ας, πετώντας πάντα 
ξερβόδεξα. Αυτό δά τό επίμονο στά ζερ
βόδεξα πέταγμά της ήταν που υ.ας έδαιμό- 
νιζεν όλους.

Στην άρχή έβλέπαμε παράξενη τήν επί
μονη αύτή του καπετάνιου νά τά  βάλη 
μ’ ένα πουλί. ’Εκτός του Μπαρμπατρίμη, 
πού ήταν γεροντώτερος έκεΐ ράσα κ’ είχε 
τις παληές ιδέες, έμείς οί άλλοι είμαστε 
δίβουλοι. ’Αλλά σιγά σιγά ένας μέ τον 
άλλον, χωρίς κ’ έυ.είς νά τό καταλά
βουμε έξεχαστήκαμε ν ’ άκολουθούμε τό πέ
ταγμα τού πουλιού. Πεϊσυ.α καί πρόληψες 
έπάλευαν τόρα μέσα υ.ας καί υ.ας έδαιμό- 
νιζαν. Ήθέλαμε όλοι νά πιτύχη ό καπε
τάνιος τό σκοπό του- έκαρδιοχτυπούσαμε 
μήπως πετάξη μακρυά τό πουλί καί γλυ- 
τώση στόν θαμπόν αιθέρα" Ν αι- ή σ ’ εκείνο 
ή σ ’ έμάς έπρεπε νά ξεσπάση ή κακοση
μαδιά. Ά ν  τό σκότωνε έσωνόμαστ’ εμείς 
καί τό καράβι καί τά  σπίτια μας. Τά σπί
τια  μας κ’ οί συγγενείς καί οί φίλοι μας. 
Γ ιατί ποιός τό ξέρει άν μόνον γ ιά  τόν κα
πετάνιο ήταν ή κουκουβάγια καί όχι γιά 
κανένα άλλον άπό έμάς. ’Αληθινά αυτός 
ήταν ό νοικοκύρης εκεί μέσα" αύτός ώριζε, 
αυτός στά σπίτι του άφησεν άρρωστο- όμως 
ήμποροϋσε νά ήταν καί για  μάς. ΙΙοιός ήταν 
βέβαιος : . . .Τ Ι λαχτάρα λοιπόν έκυρίευεν 
όλους καί τά τέλος τού αγώνα εκείνου 
έσφιγγεν όλων τις ψυχές. Ό  καπετάνιος, 
νομίζεις, έμ.ετάδωσε σ’ έμάς τή μανία του 
καί είυ.πορώ νά είπώ πώς άν μας έβλεπε 
κανείς εκείνη τήν ώρα, θά πίστευε πώς έφα
γαμε όλοι τρελλομανίταοα καί κανείς δέν 
είχε τά λογικά του.

— Νά το, βάρ’ του ! . . . έφώναζε ένας 
μέ τόν άλλον, κινώντας χέρια καί πόδια 
στόν καπετάνιο.

Κ’ εκείνος μέ τήν τσάγκρα στά χέρι, μέ 
τά  μαλλιά του ορθά, τά  μουστάκια άγρια, 
τά πρόσωπο αναμμένο, έτρεχεν άπό πρύμη 
σε πλώρη καί άπό πλώρη σέ πρύμη βια
στικός, άγρυπνος, κυττάζοντας περίγυρα 
μέ γουρλωμένα μάτια , λές κ’ ήρχοντο νά 
πατήσουν κουρσάροι τά πλεούμενο κ ’ ήθελε 
νά τά προφυλάξη.

’Αλλά τό πουλί ήξερε πολλά τερτίπια. 
Μωρέ νά μας κάνς, παιγνίδια σάν νοητάκι ! 
Δέν έπετοΰσε πολύ μακρυά ώστε νά τό 
χάνουν τά  μάτια υ.ας- άλλ’ ούτε καί κοντά 
ώστε νά τά φτάνη ή τσάγκρα."Εξαφνα έφα 
νερονόταν δεξιά, μας καί μέ πρύμο τόν καιρό 
ή γολέτα έχυνόταν βόλι απάνω του- έκεϊνο 
επετούσε κατάμ.προστα στήν πλώρη, κρα- 
τόντας πάντα τήν ίδια άπόστασι, παρό
μοιο μ.έ κακά πνεύμα πού έσερνε νομίζεις μέ 
αόρατα βρόχια άπό πίσω τά πλεούμενο.
Εφτανε έτσι κάτω στή Μήλο είτε απάνω 

από τά  Γερακούνια, είτε κατά τήν Έ ρη- 
μόμηλο. Τότε γιά  νά προφυλαχθή άπά τις
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δόλιες ξέρες έπόδιζε ή γολέτα" ά λλ ’ ένώ 
λυσασμένοι έβλαστημούσαμε πού τά χά 
ναμε, έκεϊνο έφαινόταν έξαφνα πίσω στά 
π ίκ ι, νά στυλών·/} τά  κρασάτα μάτια του 
κατά τόν καπετάνιο, μέ μανία πού έλεγες 
τόρα θά χυθή νά τόν πετσοκόψω. Καί μό
λις έκείνος έξάμωνε τήν τσάγκρα, έρριχνε 
τή στριγγιά φωνή του σάν βρυσια καί περι- 
γέλασμα κ έπετοΰσε κλωθογυρίζοντας έδώ 
κ' εκεί, μ ’ ένα πέταγμ.α τρεμουλιαστά καί 
βαρύ καί άταχτο σάν μεθυσμένο. Κ' έυ.είς 
πιά μεθυσμένο; άπά εκείνο έτρέχαμε κατα- 
πάνω του, μέ τά πανιά γεμάτα, τή γο
λέτα νά πηδά σ τ ’ άφρισμένα κύματα σάν 
γοργάλογο στόν πλατύ κάμπο" ά καπε
τάνιος μέ τήν τσάγκρα στο χέρι άφανισμέ- 
νος άπά τήν άγωνία καί τό θυμό" κ ’ έυ.είς 
όλοι μέ τά  μαλλιά άνω κάτω , τά  μάτια 
γουρλωμένα, τά  πρόσωπα κχτακόκκινα, 
χερονομώντας καί παραμιλώντας, πού άν 
μάς έβλεπε κανείς, βέβαια θά πίστευε πώς 
έφαγαμε όλοι τρελλομανίταρα καί κανείς 
δέν ήταν στά λογικά του ! . . .

Τόρα τό φεγγάρι έψήλωσεν ολοστρόγ
γυλο άπό τά βουνά τής Νάξου καί τό 
ζωντανό καί όλόπυρο φώς τού ήλιου, δια
δέχθηκε·/ ένα φώς ήμερο καί γλυκό, πού 
έδειχνε τήν πλάσι όλη κοιμισμένη σέ όνει
ρο. Τά μακρυνά νησιά καί περιγυάλια σκο
τεινιασμένα ένόμιζες πώς έπλεκαν, όγκοι 
πελώριοι, στόν θαμπόν αιθέρα κ' έδιναν νά 
μαντεύης παρά νά ξεχωρίζης τά  σχήμ.ατά 
τους. Τά κοντινά ή Κίμωλος καί ή Πό- 
λυβος, ή Μήλος καί ή Έρημόμηλος καί 
τά Γερακούνια έξεχώριζαν καθαρά, τυλ ιγ 
μένα σέ άσπρογάλαζη ομίχλη, μέ τις σχισ- 
μ.άδες καί τις σπηλιές τους σκοτεινόμαυρες, 
τ ’ άκρωτήρια καί τις ραχούλες φωτεινώ- 
τερες, μέ τις πλαγιές τους ήμερες, στρω
τές, δίχως λάκκους καί άγριαγκάθια, τις 
ρεμματιές τους καί τ ’ άκρογυάλια δίχως 
λιθάρια καί χάλαρα. ‘Όλα μέσα σ ’ έκεϊνο 
τό μαγικό φώς λουσμένα, είχαν μία πλάνα 
έκφρασι πού έλεγες πώς ήσαν τά νησιά τών 
Μακάρων. Τά πουλί ρ.άς είχε ρίξει κάτω 
άπά τήν Έρημόμηλο κ’ έβλέπαμε άντίκρυ 
φώτα στό Κάστρο τής Μήλου καί άλλα 
κάτω στά Κρητικά, νά παιχνιδίζουν όλα 
στά νερά σάν άστρων άντανακλάσεις καί 
δύο φωτιές μεγάλες στήν Έρημόμηλο, νά 
χύνωνται ποταμοί πύρινοι καί νά οθάνουν 
ζωηρές στά καράβι πώλεγες τόρα θ ' άνάψη 
κ. έκεϊνο" ένώ άπά τά άντίθετο πλευρό 
Δούναβις κατέβαινε τού φεγγαριού ή λαμ
πάδα κ ’ έγλειφε μέ γλώσσες άργυρές απ' 
άκρη σ ’ άκρη τό κατραμαλειμμένο σκα
φίδι, έπεφτε μέσα στό κατάστρωμα, στις 
σκουριασμένες αλυσίδες καί τούς ξανθούς 
μουσαμάδες, στούς μπαμπάδες καί τούς 
μ.ούρσους καί τά μονουβέλα, στις γούμενες 
καί τις άλτσάνες καί τούς σκαρμούς ανέ
βαινε σ τ ’ αγέρωχα κατάρτια, τά βαρυφορ- 
τωμένα άπό σίδερα καί σχοινιά καί ξύλα, 
επεφτε στά γουβωτά πανιά , έπερνούσεν 
ανάμεσα στις σταύρωσες, άλλα έφώτιζε 
καί άλλα ίσκιωνε, πού έλεγες τά πλεού

Ε Ι Κ Ο Ν Ο Γ Ρ Α Φ Η Μ Ε Ν Η

μενο, μάρμαρο σκαλιστό ανάμεσα στή θά
λασσα φυτρωμένο.

Ό  άέρας ομ.ως ολο κ' έδυνάμωνε" α
κόυες κ ’ έσφύριζε μέσα στά σχοινιά και 
τούς μακαράδες κ’ έβγαζε χιλίων λογιών 
ήχους, άπό τό άγριο ούρλιασμα κοπαδιού 
τσακαλιών καί λύκων εως τά γλυκοφωνό- 
τερο τραγούδι καί τό πεταχτό σφύριγμα 
φλογέρας. Ό  Μπαρμπατρίμης ό ναύκληρος 
πάντα ανήσυχος, σάν σκύλος καραβίσιος 
πού άφτιάζεται τις στερηές όσο κι’ άν είνε 
μακρυά καί όλο άλυχτά, συλλογισμένος 
αύτιαζόταν τόρα τόν θόρυβο τού ανέμου 
καί τή στιγμή πού ό καπετάνιος τόν πλη
σίαζε τού ξανάειπε ανήσυχος :

— Καπετάν Κρεμύδα ά Νότος δυνα
μώνει" νά μαϊνάρουμε, λέω, λ ίγα  πανια 
γ ια τ ί θά μάς τά φάη.

— Κάμε ό ,τι θές" είπεν ό καπετάνιος 
μ.’ έκφραση άηδίας.

("Ε -ε τα ι το  τέλος)

ΑΝΔΡΕΑΣ ΚΔΡΚΔΒΙΤΣΑΣ 

 »♦«---

Σ ε  μ ι α ν  Ε β ρ α ί α

Μίι κ λ α ίς , φ τω χή , μ ίι γ έρ ν ιις  τό κεφάλι 
"Λν ό τή  ζω ή  σου ίιμάρτησες φ ρ ικ τύ ,
'Α ν  ά νο ιξε ς  ’ς  τό  κρ ίμ α  τ ή ν  ά γκά λη ,
"Λν ά νο ιξε ς  τά  χεί?.η "ς τά  φ ιλ ιά .

Κ άποιος γ ιά  σε μ ιά  μέρα θά προόάλη 
Τ ή φ’ύχ ή  dou ν ά  όώόη σ π λα χ ν ικ ά ,
'Στ' ιϊό τέρ ια  νά  σ ' ΰφο'ηήν, ν α  όοϋ βάλι.ι 
'Ολόχρυση κορώνα 'ς  τα  μαλλιά .

’Εσύ, εκ λεκ τή  φ υλή  τ ή ς  αμαρτίας,
ΙΙοϋ 'ς  τό Χριστό μ ας έόιοσες ζω ή , 
θ έ  ν ά  ϊό ίίς  ν ά  προόάλη νέο ς Μεσαίος.

Μά έμ εις  δ ειλο ί, 'ς το κρ ίμ α  βυθισμένοι 
Σέ κάθε βήμα π ο ΰ  βροντάει 'ς  τή  γη , 
Θαρρούμε π ώ ς  ό Ν έρωνας προ β α ίνε ι.

ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΜΑΡΤΖΩΚΗΣ

Ο ν ε ι ρ ο ν  ι^α ι  ·2ο η ’
δ ιή γ η μ α  Μ α υ ρ ίκ ιου  Γ ιο κ ά ϊ.— Μ ιτά φ ρ . Λ7. Έ π .

Αί ώραίαι μ.ου άναγνώστριαι δέν πρέ
πει νά καταβίβάσουν τούς οφθαλμούς καί 
νά κοκκινίσουν, έπειδή θά ομιλήσω περί 
φιλημάτων.

Καρδία ειλικρινής καί έντιμ.ος έζήτε; 
τότε τά φιλημ.α καί ή παρθένος τά παρε- 
χώρει.

’Αλλά τήν έποχήν εκείνην τά φίλημα 
δέν είχεν ακόμη διατιμηθή καί είχεν όλη·» 
του τήν άςίαν, έν ώ σήμερον πού ή τιυ.η 
του άναβαίνε; άλοέν, ή άξια του ελαττόο- 
τα ι ημέρα τή ήμέρα.

Κ αί οί παλαιοί μα; χοροί! Θά έδύνατό τ ι; 
νά τούς ονομάση μάλλον ασκήσεις έν συνο- 
δίκ μουσικής. Οί περίφημοι χοροί, οί όποιο;

' Τδε σελ. 60.

αποτελούν σήμερον τήν δόξαν τής ουγγρι
κής μουσικής, οί χοροί εκείνοι οί τόσον 
επικίνδυνοι, κατά τούς όποιους οί ευρισκό
μενοι πλησίον τών χορευτών κινδυνεύουν 
νά βγάλουν τά  μάτια ή νά σπάσουν τά 
δόντια τω ν, δέν ήσαν τότε γνωστοί. ’Ακόμη 
τότε δέν είχεν έπινοηθή ό λαμ.πρός Τζαρ 
dag. ό όποιος σήμερον αναγκάζει τούς Ούγ
γρους νά κάμπτωνται ώς έάν ήθελον νά 
φιλήσουν τάς πτέρνας των καί νά ριπτά- 
ζουν τάς χείοας, ώς έάν ήθελον νά συλ- 
λάβουν τήν σοφίαν εις τόν άέρα. . . όχι, 
δέν είχον επινοήσει ακόμη τόν χορόν αυ
τόν. Οί νέοι άπετέλεσαν ημικύκλιον καί 
τήν χείρα στηρίζοντες άρειμανίως έπί τής 
όσφύος, ήρχισαν νά χορεύουν τόν παλαιόν 
'Γυβοραον, κτυπώντες τόν χρόνον μέ τούς 
πτερνηστήράς των.

Ά ,  πόσον δίκαιον είχον τότε νά λ.έγουν 
παροιμιωδώς: «Μόνος ό ουγγρικός χορός 
ε!μπορεί νά συγκριθή πράς τόν χορόν τού 
Δαυίδ !»

Καί άφ ’ ού έτελείωσεν ό Τοβόρσος, οί 
νέοι άπέθεσαν τά  ξίφη καί ήρχισαν τόν 
χορόν τών λαμπάδων. Δύο έξ αύτών έλα- 
βον λαμπάδας, τοποθετημένας έπί μικρών 
αργυρών δίσκων, διά νά μή κηλιδόνουν τά 
σταλάγματα τού κηρού τάς πλούσιας αύ
τών ένδυμασίας, καί χειροκρατούμενοι διέ
σχισαν όρχούμενοι τήν μακράν αίθουσαν.

Φθάσαντες πρό τών νεανίδων καί τών 
κυριών, έξέλεξαν καθείς άπό μίαν χορεύ
τριαν έκ τής ανθοδέσμης εκείνης τών ώοαίων 
γυναικών. Μέ τάς χορεύτριας των έκαμαν 
τότε τόν γύρον τής αύθούσης. Κατόπιν, 
•/αιρετίσαντες έδαφιαίως, μετεβίβασαν τάς 
λαμπάδας εις τάς χορεύτριας, αί όποϊαι 
έξέλεξαν καί αύταί άπά ενα χορευτήν, έκ 
τού λαμπρού όμ.ίλου τών νέων καί περιήλ- 
θον έν χορώ τήν αίθουσαν. Καί ό χορός 
έξηκολούθησεν οϋτω, έως ού έχόρευσαν όλοι 
οί άνδρες καί όλαι αί γυναίκες.

Κατόπι παρετάχθησαν εις διπλοΰν στοί
χον, κατά ζεύγη. Τό πρώτον ζεύγος έκαμε 
τόν γύρον τών δύο στηλών καί έπανήλθεν 
εις τήν θέσιν του" τότε ό χορευτής άφήκε 
τήν χείρα τής χορεύτριας του καί τή έφώ- 
να ξε : «Τρέχα καί σ ’ έπιασα, ποντικάκι 
μ ο υ !»  Ό  «χορός τών ποντικών» ηρχισεν.

Ή  νεάνις άπό έδώ, καί ό νέος άπά εκεί, 
έκυνηγοΰντο διά μέσου τών στηλών μ' 
ελιγμούς δφεων. *0 νέος έπρεπε νά συλ- 
λάβη τήν χεϊρα τής νεάνιδος. Ά ν  ή χο
ρεύτρια ήτο ευκίνητος, έδύνατο νά κατα- 
πονήση έπί μακράν τόν διώκτην τη ς, διότι 
δέν τώ  ήτο έπιτετραμμ.ένον νά συλλάβη 
τήν χείρα διά τής βίας καί ήτο εύκολον 
εις τήν νεάνιδα νά διαφύγη καί συλλη- 
φθείσα, χωρίς νά δώση τήν χείρά της.

Καί όταν έπί τέλους κατώρθονέ τις νά 
δράξη τήν μικράν χείρα, έν φίλημα ήτο ή 
ανταμοιβή όλου έκείνου τού κόπου.

Ή  Ίλόνκα ήνοιξε τόν χορόν μετά τού 
νεαρού Παύλου Βέλδη. Μίτο τόσον ώραία 
καί τόσον χαρίεσσα, ¿>στε οί προσκεκλη
μένοι δέν άπέκαμνον νά τήν θαυμάζουν.

Ό  γαμβρός άπήστραπτεν έξ ευδαιμονίας. 
Ή λθε καί ή σειρά τού Βαρκζαί νά χο- 
ρεύση. Είδε περί αυτόν, ήρεύνησε μεταξύ 
τών χορευτριών καί, χωρίς νά έννοήση 
πώς καί δ ιατί, εύρεν εκείνην τήν όποιαν 
έπεθύμ.ει, έβη κατ’ ευθείαν πράς αυτήν 
καί τήν ώδήγησεν έν τώ  μέσω τής αι
θούσης.

Μίτο ή 'Έρτσα, ή ωχρά καί τρέμουσα 
έκείνη κόρη, ή τόσον ανήσυχος. "Οταν ό 
Βαρκζαί τή άπηύθυνε τόν λόγον, έφρι- 
κίασε, πτοηθεϊσα. "Ολοι ήπόρησαν διά 
τήν ώχρότητά της. Ή  "Ερτσα έφημίζετο 
ώς ή πλέον κομψή, ή πλέον ευκίνητος 
καί ζωηρά, χορεύτρια. Νέοι καί γέροντες 
έθαύμαζον τήν χάριν της καί τήν ευκινη
σίαν της.

Θεέ μ.ου ! πώς λοιπόν έγεινε τόσον αδέ
ξια ή ταλαίπωρος κόρη, πώς έτρέκλιζε, 
πώς έλησμόνει τά  βήματα, πώς έχανε τήν 
θέσιν της, πώς τά  έκαμνεν όλα ανάποδα 
καί πώς άφέθη νά συλληφθή εις τήν πρώ
τη·/ συνάντησιν !

«Σ ’ επια.σα I» άνεφώνησεν ό νέος, θλί— 
βων τήν 'Έρτσαν έπί τού στήθους του. 
Ά λ λ ' οταν ήθέλησε νά τής πάρη τά φιλί, 
ώς αμοιβήν τού κόπου του, ή νεάνις, ώς 
συνερχόμενη τόρα μ.όλις, έξέτεινε τούς βρα
χίονας πράς τόν Βαρκζαί, οπισθοχωρή- 
σασα διά νά ξεφύγη" καί τοιαύτην άγω - 
νίαν έξέφραζον οί έφθαλμοί της, ώστε ό 
νέος άπέθηκε μ.όνον έν δειλόν φίλημα έπί 
τής χρυσής κόμης τής γυναικαδέλφης του.

Ούδέν ένόησαν οί προσκεκλημένοι έκ 
τού παραδόξου τούτου τρόπου. Νέο·/ ζεύ
γος ήρχισε νά χορεύη. Ό  γαμβρός έπέ- 
στρεψε πλησίον τής Ίλόνκης καί ούδείς 
παρετήρησε τήν φυγήν τής Έ ρτσας.

Μετά μίαν ώραν ή Ίλόνκα παρετή
ρησε τήν απουσίαν τής αδελφής της καί 
ήρχισε νά τήν ζητή. Διέσχισεν εις μάτην 
όλας τάς αίθούσας. Έ π ί τέλους ή τροφός 
της τή είπεν ότι ή 'Έρτσα είχε λιποθυμή
σει καί ότι τόρα άνεπαύετο.

«Τ ί νάχη ά ο ά γ ε ;»  έλεγε καθ’ έαυτήν 
ή Ίλόνκα, καί ήκολούθησε τήν γραίαν εις 
τό δωμάτιον τής αδελφής της.

Μόνη ή νύμφη είχε τήν άδειαν νάπο- 
συρθή" ό γαμβρός ώφειλε νά μείνη πλη
σίον τών προςκεκλημένων μέχρι τής πρωίας. 
Ή  νύμφη έδύνατο νάποσυρθή το μεσονύ
κτιον διά νάναπαυθή καί νά ονειροπολήσει 
διάτελευταίαν φοράν τήν παρθενικήν ζωήν, 
τήν όποιαν θά άφινε διά παντός.

Ή  Ίλόνκα ήνοιξε τήν Ούραν τού δω- 
υ,ατίου, όπου αί παοθενικαί κλίναι τών δύο 
αδελφών εύρίσκοντο ή μία πλησίον τής 
άλλης.

Ή  “Ερτσα έκοιμάτο, άλλά μέ ύπνον 
πολύ τεταραγμένον. Οί ώραίοι της βρα
χίονες ύπεβάσταζον τήν κεφαλήν της. Τά 
στήθος άνυψοΰτο βαρέως, τά ήμιάνοικτον 
στόμα άφινε νά έξέρχωνται λέξεις ονειρώ
δεις, ακατάληπτο;. Ύπέφερεν, ήθελε νά 
όμιλήση, νά κάμη έν κίνημα, άλλά δέν το 
κατώρθονέ. Έ π ί τέλους έστρεψε τήν κε-
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φαλήν, ήνοιξε τούς οφθαλμούς καί άνελύθη 
εις δάκρυα.

ΤΙ Ίλόνκα έκλινεν έπί τής αδελφής της 
καί τήν ήρώτησε συγκεκινημένη :

«Τ ί έχεις, άδελφούλά μου;
— Ά φησέ με, σέ παρακαλώ» έψιθύρι- 

σεν ή νεάνις καί κοιμηθεϊσα έκ νέου έψι- 
θύρισε μετά στεναγμ.ού :

«Ά φ ησέ με τουλάχιστον νά τον ον ε ι— 
ρευθώ».

Τό όνειρό·/ της έςηκολούθησεν, άλλά 
τόρα ή νεάνις έμειδία. Ή  όψις της έφαι- 
δρύνθη καί έτεινε τούς βραχίονας πρός 
εκείνον, πράς τόν όποιον έμειδία . . .

Μία σκέψις διεπέρασε τά πνεύμα τής 
Τλόνκας. Φώς έγεννάτο έν αύτή καί ή 
λάμψις του τήν άπεθάμβονεν. "Εμεινε·/ 
έπί πολύ πλησίον τής κοιμωμένης άδελ- 
φής της, κατόπι βραδέως άπέβαλε τήν 
νυμφικήν της έσθήτα καί την έθεσε·/ έπί 
τής κλίνης τής "Ερτσας.

Τά ώχράν φώς τής σελήνης είσήρχετο εις 
τόν θάλαμον. Ή  Ίλόνκα έπλησίασεν εις 
τά παράθυρο·/, τό ήνοιξε καί έκύτταξεν 
έμπρός της, μακράν, έκεϊ κάτω , πρός τάς 
άργυροχρέους κορυφάς τών χιονοσκεπών 
όρέων. ΤΙ έορτή έφθινεν. Ακόμη μία εύ- 
θυμος κραυγή, εις ήχος σάλπιγγάς, καί 
έγένετο σιγή. Μόνος ό ποταμός Ζάμος, 
ό ρέων ήσύχως ύπά τό παράθυρον, έβαυ- 
κάλει διά τού ψιθύρου του τήν νεάνιδα. 
Τό νεράν έξεψυχούσε παρά τούς πόδας 
τών τειχών τού πύργου καί ό ποταμος 
έρρεε τόσον ήσύχως, ώστε ο ψιθυρισμός 
του έφαίνετο ώς άσμ.α τής φύσεως. ΤΙ σε
λήνη μυριαπλή άντενακλάτο εις τά ύδωρ 
καί ή αύρα έθώπευε παιγνιώδης τήν κό
μην τής νεάνιδος.

Δυστυχής Ίλόνκα ! Πόσον ά κόσμος τή 
έφαίνετο τόρα κενός καί πόσην θλίψιν 
έβλεπε·/ εις τό μέλλον ! Νά είνε σύζυγος 
άνθρώπου, τόν όποιον ή ’Έρτσα ήγάπα, 
άνταγα.πωμένη ύπ ' αυτού ! Νά βλέπη τήν 
άνθηράν παιδίσκην ώχρώσαν, σβεννυμέ- 
νην, άνευ έλπίδος πλέον ευτυχίας . . .  νά 
τή κλέπτη τήν ευτυχίαν αυτήν, χωρίς κάν 
αύτή νά είνε ευτυχής !

Κ αί, εις τά άπώτατον βάθος τής καρ- 
δίας της, ή Ίλόνκα άνακαλύπτει ότι τόν 
Βακζαί αύτόν, τόν όποιον έκλεψε τής "Ερ
τσας, δέν τόν άγαπά, ότι ουδέποτε τόν 
ήγάπησε . . . Βλέπει τήν άδελφήν της, ή 
όποια εξακολουθεί νά κοιμάται. II Έρτσα 
συνεχίζει τό όνειρό·/ της, πλήρης έρωτος 
ήδη καί χαράς, έν ώ λόγοι γλυκείς καί θω
πευτικοί έξέρχονται έκ τών χειλέων της.

Καί κάτω ό Ζάμος ψιθυρίζει γλυκά, 
πολύ γλυκά, καί ό ψιθυρισμός του λέγει 
έν τή  νυκ τ ί:

« 'Έ λα  . . . έλα . . ! »
Ά πά μ.ακράν, πολύ μακράν, ό ήχος 

αυλού πλήττει τά ούς τής Τλόνκας καί 
κάθε του φθόγγος είςδύει εις τήν καρδίαν 

ι της βαθύτατα.
Συνέχει τήν άναπνοήν της διά νάκούση 

I καλλίτερα, νάκούση τήν γλυκείαν μούσι-
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κήν, μέ τούς οφθαλμούς προσηλωμένους 
εις το άπειρον. Το άσμα έγίνετο ολοέν 
μελαγ/ολικώτερον, καί μελαγχολικωτέρα 
ολοέν καί ή ψυχή, ή όποία τό ηκουε ! Καί 
τό κυανοϋν ϋδωρ τοϋ ποταμού έζηκολούθει 
να κελαρύζνι παραπονετικά καί ή νεδνις 
εις τό παράθυρον εκυπτεν όλοέν περισσό
τερον.

Πτώσις ! τό ύδωρ πα φ λά ζε ι!
Ή  Έ ρτσα αφυπνίζεται καί βλέπει περί 

αυτήν. Ό  φόβος τής μονώσεως την κατα
λαμβάνει καί άποδιώκει τό ευεργετικόν 
ονειρον, τό όποιον τήν έβαυκάλιζε.

*

Τό πρωί ή νύμφη δέν έφάνη. Ό  πα 
τήρ, ό γαμβρός καί ή αδελφή άνεζήτηοαν 
τήν Ίλόνκαν εις όλας τάς αίθουσας, εις 
όλα τά δωμάτια, ά λλ ’ εις μάτην. Ή  γη- 
ραιά τροφός διηγήθη ότι, άργά πολύ τήν 
νύκτα, ή Ίλόνκα ειχεν είσέλθη εις τόν κοι
τώνα τών κοριτσιών, εύρον δέ τφ  οντι τήν 
νυμφικήν της έσθήτα έπι μιας κλίνης.

αΦρικώδες!» άνεφώνησεν έξαίφνης ή 
Έ ρτσα καί διηυθύνθη προς τό ανοικτόν 
παράθυρον.

’Από τοϋ παραθύρου έκρέματο εν ράκος 
μουσελίνης . . . καί κάτωθεν τοϋ πύργου ό 
ποταμός έρρεε βαθύς καί άγάρρους.

Τ ί άπέγεινεν ή νεαρά νύμφη ;
Οΰδείς ποτε τό έμαθε. Τήν έζήτησαν 

παντού, εις τήν ξηράν κ α τ ’ άρχάς, κα
τόπιν ήο'/ισαν νά έρευνοΰν με'σα εις τόν πο
ταμόν, άλ.λά καί έκεϊ δέν εϋρον τίποτε. 
Ώ ,  άν ήτο δυνατόν νά εϋρουν τουλάχιστον 
τό πτώμα ! όποία άνακούφισις, δΓ εκείνους 
οϊ όποιοι τήν έθρήνουν !

Μετά έ ; εβδομάδας άνευρέθη πτώμα 
γυναικός παρά τόν Ζάμον-Οΰβάρ. Ό  ΙΙε'τκη 
εδραμεν, άλλά μόλις έδύνατό τις νά δια- 
κρίνν) μορφήν άνθρωπίνην εις τό πτώμα 
έκεΐνο, τό όποιον επί τόσας ήμε'ρας κατε- 
βίβρωσκε τά ύδωρ.

Ό  Φάρκας Πετκη έχυσε» άφθονα δάκρυα 
καί έθαψε τό πτώμα μετά μεγάλης πομπής.

Ό  ναός έπεστρώθη ολόκληρος διά με
λανού υφάσματος. Οί υ.αθηταί τοϋ Νάγυ- 
Ένγυεδ εψαλον τά νεκρώσιμα έν χορω καί 
ό πρωτοπαπάς άπήγγειλεν έπικήδειον, ό 
όποιος διήρκεσε σχεδόν δύο ώρας. ΙΙροσήρ- 
μωσαν μέλαν κρέπιον εις τόν πίλον έκάστου 
τών προσκεκλημένων καί δώδεκα παρθένοι 
λευχειμονούσα! καί λυσίκομοι, έβάσταζον 
τά φέρετρον. Έ π ί κεφαλής τής συνοδίας 
έβάδιζε νεαρά γυνή κρατούσα προσκεφά- 
λαιον βελούδινου λευκόν, έπί τού όποιου 
ήτο αποτεθειμένου στε'φανος έκ λιβανωτι- 
δος. Έ π ί τοϋ φερέτρου έθεσαν τόν νυμφι
κόν στέφανον. Πανταχόθεν έστέλλοντο συλ
λυπητήρια εις τόν γηραιόν ΙΙετκη.

( Ε π ετα ι συνέχεια)
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("los προηγούμενου φύλλον)

158 .— ’Α πό πού εΤνε αυτο ί οι σ τ ίχ ο ι :
'Ως δύσκολου τό  γήρας ινθ ρ ώ π ο ις  Ιφ υ ,
“Εν τ ’ ο μ υα σ ι σκυθοωπόν.

Σ . . . . Τ . . . . Σ 
Να συμπληρω θούν α ί σ τ ίγ μ α ! 3 ις, ώ σ τε  νάποτε- 
λεσθουν δύο γνω μ ικ ά .

¡5 7 .— Ποια έο η μ ερ ί; έςεδόθη τό  πρώ τον έν 
Ε υρώ πη, πού κ α ί πότε : 

ί ί » . —  Τ ί π ράγμ α  ε ινε  Λ  : 
ί>0 . —  Τ ί είπε·/ ό Σ κ η π ίω ν , βλέπιον τ ή ν  

Κ αρ/ηδόνα κα ιομένην ;
( ¡ ( ί .— Πότε λ ε ίπ ε ι ο Μ άρτης άπό τ ή  Σ αρα- 

κοστή :
Τέλος τοϋ Λ' ¿¡ιαγωνιβμ,οϋ.

Σ η μ ε ΐω ο ις . — Μ έχρι τ ή ς  1 5  Μ αρτίου δεχό- 
μεθα  τα ς  λύσε ις  τοϋ Α  ’ δ ιαγω νισμο ύ . Τ αποτε- 
λ έσ μ α τα  θά δημοσιευθοϋν εις τό  τελευτα ίου  
φυλλαδ ίου το ϋ Μ αρτίου. Τους όρους ζη τή σ α τε  
τους εις τ ό α '  φυλλάδ ιον τή ς  «Ε ικονογραφημένης  
'Ε στίας» .

ΓΤαρακαλοΟντα'. θερμώς οί κ . κ . ά ν- 
ταπο κρ ιτα ί τη ς  «Ε ικονογραφημένης 
Ε στίας» οσοι έχουν περισσευμ-ένα αν

τ ίτ υ π α  τού α ’ φ ύ λ λ ο υ , νά  μάς τ ά  επ ι
στρέφουν τό ταχύτερον , οιότι έχομεν 
απόλυτον α ύ τώ ν  α νά γκην.

Φ ο ί β ω ,  ’ Ε ν τ α ύ θ α .  Λέν πιστεύομεν νά συγ- 
καταριθμηθήτε καί σείς μεταξύ τών φ ω ν  α σ κ ώ ν ,  
αν σα; εϊπωμεν ότι τό διήγημά σα; θά ήδύνατο νά 
γίνη κάλλιστα λ  ι μ  π  ο I τ  τ  ο μελοδράματος. Λέν δο
κιμάζετε ; —  Ά νω νύμω , Π α ρ ο ι κ ί α ν .  Δυστυ/ώς 
τό -χειρόγραφόν έλήφθη άργά. Θά το φυλάξωμεν διά 
τά ; Άπόκρειο τού Ιπομενου έτους, άν έν τώ  ιιεταςύ 
δέν θά το δώσετε άλλού.— κ. Χρ. Β . ’Ε  ν τ  α ύ 0 α. 
Πολύ κατώτερον τού δημοσιευθέντος. ασυγκρίτως.— 
κ. Ά ν τ .  Γ . ’ Ε ν τ α ύ θ α .  Λέν κάμετε μίαν διακο
π ή ν: Πολύ Οά ο ν; ιοφιλήση. Λ υτή ή καθημερινή 
παραγωγή δέν είνε στοιχείου πολύ ενθαρρυντικόν.—  
κ. Θ . Μ' Μ υ τ ι λ ή ν η ν .  Έ λάόαμεν καί τήν νέαν 
επιστολήν σας" άλλά δέν θά κάμωμεν τίποτε, άν δέν 
άπαντήσετε έμπρακτοι; εις τήν ίδικήν μας. —  Ν α υ 
τ ί  κ. Λ, Ε ν τ α ύ θ α .  Έ δώσαμεν τήν επιστολήν σα; 
πρός τόν κ. Α . Καρκαβίτσαν, ό όποιος ιδού τ ί σας 
άπαντά: «Ευχαριστώ τόν επικριτή μου γιά τ ί ;  πο
λύτιμε; συμβουλές του. 'Έπρεπεν όμως νά καταλάζη, 
σάν ναυτικός, άφού τό κατάλαβαν καί άλλοι μή τοι- 
ούτοι, πώς σ τ ά  π έ ν τ ε  λείπει ή λέξ'.ς π α ν ι ά ,  άπό 
λάθος, γ ιατί καθένας, καί ό βουνίσο; άκόμη πού είδε 
ζωγραφιστά μόνον καράβια, ξέρει πώς τά  πανιά τών 
καταοτιών δέν έ/ουν το σχήμα τών βλάκων, καί 
συνεπώς δέν λέγονται φλόκοι. Οσον γιά τά  κουρτε- 
λατσίν.α, τό ιός κ α ί  τ ά  πού προλέγει ό Μπαο- 
μπα -  κα/.ηοίρας, πρέπει νά φωτίση τόν κύριο, πώς 
εκείνο; ήςερε πολύ καλά πότε τά βάζουν καί δείχνει 
τόρα πώς άπο άνάγκη τά  έβαλαν, άπό ιδιοτροπία 
'έξαφνα τού καπετάνιου, πού εΐν' ερεθισμένος, είτε 
άπο τού καιρού τά καμιόματα καί χίλιες άλλες αιτίες 
πού μαντεύονται απο τον αναγνώστη, πού προσέχει 
καί λίγο στα έμψυχα, άφού άκριϋοζυγιάζει τόσοι 
τ '  άψυχα. Πρέπει άκόμη νά μάθη ότι ράντα λένουν 
άληθινα το ξύλο κυρίως πού κρέμεται τό πανί αλλ' 
άπό τή σχέση τή μεγάλη καί τήν άνάγκη τή ; συντο
μίας. πού καταντά νόμο; φυσικό; στό Λαό μας. ονο
ματίζουν καί τό πανί καί άκριϋολογία θά τό νομίση 

I περιττήν, όταν άναγκασθή κανείς νά τό είπή μποϋμα. 
Καθώς καί κουρτελάτσε; μ' ένα όνομα καί όχ ι άλλο 
θά είπή τά  ξύλα πού κρέμονται τα κουρτελατσίνια

Κ αί τέλος πρέπει νά μάθη ό άγνωστό; μου κύριος 
πώς τό διήγημα άκόμη δεν κατάντησε ονοματολόγιο 
πού νά σπουδάζουν απάνω του οί ναυτικοί καί στερ- 
γιανοί έπαγγελματίες, ά λλ ' έχει νόμο σιδερένιο νά

Ϊή κουράζη κανένα μέ περιττά πράγματα καί πηνε- 
ιέ; μόνον νά ρίχνη έδώ κ' έκεϊ, για πράγματα πού 

δέν ενδιαφέρουν όλους». —  κ. Μ. Λ . Φ. Λ ε μ η σ -  
σόν. Πολύ καλά. θά δημοσιευθοϋν.— κ. II. Π. 15. 
' Ε ν τ α ύ θ α .  Πολύ μέτριον καί κοινόν. — κ, Ν . Π. 
Π ε ι ρ α ι ά .  'Επίσης. —  κ. Ε . Λ . Π. ' Ε ν τ α ύ θ α .  
Τίποτε έκτακτον.— κ. I. Θ. Α . Π ε ι ρ α ι ά .  Ώ -  
οαΐα. Ό τα ν  δέν μας ευρίσκετε εις τό 1 οαφεϊον, να 
έρχεσθε εις τό σπίτι, όόό; Θεμιστ. 1 9 . — κ. Κ . Γ .  Κ.  
Κ έ ρ κ υ ρ α ν ,  θ ερ μ ά ; ευχαριστίας. Ο ί τόμοι, τού; 
όποιου; ζητείτε δέν υπάρχουν. Τά φυλλάδια όμως π ι
θανόν νά εύρεθούν καί τότε σα; τά στέλλομεν.-τ- 
Μϊπή Κ έ ρ κ υ ρ α ν .  Αυτό πού ζητείτε δέν είνε 
πληροφορία. Πρέπει νά σας άπαντήσωμεν δ·.’ όλο- 
κλήρου άρθρου, καί πρός χάριν σας, θά έπιφορτίσω- 
μεν κανένα τών παρ' ήμΤν παιδαγωγών νά το γράψη. 
— κ. Κ . Λ . ' Ε ν τ α ύ θ α .  Εις τό προσεχές τά  περί
εργα άποτελέσματα τού προς έγγραφήν Συνδρομητών 
Διαγωνισμού.

Φ ιλολογικά, Κ αλλ ιτεχ νικά , Έ π ιά τ ιιιιο ν ικ ά , 
ΕίδιιΟεις.

* πό τού προσεχούς Μ αρτίου ή « Ά τλ α ντ ίς» , ή έν 
ι \  Ν ί  -χ 'Τόοκη έκδιδομένη καλλίστη έλληνική έφη- 
μερίς, εισερχόμενη εί; τό δεύτερον άπό τής έκδόσεω; 
αυτής έτος, θαύξήση κατά τό σχήμα.

Τήν π. Κυριακήν έν ΙΙειραιε! έγένετο έναρξι; τών 
ήθικοθρησκευτικών μαθημάτων τού Συλλόγου ιή ;  

Ά ν α π λ ά σ ε ω  ; .  Πρώτο; ώμίλησεν ό κ. Ιω ά ν 
νη; Σκαλτσαύνης«, ό γνωστός συγγραφεύ; πού βιβλίου 
«Θρησκεία καί ’Επιστήμην περί τού αινίγματος τής 
/.ωής.

H! ;  τόν «Παρνασσόν» ό καθηγητής κ. Εύάγγ. 11α- 
παχατζής (ομίλησε περί τών αρχαίων Πολιτευ

μάτων καί ιδίως τού τών Α θηνα ίω ν.

Τήν π. Κυριακήν ώρα III π . μ. ίτελέσβησαν τά 
εγκαίνια τή ; έν ύδώ Σταδίου Λέσχης τών Φοι

τητώ ν. ΩραΤον πανηγυρικόν έξεφώνησεν ο καθηγη- 
·/.. Σπ Λάμπρος.

Επί τή άπολύσει τού τέως καθηγητού τή ; Α ρ χ α ιο 
λογία; παρά τώ  Έ θνικώ Πανεπιστημίοι, οί φοι- 

τηταί τής Φιλοσοφικής Σχολής έκήρυξαν άπεργίανΙ,) 
Ό  υπουργός τής Παιδείας άπηύθυνε πρός τόν ΙΙρύ- 
τανιν έντονον έγγραφον δΤ οΰ έδήλωσεν ότι ή Ι\υ- 
ζέρνησις σκοπεύει νά λάβη αυστηρά μέτρα, έν ή πε- 
ριπτώσει ήθελον εξακολουθήσει αί ταραχαί.

ν τή αιθούση τής Φιλαρμονικής ή κυρία ΙΙετρίτση. 
άπήγγειλ.ε προχθές μετα πολλής τέχνης διάφορα 

άποσπάσαατα εκ τού « Έαπόρου τής Βενετίας» τού 
Σαίξπηρ.

Εν έπιφυλλίδι τής «Ε σ τ ία ς»  ό κ. Ά νδρέα; Κ αρ- 
καβίτσα; ήρξατο δηιαοσιεύων τάς έκ τών οιασόρων 

αυτού ταξειδίων έντυποισε·; ύπό τόν τίτλον « Σ ’ Α 
νατολή καί Λύση». Ώ ;  γνωστόν ο κ. Καρκαβίτσα; 
Ιχρημάτισεν ιατρός έν τώ  πλοίο» τής Πανελληνίου 
« Αθήναι».

Ο «θίασος τών Α θηνώ ν» ό όποιος εξακολουθεί τάς 
παραστάσεις του εις τό Οέατρον τών «Κ ω μω 

διών». μελετά ήδη δύο νέα κωαβιδυλλ.ια τό « Έπεσε» 
τού κ. Κοτσελοπούλου καί το «Πά δε Κ άτρ» τού κ. 
Καλαποθάκη. Ε π ίσης θά παρασταθή καί νέα κωμω
δία τών κ. κ. Αάσκαρη καί Γιαννουκάκη « Ό  γα μ 
πρός μας».

Εδημοσιεύθη τό 1!. Δ ιάταγμα περί τής διαλύσει»; 
τής Βουλής τής IΓ  ’ περιόδου. Οί εκλογείς συγκα- 

λούυται τήν 115 "Απριλίου ίνα έκλεξωσι τού; Βουλευ- 
τάς, ή δε Βουλή έν Αθήνα·.; τήν 15 Μαίου.

Ανεχώρησεν εις Παρισιού; ό τέως Πρεσβευτής τή ; 
Γ άλλία ; έν Ά θή να ις  κόμης Μοντολ.ών. "Ο δ ιά 

δοχος αυτού. κ. Βουρέ. άφικνεΐται μετ’ ολίγα; 
ημέρας.
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