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Μ Ε Γ Α Λ Η  Ε Ι Δ Η Σ Ι Σ .

Οί εγγραφόμενοι νέοι συνδρομηταί τοϋ «Μή Χάνεσαι» 
καί προπληρόνοντες ετησίαν συνδρομήν λαμβάνουσι δωρεάν 
τήν  πολύκροτου

tm m  του ζολα,
τιμωμένην ί ν  τοϊς Βιβλιοπωλείοις άντ ί  φ ρ ά γ κ ω ν  ε ξ .

*0 θέλων απευθύνεται O 6 Ô V  Ο η ο έ ω ς ,  ά ρ .  I S ,  
Τ υ π ο γρ α φ ε ίο ·  M é J J o r to ç ·

ΦΡΟΥ-ΦΡΟΥ.

*0 πρωθυπουργός μας ώμολόγησε μόνο; του εαυτόν  πε-  
τσω ματαν .

Συζητουμένης τής Συμβάσεως μ ετά  τής ’Ατμοπλοϊκής 
ε ίπε  : «Δέν έπ ιτρέπω  ουδέ τόν ιμάντα  τών υποδημάτων 
μου νά λύσωσιν οί έπαγγελλόμενοι πατριωτισμόν».

*Ως γνωστόν ίμάντας (δηλαδή σχοινιά) μόνον τά  υποδή­
μ α τ α  τώ ν  πετσωματάδων έχουν.

Ό  καϋμένος ό ζαχαροπλάστης Παυλίδης εις πάσαν εορ­
τήν  τοϋ Βασιλέως του προσφέρει στίχους, οΰς δημοσιεύει 
έκάστοτε  δ Λ αός .

Νομίζομεν δτ ι  καλλίτερον θά εκαμνε άν τοΟ προσέφερε 
σοκολάταν' δπως δήποτε θά ήτο χρησιμωτέρα δ ιά  τόν βα­
σιλέα άπό τοιούτους στίχους :

Ε δ χο μ α ε  ¡γώ  χ α ϊ  η ά Α ιγ  
Λ ιά  ηόΑ ιν  τ ή ν  μ εγά Α η γ .

Τό είπε πάλιν ή Έ φ η μ ε ρ ίς ,  τό άμίμητόν της : Ο ί -
κ ο υ μ . * ν ι κ ή  έ ξ  0μ .ογ*ν< ίλν·  αΰτό τό συμπέρασμα Ι ξ ά - 
γει εκ τοϋ ’Ενωτικού τοϋ Αΐώνος  περί τών χαρτοπα ικτώ ν 
κεφαλαιούχων μας .  Εις Ιν μόνον δέν συμφωνοΰμεν" δτι 
χωρίζει δμογενεΐς άπό δμογενιΐς,  εύρίσκουσα τούς μέν ολι— 
γώτερον έπισήμου; άπό τούς δέ. *Όλοι εΐνας μ ία  π ά σ τ α .  
Βεβαίως υπάρχουν οί άρχηγοΐ, οί ύπαρχηγοΐ, οί συνεφαπτό- 
,μενοι, οί γαμβροί, τά  όγλάνια, οί γυναικάδελφοι, οί φαι- 
νόμενοι, οί μή φαινόμενοι· άλλά τοιαύτη ιεραρχία υπάρχει 
καί είς τάς ληστρικά; συμμορίας,{χωρίς ν ά δ ύ να τα ι  η 'Ε φ ή ­
μερες  νά διαμφιαβητήση δτ ι  μεταξύ τών μελών αυτών 
ύπάρχει πλήρης άφομοίωσις·

Ό  κ. Τρικούπης όμελεϊ έντονα άπό  τού βήματος.
"Εν τινι θεωρείω τής  Βουλής φανατικός τρικουπίστής, 

άλλά ολίγον άγράμματος, κινών τήν κεφαλήν καί οϊκτείρων 
τήν συμπολίτευσιν ;

—  Φωνή βοό; έν τή  ερήμω, λ έ γ ε ι .

Ό  συνάδελφος Ααός  υπερασπιζόμενος τόν κ. Συγγρδν 
λέγει : «άν καί αί μ ετά  τοϋ κ .  Συγγροΰ σχέσεις μας είσι 
λίαν χαλαραί, μάλλον ανύπαρκτοι.» "Ωστε δ κ. Τσιγγρός 
οφείλει νά φροντίστι διά τονωτικά·

Μάς ήρεσε πολύ τό τελευταίου πολεμικόν άρθρου δπερ δ 
κύριος Κολοκοτρώνης ίδημοσίευσεν Ιν τώ  ΤηΑεγράφω"  μ “ ί  
ύπερήρεσεν δμως ή ωραία ίδέα του δτι δ στρατός τού 2 1 ,  
δ στρατό; δηλαδή δ ελευθερωτής τής ‘Ελλάδος, δέν Ιπλάσθη 
«μέ δ ια τ ά γ μ α τ α  καί κολοκύνθια». ’Εκείνον τόν στρατόν 
πρέπει νά έχωσιν ύπ ’ δψιν οί έπ ΐ  τώ ν  στρατιωτικών υπουρ­
γοί μας οϊτινες έγέμισαν γαλόνια  τόν τόπον,  χωρίς νά β α -  
πτισθούν τ ά  γαλόνια αϋτά ούτε είς μίαν αψιμαχίαν.

Φαντβοθήτε τ ί  κωμικήν έντύπωσιν θά έκαμνε έμπορος 
κρασιών δστις θ’ άνήγγελ*εν δτι συνέστησε Μεγάλην άποθή-
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κην οίνων καί είς τόν καταναλωτήν παρουσίαζεν εδρύ υπό­
γειον πλήρες ωραίων διαχρύσων φιαλών, άλλά χενών.

Τοιαύτην κωμικήν έντύπωσιν γεννώσι τά  χενά γαλόνια 
τώ ν  αξιωματικών ¡/.ας.

Σήμερον άρχόμεθα δημοσιεύοντες τάς Παρισινά; εντυπώ­
σεις τοΟ γνωστού ύπό τό ψευδώνυμον Ο ι * « Ε ϊ β β ι ι ι η ί » η  
συνεργάτου μας Α »  ευθυμοτάτας, ευφυείς, αστείας, ώ; πά> 
ο ,τ ι  ίξέρχετα ι του χαλάμου ή τών χειλέων του φίλου μας.

Οί Τοΰρχοι άγαπώσι τόν θάνατον, δ ιότι εις τόν άλλον 
κόσμον τούς αναμένει θεσπέσιον τζι.Ιάφιον· .  . Οί Κουμουν- 
δουρικοί δέν άγαιτώσι τόν θάνατον, χ α τά  φυσικόν δέ λόγον 
οΰτε τόν πόλεμον, δ ιότ ι  τό  πι.Ιάφίον  τρώγουσιν εν ζωή. . .

Είς έκαστον λογιστήριον έκαστου υπουργείου παρατίθεται 
αΰτοϊς περιεκτιχώτατον δοχεϊον εξ οϋ άναιδώς χαί επανει­
λημμένοι; πληοοϋσι παμμεγέθη  κοχλιάρια καί τρώγουσι, 
τρώγουσι. .  .

Τό περιεκτιχώτατον τών πιλαφοφόρων δοχείων είιρίσκε- 
τα ι  είς τό επ ί  τών ’Εσωτερικών ΰπουργεΐον, επειδή πολλοί 
οι λ ιμ ώ ττο ντε ί  καί οί έξ αότοΰ χορτασθησόμενοι· πρό; δ ι-  
καιολόγησιν τής εξαιρετικής ταύτης υπεροχής άρκεί να 
υπομνήσωμεν τοΐς άνα γνώ σ τα ι ;  τού Λ/ή Χ ά ν ε σ α ι  ό τ ι  ό 
υπουργός Π αππαμιχαλόπουλος είναι βουλευτής έ ;  ’Επίδαυ­
ρου Λ ε μ η ρ α φ .  . .

Δυστυχής π α τ ρ ί ς ! ίσ ο  π ο τέ  καλλίμορφο; παρθένος, α ί-  
ματόφυρτος μέν καί άλυσίδετος πλήν ωραία εν τή  δυστυχία 
σου. . · άλλ’ ήδη επ ί  τής ύπουργε ίαζ  Κουμουνδούρου καί 
Σας άπε.τιΑαφώάηι;·

Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Α

Τό M ï J  Χ ά ν ε σ α ε  είσήλθεν είς τάς δο χ ιμ άç τοϋ παρά 
τ ά  Χ αυτε ία  θεάτρου τοϋ κ. Βιθυνοϋ. Ή τ ο  ή προχθές Πέμ­
π τ η ·  έβρεχε ραγδαίως, καθ’ ήν στιγμήν διαβαίνοντε; έξωθεν 
ήκοΰσαμεν άσματα  καί μουσικήν.

Είσήλθομεν ίν  τώ  βορβορώδει διαδρόμω τών καταστημά­
τω ν  τοϋ κ .  Βιθυνοϋ καί πρίν ή προβλέψωμεν είς τάς δ ια -  
τυμπανιζομένας μεταρρυθμίσεις του παρετηρήσαμεν δτ ι  πε­
ρισσότερόν τ ις  κρυόνει εντός τοϋ θεάτρου η είς τάς  δδούς 
τώ ν  Α θηνώ ν.

‘Ο χ .  Βιθυνός ήθέλησε νά δημιουργήση θέατρον χειμερινόν 
κ α ί  εαρινόν. Είς τούτο έπ έτυ χ ε- δ δέ φόβος καταρροών β ε ­
βαίως θά έμποδίζη τάς  συρροάς καί Οπό έποψιν καί κό­
σμου καί τέχνης θά είναι αί παραστάσεις του διαρκείς 
πρόβες·

Τό θέατρον φω τίζετα ι  άμυδρώς, δ Νικοσίας διορθόνει τους 
μουσικούς του, ή δέ p r im a  επεξεργάζεται μ ετά  με ιδ ιαμά­
τω ν  τό θέατρον.

‘Η p r im a  ά-δει τεχνηέντως, είνε παχύσαρκος τεασαρα- 
κοντούτης· σημεϊά τίνα τοϋ προσώπου της, ώς ίσπαρμένα 
μνημεία ,  μαρτυροϋσι παρελθόν καλλονής.

Ό  ¿ξύφωνο; ή μάλλον τραχύφωνος οΰδέν άλλο δΰναται 
νά περιμένη ή συριγμούς.

Αυτά δλα μάς έκαμαν νά προτιμήσωμεν τόν χειμώνα 
τοϋ ουρανού άπό τόν χε ιμώνα τοϋ Βιθυνοϋ καί έξηλθομεν.

  Κ .

Ο Μ Ο Γ Ε Ν Ε Ι Σ !

'Ομογενείς ! καί πά λ ι  τό όνομα αυτό 
τ ά  νεύρα έρεθίζιι καί φέρνει ταραχή  .  . .
Ή  μοϊρά μας μάς  το χ ε ι ,  ώς φαίνετα ι,  γραφτό 
νά τό άκοϋμε π ά ντα  σέ κάθε εποχή.
*Η πόλεμος βουίζει, ή μάς γελ£  είρη'νη, 
αότοί ’στή μέση πάντα  μ ’ ένα σωρό χα ρτ ιά  .  .  .
Κανείς των σ’ ησυχία ποτέ  δέν μάς άφίνει, 
μ έ  τά  Πτωχοκομεϊα, τήν  έλεημοσύνη, 
με τόνα καί μέ  τάλλο μάς  πέρνουνε τ ’ αΰτίά .

'Ομογενείς ! . . σωτήρίς κ α ί  Έ λληνες  σωστοί !
Καμμία δέν τελεΐόνει ύσόθεσι; ποτέ ,
άν είς αύτού; άπάνω καλά δέν κρεμαστή . .  .
αυτοί οί υπουργοί μας, αυτοί οί βουλευταί.
Προνόμια είς όλα, ’στή βιομηχανία ,
’στής λέσχαις, σ ιή  φ ολίνα  καί είς τόν Φαραώ, 
προνόμια ’στή δούλη Ήπειροθεσσαλία, 
προνόμια ακόμη καί ’στή φιλοπατρία, 
προνόμια ’στό δοϋλο xj’ ελεύθερο λαό.

Νά γίνη πατριώτης δέν είμπορεϊ χάνεις 
χαί νά ευεργετήση τόν δυστυχή λαόν, 
άν δέν τό  επιτρέψουν καί οί ομογενείς, 
καί αν γ ι ’ αυτόν δέν ψάλλη θριάμβους δ Α ιώ ν·
Σού ήλθε ή ιδέα νά δώση; ’λ ίγα  φράγκα
’ατό Σύλλογο τόν δείνα, ’στό στόλο, ’στό στρατό ;
’Exsivot νά ! αμέσως άνοίγουνε τήν π ά γκ α ,
καί δός του π>ά φιορίνια καί λίραις τρ ίγκ ι  τράγχα ,
καί έτσι χουχουλόνουν τό δώρο σου αυτό.

'Ομογενείς ! . . άν ζοϋσαν οί άνθρωποι αύτοί 
ο’ έχεΐνο τών αρχαίων προγόνων τόν χαιρό, 
ποϋ έθιμο υπήρχε ’στούς "Ελληνας σκληρό 
νά έξορίζωντ’ όσοι περνούσαν μ ’ αρετή, 
καί μόνο γΐά  τό δίκηο τούς έπιανε μανία, 
καθώς δ ’Αριστείδης, δ Κίμων χα ί λοιποί, 
θά έφευγαν καί τούτοι ’στή μαύρη έξορία 
γ ΐά  τήν πολλή τ ιμ ή  των καί τή  φ ιλοπατρ ία ,  
καί θάβλεπε δ τόπος όλίγη προκοπή.

Π Α Ρ Ι Σ Ι Ω Ν  Ε Ν Τ Υ Π Ω Σ Ε Ι Σ .

H<xp£ecot, 6 tOJßplov \  880  
Φί.Ιζαζε Β ..................

Α .
Πιστεύω νά έχης περιέργειαν νά μάθγς τάς  εντυπώσεις 

μου κατά τήν έν Παρισίοι; διαμονήν μου. Πιστεύω έπίσης 
όμως οτι  έχω τήν αμέλειαν νά μή χορέσω ταχέω ς τήν π ε ­
ριέργειαν σου, καί νά μή  εξουδετερώσω αύτήν χύνων άφθό- 
νως ώς άνηδραατήριον τήν  μελάνην έπί τοϋ λευκού χάρτου 
διά του καλάμου μου, ή όπερ ορθότερον διά τής  πένας μου.

"Ο τι δέ έχω  π ίστ ιν  απόλυτον, άνευ έρεύνης, ώς οί θεο­
λόγο·. καί πεποίθηαιν ότι  είμαι αμελής εις τό γράφειν, δ ύ -  
νατα ι νά αέ άποδείξη τούτο ή πεντάμηνος ήδη ίνταΰθα

1 σιωπηρά διαμονή μου. Μή νομίσης δέ ότι  α ιτ ία  τής μέχρι 
τοΰδε σιωπής μου εϊν* μόνον ή αμέλεια’ υπάρχει άλλη 
πολύ σπουδαιοτέρα, δηλαδή ή ανάγκη τής ώριμότητος τώ ν
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ίν τυπ ώ σ εώ ν  μου εν τή  μήτρφ ταύ τη  τής Γαλλίας τή  Λα­
λουμένη αΠαρίσιοι».

Τό χρονικόν δ ιάστημα τό  άπαιτούμενον πρός ώρίμανσιν 
τώ ν  δίκην ωαρίου αυξομένων δλονέν έντυπώσεών μου έν τή 
Μήτρα ταύτη  γνωρίζεις ότι  α π α ιτε ίτα ι  νά είνε τούλάχιστον 
«ννέα μήνες· τούτο δέν είνε ανάγκη νά τό  μάθης άπό τήν 
άρσενιχήν Μαίαν τού ’Εθνικού Πανεπιστημίου μας ,  τόν δ ε ι ­
νόν Βενιζέλον.

"Οθεν σέ καθιστώ υπεύθυνον απέναντι τών 'Αρχών καί 
τοϋ  Δημοσίου διά τήν ώς έκτρωτικόν φάρμακον «νεργήσα- 
σαν τελευταίαν  επιστολήν σου, ή'τις πεντάμηνον ήδη μέ 
εξάγει τής κοίτης μου, καί μέ αναγκάζει νά γράψω τά ς  ίν- 
τυπώ σεις  μου, αίτινες βεβαίως θά έχωσι άξίαν πενταμηνι-  
τ ΐκήν  ή έκτρωτιχήν.

Ά φ ’ ή{ εποχής άνεκαλύφθη ή κίνησις τής Γής έκ Δυσμών 
πρός Ά ν α το λ ά ς ,  είς ούδένα πλέον επ ιτρέπετα ι  νά θαυμάζη 
τήν  ταχε ίαν  συγκοινωνίαν μεταξύ Δύσεως καί Α νατολής .  
’Επειδή δέ εγώ εΰρίσκομαι έν τή  Δύσει, σύ δέ έν τή  Α ν α ­
το λ ή ,  φυσιχώ τ ώ  λόγω τ α χ ύ τ α τ α  θά λάβη; τήν επιστολήν 
μου, καί θά δυνηθής, άφού φροντίσης, έννοείται, νά διευθύ- 
νη ;  τήν άπάντησίν σου διά ’Ινδιών, Σουμάτρας, Άμερικήι 
κ τ λ .  καί εγώ έπίσης ταχέως νά μάθω Sv τω όντι ικανο­
ποίησα τήν  περιέργειάν σου.

’Αναλαμβάνω έργον δύσκολον, νά περιγράψω δηλαδή τού; 
Παρισίους καί τά  έν Παρισίοις, όχ ι  έννοείται υπό γεω γρα ­
φικήν έποψιν, δ ιότι τήν γεωγραφίαν έμαθες ήδη έν τ φ  άλ- 
λοδ ιδακτικώ  σχολείω, πρό πολλοΰ· ούχ '  ηττον όμως διά 
π ά ν  ένδεχόμενον είνε καλόν νά οέ υπενθυμίσω ότι  οί Παρί- 
σιοι είνε πρωτεύουσα τής Γαλλίας μέ  δύο καί ήμισυ εκα­
τομμύρια κατοίκους, μέ αφθονα βιομηχανικά καί τής π α ι ­
δείας κ α τα σ τή μ α τα  καί γυναίκας.

Δέν νομίζεις λοιπόν άναγκαίον νά έπικαλεσθώ καί εγώ 
δά  πρώτην φοράν μίαν Μούσαν, ήτις  νά μέ  βοηθήση είς τό 
δυσχερές τούτο  εργον, όπερ άνέλαβον ;

“Ε σ π ε ΐ ί  μο ι  Μ οϋσα ι Ό Α ύ μ π ι α  δώμαζα. εχ .  .

Στάσου.
Δέν είνε φρόνιμον δλας ται/τοχνρόνως νά προσκαλέσω, δι­

ό τ ι  πρώτον δέν δύναμαι νά έργασθώ έντός χαρεμίου Μου­
σών ώραιοτάτων, καί δεύτερον διότι τό δωμάτιόν μου είνε 
μικρόν κα ί  δέν έχω  πολλάς καθέκλας.

Κάμνω λοιπόν έννέα δελ τ ία  είς τά  όποια γράφω τά  ο· 
νόμ α τα  τών Μουσών· il  f au t  les t i re r  au  sort" τά  θέτω  είς 
τόν  πίλόν μου· τήν  στιγμήν ταύτην τά κουνώ. Πρώτη έξ- 
ήλθεν ή ’Ερατώ ! Περιμένω, άλλά δέν έρχεται" ό δέ λόγος 
είνε ό τ ι  είνε en t re tenue  του κ .  Ά ντω ν ίά δου ,  οστις τήν δ ια ­
τηρεί μέ τά  χρήματα του ποιητικού διαγωνισμού, γνω ­
ρίζεις δέ ότι  τό πάν είνε σήμερον τό χρήμα. ’Αλλά καλ 
λίτερον δΓ έμέ, ας μή έλθη, δ ιότι δέν μέ άρέσκει, είνε η­
λικιωμένη καί σαχλή συνάμα.

Τά κουνώ πάλιν* δευτέρα έξήλθεν ή ©άλεια- δυστυχία 
μου ! Αυτή γνωρίζω οτι ανήκει πρό πολλοΰ είς τόν χ .  Πα­
ράσχον καί ότι  πρό πολλοΰ δέν θάλλει, Ιπα θε  γενικήν π α -  
ράλυσιν. Ά π ό  τριών ήδη έτών ό χ .  Παράσχος κ α τά  συμ­
βουλήν :ών ιατρών πρός θεραπείαν της εξακολουθεί νά χά -  
μ ν η  ταξε ίδ ια  είτε είς τά  μεσημβρινά χ λ ίμ α τα  π .  χ .  είς 
Α ίγ υ π το ν ,  είτε είς τά  βαρειότερα, Κωνσταν)πολιν χ τ λ .

"Αλλως τε χαί υγιής άν ητο δέν πιστεύω νά ήρχεεο είς 
-τήν ξενητϊά , δ ιότ ι  αυτή είνε έκείνη, ή'τις είπεν είς τόν χ .  
Παράσχον ότι  ή Εενητείά είνε :

Μ α χ α ίρ ι  σζό προσχίφαΑο  
Ό χ 2 ά  σζό ηροακεψάΑι 
Μ α χ ρ ύ  σ χ ο ιν ί  ε ίς  το Ααιμό  

Π α π ο ύ τσ ι  σζό ποδάρι·

Τό αυτό επαθον χαί μ έ  τάς  άλλας Μούσας· ουδεμία π α -  
ρουσιάσθη. Καί τούτο ίσως δ ιότ ι ,  άλλαι μέν θά εύρίσχων- 
ται είς τά  νοσοκομεία, άλλαι είς τά  φρενοκομεία^ καί ά'Χ- 
λαι ίσως τήν στιγμήν ταύτην θά προσκαλώνται καί είς τά  
τέσσαρα σημεία τής Οικουμένης.

"Αλλως τ» δέν άγαπώ σ ι καί πολύ τούς πεζούς, άλλά 
τού; έπ ί  του Πηγάσου τοΰ πτερωτού" έγώ όμως δεν κ α — 
βαλικεύω τέρατα, διότι τά  φοβούμαι- ή ίππος  πρέπει νά εί­
νε, χα ί τό τε  θά ¿πήγαινα είς τό Bois de Boulogne,  ή π τ η -  
νόν, χαί τό τε  θά προετίμων νά τό  φάγω.

Είς τούς κόρακας λοιπόν αί Μοϋσαι !
Ά ν τ ’ αυτών είς άμαξας μέ δύο άπτέοους ίζευγμένους 

Πηγάσους, ενίοτε δέ οί δύο πόδες μου μέ τά  παπούτσ ια  τω ν  
μοί άρκούσι νά μέ ΐμπνεύσωσι όπως επιχειρήσω νά γράψω, 
δ ,τ ι  σαί ίιπεσχέθην. Cocher !  aux  grands boulevards .’

Τό ό/ρολόγιον είς τήν τσέπην μου ΐσήμαΐνε πενθίμως 1 αν 
παρά 2 3  1 )2  λ .  μ. μ .  {¡μέραν πέμπτην ,  ήτοι παραμονήν 
τής παρασκευής, άρα δύο {¡μέρας περίπου πρό τού σαββά- 
του* ό καιρός ήτο  βροχερός τοσούτον, ώστε μ ε τ ’ ολίγον η 
3ροχή επ ιπ τεν  είς δλα σχεδόν τά  σημεία τού έδάφους· δ ου­
ρανός χ α τά  παράδοξον σιίμπτωσιν έκαλύπτετο  ύπό νεφ ώ ν 
i ήλιος δέν ίφαίνετο, άλλ’ ή σελήνη διέχεε μελαγχολικώς 
τό λαμπρόν-της φώς ώσεί θέλουσα νά φώτιση· οι κεραυνοί 
έπιπτον πα τα γω δώ ς όπισθεν καί άνωθεν τών νεφών έπ ιφ ε-  
ροντες φοβεράν θραύσιν.

Έ ν  τούτοις ή αμαξά μου στηριζομένη έπί τοΰ εδάφους 
εεν οδτως είπεϊν διασχίζουσα τά κύματα τώ ν  ανθρώπων 

καί τών αμαξών, άλλων μέν εύρισκομένων άνά τάς οδούς 
καί άλλων έντός διαφόρων καταστημάτων πρός αποφυγήν 
τής πιπτούσης βροχής. Πανταχού σιγή, άλλ’ δ φοβερός κρό­
τος τώ ν  Tra mwa ys ,  Omnibus ,  αμαξών καί ανθρώπων ήτο 
τοσοΰτος, ώστε δέν ήκουέ τ ις  εΐμή θόρυβον.

Διά νά σοί παραστήσω ακριβή εικόνα τής κινήσεως τώ ν  
Παρισίων πρέπει νά σέ δπενθυμίσω τήν  πολύκλαυστον εκεί­
νην ημέραν τοϋ έτους 1 8 7 7 ,  καθ’ ήν έμασκαρεύετο π ο μ π ω -  
δώς διά κυβερνητικού δ ιατάγματος δ Κοραής έν Ά θήνα ΐς  ή 
μάλλον τά  οστά τού Κοραή, δ ιότ ι  δ ΐ ϊ ιο ς  εϊχεν άποθάνει 
πρό πολλοΰ.

’Ενθυμείσαι κ α τ ’ εκείνην τήν  {¡μέραν τό πλήθος -τών 
ανθρώπων, τών 'ίππων, αμαξών καί άλλων σκευών συνο- 
δευόντων τήν ίνοιχιασθεϊσαν τροχήλατον οικίαν, ίν  ή ήσαν 
«ναποτεθειμένα τά  άστα τού μάρτυρος Κοραή. Δέν θά σέ 
διαφεύγη τήν μνήμην σου έπίσης ή κατεδάφισις οικιών τ ι -  
νων καί ή έχρίζωσις καί άποκοπή τών άλλοτε μέν αειθαλών, 
νυν δέ άειξήρων δένδρων τής δενδροστοιχίας τού ανακτο­
ρικού κήπου, χα τά  τήν διάβασιν τής Κινεζικής έκείνη; νε­
κρικής πομπής.

"Κναυλοι θά είνε είς τά  ευαίσθητα ώ τά  σου δ χρόταλος 
τών οστών τού ενδόξου Χίου, ώς χα ί οί χρεμετισμοί καί δ 
δοϋπος τώ ν  16  δομινοφοραύντων ίπ π ω ν  του πυροβολικού 
καί τά  προστάγματα  του ταγματάρχου  Λεβίδη.

’Επίσης θά ενθυμείσαι τόν ηρωισμόν τής Φάλαγγος τοϋ 
Πανεπιστημίου, ήτις επλήρωσε κ α τ’ ίκείνην τήν ημέραν 
τήν ένδοξον Ιστορίαν της μέ  μίαν έτ ι  πλέον άθάνατον σε­
λίδα γ ινναιότητος, δ ιότ ι  περιεφρόνει τ ά  πυρά καί τούς κα­
πνούς τούς άνωθεν τής τροχηλάτου νεκροφόρου οικίας, καί 
μέ κίνδυνον τής ζωής της συνώδευεν αύτήν.
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*Ολα αυτά  είναι κατατεθειμένα εις τήν  αποθήκην τής 
μνήμης σου. . .  Τώρα δ ιά  να έννοήσιρς τήν κίνησιν τών Πα­
ριβίων δεν έχεις παρά νά μετατρέψη; τάς  μέν χ ιλ ιά δ α ;  τών 
Α θηναίων εις άμαξας καί ίππους, νά κ ά μ ^ς  άφαίρεσιν τού 
Κοραή, πήν δέ άμαξαν του νά ύποθέσιρς οτι  είναι τδ Πάν- 
θεον τού q u a r t ie r  Latin , νά φανταοθής ώς μύρμηκας έδώ 
τούς ανθρώπους μή  πορευομένους πρδ; τό Κοιμητηρίου ή 
μάλλον Νεκροταφείου, άλλά πρδς έργαβίαν των ή καί πρδς 
δολοφονίαν τού χρόνου, νά πολλαπλασ ιά σω  τήν δδόν ‘Ερ­
μου ώς καί τάς άλλας δδοΰς, δ ι ’ ών διήλθεν δ όστέϊνος 
Κοραής, έπί 1 0 0 0 ,  ύστερον νά καταστρώσ^ς αύτάς διά σι­
δηρών γραμμών προς χρτ,σιν τών T ram w ays ,  τδ  δέ σπου- 
δαιότερον πάντω ν νά φαντασθής δτι Ιχνος oxdriit: δέν δπάρ- 
χε ι  είς τάς δδοΰς, χαΐ δτ ι  οΐ άνθρωποι αναπνέουν άέρα, 
πρά γμ α ,  τδ  δποϊον δυσκύλως θά τδ  φαντασθγ,ς, άλλά θά τδ 
κατορθοισφς, εάν ίντείννις πολύ -τά-,ν φαντασίαν σου, χωρίς 
νά φοβηθνΐς δτ ι  θά σπάσνι, ώ ; ή χορδή κιθάρας, ώστε νά 
φαντασθή; δτ ι  δ δήμαρχος δεν ονομάζεται εδώ οΰτε Κυ- 
ριακδς, οΰτε Σούτσος, οί δέ δημύται δέν είνε φθισικοΐ, άλλά 
έχουν ίσχυρά τά  άναπνευστικά κα! φωνητικά όργανα και 
φωνάζουν δυνατά τόσον, ώστε κινδυνεύει νά κωφαθίί δ 
Δήμαρχος.

"Απειροι λοιπόν άλυσσοι άμαξών, omnibus, T ram ways, 
Κάρων παμμεγ ίσ τω ν  καί παμμόρφων, μυρμηκιά άνθρώπων 
άρρένων, θηλέων καί ουδετέρων, (*) έν διηνεκεΐ κινήσει εΰρί- 
σκονται ούτως ώστε δύνασαί κάλλιστα  τδ  πλήθος αυτό 
χα ί  τάς κινήσεις νά παραβάλτ,ς μέ τήν κίνησιν του Σύμπαν- 
τος .  Ά λ λ ά  δέν επέτυχον ,  νομίζω, είς τήν  παραβολήν, διότι 
ακόμη δυσκολώτερον θά φανταοθής τήν κίνησιν του Σύμπαν- 
το ς .  "Ωστε είνε καλλίτερον νά σέ εϊπω τδ  δημώδες «μήλο 
νά ρίξιρς, δέν θά πέσρ χ ά τ ω » .  Ά λ λ ά  να ι  τούτο δέν μοί 
φαίνεται δτι παριστά τδ  πράγμα* δ ιότι όχ ι  ένεκα τού π λ ή ­
θους ώς φρονούν δέν «πέφτει τδ  μήλο κ άτω » ,  άλλά το 
πιθανώτερον είνε δτ ι  κάποιος τρώ γε ι  τδ  μήλο πρίν ή πέσιρ 
κάτω .

Εόρίσκεσαι έντδ; πεζοδρομίου, άντικείμενον δέ τ ι  έμψυ­
χον  ή άψυχον έφείλκυσε τήν προσοχήν σου ίκ  τού έτερου 
πεζοδρομίου, θέλεις νά τδ  πλησιάσφς, επομένως νά διέλθ^ς 
τήν οδόν !

'Οποία  τόλμη ! σέ θαυμάζω διά τήν γενναιότητά σου, 
καί σέ φθονώ. "Ω ! διήλθες! Δι’ εμέ πλέον είσαι τίρως.

’Εάν είς τοιαύτην περίστασιν ΐδ ίδοντο παράσημα, σέ 
βεβα ιώ  θά τά  έθεώρουν έχοντα  πολΰ μεγαλειτέραν αξίαν 
ίκε ίνων, τ ά  δποϊα δίδουσιν αί κυβερνήσεις καί οί βασιλείς 
είτε είς βουλευτήν, δστις έπί έτη  ΰπεστήριξεν αίσχράν Κυ- 
βέρντ,σιν καταοτρέψασαν τόν τόπον, ε ίτε  είς πρωθυπουργόν 
λγστεύσαντα άτίμως τήν π α τρ ίδα  του, είτε είς Ναύαρχον, 
δ ιότ ι  προσέφερε γεύμα είς ένα βασιλέα μέ  τήν νοστιμωτέραν 
μαγιονέζαν ή μ π ιφ τέ χ ,  είτε είς βασιλέα, δ ιότι είπεν είς άλ­
λον βασιλέα «Καλημέρα σα;8 ,  είτε τέλος είς υίδν, έγγονδν 
r  άνεψιδν ενός άγωνιστού, δς-ις ένώ έπολέμει χαί άπέθνησχε, 
εκείνοι έπί ίννέα μήνας κατέτρωγον τά  σ πλ ά γχνα  τής μη- 
τρός τω ν , άντ ί  Ινδόξου πεδίου ευρισκόμενοι είς ένδοξον κοι­
λότη τα  Κοιλίας.

Τέλος διήλθες σώος είς τδ  απέναντι πεζοδρόμιον· τούθ’ 
δπερ οφείλεται ό χ ι  μόνον είς τήν γενναιότητά σου και ευ- 
καμψίαν σου, άλλά  καί είς τήν έπικρατούσαν τάξιν τών 
άμαξών καί άμαξηλατών, οίτινες, μή όντες απόγονοι τών 
αρχαίων τρώων τής  Τροίας, δέν γνωρίζουσι τήν άοματηλα-

σίαν εκείνην, ή π ς  συνίσταται είς τήν καταπάτησ ιν  τώ ν  άν~ 
θρώπων έν πολέμω ή έν ειρήνη, **1 **¡5 δποίας έμπειρότα- 
το ι είναι οΐ εν ’Αθήναις άμαξηλάτα ι  καί καρηλάται.

’Εάν ποτέ  δ θεός ¡¿ποφασίση νά καταστρέψη τδ  Σύμπαν, 
δέν έχε ι  εί μη  νά λάβή ΰπδ τήν δπηρεσίαν του δύο ά μ α ξη -  
λάτας  ’Αθηναίους, ών τδν μέν ένα νά θέστι είς τήν λεγο -  
μένην Μεγάλην άμαξαν (ή άρκτον) τού ούρανοΰ, τδ ν  δέ άλ­
λον επί τής Μικράς, καί ύστερον ά ;  καθίσιρ, ώς Νέρων, δέν 
γνωρίζω πλέον πού στηριζόμενος (α υτά  είναι μυσ τήρ ια ),  νά 
θεάται τήν παγκόσμιον καί θεόρατον καταστροφήν του.

Τδ άντικείμενον, δπερ έφείλκυσε τήν προσοχήν σου είς 
τδ  απέναντι πεζοδρόμιον, και τ6 όποιον έγένετο α ιτ ία  τή ς  
τοσαύτης δόξη; σου διά τήν διάβασιν τής όδοΰ, ήτο ένα 
κ ατάσ τημα  ώραϊον, μέ  μεγάλα κρυστάλλινα παράθυρα, ό π ι­
σθεν τών δποίων διέκρινες μέ δλην τήν μυωπίαν σου ά ν τ ί -  
χείμενά τινα εντός μαρμαρίνων χωρισμάτων δίκη» βιβλιο­
θήκη;.

—  *Ας είσέλθωμεν, μοί λέγεις, θά άγοράσω κάτ ι  τ ι .
—  Πεινά; ; φίλε μου Β ; ...............
•—· "Οχι δα* άκόμη ένωρίς είναι* ας είσέλθωμεν.
—  Μά ; ...............
—  Κυρία I δέν μοί δεικνύετε παρακαλώ έ'να μ εντα λ’δν 

τών 1 0 — 15  φρ.
—  Κύριε ! είς τδ  ( ^ Γ ε ι ^ ο η  (*) πωλοΰν μενταλίόν* έδώ 

είναι Κρεοπωλεϊον.
—  Τί λέγεις αδελφέ Β . .  .  ; δέν μέ τόλεγες τουλ ά χ ι­

στον ; δέν βλέπεις τά  κρέατα : ή μήπως τά  ίιάλινα παρά­
θυρα, τά  μάρμαρα, ή Κυρία καί αί ΰπηρέτριαι, τά  κρέατα 
μ ετά  των ψευδοχρύσων καλυμμάτων σέ έκαμον νά νομί- 
σγς ότι  είνε άδαμαντοπωλεϊον 5

—  Ναί αδελφέ* πού νά υποθέσω δτι τόσον ώραϊον κα­
τάστημα, άπαστράπτον, καθαρώτατον είνε Κρεοπωλεϊον I 
Φανταζόμενος μάλ ισ τα  τά  Κρεοπωλεία Α θηνώ ν, ή μέν θέα 
τών οποίων διεγείρει τ ά  άγριώτερα αισθήματα τού ά ν -  
θρώπου, καί κραταιοϊ τήν γνώμην δτι δ άνθρωπος είνε τδ  
αίμοβορώτερον θηρίον τώ ν  επί γής ζώων, ή δέ ίπ ίσκεψις 
γ ίνετα ι α ιτ ία  τοσούτων δακρύων καθ’ έκάστην πρωίαν 
τού συζύγου άποχωριζομένου τήν σύζυγον ίσως διά παντός, 
δ ιύτι μεταβαίνει είς τήν ’Αγοράν τώ ν  κρεάτων, δ ιότ ι  ίσως 
πέσφ γενναίως μαχόμινος ΰπδ τήν μάχαιραν άγρίου τινδς 
κλωατομύστακος Κρεοπώλου, μάρτυς ΰπέρ τού καθήκοντος 
πρδς τήν οικίαν του. Δάκρυα, λυγμοί επανειλημμένοι, 
ασπασμοί, συγκινήσεις, σπαραξιχάρδιοι τέλος σκηναί αυζυ- 
γ ιχα ί  ίχάστην πρωίαν συμβαίνουσιν, άξιαι νά ίμπνεύσωσι 
πολλούς έν αεργία δραματικούς πο ιητά ς ,  είς κεσάτια  ώς 
ί π ί  τδ  πλεϊστον ευρισκομένους.

1—  "Εχεις δίκαιον, φ ίλ τ α τε  Β . .  άφησέ με  τώρα εγώ νά 
κάμω την  άντίθεσιν* έδώ τ ί  σέ περιμένει είς τά  κρεοπω­
λεία ; Κόρη παχουλή χαί κόκκινη καί ώρα ία ,  ώς τ ά  β ω -  
δινά κρέατα, μέ  τδ μειδίαμα είς τά  χείλη κ α ί  τήν  πειθώ 
είς τήν  γλώσσαν* πολλάχις σοΰ γεννάτα ι  ή έπιθυμία νά χά­
μ ω  λάθος, ώστε άντ ί  νά θέσης τδ  κρέας είς τδ  κοφίνι οου, 
νά θέηγις τήν κόρην καί νά τήν  φάγνις ύστερον, άφού μάλ ι­
στα τρώγονται έδώ τά  κρέατα ώ μά . Είς δέ τήν οίκίαν σου 
τ ί  συμβαίνει ; ή σύζυγός σου, έάν είσαι νομίμως νυμφευ­
μένο;,  ζηλεύει καί σέ παρχκαλεΐ νά μή φάτε σήμερον χρέας; 
καί κατορθόνει ενίοτε νά σέ έπιβάλ^ τήν τεσσαρακοστήν.

(*) Είναι ή Κίρχυρα τών Παρισίων.

Α .  9 ·  ·  ·■

(*) *ρα Δ ελτ)γ 'ά ννη ν .


