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Η ΣΤΑΥΡΩΣΙΣ
Β αρεία  χ τυ π ο ύ ν  τ ά  σ ή μ α ν τρ α  τ ή ς  έκ κ λ η σ ία ς  

Κ α ί σ ιω π ά  ο λό κ λ η ρ η  ή  οικουμένη- 

Τ ο ύ  κόσμου σ ή μ ερ α  σ τα υ ρ ώ νετ’ δ Μ εσσίας 

Κ α ί εϊν’ ή  φόσις ο λ η  σ κυθρω πή , θ λ ιμ μ έ ν η .

Ά π ό  τό  γένο ς τ ώ ν  άνδρώ ν οί ποιό  κ  ι ο τ  ί δ  ε ς 

Τ ο λ μ ο ύ ν  νά  γίνουν το ύ  Θ  ε ο ϋ  οί σ τα υ ρ ω τίδ ες .

Ά  ! τον  κ α ν ά γ ια , τόν  προδότη  έκεϊνο Γ ιοϋδα 

Π ό σ η  σ το  δ ά σ κ α λ ο  έδειξε ά γ ν ω μ ο σ ύ ν η !

Γ ια  οέκα  μόνο, ά ς  ε ίνα ι κ α ι τρ ιά ν τ α  σκούδα 

Τ ό  λ υ τ ρ ω τ ή  το ύ  κόσμου σ το υ ς Ε β ρ α ίο υ ς  δίνει 

Μ ά  τ έ τ ο ια  β α γ α π ό ν τ ικ η  δωροδοκία 

Ο ί ίτ ’ υ π ο υ ρ γ ό ?  μ α ς  δέν θά  κ ά ν η  σ τ ή  θρησκεία  . . .

Έ π ια σ α ν  τό  Χ ρ ισ τό  οί άνομοι Ε β ρ α ίο ι .  . .

Κ α ί  τό ν  π ερ ιπ ά ιζε  τό  βρωμερό άσκέρι ! .  .  .

Δ έ  φ τα ίε ι κ α νε ίς , μ ο ν ά χ α  ό Χ ρ ισ τός μ α ς  φ τα ίε ι 

ΠοΟ δέν έσ ήκω νε τό  ά γ ιό  του χέρ ι 

Κ α ί ν’ άρχινοϋσ ’ ά π ’ τό ν  Κ α ϊά φ α  ώ ς  τόν  Π ιλ ά το  

Φ ρ ά π  εις  τόν  ένανε, π ά ρ το ν  τόν  ά λ λ ο ν  κ ά τ ω .

Μόνο σ τεκ ό τα ν ε  κ ι’ ό ένας τόν έφτούσε,

Ά ^ λ ο ς  μ έ  ξύδι έ τρ εχε  νά  τό ν  π ο τ ίσ η ,

Τ ρ ίτο ς  ακάνθινο σ τεφ ά ν ι το ύ  φορούσε,

Κ’ ένας ά κ ό μ α  έ τ ό λ μ η σ ε  νά  τόν ρ α  π  ί σ  η  !

“Λ  ! ’Ιησού μου ! μ ά  τ ή  μ α γ ικ ή  μορφ ή  σου 

Μόνο Θ εός θά  ε ίχ ε  τ ή ν  υ π ο μ ο νή  σου.

Κ α ί υσ τέρα  έ π ή γ α ν  νά  τόν κ α θη λώ σ ο υ ν

Ε ίς  τό  σταυρό  το υ  ά π ά ν ω  τό  λ α ο σ ω τ ή ρ α

Κ αί μ ιά  λ ο γ χ ιά  είς τ ή ν  καρδιά  το υ  ν ά  το ύ  δώ σουν . .

Ά π ’ τ ή ν  π λ η γ ή  το υ  έκ είνη , ά π ά ν ω  σ τ ή ν  πορφύρα

Κ α ί σ τό  σ τεφ ά νι έ τ ιν ά χ τ η  λ ίγ ο  α ίμ α  . . . .

Ά ! μ ο ν α χ ά  ό θεός φοράει τέτο ιο  Σ τ έ μ μ α  . . .

Κ ι' α υ τό ς  ! !  ! τή ν  ώ ρα πού  ’θελε ν ά  ξ ε ψ υ χ ή σ η  

Κ α ί β λ α σ φ η μ ία  κα θε ίς περ ίμ ενε ν’ άκούση  

—  Π α τέρ α  μου , τόν  ακόυσαν νά  ψιθυρίση 

Ά φ ε ς  α ύ τ ο ϊ ς  ο υ *  οέδασε γ ά ρ  τ£ ποιοΟσο

Χ ρ ισ τέ  ! κ α θ ώ ς  έθ α ύ μ α σ α  τ ή  σ τα ύρω σ ί σου 

Π ισ τε ύ ω , να ι, π ισ τ ε ύ ω  τ ή ν  ά ν ά σ τα σ ί σου.

Χ α μ ο υ ή λ .
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Φ Ρ Ο Υ - Φ Ρ Ο Υ .

Τί άπορεί ή άντιπολίτευσις με τού; υπουργικούς πού δέν 
έπήγαιναν εις τάς συνεδριάσεις, αφού έγίνοντο αύτα ί  δίς τής

Καί πότε  0« ευρισκαν καιρό νά φάνε οί άνθρωποι τό  π ι ­
λ ά φ ι  τους ;

Ή  υπουργική τράπεζα. δέν ξεύρουν τ ά χ α  αυτοί, οτι  είναι 
στρωμένο 2 4  ώρας τό ήμερονύκτιον;

Τό φ α γή  είναι άκόμα εις τά  δόντι*  των ί

Δέν ξεύρομεν πόσοι Με.σολογγίται ήλθαν εις τό σεράϊ τού 
Τρίκούπη, ζητούντες τήν  παύσιν ένός τελώνου των, διά τό 
φριχτόν κακούργημα δπερ έξετέλεσεν ουτος νά συλλάβνι λ α ­
θρεμπόρια. ·

Μεταξύ των πολιορχούντων τό σεράϊ τής Πλατείας τής 
'Ομονοίας εί-αι καί οί ίδιοι λαθρέμποροι.

Ό  αΝαύαρχος Μιαούλης» διετάχθη  νά έξοπλισθή όπως 
μεταφέρω ί ΐς  τήν ιδιαιτέραν αυτού πατρ ίδα  τόν ένδοξον 
ύπουργικόν βουλευτήν Σταμ.ούλην. Κατά τόν πλούν ό 
«Μιαούλης» θά κανονοβολή. Ή  δέ μουσική τής  φρουράς 
Εφιππος θα παιανίζη  τ ό  Μάρς τή ς  καβαλαρίας.

’Εντός του άτμοπλοίου, καθ’ & λ έγετα ι ,  θά έκφωνήση 
τάς πρώτκς χοίνοβουλευτίκάς του άγορεύσεις, άς παρέλειψε 
νά μάς τάς  πή έδώ, φειδόμενος του πολυτίμου χρόνου τής 
κυβερνήσεως.

Ό  εκ Θεσσαλίας φ ίλ τα τό ;  μας Α λ έ ξ α ν δ ρ ο ς  Α ά μ α χ ς  
εξετασθε'ς έτυχε  διδακτορικού πτυχ ίου ιατρού μέ βαθμόν 
λ ί α ν  κ α λ ώ ς .  Έμελέτησε ώς θεΟς καί έξητάσθη ώς άν 
θρωπος. ’Εκείνο τό λίαν καλώς έβράχη τό έσπέρας είς ά 
φθόνους σπονδάς καί άνευφημίας φίλων. Τζ> εύχόμε ΐα  δέ νά 
τ ώ  γ ίνη  πρόξενον χ ρ υ σ ή ς  β ρ ο χ ί ) ?  τού μέλλοντός του.

Τού αυτού βαθμού λίαν έπαξίως ήξιώθη καί δ αυθημερόν 
έξετασθείς κάλλιστος έκ Γορτυνίας νέος κ. Κ α ρ α κ ί τ ο ο φ

Είμεθα εντελώς άποκεκλεισμένοι άπό περιπάτους, ώσεί 
νά  έπάθομεν άπό φοβεράν πλημμύραν. Κατακλυσμός χ ώ ­
ματος  εις τά  Πατήσια, κατακλυσμός χώματος είς τάς Στή 
λας· οστις θέλει νά περιπατήση μεταβάλλετα ι  είς χ ο »  
μ α ν τ λ ία ν .

Θά λύσωμεν τό  πρόβλημα τού σχολαστικού μέ τό ζώόν 
του ,  νά τό μάθη νά μην τρώγτ,. Είναι απορίας άξιον πώς 
μάς  μένει καί ή ¿λίγη  δρεζίς, άφοϋ τόσην καταβροχθιζομεν 
Σουτσόκονιν.

Είς τόν κ. Δαμαλάν προτείνομεν τήν εξής τροποποίησιν 
είς τό Π ά τ ιρ  ή μ ύ γ  του :

«Τήν σ κ ό ν η ν  ημών τήν επιουσίαν δός ήμΐν σήμερον».

Ευφυΐα μαγκών :
—— Ή  Πρωία, δ Τηλέγραφος καί δ Επιτάφιος θρήνος 1

Οί παντοπώ λα ι αύτάς τάς ημέρας μεταβάλλουν τά  π α ν ­
τοπωλεία  των είς μουσεία, ενθα ή αθηναϊκή καλλαισθησία 
αναπαύει τ ά  γαλανά  της μ ά τ ια .

Τράπεζαν βριθουσαν ώών καί κηρίων προστατεύει ά * ό  
λαθροχειρίας ίσως άρειμανία είκών τού Διάκου, πλησίον 
δ ’ αυτής αποκαλύπτε ι  τ ά  γυμνά  της  κάλλη Ί ’ειριώτισσας 
δαρδάνας χάδρο.

Πού είσαι, καύαενε Παράσχο ί

Π Ρ Ο  Τ Ο Υ  Ε Σ Τ Α Υ Ρ Ω Μ Ε Ν Ο Υ .

Ή  νηαΐς κ ’ οί νηοί μαζεύθηκαν ν ’ ακούσουν τ ’ άγ ια  πάθη 
Καί τρέχουν καί σωριάζονται σ’ τής ’Εκκλησίας τ ά  βάθη. 
*Οσω τά  μ ά τ ια  κάρφωσαν κ α ί  βλέπουν τδν  π α π ά  τους 
Τόσω ξεκάρφωτα άλλου πετούνε τά  μυαλά τους.
"Ετσι κ’ η θάλασσα ή γοργή άκίνητ’ ησυχάζει,
“Ό τ α ν  τή ς  γής  τ ά  σωθικά βαθύς σεισμός τ ινάζε ι .

Πώς σέ λαμπρύνει,  Κύριε, τ ’ άκάνθινο στεφάνι 1 
Χαρά σέ οποίον σάν Έ σέ  γνωρίζει νά πεθάνη.
Χαρά σ’ τόν Ή λ ι ο  τόν χρυοό πού όταν π ά ε ι  νά δύατ,,
Μέ σύννεφα τή  δύσι του φροντίζει νά στολίση.
Δέν τού σκεπάζουνε τό  φώς κα ί  δέν τόνε σκοτίζουν,
Μέ χρώ ματα  γλυκύτερα παντού τού τό σκορπίζουν.

Χριστέ, Χριστέ, πού πέθανες γ ιά  τ ή  ζω ή  κα ί  μόνη,
Πού Εχεις μέ τόν θάνατο τό θάνατο συντρίψει,
Τόν θάνατο, άπαίσιο δ ιαμάντι πού ή σκόνη 
Ή  ίδική του μοναχά  μπορούσε νά τ ό  τρίψη,
Χριστέ . · · . . . ·

Μά β λ έπ ω  Σ ατανά  άγγελοκαμωμένο 
Πού σ’ τής ματ ιάς  σου μέ τραβά τόν "Αδη νά μέ χώση. 
"Α χ  ! ά π ’ τής  τρέλλας τό  πα ιδ ί  πού τρέχ’ αρματωμένο 
Ο ύτ’ ό σταυρός σου δέν μπορεί, Χριστέ, ν ά  μάς  γ λ υ τώ σ η .

Κ ω ϋ ΐ ι τ ^ ς .

Η  Α Μ Α Ρ Τ Ω Λ Η .

Π α π π ά ,  άν ερθη μΐά  μελαγχροινή 
Νά τήν ξεμολογήαης,

Κοντούλα, άφράτη, μέ γλυκε’ά  φωνή, 
Πρόσεξε μήν τυχόν καί τήν άφήσης 
Νά μεταλάβη . —  Ή  αμαρτωλή !
Αέν ' γ ή α τ ιψ ι  μ ’ά μέρα τό  φιλί . . . .

’ Α ρ ά χ ν η .

Μ II Χ Α Ν Ε Σ Α Ι 3

Τ Ι  Χ Π Μ Α  ! Τ Ι  Κ Α Κ Ο !

Δέν βγαίνουμε νά πάρουμε 21γο  αέρα, μαμά  ;
—  Καλά λές' 

λ ίγο
πά μ ε  σ’ τά  Π ατήσια, >·’ & γαηγιύσουμ ι

Κ αί η κόρη παραλαβούσα τήν μαμάν τήν «αρελθοϋσαν 
Κυριακήν περί ώραν 6ην, έξήλθον.

Ή  κόρη είναι ξανθή καί κόκκινη σάν π α γω τό  φράουλα. 
Ή  μαμά  — ίνα μή μεταπηδήσωμεν άγρίως είς άλλην παρο 
μοίωσιν— είναι π α γ ε τ ό ν  λεμόνι.

'Επίτηδες μετεχειρίσθην τάς δύο αυτά ; παρομοιώσεις διά 
νά σάς φέρω βϊγος καί νά ξυνίσητε τά  μούτρα σας.

Κακία άνθρώπου οστις δέν μπορεί νά προκαλέση α ν τ ί ­
θετα  αισθήματα.

Α υτά  έγράφησαν διά νά κατορθώσωμεν νά φέρωμεν ώ; 
τά  Χ αφτε ία  τήν κόρην καί τήν  μ α μ ά  άπό κάπου πού κά 
θηνται.  Διευθύνσεις βέβαια δέν περιμένετε νά σάς δώσουμε.

"Ε τυχέ  ποτε  νά δήτε  ρούχα απλωμένα καί στεγνόνοντα; 
Ε ίδατε  μερικά έξ αυτών μισοστεγνωμένα νά δμοιάζουν πρός 
υδρογείους σφαίρας, διά των οποίων διαθέουσι ζώναι κα-  
Τ ίψυγμέναι καί ζώναι διακεκαυμένοι ; Διότι ζώναί τινε; 
σινδόνος είναι ύγραί άκόμη, θ»λα,ί, ώ ; οφθαλμοί κλαίοντις,  
ά ν τ ί  δακρύων ίκπέμπουσαι ΰδατμοΰς καί άλλαι πάλιν 
βτεγνα ΐ ,  άκτινοβολούσαι, ώς οφθαλμοί φιλοπεριέργου κε 
ράτσας.

Καί αύταί αί ερωτήσεις ιτέθησαν διά νά φέρωμεν τήν 
κόρην καί τήν  μαμά λίγο  παρακάτω άπό τά  Χ αφτε ία ,  δ ι ­
ότι  πρόκειται νά τάς κάμωμεν νά ΙδουΥ— καί είς τό πεζο 
δρόμιον τών Χαφτείων λ ο γ ίζετα ι  θαύμα όταν χατορθώση 
τ ις  νά  διέλθη έν μέσιρ τής πυκνής φάλαγγος τώ ν  πολιορ 
κητώ ν, οίτινες κάθε βράδυ κατεξοδεύουν τό νερό τού Παρ 
θενώνος,— τού Ζαχαροπλαστείου Παρθενώνος.

Ό ψ ιν  τής πρό μικρού περιγραφείσης σινδόνος παρουσία 
ζ ε ί  τήν στιγμήν αυτήν ή δδός Πατησίων διά τώ ν  γλίσχρων 
καταβρεγμάτω ν τά  δποΐα τής  έδωκαν, όμοια πρός μ χ ο υ ·  
χ ά ρ ισ μ α  τό όποιον κάμνουν πρό; λειποθυμοΰντα.

—  Τ ί  καλός πού είναι δ δήμαρχος, μαμά· είδες πού ελε 
γ ε ;  δτ· θάνε σκόνη καί θά καταστραφούν τά  ρούχα μου ;

—  Γ ιά  νά δούμε καί παρακάτω , μή βιάζεσαι.

τών μνημείων, μ ετά  τήν έγερσιν αυτών,εισέρχονται είς τή ν  
‘Αγίαν Πόλιν καί έμφανίζονται πολλοίς.

Καί Οντως ούδείς έβλεπεν οϋδένα.
Στήλαι κονιορτού αίτινες υπεβάσταζον τδν  άπό  άνωθεν 

εως κάτω  σχισθέντα ναόν, ύψούντο καί έκάλυπτον τό  π α ν .  
"Αν που άνεφαίνοντο μακρόθεν λευκά τ ιν α  σημεία τών μαρ- 
άαροκτίστων οικιών, αυτά  ίλάμβανον οψιν άληθινών μ ν η ­
μείων, οί δέ εκ τής  παχε ίας  εκείνης νεφέλης άναπηδώντες 
ώς παλιάτσοι λευκόχροες περ ιπατητα ί  ήσαν οί άγιοι ο ίτ ι-  
νες έξήλθον έκ τώ ν  μνημείων καί ένεφανίζοντο το ΐς  ά ν -  
θρώποις. Τό νοστιμώτερον δέ ήτο ότι  ΰπήρχον καί άγιαε 
το ιαΰτα ι,  καί πολλάς έξ αυτών θά έσπεύδομεν νά κ α τα φ ι-  
Χήσωμεν παντού , παντού, έξ υπερβολική; εΰλαβείας, έ ί ν  οί 
συνοδεύοντε; αύτάς άγιοι δέν είχον τόσω άγριον τό βλέμμα. 
ΙΚαί μά τόν θεόν, τού; έφοβήθημεν, δ ιότι δέν έννοούσαμεν νά 
ελθωμεν σ’ τά  χέρια μέ  άνθρώπους οϊτινες τόσφ καιρόν ε-  
μενον άνίπτοι είς τ ά  μνήματά  των.

"Οτι δέ καί αί πέτραι έσχίζοντο, έμαρτύρουν τά  π ε τ ρ ά ­
δια δ ι ’ ών ίραντίζοντο οί οφθαλμοί μας .  Καί μή βλέπον- 
τ ε ;  νά περιπατώμεν ολοι έσκοντάπτομιν , ΐκλονούμεθα, 
έσειόμεθα, ολα άλά .θα στα  σημεία οτι  τήν στιγμήν έκεί- 
νην ή γ ή  έσείετο.

* *

Οπόταν μ ία  γενική ήκούσθη φωνή ήτις ημάς το υ λ ά χ ι ­
στον έπί μίαν στ ιγμήν  είχε πείσει οτι  κάτι υπερφυσικόν 
έτελεϊτο, καί άν ήτο  τό  Νεκροταφείον πρός τά  Πατήσια θά 
έπιστεύομεν δτι οί Νεκροί είχαν τήν πρώτην Σεπτεμβρίου 
ίτων.

—  Π έ σ ω  J  Π ί β ω  t  ήτο ή φωνή.
Καί δλοι έστρέφοντο πρός τ ά  ¿πίσω, χωρίς νά τολμώσι 

νά γυρίσουν νά δουν, φοβούμενοι πράγματ ι  νά μή  άντικρϋ- 
σουν φαντάσματα  ή νά μή μεταβληθούν είς στήλην χ ώ ­
ματος .

—  Δέν σ' τά λ εγα ,  ’Αγλαΐα ;
—  Καλέ, μαμά , Ιγώ  ελεγα  πού δ Δήμαρχο; είναι ά ν ­

θρωπος καθώς πρέπει.  Αυτός χάμνει σάν τή; μάγχα ΐς ,  ποΰ 
πιάνουν τούς άνθρώπους σ’ τούς δρόμους μέ τή ;  πέτραις .  *

* *

Δέν έπροχώρησαν πολί» καί ή σκηνή μεταβάλλετα ι .
*Η είκών ήτο τρομερά. Ένόμιζες δ τ ι  δ κ. Δήμαρχος διωρ 

γάνισεν είς τά  βάθη τών Πατησίων θρησκευτικήν τ ινα  π α -  
ράστασιν, έξ εκείνων αί δποϊαι τόν μεσαιώνα προηγήθησαν 
τ ή ς  πλάσεως τού ρωμαντικού δράματος. Καί δτ ι  ή σκηνή 
τού  Σουτσείου δράματος,ήν είχον πρό όφθαλμών των ή μαμά 
καί ή κόρη, ήτο ίκείνη καθ ' ήν τό  καταπέτασμα  τού ναού 
σ χ ίζε τα ι  είς δύο άπό άνωθεν εως κάτω , ή γή  σείεται, αί 
π έτρα ι  σ χ ίζοντα ι ,  μνημεία  ανοίγονται,  καί πολλά σώματα 
τ ώ ν  κεκοιμημένων ‘Α γίων έγείρονται καί έξελθόντες έκ

"Ετσι διελύθη δ περίπατος τής Κυριακής, άποδείξας δι* 
εκατομμυριοστήν φοράν τήν  κακοκεφαλιάν τώ ν  Α θη να ίω ν ,  
οίτινες πωλούν ώς άνδράποδα τήν ψήφόν των άντ ί  π ο τ η ­
ριού ρητινίτου ή άντί  μιάς έπισκεπτηρίου κάρτας ή άντ ί  
ένός κουτού μειδιάματος είς εκείνους, οίτινες έρχόμενοι είς 
τ ά  πράγματα  φροντίζουν δ ιά  τά  οικογενειακά τω ν ,  έξοικο- 
νομούν τ ά  συμφ^ροντά τω ν , φροντίζουν νά βγουν βουλευ- 
;Ταί, μοιράζονται οικόπεδα, αλείφονται είς τούς δημοτικούς 
φόρους, έχουν τήν ίπιρόοήν τω ν ,  πανδρεύονται, κάμνουν τήν 
κόρτε τω ν , άποκαθιστοΰν τούς φίλους τω ν ,  στρώνουν τή  
δουλίτσα τους, περί δέ τώ ν  αναγκών τού δήμου οΰτε νοΰν 
Εχουν νά αποφασίσουν οΰτε θέλησιν νά έvípγήσouvj οΰτε 
καιρόν νά σκεφθούν.

Νά μάς ζήση δ δήμαρχός μας !
Νά μάς ζήσουν ο! φιλότιμοι νέοι Δημοτικοί μας Σύμβουλοι! 
Νά μάς ζήσουν οί δύο μας Πάρεδροι !
Νά ζήσουμε κ’ έμεΐς μ ’ αυτούς, Εως δτου μάς πεθάνιρ τΑ  

χ ώ μ ά  τους 1
Κνλςβάν.



4 Μ Η  Χ Α Ν Ε Σ Α Ι

Π Π Σ  ΜΕ ΚΟΛΑΖΕΤΕ.

"Επαυσα πρδ πολλού νά φοιτώ είς τά  μαθήματα τού 
καθηγητοδ μου Ζωχςοΰ, ό χ ι  πώς μ ’ ίκόλαζε ό άνθρωπος, 
«λλά ήθελα νά τά χ ω  καλά με  τδν σεβασμιώτατον Λάταν. 
Α δ υ ν α μ ία  τής ψυχή; μου !

Έξώρια’ άπδ τδ" π τ ω χ ό  μου γραφείο καί Βιλταίρο καί 
Αασχαράτο καί Μυασέ καί 'Ροΐδη, τή ς  τέσσαρες άγάπα ιι  
μου, όχι  πού πείραζαν τήν ψυχή μου οί άνθρωποι, άλλα 
τθελα νά τά χ ω  χαλά μέ  τδν δαμαλογιώτατον Δαμαλάν.

"Επαυσα νά παιρνώ άπδ τδ  παράθυρο τής ^οδοζυμωμέ 
νης δική; μου, όχι πώς μ ’ έκαμνε τ ίπ ο τε ,  όπως δεν τής 
«χαμνα  καί εγώ τ ίπ ο τ α ,  άλλά δέν ήθελα νά τά  χαλάσω μέ 
τδ ν  άγιον Α ντώ ν ιο ν  τδν Δεσπότη τής Κερκύρας, ί  ¿ποιος : 
πάντα ,  λέγει,  χαλδ είναι ν’ άποφεύγουν οί άνδρες τής  γυ 
ναϊκες, έκτός όταν ερχωνται νά ξομολογηθούνε σ’ τδ  Δε- 
« π ό τη  τους.

"Επαυσα τδ  γάλα μου καί τή  σοχολάτα μου, τδν Σό 
Αωνά μου καί τδ  μ π ιφ τέκ ι  μου, δ ιότ ι  διάβαζα αΰταΐς τής 
■ημέραις τή  χημεία  τού Χρηστομάνου χαΐ είδα πώς αί τρο 
-^αί αΰταί έχουν λέγει  πολύν άνθρακα μέσα των βστις ένού· 
»μένος μέ τδ  είσπνεόμενον όξυγόνον παράγει τήν εσωτερική· 
θερ μ ό τη τα .  "Ο χι πώς μ ’ έκαμε ποτε  ν’ άμαρτήσω ή θερ 
^¿ότης ,  άλλά δέν ήθελα όταν θά π ά γω  νά ξομολογηθώ σ’ 
τδν  Παπά Τσιμποϋκο νά μοϋ πή  καί πά λ ι  :

—  Μή ζεστά πράγματα  καί πυρόνουν, όλο χρόα, όλο 
κρύα.

"Επαυσα καί σ’ τδ  καμαράκι μου νά κάθουμαι. Μία γα  
Δανή γειτόνισσά μου τραγουδεΐ· ή φωνή της δέν είναι με 
γάλο  πράγμα· άλλά πού μ ’ ενθυμίζει τή  μορφή της ; "Ε 
•πειτα όσοι ξεμολογιώνται σ’ τδν  Παπά Φωκά μέ  λένε πού 
« μ α  τού πούν τδν πόνο τής καρδιά; τω ν  : ’Αλάργα άπο 
μοναξιά  ! τούς συμβουλεύει.

Καί παίρνω τδ  μαύρο μπαστουνάκι μου, σκύπτω τήν 
κεφαλήν μου κάτω , δέν έχ ω  τ ίπ ο τα  σ’ τδ  νού μου καί 
β γα ίνω  είς τού; δρόμους. Ούτε παράθυρα, ούτε μπαλκόνια 
βλέπω . Μά νά, ένα χορμί, μά  τ ί  κορμί, μέσα σ’ τδν με 
λαγχροινδ  ά . ΐμ π α γ ά  του, δίκην σελήνης όπισθεν διαφανών 
νεφών, δίδει  ζωήν καί κίνησιν εις μερικά; γραμμάς, τάς 
έποίας νομίζεις ό τ ι  σμίλη έχάραξε γλύπτου* ούτε πρόσω 
■πον βλέπω , ούτε τά  μήλα τω ν  Εσπερίδων μοΰ δίδουν τό 
μελ ίγλυκ υ  π α ρ ύ γ  τω ν  καί όμως . .  .  τ ί  έχω , Δέσποτά μου, 
¿χολάαΟ ηχα .

Δέν κηρύττεις εναντίον τού κοψίματος αυτού τώ ν  φου- 
πτανίών, άγιε Δάτα  ;  Δέν υπερασπίζεσαι τδ  έν μακαρία τή  
λήξει μαΛαχω φ,  όπερ ήτο  είδος μοναστηρίου χωρίς παρά 
θυρα, έγκλείοντος ώ; μοναχά; τά  σκανδαλωδέστερα τών γυ 
»αικών κάλλη ;

’Ολίγον παρακάτω πηγαίνω  καί βρυγμδς, ό χ ι  όδόντων, 
π α π ά  μου, άλλά ύέλων, τά ς  οποίας καθαρίζει παιδίσκη 
ξανθή, άνερριχημένη, ώς γκορίλλος, επ ί  τώ ν  παραθύρων, είς 
«εβασμίαν άπδ τής κεφαλής σου άπόστασιν , ώστε άμα όψώ 

τούς όφθαλμούς σου νά συναντώνται μέ  κ ά τ ι  κέντρα 
ββούτητος . . . .

— " Α χ  ! γ ι α τ ί  νά σηκώσφς, π α ιδ ί  μου , τήν κεφαλήν σου}

τού
ß ?f  · ¿—  Δέν τώθελα , π α π ά  μου, άλλ’ έκείνο τδ  βρρ . 

ύ κριγμοϋ τού παραθύρου .  .  .
— "Εχεις δ ίκαιο, πα ιδ ί  μου.

—  "Βχω δίκαιο, π α π ά  μου, μά  χ ο λ « α Ο η χ χ  .

Πηγαίνω είς τήν Ζωοδόχο, ν’ άκούσω τούς Νυμφίους,; 
Καί βλέπω, ναι,  χνμ φ ίο υ ι ,  νέους καί νέας είς γωνίαν τ ιν α ,  
ποόσωπον μέ πρόσωπον καί χέρι μέ χέρι καί δός του ψιψιψϊ, 
ψιψιψί. Καί καμμία  φορά ένα φλογερό μ ά τ ι  έρχεται σ’ τ ’ 
αυτ ιά  μου καί άπδ τ ’ αυτιά  μου καταβαίνει σ’ τήν καρ­
διά . .  .  τ ί  νά»αι, Λάτα μου, έκείνο τδ  μά τς ;

—  Τ ίπο τα ,  πα ιδ ί  μου, τ ίπ ο τα .
—  Τ ίποτε ,  Λάτα μου, μά  ’γώ  χ ο λ ά ο θ η χ α .
—  Προχθές δυό τούς έβγαλαν έξω μέ κλητήρας .  . .
—  Μά ’γ ώ ,  γέροντά μου, ε ίχα  κολαοθή, ε ίχα  κολασθή.

Βγαίνω άπδ τδν ναδ καί συναντώμαι μέ τδν άγιο Κερτ 
κύρας.

—  Τό πιστεύεις, πνευματικέ μου, εκείνη ή κοιλιά του 
έ σκανδαλίζει καί αυτή. Πώς τήν  έκαμε ; Πώς τήν π ά ­

χυνε έτσι ; Τίς θά μέ  έξηγήσϊ) τδ  μυστήριον αυτό ;

Καί έπί τέλους καί σύ, π α π ά  Τσιμπούκό μου, είς τδν  
δποϊον τήν στιγμήν αΰτήν εξομολογούμαι, άποπνέει; τόσην 
άνδρίτιδα, ήτις είναι στοιχεΐον σύνθετον άπδ  γυνα ικ ίτ ιδαΓ 
ώστε μέ σκανδαλίζεις.

Καί φεύγω . . . .  Χ θ λ α β μ . £ ν ο ς .
Κ ρ ί .Κ ρ ί .

ΜΕΓΑΛΗ ΠΑΝΗΓΓΡΙΣ ΜΕΓΑΡΩΝ
Τδ τ α χ ύ  καί εύρύχωρον άτμόπλοιον θ εσ σ α Λ ία  κυβερνώ- 

μενον υπό τού πλοιάρχου κ. Νικολάου Κιοσσέ, Θέλει ανα ­
χωρήσει χάριν τώ ν  πανηγυριστών τήν προσεχή τρίτην 22 ' 
’Απριλίου ώραν 8 π .  μ .  είς τά  Μέγαρα καί έπιστρέψεε 
ίχεΐθεν τήν  5  ώραν μ .  μ .  τής αυτής ήμέρας διά Πειραιώς, 
¿πόθεν θέλει εξακολουθήσει τδ  δ ιά  τήν Σύρον ταξείδιόν του .

"Οσοι τών κυρίων έπιβατών θελήοωσι νά γευματίσωσιν 
έντδς τού άτμοπλοίου ,  όφείλουσι νά δηλώσωσι τούτο  σ υ γ ­
χρόνως μέ τήν  έκδοσιν τού εισιτηρίου.

Ούδείς ίπ ιβ ά τη ς  γ ίνετα ι δεκτός εν τ ώ  άτμοπλοίω  άνε» 
εισιτηρίου. Τοιαύτα δέ έκδίδονται εν Ά θήναις  παρά τνί 
ασφαλιστική εταιρία ή "Α γκ υ ρ α  (παρά  τά  Χαυτεϊα).

’Εν Πειραιεί δέ παρά τή  διευθύνσει, απέναντι τού πρ*τ  
κτορείου Φραισινέ  οικία Φεράλδη.

Τιμή Εισιτηρίου ανόδου καί καθόδου
α \  θέσις δραχμάς 8
Β'. ο » 6
Γ ' .  » » 4

Μ Ε  Τ Η Ν  Τ Ι Μ Η Ν  Τ Η Ν  E D A N t t

γ ρ α μ μ έ ν η ν  τ ά  κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ ά  Ιμ π ο ρ ε ύ μ α τ ια  του

Ι Ο Ϊ Λ Ι Ο Ϊ  Μ Α Ι Φ Α Ρ Τ
ηλεκτρίζουν τήν τσέπην καί ανταλλάσσονται,  αυτά ώραί*, 
ά ν τ ί  ευτελών φράγκων.

Α Κ Ο Μ Λ . Ε Δ Ω  Ε Ι Σ Θ Ε ;


