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Τ Η Λ Ε Γ Ρ Α Φ Η Μ Α Τ Α

’Ι α τ ρ ό ν  Χ ά ν ν β ρ ,  t ic  r i a r  Ύ ό ρ χ η γ  σ το ιχ η μ α ζ ίσ α χ -  
τα  r à  μ ΐ ΐ ν η  aa itoc  ¿πΐ τ ισ σ α ρ ά χ ο γζα  ή μ ίρ α ι  —  Έ πανελ -  
θών από Λουτρά, εύρον ίδικού; μου έπαναστατημένους έξ 
ασ ιτ ία ; .  Χρηματίσας πολλάκι; όπουργός οικονομικών γνω 
ρίζω νά διακρίνω οικονομικά δημόσια άπό ΐδικά μου. ’Ε λ 
π ίδα ς  προσεχούς εισβολής μου «ΐς τά  δημόσια δέν έχω. 
Διδάξατε με μυστήριον ασ ιτ ίας, ίνα μεταδώσω αυτό ε’ς 
δικούς μου. "Ολοι έχουν ΐσχυράς κράσεις. ’Αλλά καί μίαν 
ώραν δέν μπορούν νά κάμουν χωρίς φαγή. ’Ανάγκη νά μ ε 
τα β ά λ ω  άσωτίαν κόμματος είς ασιτίαν.

’É.-ïidoioc πρωθυπουργός  
Κ ο υ μ ,ο υ ν δ ο ΰ ρ ο ς .

Κ ύ ρ ιο ν  Κ ο υ μ ο υ ν τ ο ύ ρ ο ν ,  Ιπ ίγ το ξ ο γ  πρω ζυπουρ-  
7' x è r  ζό ¡ π ά γ γ ι . Ι μ α ·  Τ ί ντιάβολο ! ντιανοοΰμαι ύμας πολύ 
ςηροκέφαλον, κύριε πρωτυπουργκέ. Οΰντέν Ικω  μυστήριον 
νά ντ ιντάξω  υμάς. Ή μ ε ϊς  οί ’Αμερικανοί άγκαποϋμε τήν 
ντημοσιότητα. Ν’τέν τρώγκω τ ίπ ο τ ε ,  κύριε πρωτυπουργκέ- 
ίντου τό μυστήριον. Ντύναστε νά κάμετε τό αυτό επί τεσ
σαράκοντα ημερονύκτια; *Αν Ιπ ιτύκη  πείραμά σας, τη- 
λεγκραφήσατέ με ντιά νά φωνάξω μέ βλην τήν ντΰναμιν 
τού  λάρυγγός μου ; Χ ίπ ,  χ ί π ,  ουρά. Ν τέν  ντύναστε; Τότε 
ντέν  είστε "Α-μέρικανός. Είστε μόνον ίπίντοξος πρώτυπαυρ- 
γκός.  Goddaml
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Φ Ρ Ο Υ - Φ Ρ Ο Υ .

‘Ο κ. Φιλήμων άκόμη Sv βήμα θά κάμγ διά νά φθάση 
*?ς τούς γαλακτώδεις  μαστούς τής τροφού τού διαδόχου.

Τασσόμενος υπέρ τής ιδέας δτ ι  είς τάς παρούσα; περι
στάσεις ή παρουσία τού βασιλέως είναι άναγκα ιοτάτη ,  φέ
ρει. πρός το ΐ ;  άλλοι; καί τά επιχείρημα δτι καί ή καί
ζδ  π α ρ ά σ τη μ α  τή ;  Λ. Μ. θά συντελέσουν πολύ πρός εύόδω- 
σιν τού ζητήματος.

Ώ ς  τώρα τά  προσόντα τή ; φωνής καί τού παραστήμα 
τος τά έγνωρίζομεν άπαραίτητα  πρός επ ιτυχ ίαν  θεατρικού 
όόλου. Ό  Νικηφόρος, φέρ’ είπείν, διά νά παίζη  καλά τόν 
Καραγκιόζην, χρειάζεται φωνήν καί παράστημα’ δ ΣπΟρος 
διά ν ά  πα ίζη  τόν Φ ι . Ι ά ρ γ υ ρ ο Υ  το'· Μολιέρου, ό N i ô n o c  *όν 
’Λδιάιροροτ  τού Γασπόρ, ό G régoire  είς τούς Γάμους  τής  
’E . l t zo a c  διά νά υποκρίνεται τόν Γυναίκαν, δ Δορμών τόν 
Φαλσακαπα, δ Διονύσιος Ταβουλάρης τόν 'Ρ α μ π α γ ά χ  τού 
Σαρδοΰ, δλοι αυτοί έχουν πολλήν άνάγκην φωνής καί π α 
ραστήματος.

Ό  κ .  Φιλήμων τά  προσόντα αυτά τά  νομίζει Ικανά καί 
πρός ίκτέλεσιν τών βασιλικών καθηκόντων.

Δέν άντιλέγομεν, δ ιότι τόν κ .  Φιλήμονα τόν νομίζομεν 
αυθεντίαν προκειμένου περί f î a a i J t x û r  ιδ ιοτήτω ν.

"Οσοι ίφ ο ιτ ά τ ε  είς τά  Ά ναγνωστήριον τής βιβλιοθήκης 
τής  Βουλής, δέν θά τό  γνωρίσητε.

’Α ντί πλουσιωτάτης τραπέζης, δπού ήτο πλήρη; εδεσμά
των τής διεθνούς πνευματική; μαγειρικής, έμεινε ξηρά τρά
π εζα  μέ δύο J lo za ç ,  άναγραφούσας τά  ονόματα τών εν κ ι-  
SoiTÎot; καί έρμαρίοις κεκλειομένων εφημερίδων καί περιο
δικών.

Αί τράπεζαι τών ξενοδοχείων είναι όρεκτικώτεραι, δ ιότι 
βλέπεις τουλάχιστον παροψίδας, όπωροδόχας, κα ί  άνθο- 
δέσμας.

Ήρωτήσαμεν δ ιατ ί  ή μεταμόρφωσι; αυτή· καί χωρίς νά 
περιμένωμιν άπάντησιν  ποοσεθέσαμεν :

—  Μήπως τά  έσιγύριζαν (δηλαδή τ ά  έκλεπταν ;)
—  "Ο χι,  μας ε ίπαν ,  τά  έτσαλάχωναν. Δέν χάσαμεν τ ί 

ποτε  άλλο ΐ π ί  τριετίαν έως τώρα, είμή τρεις φυλλοκοπτή
ρας άξιους καί τούς τρεις ένενήντα λ επτώ ν .

Ό  κ .  Έφορος τής βιβλιοθήκης τής βουλής έπρεπε νά εί
ναι καταγοητευμένος έκ τής ηθικής προόδου τού 'Ρωμηοϋ, 
δστις επί τριετίαν δέν έκλεψε οΰτε φύλλον καί άντ ί  νά τ ιμ ω -
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βήαη τ o-jç φ κ τ η τ ά ς  τού ’Αναγνωστηρίου νά τοί; παρασχν. 
δροαερωτέριν αίθουσαν ώφειλε καί μείζονας αναγνωστικά, 
ευκολίας.

Ή  πρώτη μας rcpàç του; λίαν ευαγγελικόν; υπαλλήλου, 
τού σιδ/,ροδρόμου, τού νά μήν άφίνουν τά  εισιτήρια δευτέ- 
ρ α ;  τάξεως εις την πρώτην, δεν έσχεν αποτέλεσμα.

Γράφομεν λοιπόν καί δευτέραν.
Συνεσφιγγόμεθα εις βαγόνιον πρώτη; δέκα, μεταξύ των 

οποίων καί δύο αίθερογέννήτοι ξανθαί. ’Απετέλουν τό ρω- 
μαντικόν μέρος τοϋ μυθιστορήματος.

Τό ζολαδικόν τά  συνεπλήρουν δύο παχύσαρκοι φεσοϋδες, 
ών τής μ ιας μόνον {; παρουσία ήρχει ν’ άναβιβάση τήν θερ
μοκρασίαν τής ατμόσφαιρας μας κατά 15  βαθμούς.

Ή  υπηρέτρια τώ ν  αίθερογεννήτων παρατηρεί εις τάς 
χεΐράς των εισιτήρια Β'. θέσεως.

Έ ν  τή  ά πλότη τ ί  τη ;  δτ ι  δεν υπάρχει μόνον διαφορά 
χρήματος, άλλά καί θέσεων, τα ί ;  απευθύνει τον λόγον :

—  Θά σάς βγάλουνε καϋμέναις, μ.όνε φύγε-.’ άπό τώρα.
*11 φεσοϋδες με ϋφο; πριγκηπισσών, α'ίτινες ταξειδεύου-

σαι incognito, εκλαμβάνονται ώς τυχα ΐα ι  θνηταί:
—  Θά μάς βγάλουνε ! Ά μ ’ έμείς μπήκαμε ποτέ  σέ δεύ

τερη ; Θά μάς βγάλουνε 1 "Εχομ’ έμείς τόν . . . (εδώ υπάρ
χει 2ν δνομα, τό δποΐον παρασιωπώμεν) ποϋ όλο ο’ τήν 
πρώτη μας βάζει.

Καί άκκιζόμεναι έολεπον περιφρονητικό); την υπηρέτριαν, 
εις ημάς δέ χύνουσαί τά  με ιδ ιάματά  τω ν , έψιθύριζον :

—  Θά μάς βγάλουνε !
Καί έγέλων.
Ό  είσπράκτωρ ΐφάνη, είδε μέ μεγάλους οφθαλμού; τά 

εισιτήριά τω ν , δέν ώμίλησε τ ίπ ο τ α  καί μας έκλεισε τήν 
θυρίδα.

Α: φεσοϋδαι άράμεναι πλήρη θρίαμβον άπέτειναν πρό;
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Β Ι - Ε Σ Π Ε Ρ Ι Σ

(Βννέ-χεια ”ϋ  π ρ ο η γ . ούλλον)

—  Κάθου πλησίον μου Βέρθα —  τή έλεγεν η Κόμησσα 
—  Λιά τ ί  αυτή ή μ.ελαγχολία, ΰφ’ ή ;  κυριεύεσαι. Έ γ ώ  εις 
τήν ηλικίαν σου ήμην φαιδρά, επέτων . . ,

—  Θέλετε δλοι οί άνθρωποι νά ήνε όμοιοι, Κόμησσα ;
—  Δέν λέγω τούτο, δ ιότι είναι α δ ύ να το ν  άλλ’ έκάστη 

ηλικία έχει τό ίδιάζον αυτή, ή νεότης τήν  φαιδρότητα, ή 
μέση ηλικία την  σκέψιν καί τό γήρας .  -  .

—  Την φρόνησιν . . . ΰπέλαβεν ο Μαρκήσιος πλησιάζων 
καί θεωρών άπλήστως μέ τό μονόκλ εις τόν οφθαλμόν τήν 
νίαν βαρωνίδα.
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),ους την  επωδόν των μεθ’ όλης τής είρων'α; τών χονδρών 
ιων χειλέων :

— ’ θ ά  μάς βγάλουνε! Καί έγέλων υπό ττ,ν μύτην ό
λων μας.

Προχθές άλλος δευτεραίος ή το πάλιν εις τήν πρώτην.
Ό  υπάλληλος την φοράν αυτήν τού έκαμε παρατήρησιν, 
λ ’ ήτο αρκετά βλάξ, ώστε όταν τού είπε ό Ιχω ν  δευτέ

ραν Οέσιν :
—  Πλήρωσα πρώτη; καί μοΰδωκαν δευτέρας, 

να νομίση εαυτόν Ικανώς αυθάδη καί ν’ άπίλθη.
*Ας ίδωμεν άν θά γραφή καί τρ ίτη  πρός τους υπαλλή

λου; τού σιδηροδρόμου.

'U κυρία Μ** συνειθίζει νά κοιμάται εις τόν Ό ρ φ έ α ·
Πρός άνάπαυσίν τη ;  έθεσε τόν πόδα της υπό τά  άνοικτη 

ξύλα, τά  άποτελοϋντα τά  ορφικά καθίσματα, καί έφ’ ών 
έκάθητο παχΰς κύριος.

Θά έβλεπεν ίσως κανέν ό,ειρον η κυρία Μ** καί άνεκίνε; 
σπασμωδικώς τόν πόδα  της.

Τούτο έκαμε τόν π  αχόν κύριον νά άναιβοκατεβαίνη επ ί  
τού καθίσματός του ώ ;  νευρόσπαστον.

—  Μά ποιός εϊν’ αυτός, τ ί  διάβολο εμένα . . .
Καί ένώ έστράφη ϊνα ϊδη κανένα κλωστομύστακα, π α -  

οαδόξως συναντά Κυρίαν ήτίς φεύ ! εκοιμάτο μέ  τ ’ αλη
θινά της.

Ή  σκηνή ήτο κωμςκωτάτη καί ικανή νά προφύλαξή καί 
ίλ λ α ς  κυρία; άπό τοϋ νά κοιμώνται εις τά  θέατρα.

Τήν λύπην όλην μας έπί τή  αποτυχ ία  τής στρατιωτικής 
γαλλικής αποστολής υπό τοϋ στρατηγού Τομασέν Οά τήν 
αισθανθούν αρά γε  ιδιαιτέρως οί κύριοι Κόυμουνδοϋρος καί 
Β άλανός, οίτινες είχον ολον τόν καιρόν νά προσκαλέσουν ξέ
νους διοργανωτάς, ά λλ ’ ό μέν έστηρίζετο ίπ'ι τή ;  Ικγυμνά-

—  Ό χ ι  πάντοτε ,  Μαρκήσιε —  τ ώ  παρετήρησεν ή Κό
μησσα

Έ ν  τούτοι; Ιπλησίασεν εις τό δωμάτιον, όπου ήσαν ό 
ανεψιός της καί σ βαρώνος.

—  Δέν μας ε ΐπετε  τί γ ίνονται τά  λειριά σα; βαρώνε ;
—  Πολλαπλασιάζονται καθ’ έκάστην. Έ χ ω  τριάκοντα 

είδη κρεωλών, ώ; τά  ονομάζω έκ τών χρωμάτων τω ν . Είναι 
ή μ.όνη διασκέδασίς μου* ομοιάζω τόν έκπτωτον βασιλέα 
τής Νεαπόλεως Ρεναΐον τοϋ Ά νδεγαυ ϊκοϋ  οίκου, δστις ή λ -  
θεν εις τήν Προβιγκίαν νά καλλιεργήση τά  χαιρέφυλλά του 
καί νά λησμ,ονήση οΰτω τήν απώλειαν τοϋ θοόνου του .’Αλλ’ 
ευτυχώς 6 Θεός μοι άφήκε τήν Βέρθαν μου, τό κάλλιστον 
α υ τό 'λ ε ίρ ιο ν ,  είς τοϋ οποίου τήν καλλιέργειαν άφιέρωσα 
μάλλον τάς ημέρας μου.

—  Οί Πέρσαι λατρεύουσι τά  λείρια μοί είπον— προσέθη- 
κεν ή Κόμησσα —  καί όταν άρχίση ή άνθησις αυτών τελεί
τα ι  έορτή λ α μ πρ ο τά ιη  παρ’ αΰτοϊς.

—  τΑ ! Οί Πέρσαι— ΰπέλαβεν ένθουσιασθεί; ό Βαρώνος—  
Οί Πέρσαι ! Κ α τά  τούτο είμαι καί εγώ Πέρσης. Ά π ο κ α λ έ -  
σατέ με λειριομανή, ο ,τ ι  θέλετε . . . .

Ή  μουσική ήρχισε νά πα ιαν ίζή  έκ τοϋ παρά τήν αίθου
σαν προδοόμου τόν ώραΐον στρόβιλον τοϋ Στράους .παρά τό  
μ έ . ΐα γ  ρεύμα του  ¿/ουχάβεωε καί »’!; τήν αίθουσαν ίχύθησαν 
ώς άστραπή μυρία ζεύγη χορευτών. Έ ν ό μ ιζ ί  τ ις  ότι  ήτα
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σεως μιάς τάξεως πολιτών (ούά ! ουά ! ουααά !), ο δέ ήλ -  
λαξε τό ονομά του διά Β. δ ια τά γμ α το ς  καί τό έκαμε σύνθε
τον  έκ δύο κανονοβολισμών (Μποΰμ— Μπούμ :)

Έ ν α ς  κάποιος τρ ομ π ιγοσχόκοτ  εκμεταλλευόμενος τήν 
πεποίθησιν ότι αί άνοησίαι, άς γα λ λ ισ τ ί  γράφει, δέν διαβά 
ζοντα ι,  άνεβίβασε πάλιν ε ί;  ζήτημα  έλληνογαλλικόν τά  συ- 
ρίγμ.ατα δ ι1 ών τό δημόσιον τού Φαλήρου ΰπεδέζατο του; 
Canotiers et  les Canotières, οπως άλλοτε τά  συρίγματα 
ενός τενόρου δ αυτός τρομπίνοσκόπος τά  ήρμήνευσεν ώς α
πώλειαν τοϋ ζητήματος  τών Ίωαννίνων.

*Αν τ ά  γράφη αυτά διά τους 'Έλληνας, ημείς τον δ ία -  
βεβαιοϋμεν ότι  γελώμεν υπερβολικά μαζό του, άν τά  γρά- 
Φη πάλιν διά Γάλλους, αυτοί βεβαιότατα θά οίκτείρουν τοι-  
οϋτον γελοΐον συνήγορον τής βωδεβιλλικής των δόξης.

ΘΕΑΤΡΟΥ «ΟΡΦΕΥΣ».

Oc Οεερϋετχε’. ¿ ¡ρ ά μ α  μ ε τ α ρ ρ α ο ό έ χ  i x  τ ο ϋ  Γ α . ί -  

. Ι ι χ ο ΰ  ύ ~ ύ  ' Λ .1εζά> ό ρ ο υ  Λ ·  Λ ε ο ν ά ρ ό ο ν ·

Ίω ν ά Ο α ν  Ί * ί 6 ερ5 —  Σ π ό ρ ο ς  Τ α β ο ο λ ά ρ η ς .

’Εάν οί ηθοποιοί τής π τω χ ή ς  ελληνικής σκηνής ήκολού- 
θουν τόν συλλογισμόν τοϋ Σχολαστικού εκείνου οστις είχεν 
αποφασίσει νά μή κολυμβήση εάν δέν Ιμάνθανε προηγουμέ 
νως τό κολυμβάν, σάς διαβεβαιοΰμεν ότι  δέν θά είχομεν 
σήμερον ενα Σπύρον 'Γαβουλάρην. ’Εάν οί έλληνες ηθοποιοί 
μ ετά  μακράς σκέψεις άπεφάσιζον νά μή άναβώσιν έπ ί  τής 
σκηνής εάν δέν έολεπον προηγουμένως μ έγα  έθνικόν θέα- 
τρον υπό τής πολιτείας ΰποστηριζόμενον θά ήναγκαζόμεθα

θάλασσα κυμαινόμενη. 'Γέσσαρα πολύφωτα άνωθεν έκ κα
θαρού κρυστάλλου μέ είκοσι κηροπήγια έκαστον καί δώδεκα 
βραχίονες προσηρμοσμένοι εις τούς τοίχους άντήλλασσον τάς 
άκτϊνάς τω ν , α'ίτινες προοπίπτουσαι έπ ί  τών πρισμάτων 
τώ ν  κρυστάλλων άνελύοντο είς τά  έπ τ ά  χρώματα τής ίρ ί
σος καί καθίστων τήν λάμψιν τών φώτων μαγικωτέραν. 
Έ λ α μ π ε ν  εκεί τό κάλλος καί ή νεότης, ό πλούτος καί τά 
κοσμήματα, είς τούς άδάμ.αντας τών όποιων άντηνακλώντο 
έπιαης αί ακτίνες τών φώτων καί τρέμουσαι πολυχρώματοι 
ά να λα μ πα ί  άπηύγαζον έκ τών σειομένων στηθοδέσμων καί 
ενωτίων. Δέν ήκούετο δ κρότος τών βημάτων, άλλ’ δ ψι
θυρισμός της συρομένης δλοσηρική; εσθήτος. Ή  Κόμησσα 
έχόρευεν επίσης καί διεκρίνετο διά τήν χάριν καί ευκινη
σίαν της, ενώ ιοραία νεοκοπείσα λευκή καμέλια έκόσμει τήν 
κεφαλήν της. Ό  Κόμη; τοϋ Σαίν-Μώρ είχε ζητήσει τόν 
πρώτον στρόβιλον παρά τής βαρωνίδος. Ή  Βέρθα δέν ήδύ- 
νατο νά άρνηθή καί ή Κόμησσα έρριπτεν ενίοτε λοξά έπ’αΰ- 
τής βλ έμμ ατα ,  ώσεί φοβουμένη τήν έπίρροιαν τών θέλγη
τρων της. ’βνόμ.ιζέ τ ις  ότι δέν κατείχετο  ΰπό ίκπλήξεω; 
καί θαυμασμού ή Κόμησσα ώ; οί άλλοι, άλλά ΰπό τή ;  αν
τ ιζηλ ίας  καί τοϋ φθόνου.

Έ ν  τοσούτω άλλη άμαξα εστη πρό τ ϊ ς  πύλης κάτω , 
όπου ήσαν ακόμη συνηθροισμένοι πολλοί.  τΗτο δ Έ δ ο υ ά ι-  
οος μ ετά  τής μητρός του, χήρα; Λωρναί. ‘Ο Κόμη; τού

άκόμη νά παριστάμεθα θεαταί τώ ν  .-τα . ϊ ιά τσ ω γ  ίκείνων οί
τινες θεωροϋσι τέχνην τό διαφθείρειν αίσχρώς τήν φωνήν, 
τό γυρίζειν δίκην βίδας τόν λαιμόν αυτών, τό κυρτόνειν 
τό σώμά των ταχυδακτυλουργικοί ς, σό κυλίεσθαι κατά γ ή ;  
κτηνωδώς, τό άνατρέπειν τραπέζας καπηλικώς, τό  Ιξευτε-  
λίζειν τέλος τήν ίεράν τέχνην καί διά τής έσχατης άνο- 
σιουργιας. τής διορθώσεω; τών διαφόρων κωμωδιών, ώς λέ- 
γουσιν ούτοι, ή κάλλιον τής διαφθοράς τώ ν  δραματικών έρ
γων, ώς λέγομεν ημείς, οπως τα ϋ τα  καθίστανται συμ- 
φωνότερα πρός τόν κακομαθημένον λάρυγγά τω ν .

Ευτυχώς πολλοί τών ήμετέρων ηθοποιών εγκαίρως κ α -  
τενόησαν τήν πρόοδον τής  περί αΰτοΰς κοινωνίας καί μή 
ΰπολογισαντες ζημίας καί κόπους, πλανώμενοι εδώ κ’ έκεί, 
εντός καί εκτός τής Ε λ λ ά δ ο ς ,  λοιδορούμενοι καί προπΜ- 
λακιζόμενοι ΰπό πάντω ν ,  κατώρθωσαν νά έφελκύσωσιν είς 
Ιαυτοΰς τήν συμπάθειαν τών φιλομούσων εκείνων, οίτινες 
ήγανάκτουν καί έθΗβοντο βλέποντες τήν π τω χε ία ν  τή ;  
ελληνικής σκηνής.

Πάντων δέ τούτων τώ ν  ηθοποιών τής φιλοπροόδου καί 
φιλοτίμου τάξεως διεκρίθη ήδη δ Σ π ό ρ ο ς  Χ » 6 ο υ -  
λάρης, δστις διά τ ή ;  επιμονής του καί τής μ,ελέτη; διευ
κολυνόμενος καί ΰπό τής ιδιαιτέρας του ευφυΐας, διέπλασε 
καί διεμόρφωσε τύπον ολω; ίδιον, έν ώ έκλάαπει ή τέχνη 
ώς άστρον φαεινόν. Ό  ηθοποιός ούτος είνε ξένος πάντω ν 
ιών ελαττω μ άτω ν άτινα  διακρίνουσι τους λοιπούς ηθο
ποιού;. Τό πρώτιστον δ ’ όλων εμφανίζεται α ε ίποτε  επ ί  τής 
σκηνή; μελετημένο, καί άριστα παρεσκευασμένος, οΰδέν προ
σδοκίαν άπό τού ΰποβολέω;·, επομένως κύριος τοΰ χαρακτή- 
βος του, άφ’ εαυτού καί μόνου Ιξαρτιύμενο; καί έλευθέρως 
ιπιδεικνύων πάσαν τήν χάριν τής τέχνης του.

Γνωρίζει πώς θά ένδυθή, γνωρίζει πώς θά περιπατήση, 
γνωρίζει πώς θά ένεργή έν άρμ.ονία πάντοτε  πρό; τήν ΰπό- 
Οεσιν τού δράματος καί τά  λοιπά πρόσωπα.

Ά λ λ ’ ίνα σαφέστερον χαρακτηρίσωμεν αυτόν, άς λάβω- 
μεν τήν  τέχνην του έν σχέσει πρός τόν τελευταΐον χ_αρα-

Σαίν-Μώρ είχε προσκαλέσει είς τόν χορόν τήν χήραν Δωρ- 
ναί ένώ ίσως είχε λόγους νά άποφύγη τήν θέαν τής οικογέ
νειας ταύ της .  Ά λ λ ’ ε ίτε ,  δ ιότι ήλπιζεν δτι δ υιός τη ς—  
τού δποίου ιδίως ήθελε ν’ άποφύγη τήν συντάντησιν —  δέν 
ήθελε φθάσει, είτε , δ ιότ ι  έπίστευεν δτ ι  δ Δωρναί θά εχαιρε 
μάλλον βλέπων αυτόν ζώ ντα ,  άντ ί  νά λυπηθή διά τήν  α π ώ 
λειαν τής κληρονομιάς, δέν ενόμισε φρόνιμον νά δώση άφορ- 
μήν ε ί;  σχόλια, παραλείπων νά προσκαλέση τοΰς μόνους 
συγγενείς του.

"Οταν δμω; άνηγγέλθη δ Έδουάοδος Δωρναί, φρικίασίς τις 
διήλθε δ ι ’ δλου τού σώματος τού 2αίν Μώρ, ά λλ ’ ούδείς ή- 
δύνατο νά διακρίνη τούτο. Τούς νεοελθόντας ΰπεδέχθη ή 
Κόμησσα Λανέσκη, είς τήν οποίαν πρώτην ή χήρα Δωρναί 
παρουσίασε τόν υιόν της ,  οστις άπροσδοκνίτως άφίχθη τήν 
πρωίαν εκείνης τής ήμέρας. Ό  Έδουάρδος ήτο ώραΐος. Ή  
Κόμησσα διδουσα τήν χεϊρά τη ;  έξεκένωσεν άπλήστως τά  
βλέμματά τη ;  έπ’ αΰτοϋ· ήρχισεν άκουσα νά «ραθριά καί δ 
Έδουάρδος ήσθάνθη τήν χείρά της φλέγουσαν. Ύπάρχουσι 
σ τ ιγμα ί ,  καθ’ άς δ άνθρωπος καταλαμβάνετα ι ώ; εξ εφόδου 
ΰπό τίνος αισθήματος, σκέψις τ ις  τότε  διέρχεται διά τού 
νοός του καί δ άνθρωπος εκείνο; χωρίς νά αναμέτρηση κα
λώ ; τήν ίδιαν δύναμιν ή τάς περιστάσεις, έγκολποϋται,  π ε 
ριθάλπει, τό αίσθημα εκείνο τό άκαριαίον. Ή  αδυναμία με
ταβάλλετα ι  είς δύναμιν , εις θέλησιν, είς πείσμα. Ή  Κό-
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κτήρα τού ' Ιω νά θ α ν  'Ρ ίθ ερ τ ,  ίδιοτρόπου άμερικανού Ó- 
ύπεκρίθη προχθές Ιν τοϊς Π ε ι ρ α τ α ΐ τ ·  Ένεφανίσθη έπι τ ι ς  
σκηνής ó χ .  Σπυρίδων Ταβολάρης ώ; Ίωνάθαν 'Ρίβερ; και 
ήτο τόσον έπ ιτυχώ ς ένδεδυμένος, ώστε έκαστος η ρώτα αν ο 
Σπύρος υποκρίνεται τον Ίωνάθαν  ή ό Ίωνάθαν τόν Σπό
ρον. Τόσον άπό τής ενδυμασίας του αυτή; ήθέλησε νά δεί- 
ξη οίον χαρακτήρα άνέλαβε νά ύποκριθή, συνταυτίσας τήν 
προσωπικότητά του μέ τ ά ;  αμερικανικά; ιδιοτροπίας. Έ -  
χρω μάτ ιζε  τόσον καλά τάς  λέξεις του καί άπεμιμεΐτο  τό 
σον τερπνώς άμερικανόν λαλοΰντα έλληνιστί, ώστε ούδείς 
ήδόνατο νά έννοήση δτ ι  δ Ίωνάθαν ήτο ό Σπόρος Ταβουλά- 
ρης. ΓΗτο ό Ίωνάθαν 'Ρίβερς.

Καί έν ώ σέ άνήρπαζε διά τών διηγήσεων του καί μεθ 
εαυτού σέ μετέφερεν είς τό Μεξικόν ώς νά σέ είχεν εις τήν 
τ σ ά ν τ α  τον  καί ήτοιμάζεσο νά τού εϊπης χόριε  Ί ω ν ά τ α ν  
τ ΐ  τ ά  χ ά μ α μ ε ν  τώρα,  αίφνης Sv σκηνικόν τεχν ικώτατον 
σού μετεμόρφονε τόν ’Αμερικανόν καί έβλεπε; τό τε  ¿viintóv 
σου τόν Σπόρον φαιδρότατον, έπινοούντα διά τής τέχνηι 
του τό φ τά φ τα νδροτ  ή άναπηδώντα ώς θ’ άνεπήδα οΰχί ό 
Ίωνάθαν τών Π ειρατώ ν ,  άλλά πας Ίω νάθαν, ό'στις ήθε- 
λεν εύρεθή είς τήν θέαν τού Σπόρου.

Καί πού δ Σπόρος δέν ητο Ίωνάθαν ;
Α π ’ αρχής μέχρι τέλους ήτο ό αυτός άκόπω; καί άβιά- 

στως ΰποκρινόμενο; καί καθυποκρινόμενος, χωρίς νά ύπο- 
φέρη τόν παραμικρόν κόπον ή τουλάχιστον χωρίς νά φαίνε
τ α ι  δτ ι  υποκρίνεται, ώστε ί π ’ αυτού μόνον νά εφαρμόζεται 
ή φράσις η α ίζ ε ιν  τόν pdJov τάδε ·

Ό  Σπόρος Γραγαατικώς δταν είνε επί τής σκηνής πα ίζει .
Κ αί π>ύ δ Ίω νάθαν δέν ήτο Σπόρος ;
Π ανταχού δπου δ ποιητής ήθέλησε νά δοκιμάση τήν ευ

φυΐαν τού ήθοποιού.
Έ κ ε ϊ  έβλεπε; τήν ελληνικήν τέχνην μέ δλον τό θάρρος 

γαλλ ικής  τέχνης άνελθούσαν επί τής σκηνή; ΐνα δείζη δτι 
ή επιμονή κατορθοΐ τά  π ά ντα .

"Ολα έκεϊνα τ ά  αμερικανικά πηδήματα , δ απροσποίητος

υ,ησσα είπε καθ’ έαυτήν τό  φοβερόν εκείνο: τό  θέλω καί θά 
γείνη ουτω. Καί ή Κόμησσα ήτο ριψοκίνδυνος, άπαξ  άφε- 
θείσα δέν ήδύνατο νά κρατηθή. Ε ίχε πεποίθησιν είς έαυτήν, 
πεποίθησιν εις τήν  μαγείαν τών όφθαλμών της, καί τά 
θέλγητρά της, τά  δποία ήδύναντο νά σαγηνεόσωαι καί τόν 
μάλλον ψυχρόν θαυμαστήν της. "Οταν ή γυνή ειπη : τό θέ
λω εις τήν διάνοιαν της ολα τά παρεμπ ίπτοντα  κωλύματα 
εξαφανίζονται καί ή δδός ίσοπεδούται. "Οταν δέ μ ε τ ’ ολί
γον είδε τήν  Βέρθαν νά δράμη εις άπάντηαιν  τού Έδουάρ- 
3ου κ α ί  τούς δύο ίραστάς μή δυναμένους νά κρατηθώσιν, 
άλλά  σφίγγοντες άλλήλων τάς  χείρας νά δακρύωσιν υπό 
χαράς, δταν τό μέχρι τούδε μελαγχολικόν  πρόσωπον τή; 
Βαρωνίδος είδε ν’ άκτινοβολή καί νά γ ίνετα ι δ ίς ωραιότερα, 
ό έρως αυτής μετεβλήθη είς λύσσαν καί δάκνουσα τ ά  χ ε ί -  
λη  άπεμακρύνθη μ ετά  τής  κ. Δωρναί τού προθαλάμου.

—  Έδουάρδε, τό παν άπώ λετο  —  είπεν ή Βέρθα —  δ 
πατήρ  μου .  .  .

—  Εΐξεόρω τά  π ά ντα .  ’Αλλά σό ! σύ ήδόνασο νά κα τα -  
βτρέψης τά π ά ντα .  Ά λ λ ά  τά εκατομμύρια . . ·

—  Μή με ΰορίζης, Έδουάρδε. ’Εάν ήξϊυρες πόσα; πικρίας 
»δοκίμασα . . .  Έ άν  ό πατήρ μου ή γά π α  τόσον τήν κόρην 
του ,  δσον α γ α π ά  τά  λείριά του . . . Είχον τήν άπόφασιν νά 
αβνηθώ τά  π ά ντα  . .  νά ταπεινωθώ μέχρι? έξευτελισμού .  . 
νά πέσω είς τά  γόνατα τού Κόμητος, νά τόν ικετεύσω.Έάν

γέλως, ή απάθεια  είς τό κρέμασμα, ή χαρά εις τήν σωτη
ρίαν, δλα ήσαν προϊόντα τής τέχνης τού Σπόρου, δστις ί -  
φαντάσθη ένα άμερικανόν ώς τόν φαντβζόμεθα πάντες.

Ό  Σπόρο; έχει £ν άλλο μέγα  προτέρημα, ουδέποτε μέ
νει άογός έπί τής  σκηνής.

Διά τόν ηθοποιόν τούτον δυνάμεθα άπτα ίστω ς νά μ ε τ α -  
χειριαθώμεν τήν λέξιν δ ρ ά ν ,  χωρίς νά πέσωμεν είς τά  αχανή 
κενά, άτ ινα  οί λοιποί ηθοποιοί περί εαυτού; άφίνουσιν, ά να -  
βαίνοντες έπί τή ;  σκηνής δλως ξένοι πρός τό δράμα, πρό
σωπα βωβά τολμώ ντα  νά δμιλώσιν, ενώ ό ποιητής θά τούς 
είχεν απαγορεύσει τόν λόγον.

*0 Σπόρος λοιπόν έχε ι  πολλά  προσόντα ών ή στερούνται 
οί λοιποί ηθοποιοί ή δέν γνωρίζουσι νά τά  καλλιεργήσωσι. 
Θά έχη  δέ είς τό μέλλον καί τό έξής προσόν άν θελήση νά 
μάς άκούση. ©ά άποβή αληθής καλλιτέχνης άν άποβλέψη εις 
ικόνον τού; χαρακτήρας έ/.είνους οϊτινε; τ ω  άρεσκρυσι καί 
ών τούς τόπους δόναται ά πτα ίσ τω ς  νά μορφόνη μελετών 
κ α τ’ ιδ ίαν ,  ώς ήδη  π ρ ά ττε ι ,  καί έμβαθύνων είς τό  εσωτε
ρικόν έκάστου προσώπου δ υποδύεται.

Μετά τήν άνάγνωσιν έκάστου δράματος οφείλει νά λεγν) 
είς τόν θίασον άπονέμων αυτός είς έαυτόν τόν χαοακτήρά 
του οαΰτό θά κάμω  έγώ !»

Καί νά ήνε βέβαιο; οτι  θά τό κάμνη.
‘Ά λ λ ο τε  οσάκις δ θίασος θέλει νά τού δρίζη χαρακτήρα 

άνάρμοστον, ί  Σπόρος οφείλει νά λέγη  : «Αυτό δέν τό κά- 
μνω έ γ ώ .»

Καί νά ηνε βέβαιος δ θίασος δτ ι ,  δσον καί άν έπιμείνη, 
δ Σπόρος δέν θά κάμη δ ,τ ι  είπεν δτ ι  δέν κάμνει.

Έ π ί  τή  βάσει ταύ τη  μελετώ ν  πάντοτε καί έτο ιμάζων 
έαυ τώ  καταλλήλους τόπους, άς είνε βέβαιος δ κ. Σπυρίδων 
Ταβουλάρη; δτ ι  θά μορφώση σχολήν ιδίαν, ήτις θά τ ιμήση 
τήν έλληνικήν σκηνήν ώ; πρώτη άρχή εισαγωγής τ ή ς  αλη
θούς τέχνης είς τό ημέτερον θέατρον.

Χ φ ί γ ? .

ηνε άνήρ δέν θά θελήση τήν δυστυχίαν  μου.
—  "Οχι· θά ζητήσω εγώ τούτο παρ’ αότού . .  . Ά λ λ ά  

σιωπή . .  .
Ί Ι  κ. Δωρναί επανήλθε μ ε τά  τ ή ;  Κομήσση; καί τού Μαρ- 

κεσίου.
Ό  Έδουάρδος έτεινε τήν  χείρά του· άλλ1 δταν συνην- 

τήθησαν πρόσωπον πρός πρόσωπον, δ Μωρυγνύ ώχρίασεν, ό 
Έδουάρδος έξεπλάγη. "Οταν δέ ό Μωρυγνύ άντιπαρήλθεν, ό 
Έδουάρδος έσκέπτετο ακόμη.— Αυτή ή μορφή .  . .  Αυτή ή 
μορφή —  έλεγε δέν μοι είναι άγνωστος.

Έ ν  τούτο ι;  είς τήν αίθουσαν δλην καί είς εκείνην πού 
χαρτοπαικτείου διεδόθη εν άκαρεί δτ ι  άφίχθη δ Έδουάρδος 
Δωρναί. Πάντες έδραμον νά τόν περιπτύξωσι νά τόν ίδωσι, 
δ ιότι παρ’ ολων ή γα π ά το  καί ή κ .  Δωρναί έσπευσε νά π α 
ρουσίαση τελευταϊον είς τόν οικοδεσπότην τόν υιόν της 
άλλ’ ή σ τ ιγμ ή  εκείνη υπήρξε φοβερά. Ό  Κόμης ήτο  ώ χρό-  
τερος τής διά μέσου πράσινη; υέλου θεωμένης θρυαλλίδος, 
δ Έδουάρδος είς έκπληξιν καί ένω προέτεινε τήν  δεξιάν 
άπέσυριν αυτήν άποτόμως.

— Τοιαότη δμοιότης ! ΤΑ ! θά χάσω τόν νούν μου— έλεγε 
καθ’ έαυτόν.

—  Ά λ λ ά  τ ί  συμβαίνει λοιπόν μεταξύ  σας μ ή π ω ς . . .— τ -  
ρώτησεν ή Κόμησσα— υπάρχ_η πβλα ιά  τ ις  έρις.

—  Πιστεύω τουλάχιστον δ τ ι  πρώτην φοράν συναντώ-

r
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Ό  Ό ρ φ ε ύ ς ,  δ γνωστός μουσικοδιδάσκαλος τής άρχαιότη- 
τος, ούτινος ή φήμη είχε φθάοει μέχρι τού "Αδου, καί 
δστις άνεβίωσιν εφέτος, είς τό έρημικώτερον μέρος τής πό -  
λεω; κρεμάσας τήν λύραν του, έδειξε προχθές τάς  αληθείς 
του διαθέσεις, έγκολπωθείς τάς δύο νέα; άοιδούς, τάς άδελ- 
φάς Π α σ χ ά λ 9 αϊτινες τό  πρώτον έμελψαν από τής εν
ταύθα άφίξεώς των.

Τί είναι αί άδελφαί Πασχάλ ·,
Είνε δύο γυναίκες καθ’ δλην τήν σημασίαν τής λέξεως. 

Ή  άνδρώδης μορφή τής μ ια ;  αδελφής τόσον επενήργησεν 
έπί τής  λεπτοτέρας άλλης, ώστε αυτη ήρχισε νά εξανδρού- 
τ α ι  καί συνήθως κατά  τάς μικρά; των παραστάσεις ή άλλη 
αυτή παρίστατα ι πάντοτε  ώς άνήρ, λαμβάνουσα τάς πλέον 
ανδρικά; πόζας, άν καί ή φωνή της προδίδει τό φϋλόν της, 
ενώ ή φωνή τής άλλης σέ ά π α τ ά .  Έ άν  άκούσής τό άσμά 
των χωρίς νά τάς ’ίδης, ή ώς γυνή παρισταμένη θά σού φανή 
ώς άνήρ καί ή ώς άνήρ θά σού φανή ώς γυνή. Είνε πράγμα 
τέλος δυσεξήγητον.

Είνε ώραϊαι ; Είνε άσχημοι ;
Κανείς δέν δόναται νά τό δμολογήση.
Αί κρίσεις μέχρι τοσοότου μόνον έφθασαν : δτι ή μία 

τραγουδεί γλυκύτερα, ή άλλη τραγουδεί άνδρικώτερα.
* *
*

Είνε γαλλίδες  ; Ουδείς οίδεν.
Έ ά ν  τάς άκούσης νά ομιλούν, θά είπης δτ ι  είνε γαλλ ί

δες. Έ ά ν  τάς άκούσης νά τραγουδούν, θά εΐ'πης δτι δέν 
είνε γαλλίδες .

Τ ί είνε λοιπόν ;
Είνε άοιδοί πρωτότυποι δλώς, διατυπώσασαι μουσικήν 

κ α ί  άσμα ’ίδιον. *11 μουσική των δέν είνε ούτε οφφεμπαχι-  
χή ,  ούτε σοβαρά, είνε μ ίγμ α ,  προϊόν τής ιδιοφυίας των.

μ ιθ α — ύπέλαβεν ό Κόμης, δστις άνέλαβε τήν ψυχραιμίαν 
του— Δέν είναι αληθές, Έδουάρδε ;

Κ αί εδωκε τό σημεΐον είς τήν μουσικήν νά άρχίση. Ή  
•κουσική ή'ρξατο προανακρούουσα τόν τετράχορον, ή  Κόμησ
σα περιέμενε τόν Έδουάρδον, άλλά βλέπουσα δτ ι  ητο τε 
ταραγμένος άπεσύρθη καί αυτή  τού χορού. Τά ζεύγη άρχι
σαν νά διασταυρώνται καί ό Έδουάρδος άπεχώρησεν είς 
τή ν  αίθουσαν τού χαρτοπαικτείου, δπου πάντες  συνέ/α ι-  
ρον αύτώ ίπ ί  τή  έπανόδω του καί αΰτός ό βαρώνος, δστις 
ή γά π α  τόν Έδουάρδον, μόλον δτι ενόμιζεν δ - ι  ήθελον προσ- 
βληθή αί πολίτικα! καί κοινωνικά! ίδέαι του έάν τ φ  έδιδε 
τήν χεϊρα τής θυγατρός του. Ό  Έδουάρδος άνέλαβε τήν 
φαιδράν του ό'ψιν. Άπέκρυψεν δσον ήδύνατο τά ς  υποψίας 
του, άλλά βλέπων πάλιν τόν Μαρκήαιον έπλ.ησίασεν αύτόν 
καί μ ετά  τίνος ψευδούς άπαθείας τόν ήρώτησε κρυφίως*

—  Καί ώνομάζεσθε πάντοτε  Μωρυγνύ ; Νομίζω δτι 
άλλοτε έφέρετε τό δνομα ’Ιούλιο; 'Ρ ιγ ώ .  Ούτε ι ϊνα ι  ή 
πρώ τη  φορά, καθ’ ήν συναντώμεθα.

—  Ά π α τα σ θ ε  κύριε...— ύπετραύλισεν ό Μαρκήσίος, άπα -  
τάσθε.

Έ ν  τ ώ  μεταξύ διέκοψεν αυτούς άποτόμως ό βαρώνος.
—  Έ μ ά θ ετε  τ ά  νέα Κύριοι... ;
—  Τί συμβαίνει βαρώνε ;— Ή ρώτηβαν πάντες .
—  Τό ερχόμενον εαρ είμαι δ.ά τήν  Ά μ ιρ ικήν .

Κ ατ’ άρχάς δέν άρέσκει. ’Ολίγον όμως κ α τ ’ ολίγον ί ; ο ι  
κειούται τό  ους καί νομίζει, [δτι αί άδελφαί Π ασχάλ 
άρχαϊαι τού θεάτρου Όρφέως* ηθοποιοί, ΰποχωρήσασαί ι ιό -  
νον διά τούς Π ειρ α τά ς ,  διά τάς οποίας πάλιν ΰπεχώοησα* 
οί Π ιιρ α τ α Ι  επί μικρόν, πρός μεγάλην λύπην τού φιλοθεα- 
μονο; κοινού, καίτοι ό θίααος πρός ιέρψιν έκαμε τό ι/.ουσι- 
κόν τούτο πήδημα .

* «
*

Τό πρώτον άσμά των μ ά ;  άφησε μέ  άνοικτόν τό  στό^α. 
Έ σκεπτόμεθα  : μάς ήρεσε, δέν μάς ήρεσεν, δ τε  τό δεύτε
ρον άσμα έπέσυρε τά  χειροκροτήματα. Έτραγουδήθη τήν 
δευτέραν ταύτην  φοράν τό χορευτικώτατον καί μουσικώτα- 
τον βάλς τού Στράους Ε ίτ  τόν  ώραίον χνα ν ο ΰγ  ¿¡ούγαβ.γ ! 
Κ ατά  τήν ίκτέλεσιν τού περιπαθούς τούτου βχλλισαού α: 
άδελφαί Π ασχάλ μετεβλήθησαν είς δύο τού Αουνάβεω; κυ
μ ά τ ια ,  άτ ινα  συγκρουόμενα, άντικρουόμενα, ένούμενα, χ ω -  
ριζόμενα, άπετέλουν μουσικώτατον φλοίσβον, ούτινος ε: 
γλυκείς τόνοι παραδόξως άντί νά λάβουν τήν  πρός τό ούς 
διεύθυνσιν ή'ρχοντο καί προσεκολλώντο επί τώ ν  χειλεω* 
τών θεατών, οΐτινες έφαντάζοντο τό τε  τήν χω ματώ οη  αί
θουσαν τού Ό ρφ ίαχ ;  μεταβεβλημένην θαυμασίως είς κ α τ α -  
στόλιστον αϊθο'υσαν χορού πλέουσαν είς αρώματα καί είς 
φώτα.

*  ¥ 

ή

Τό τρίτον των άσμα είχε καί μιμικήν. Διότι αί άδελφαί 
Πασχάλ υποκρίνονται κάλλιστα. ‘Έχουσιν ίδ ια  μ ιμικά σχή
μ α τ α ,  ίδιον δραματολόγιον δ ι ’ έαυτάς μόνον, έν ώ δμως 
σεμνότης πρω ταγω νιστεί  π ά ντοτε .  Τούτο είναι πολύ, καί 
καθιστά τά ς  άδελφάς Π ασχάλ, άδελφάς Π ασχάλ πρωτο
τύπους είς τό  είδός τω ν .

Αί»ν Π *οχο\»άλ« .

—  Καί πώς τούτο ; Προσέθετο ό χωλός συμβόλαιό -εα-  
φος, τόν όποιον άφήοαμεν χαρτοπαικτοΰντα .

—  Πρόκειται νά γείνη έν Φιλαδελφία διεθνής έκθεσ.ς 
άνθέων. ©ά έχω  νά εκθέσω πεντήκοντα τουλάχιστον t  ío η 
λειρίων . . .

Συγχρόνως ό'μως έξηκολούθει ό Λασκενές. Ό  συμβολαιο
γράφος είχεν άπολέσει σπουδαία ποσά, καί δ ανεψιός του ε
πίσης. Ό  δέ τοκιστής τής ΣαΙν-Μανδα’ι ό κ· Μαρινιάν είχεν 
άποκοιμηθή έν τω  μεταξύ  έπί τή ;  έδρας του καί έρογχα- 
λ ιζε .

"Οταν ό τετράχορος ίτελείωοεν, ή Κόμησσα, ή τ ις  ξ να γ -  
κάσθη νά συμπληρώση Sv ζεύγος, είδε μ ε τ ’ έκπλήξεω;, 5τε 
ό Έδουάρδος μετά  τής μητρός του είχον γείνει άφαντοι.  
Τούς ά ν ιζήτε ι  π α ν τα χ ο ύ ,  ά λ λ ’ είς μάτην, ά ντ ’ αυτών δέ 
υπηρέτης Tt; τή  ένεχείρισεν επιστολήν, έν ή ό Έδουάοοος, 
τ ή  έζήτει συγγνώμην διά τήν απότομον άποχώρησιν χωοις1 
νά τή  υπόδειξη σαφώς τήν άφορμήν. "Εδραμε πρός τόν Κ ό-  
μ η τα  καί μ ε τ ’ οργής τ ώ  ¿ζήτησε νά τή  εΐπη τή ν  αι’τ .β ν ,  
άλλ’ δ Κόμης ήρνείτο, διατεινόμενος, ό'τι ήγνόει τή  «¿ν  
καί ότι παρεξήγησές τ ις  συνέβη μόνον.

—  Ά λ λ ’ εγώ θά μάθω τά  π ά ντα  ;—  ε’π ε  καθ’ έαυτήν 
ή Κόμησσα.

Μ .  Χ ά ν ο ς .
(άκολουθεϊ).
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Θ Ε  Α Γ Η  )Ν  « Α Π Ο  \  A Ω Ν  »

ϋ  ωvotâtντϊνος ό  ϋ » λ » ιο λ ό γ ο ς .
*0 ’Απόλλων, λαϊκώτερο; tou  Όρφέως, αφιέρωσε καί τήν 

προχθές τρίτην εις δράμα εθνικόν, ένώ ούτος απεναντίας έ-  
γενετο  ήδη όλως διόλου Φ ρ α ν χΟ (ο χ .

Ά λ λ ’ ίσως ή μεταμόρφωσις αδτη  εϊνε διά τόν ελληνικόν 
λαον παντός  πολεμικού δράματος έπωφελεστέρα, ώ; κολα- 
κεύουσα τήν Γαλλίαν .

Ευτυχώς οί κ .  ηθοποιοί εύρον όχι πολύ λελανθασμένην 
τ ή .  ιστορίαν τής εποχής Κωνσταντίνου τού Παλαιολόγου 
χ α ί  τούτου ενεκα δεν ευρέθημιν εις τήν  φοβεράν θέσιν νά 
ρ ελ ετώ μ εν  συγχρόνως ιστορικά σχόλςα καί χαρακτήρας.

Έ ν  τούτοις πολλάκις έκεϊ άνεμνήσθημεν τού Μάρκου 
ΐ 'π ο τ ζ α ρ η ,  όπου τό γελάν καί τό κλαίειν ήσαν συγκερα
σμόν« ώς κινίνη μετά  ζακχάρεως.

Ό λ η ν  τής μνήμης μας τήν έκτασιν κατέλαβε σκηνή τις 
εν τ γ  προτελευταία πράξει, ήτις δεν δύναται νά ΰπαχθή, 
εις τής περιγραφής τ ά  όρια· πρέπει νά τήν ίδη τις ινα την 
θαομάση.

Μέσω ωραίου δάσους ίσ τ α τ α ι  ό Σουλτάνος ¿νειρευόμενος 
τ τ ν  πτώσιν τού Βυζαντίου· αίφνης άκούονται δύο σ ά λπ ιγ 
γάς φωναι καί έμφανίζεται δ Παλαιολόγος. Ό  Σουλτάνο; 
κ ι ε: ήμισυ έπ’ αριστερά καί ό Αύτοκράτωρ ήμισυ έπ ί  δε- 
ί · ·  τήν αυτήν κλίσιν λαμβάνουν και τά  όμματά  των.

—  Θά μ.ού παοαδώσης τήν πόλιν !
—  Τί έκαμε λέει ;
—  Τώρα σού δείχνω  . . . .
—  Κ ό π ια σ ε .............
Γ.αί εξακολουθούν οΰτω νά φίλον*.κούν, δίκην μαλτεζων 

τής Ω ρα ίας  Ε λλ ά δος ,  περί τής τύχης  των λαών των.

*Η τελευταία  πράξις εί»ε τό χορτραΖχο  μας π ιστότατου. 
Έ ν ώ  οί Τούρκοι άναβαίνουν τά  τε ίχη  τής  Κων]πόλεως, δρο- 
σεαά δροσερά νεολαία, τρέχει  νά εϋρη άσυλον, άνακράζουσα 
μ ετά  τρεμούσης φωνής :

—  Σκιά τού Λεωνίδα, σταμάτησον τόν βάρβαρον ! Ά ν ά -  
υ.ν σ ι;  ιερά τής Σαλαμϊνος, κατάκαυσον του; Τούρκους. Μά
ραθων. καί Π λατα ια1.,  προστατεύσατε τό γένος μας.

Ή  τού δράματος γλώσσα ήτο / α γ ά ς ·  Καί δημοτική καί 
καθαρεύουσα. Τά cxcvÇtu, ά π ε ρ ν ά α ,  σχρίψτω,  ίκράτουν άπό 
τΟ χέρι τάς πλατω νικω τέρας τώ ν  λεξεων.

λ α  μ ά τ ι*  τών garçons θά πηδούν τά ;  γοαμμάς πέντε  
πέ»τε διά νά ίδοϋν πο ΐα ι  ήσαν εύμορφοι. "Ολαι, δλαι .  .  . 
(καμμ ίαα  α ία ) .

Μάριος.

Τό έπήοα.11
IK‘ Cock.

Μ Ο Υ Ν Ϊ Χ Ι Α .

*Αν περιέλθν) τ ις  τήν πόλιν δλην τού Πειραιώς θέλει θαυ
μάσει πρόοδον, παντού πρόοδον· όταν ό'μως φθάση, εις τήν  
Μουνυχίαν, θά ίδη,ς γηρατεΐα.

Μέ όσα παλατάκια  καί άν τήν στολίζουν, μέ όλους τούς 
Ιφετεινού; νεωτερισμούς τού κ. Τσόχα, δεν δύναται ν’ άνα- 
λά β η  τή ν  ζωήν, ήν πρό δέκα ετών είχε, καί τήν όποιαν 
τόσον ευκόλως τή  άφη,ρεσε τό Φάληρον μέ τά πολλά θέλ- 
γητρά του.

II θάλασσά της εϊνε θολή, ακάθαρτος καί άνά.Ιαχος  α
κόμα.

Διά νά λουσθής πρέπει νά προμηθευθή,ς άπό τά  άρε ιμα -  
νιώχερα χσ α ρ ΰ ύ χ ια , δ ιότι άλλως θά έκθέσγς τού; πόδας 
σου εις τήν μανίαν όλων τών είδών τής άκάνθης. Πόσα ει-  
νε, κ .  Όρφανίδη ;

’Εντός αυτής άναπολεΐς,  ώς ώραΐον δνείρον, τή ν ,  δίκην 
λεπτουργημένου κρυστάλλου, διαυγή καί π ά ντο τε  υπό λε
πτού άνέμου ^υτιδουμένην θάλασσαν τού Φαλήρου, τού νέου 
Φαλήρου.

’Εν τούτοις όταν ιζέλθη τις  τών λουτρών καί άναπνεύση. 
τήν ίωδοϋχον έκείνην ατμόσφαιραν, καί ίδη μακράν πολύ 
τόν ουρανόν φιλούντα τήν  θάλασσαν, καί διακρίνη έν τ φ  

πελάγει τόσα ίστ ία ,  ώ :  λευκά μετεωρισμένα νεφύδρια, καί 
πλησιάση τούς άλιείς, οΐτινες, ώς έρωτότοοποι δέσποινα: 
παρασκευάζουσαι τήν κεφαλήν των διά τά  δ μ μ α τα  συνανα
στροφής, έτοιμάζουσι τό  δόΑωμα  δ ιά  τά  στόματα τών 
ιχθύων, λησμονεί τό &yxpov χ&ν Ν υ μ φ ώ ν  καί δέν τό ένθυ- 
με ϊτα ι,  ειμή μόνον όταν, φθάσας είς τήν πλατείαν ,  ευρεθή 
πρό ξυλίνου παραπήγματος ,  όπου δωδεκάς γαλών άναπέμπει 
δεήσεις πρός τήν π εν τά ρ α ν .

Τά στίφη τών άκρίδων δέν θά επ ιπ ίπτουν  τόσα έπ ί  τών 
αμπέλων, ώς τά  τών παραμάνων επί τής Μουνυχίας. Νομί
ζει τις ότι συνήλθαν έκεϊ, ϊνα άποστείλουν καί αύταί ευχα
ριστήρια πρός τάς  δυνάμεις. Ευτύχημα είναι, ότι  τά  μωρά 
τω ν  σωπαίνουν όλα. Τά βιολιά καί τό τραγούδι έλκύουσιν 
όλην τήν προσοχήν αυτών. 'Ωραΐον θέαμα εϊνε τά  ματά κ ια  
τω ν  καρφωμένα έπ ί  τών αηδών —  pardon διά τήν  ανορθο
γραφίαν —  άοιδών.

Περί τήν ογδόην αρχίζει ή δύσις τώ ν  παραμάνων καί 
μέχρι τής Ιννάτης ή πλατεία εϊνε πλήρης άπο κυρίους καί 
κυρίας, ή κυριολεκτικώτερον άπό άνδρας καί γυναίκας.

Μή νομίσητε ότι  μόνον εις τό Φάληρον δύναοθε νά ευ- 
ρητε ώραίους δφθαλμούς· είδον εις τήν Μουνυχίαν όχι ολί
γους ,  πλήρεις γλύκας καί ηλεκτρισμού.

Δύω μάλ ιστα  γαλανοί ειχον τόσον, ώστε παρ’ ολίγον νά 
πάθουν ο: ίδικοί μου άπό τό άνο ιγόχΑ εισμα  καί τά  χείλη 
μου άπό  τό διηνεκές μειδίαμα.

Τά εϊχον ηλεκτρίσει οί καταραμένοι !

Έ ω ς  νά φθάσω είς τόν σταθμόν τού σιδηροδρόμου ήκουον 
δεξιά καί αριστερά κρίσεις περί τού caffe α α τ ά ν .

Μ Η X Α Ν Β Σ Α Ι 7

‘Ό τ α ν  «σταματήσαμεν είς Φάληρον καί μέ εθώπευσεν η 
δροσερά πνοή του, ήννόησα ότι ή Μουνυχία εϊνε μέσος όρος, 
ούτε ί ΐνχρον χών Ν υ μ φ ώ ν  εϊνε, μά οΰχι Φά.Ιηρον.

Μ ά ρ ι ο ς .

Θ Ε Α Τ Ρ Ω Ν  Φ Α Λ Η ΡΟ Υ .

Ή  σκηνή έκλε ισεν  άλλά τά παρασκήνια είναι ανοικτά, 
όπου γίνονται πρ όβα ι  τώ ν  Λ μσχώ ν .

Τά κα τά σ τ ιχα  τής Δΐιυθύνσεως δεικνύουν 1 3 , 0 0 0  είσπρά 
•εις.

Τά δέ κουπόνια τού φόρου τής κυβερνήσεως άποδεικνύουν
3 0 , 0 0 0  εισπράξεις.

« Τ ί  έ γ ι ν α ν  α ί  δ ε κ α ί π τ ά ; »

Αυτό τό βωδεβίλλειον παίζουν τήν στιγμήν αυτήν ανα
μ ετα ξύ  των εργολάβοι καί ηθοποιοί.

Ή  διεύθυνσις τού σιδηροδρόμου οφείλει νά λύση ταχέω; 
τό ζή τη μ α .

"Εως οτου κτισθή τό φρενοκομείον τού Δρομοκαΐτου.
Δ ιότι  ενόσω νέμωνται τάς Α θή να ;  δ Σούτσος, κ α ί  τ ά  πα-  

ριλίσσια θέατρα τοιούτοι ελληνικοί θίασοι, άμα κλείη τό 
Φάληρον, πρέπει νά άνοίγη τό  φρενοκομείον.

Κ Α Ρ Α Μ Ε Λ Ε Σ .

Εις τόν 'Ροσεφόρ έλεγεν εϊς φίλος του περί τίνος επιση
μότητας άπό πολλού [ώς επιθανάτιου άγγελλομένης, αλλά 
π ά ντο τε  ζώσης :

—  ’Εξακολουθεί νά έχη  π ά ντο τε  τό ένα του πόδα είς 
τόν τάφον.

—  Μέ τήν διαφοράν, ειπεν δ 'Ροσεφόρ, ότι  κάθε πρωί 
τάλ λάζε ι .

—  Μά πώς τόν ύπέφερες τόση ώρα, ήρώτων τήν δεσποι
ν ίδα  Κ** έπ ί  μίαν ώραν συμπεριπατούσαν μέ  δυσειδέστα- 
τον Οχληρόν.

—  Έ ξ  ανάγκης τόν  ε ίχ α  μαζύ  μου.
—  "Οχι δά, θά τόν ύποφέρης διά τήν ευφυΐαν του. Ή  

άσ χη μ ά δα  του κα λ ύ π τετα ι  όταν όμιλή.
—  Ναί .  .  . μά δέν δμιλεί πάντοτε .

Έ ν  τή  Ό δ ώ  Πατησίων^δύο άόμματοι κουβεντιάζουν επί 
μακρόν.

"Οταν άπεχωρίσθη,σαν, καί οί δύο μαζύ  ;
—  "Β, νά ζα ΐα ϊδ υ θ ο ϋ μ ε ·

Κ α τά  τήν  παράστασιν τού Λ ε ω ν ίδ α  Ιν  θ ιρ μ ο . - ύ i a i c  
είς  τόν Όρφέα, δ έξής έπ ί  σκηνής έλληνικώτατος διάλογος:

—  Πόθεν έρχη, ώ Δημάρατε ;
—  ’Εκ τού στρατοπήδου τώ ν  τητρακοσίου.

Kal Sv άκρον άωτον ;
—  Νά έχ·ρ; τόσον κολοσσαϊον τό οργανον τής οσφοή- 

σεως, ώστε όταν πέφτη,ς νά ξαπλόνεσαι επάνω σ’ τή  μύτ* 
σου.

ΕΪς χάσας τό χραίνον  τών 8 , έρωτα θυμωμένος :
—  Μά πότε  έρχεται,  πότε  φεύγει αυτό τό δίαβολοτραίνο ;
—  "Ερχεται,  τόν άπαντοϋν είς τάς οκτώ καί φεύγε; είς 

τάς οκτώ παρά πέντε .

Συντρώγουν δύο φίλοι. Τού ένός δ πίλος κάμνει πτερά, 
τ ά  δποία άπλόνει επί τή ς  σούπας τού  γείτονός του.

Ταύτοχρόνως τό έξής ντουέττο :
—  "Ω ! Θά μυρίζη σούπα.
—  "Ω f Θά μυρίζη καπέλο.

Ό  κ .  Π . συνειθίζει νά οίκειοποιήται τάς ευφυΐας τών 
ά λ λ ω ν  τύπος οΰχί σπάνιος έν Ά θήνα ις .

Προχθές δ ιηγείτο  μ ίαν  ευφυΐαν, παρόντος κ α ί  τού εύφυο- 
λογήσαντος, καί μετεχειρίζετο πληθυντικόν.

—  Έ λ έ γα μ εν  . .  .
Ό  φυσικός πατήρ τής ευφυΐας :
—  Δηλαδή, Ι ί ε γ α  μέ>·, ήκουες δέ .  . .

Άνεγίνωακέ τ ι ;  είς ιατρικήν διατριβήν τήν λέξιν ιΟ’. ε -  
ο υ γχ ρ α σ ία  κ α τά  τυπογραφικόν παρόραμα παρεισφρήσχααν 
άντί τής λέξεως : θερμοκρασία.

Έ κλαβών δέ ώς ορθήν τήν λέξιν, ίσως δέ καί ώ ;  έλλ.-.- 
νικωτέραν, έλεγε τήν έπαύριον :

—  "Ω ! σήμερα ή ΐδ ιο σ υγχα σ ία  είναι 2 3  βαθμών.

Αναγνούσα δεσποινίς είς τ ά  ποικίλα τού «Αιώνοςο ί τ ι  
είς τήν σουηδικήν Λαπωνίαν δ ήλιος ανατέλλει τό μεσονύ
κτιον, ένθυμηθείσα τ ά  κ α τ’ αυτήν τήν ώραν ερωτικά 
ραντεβουδάχ ιά  της  :

—  Τί παράδοξον, είπεν, καί δ ήλιος τής καρδίας μου α
νατέλλει πάντοτε  τό μεσονύκτιον.

ΦΡΕΣΚΑ ΦΡΕΣΚΑ.

Έ ν  τ ώ  θεάτρω τών Μ ουσώ ν  τό σαρκοβόρον ή Τσελόννο, 
άνταζία απόγονο; τού Κυναιγείρου, όστις διά τών όδόντων 
του έκράτησε περσικόν πλοίον, κρατεί δλόκληρον διά τών 
όδόντων τη ; κανόνι, όπερ εκπυρσοκροτεί.

—  Τ ί  κανόνι εϊναι αυτό, έοωτά είς.
—  Είναι τό κανόνι τού Νικοσία ! Τού τό τραβάει -ά  

θέατρον Μουσών.

—  Τώρα τόν διώρισεν ακόμη τόν Κρέμον δ Τρικούπη; ;
—  Μπορούσε καί γρηγορώτερα ; Περίμενε νά 'δ?, άν  θά 

κάμη τού Κουμουνδούρου προσφώνηοιν ή όχι.

Ό  βουλευτής Π. θαυμάζων τούς κρεάτινους θησαυεούς 
τής κανονιονοφόρου Τσελέβνας έλεγε :

—  Αυτή μπορούσε νά θρέψη όλον τόν έλληνικόν στρατό .

Τό σύνθημα τής αστυνομικής δ ιο ικήσ εις  τού κ .  Β χ λ ε τ τ α .
—  Μή κίνει τον άνάγυρον.
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ΣΥΓΧΡΟΝΟΣ ΓΑΛΛΙΚΟΣ ΠΑΡΝΑΣΣΟΣ-

PREMIER SOLEIL.

Je u n es  tous  deux, elle charm ante ,
I ls  e r ra ien t  aux bois en hiver ;
Sous sa vo ile tte  transparen te  
Lu isa ien t  ses yeux cou leur  de m er.

D ans  la mousse et les feuilles 'séches 
Ils su iva ien t un é t ro i t  sentier 
E t  su r  leurs  f ron ts  p leu ra ien t les flèches 
D ’ un soleil déjà prin tanier .

P a s  une pousse verte  encore 
N ’ appa ra issa it  dans le f o u r ré  ;
M ais  on voyai t  com m e une auro re  
D ' ayril  dans le  ciel bleu nacré.

L ’ oiseau pépiant su r  la  branche 
Les langueurs de 1’ a ir  attiédi,
L e  son des cloches du dimanche 
Q u ’ ap p o r ta i t  le vent du midi,

T o u t  ne fo rm a it  qu ’ une harm on ie . . .
I ls m archaient,  e t  1’ enivrement 
D e  ce tte  m uscque infinie 
E n  eux p én é tra i t  lentement.

Soudain pâlissante, a lourdie,
S a  tê te  blonde s’ inclina, 
a Le soleil m ’ a  presque étourdie,»
F i t -e l le ,  e t  son corps  frissonna.

Ses longs ci ls ,  comme une dentelle,
S ’ aba issèreu t  su r  ses g rands  yeux .
« C e n’ es t r ien ,  poursu ivons ,  d i t - e l le ,
J e  me sens fo r te ,  e t je  vais mieux·..»

S ous  la  peau  qui redevint rose 
L e  sang c o u ru t ,  son œil br illa ,
E t  su r  sa bouche demi close 
U n sou r ire  se réveilla .

E l le  ava it  levé sa  vo ile tte ,
Son sein to u t  ému palp ita i t  ;
Une senteur de v iolette
D e son corsage onver t  m on ta i t . . .

L u i,  rempli d’ audaces nouvelles,
F u t  tenté de m e ttre  un baiser
S u r  ces yeux aux  claires  p ru n e l le s . . . .
M a is  il s’ a r rê ta  sans oser.

L e  b a iser  res ta  su r  sa lèvre ;
I l  c ra ignait  de je te r  d’ abord 
C e tte  no te  pleine de fièvre 
D ans cet harm onieux  accord .

E t  sage, il su t  avec délice 
S avoure r  ce r a re  bonheur,
D r asp ire r  au bord  du calice 
L e  parfum  sans froisser la fleur.

A n d r é  T h e u i ' i e i .

ΑΠΟ Τ Η Σ  Ε Ξ Ο Χ Η Σ  Ε Ι Σ  Τ Η Ν  Π Ο Λ Η
Ιζέτεινε του; παχουλούς βραχίονας τη;

Η  Δ Η Μ Ο Φ Ι Λ Η Σ  Μ Π ΙΡ Α Ρ Ι Α  Κ Ω Σ Τ Η .
Ά π δ  ευρώστου χωρικής, κίρνώτης μέ άνεσκουμπωμένας 

χειρίδας τόν ώς τά  στήθη της άφρόλευκον ζύθον, έγινε λε
π τ ή ,  κοκέτα, άριστοκράτις,

II  Μ Π ΙΡ Α Ρ ΙΑ  Κ Ω Σ Τ Η ,
άνεγείρασα λαμπρόν μέγαρον, δυνάμενον νά ύποδεχθή βλον 
τόν δψηλόν κόσμον τών ’Αθηνών,

Λ Α Μ Π Ρ Ο Ν  ΪΠ Ο Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Λ
¿ y  Ό 5 ώ  Χ τ α δ έ ο υ ,  κ ά τ ω θ ε ν  τ ή ς  ο ι κ ί α ς  Π α ν * ,  

γ ε ω τ α ρ α  κ α ί  ά ν τ ε κ ρ ύ  ο ε κ ί α ς  Μ α ύ ρ ο υ .
0Ε Σ ΙΣ  KBKTPIKU. —  AI0OYSA Ε ΪΡ Ε ΙΑ , Π Α Ν ΊΌ Τ' 

Β ϊΑΕΡΟΣ ΚΑΙ ΛΡΟΣΕΡΑ.— ΠΟΛΥΤΕΛΕΙΑ ΤΕΡΠΟΤΣΑ.—  
ΖΥΘΟΣ ΔΡΙΣΤΟ Σ.— ΕΛΠΑΙΜΑ ΦΡΕΣΚΑ — ΦΡΕΣΚΑ.

*0 Ζ ύ θ ο ς  είναι πάντοτε  π α γ ω μ . « ν ο ς .
•Η / Α * μ . ο ν ά 6 α  πάντοτε  φ ρ α η έ .
'OYoij οι μ . ε ζ ί δ ε ς  πρόσφατοι καί καλλίστης Π Ο ίά ·  

τ ^ τ ο ς .

Δ ΙΑ  Σ Υ Ν Α Ν Α Σ Τ ΡΟ Φ Α Σ
Κ Α Ι  Δ Ι Α Χ Υ Σ Ε Ι Σ .

δέν ευρίσκετε άλλου τά  ασφαλή άπδ χ ιρ ά σ μ α ν α  λ ίμ α ;  
η οφθαλμούς άπαισίως περιέργους πο ιητ ικώ τα τα  καιιαρίνι». 
Τ Ο Υ  Υ Π Ο Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Ο Σ  Τ Ο Υ  Ζ Υ Θ Ο Π Ο ΙΕ Ι Ο Υ

ΚΩΣΤΗ.
Πίνετε ω : διψώσαι ελατοί καί ΰ ν ίζ τ εI I »

ώς πίνοντες ζυΟερασταί.

Θ Α Α Α Α Σ ΙΑ  Α Ο Ϊ Τ Ρ Α  Φ Α Λ Η Ρ Ο Υ .
Ό  μ ό νο ς  έ π α ι ν ο ς  τ ώ ν  Λ ο υ τρ ώ ν  α υ τ ώ ν  ε ίν α ι  τ δ  όνομ*. 

τ ω ν .  “ Ο π ω ς  σ υ μ π ε ρ ιλ α μ β ά ν ε ι ς  β λ α  τ ά  θ έ λ γ η τ ρ α  τ ε λ ε ί α ς  
κ α λ ο ν ή ς ,  δ τ α ν  . . . .  τ ή ν  άνομάσ»ίς.

Η ΑΙΕ1*01’Λ Ι Ϊ Ι Ϊ  Τ«Α  ΑΟ Ι'ΤΡΛΑ
ο ΰ δ ε μ ία ν  α φ ο ρ μ ή ν  π α ρ έ χ ε ι  εις  π α ρ ά π ο ν ο ν .

Λ ω μ . ά τ ε α  καθαρά, . ϊ ι ν Π ό ν ς χ  καθαρά, γλυ*&


