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Ο Π Ο Υ  Α Π Ο Δ Ε Ι Κ Ν Υ Ε Τ Α Ι
δ η  χα ϊ χυβέρ τησ ις  χα ϊ  ά ? η χο .Ι Ιζ ενσ ιζ  π ο . Ι ι τ ι ύ ο π α ι  

π α τ ρ ια τ ι χ ΰ ς .

Τρίβει τάς χεΐρας του τό  Μ ή  Χ ά ν Ε ο χ ε  χ α τ ’ αυτά; 
εκ πατριωτικής ευχαριστήσεις ,  έξ ήδονή; ν,ν αλείφει εις τά 
μέλη του όλα, ώ; μέλι του 'Τμητού, τό γλυκίι αίσθημα 
τής φιλοπατρίας. Πρώτην φοράν μετά  την  θυελλώδη τήι 
βουλή; σύνοδον βλέπες τούς δύο πόλου; τοϋ κράτους τήν 
κυβέρνησιν Χαϊ τήν άντιπολίτευσιν συναντηθέντας πρωτο­
φανής εί;  τό  στρατιωτικόν ζήτημα τής χ ύ ρ α ζ ,  κατά τήν 
έ'κφρασιν τοϋ ψύχραιμου πρωθυπουργοΰ, τής π χ τ ρ έ δ ο ς  
κ α τά  τήν θερμήν τών θερμότερων έκφρασιν.

Κ α τ ’ αύτάς άναγινώσκοντες τά  επανειλημμένα άρθρα 
τώ ν  εφημερίδων τής άντιπολιτεύσεως, αιτινες γογγύζουσι 
δ ιά  τήν διάλυσιν τοϋ στρατού καί τήν παοαλυσίαν αυτού—  
αφού προηγείται η διάλυσις, η παραλυσία μάς φαίνεται ηρω-  
θ ύ σ ι ιρ ο γ , — άνεμένομεν φυσικώς διάψευσιν επίσημον,διότι τό 
ζή τη μ α  είνε σοβαρόν πολύ ο ΐΐοβ αράν  καί συνάμα περίερ­
γον ,  δ ιότι τ ά  περί διαλύσειος τοϋ στρατού άρθοα, έν Άθ-η- 
ναις τουλάχιστον, συνοδεύονται καθ’ έκάστ-ην καί υπό λό­
χου νεοσυλλέκτων, οί'τινες μέ  τήν δύσιν τοϋ ήλίου έξερ/ό- 
μενοι τοϋ φρουραρχείου μεταβαίνουσιν είς τούς στρατώνας 
όπου ίνδύονται.

—  «Τί διάβολοβ έλέγομεν, ή ημείς δέν βλέπομεν καλά 
έχλαμβάνοντες ώς νεοσυλλέκτου; τούς έν τοις περιπάτοις, 
ή  αί έφημερίδε; τής άντιπολιτεύσεως τυφλώττουσιν , ή ότι 
τέλος η κυβέρνησις δέν εννοεί τά  γραφόμενα.

Καί άνεμένομεν άπό ημέρας είς ημέραν διάψευσιν.
"Οτε αίφνης έν τοίς ΣυΛΛόγοις  τού Βουκουρεστίου ά νά— 

γνωμεν προχθές, ότι ή κυβέρνησις ρτ,τώς άπηγόρευσεν είς 
τούς σωματάρνας νά δίδωσι πληροφορίας πεοί τού στρατού.

Ό  είδησις αυτη  ώς άστραπή έλαμψε καί είς τά  δύο η 
μισφαίρια τοϋ εγκεφάλου ήμών καί έκτοτε τρίβομεν τα  
χείρα; οσάκις άναγινώσκομεν άρθρα περί διαλύσεω; τοϋ 
στρατού είς τάς  έφημερίδας τή ;  άντιπολιτεύσεως καί αντ ί  
άπαντήσεως έν τή  "Ωρα. τό στερεότυπαν : ν-Γρίψονσι* il?
ζούζ * Καιρούς» τον A o v d i r o v  i x  Clapioiuir . . . »

Χφίγξ.

ΦΡΟΥ-ΦΡΟΥ.

Ό  έκ Κωνσταντινουπόλεως ανταποκριτή; τού A iù y o t  
διεκτραγωδών τά  δεινά τών χριστιανών λέγει ότι  τήν σ τ ιγ ­
μήν αυτήν είς ταίς χρ ιστιανικοί; έπαρχίαις

Έ ρ ή μ α σ ιο  xai  -τι ϊ ν α  καί κ ρ ύ ο  xazotxtî.
Καί τό χρύο  αυτό μέ θερμοκρασίαν 4 0  βαθμών !

Ai N i a i  ’Ι ά ία ι  άποκαλύψασαι τήν όπαρξιν χαραμπογιά<  
παρά τώ  κ .  Τρικούπη άπεγΰμνωσαν πλέον τόν δυστυχή μύ-  
στακά του τού χορακοβαφούς χρώματός του.

Ή  'Ε φημέρ ιο  μ ε τ“  ' ’·ν“ « ή,μέρας έγραψεν ότι  ό κ. Τρι- 
κούπης ysvaxlÇet ¿avrdr·

"Εκτοτε άπεγυμνώθη και τό κρανίον του.
Ευτυχώς αί άπογυμνώσεις των περιωρίσθη,σαν μόνον εί; 

τήν κεφαλήν τού πρωθυπουργού, δ ιότι άν είχον τόν ζήλον 
νά προχωρήσωσιν, ίσως πρωίαν τινά ηθέλομεν άναγνώσει 
μετ’ έχπλήξευις περιγραφήν τοϋ πρωθυπουργού τής Ε λ λ ά ­
δος άπογυμνωθέντος καί φύλλου συχής.

Λ ! Shoking !

τΗτο χε ιμών καί άπόκρεω. Τά σαλόνια περιήρχετο έρω- 
τιδεύς τιτρώσκων δεξιά καί αριστερά αδιακρίτως, χαρδίας.

Αί άπόκρεω παρήλθον καί δ Ιρωτιδεύς άνεχώρησε τών 
’Αθηνών απλούς θνητός.

’Επανήλθε τώρα έν μέσω θέρει καί έν απουσία τών άπό­
κρεω.

Αέν δύναται πλέον νά μεταμορφωθί, είς έρωτςδέ».
Ά λ λ ’ έπρεπε νά ηληγώνη, άκόμη καρ
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Έφόρεσε κράνος άντ ί  σγουρές περούκας, σπαλέτες άντί 
πτερών, καί ξιφίδιον άντί φαρέτρας.

Οίμοι ! εί; τάς κυρίας προξενεί πλέον τρόμον ! Είς του; 
άνδρας;

"Ε ! εί; αυτούς ένεκα του ώς εκ τής έπιστρατεύσεως α -  
ναπτυχθέντος πολεμικού φρονήματος κατορθόνει να δ ιε­
γείρει τόν . . . .  ένθουσιασμόν μόνον.

"Ινα κατανοήση τις  τόν βαθμόν, είς 8ν έχει φθάσει °^πο- 
λεμικός ημών ένθουσιασμδς, πρέπει νά υπολογίσνι ότι ακό­
μη δέν ηλθεν έξ Ίμβραίλας ό αγαπητός φίλος Κ λ .  Π ζ.,  ϊνα 
κα τα τα χ θ ή  είς τό ιππικόν, ώς ε ίχε  πράξει πρό δύο ίτών.

Κ α τ ’ αυτός ξετινάζονται τά  άπό αιώνων σκονισμένα βι­
βλ ία  τής έθνικής Βιβλιοθήκης. Οί δέ υπάλληλοι, μη έζαι- 
ρουμένου ουδέ τοΰ ίφόρου, εργάζονται όλην τήν ημέραν ξε- 
σκονίζοντες, άλλά καί ακονιζόμενοι καί καλυπτόμενοι υπό 
π α χύ  στρώμα κόνεως. Τήν φιλοπονίαν των μαρτυρεί τό εξή; 
τού ευφυούς έφόρου :

Ίδ ώ ν  τινα υπάλληλον αναβιβασμένου ί π ί  κλίμακος, βου- 
τημένον είς τήν σκόνεν, λέγει πρός έτερον υπάλληλον : «Κα- 
ταίβασε κ’εκείνον τόν τόμον, θέλει ξεσκόνισμα.» Καί έδει­
ξε τόν επί τής κλίμακος υπάλληλον.

Ε Ι Σ  Τ Α  Δ Ι Κ Τ Υ Α

τής Α ρ ά χ ν η ς  ενεπλέχθη τό σάββατον είς Φάληρον ί*  
σχλλάκι πλεκτόν  καί έν γά ν τ ι  άριστερόν.

*Η Α ρ ά χ ν η  ευτυχώς δέν εϊνε μονόχειρ, ώστε τό  γάν­
τ ι  τής εΐνε άχρηστον, άν καί τής  έρχεται ωραία, όσον δ ιό  
τό σα.ΙΑάχι  οϋτε άποκοηαίς εϊνε διά νά τό φορέσγι, ουτ* 
εννοεί νά ίκθέση είς τού μ π ά τ η  τήν δρόσον τήν ίδιο- 
κτήτριαν· ή Α ρ ά χ ν η  τό αποδίδει έπί πρώ τη  αιτήσει έν 
τώ τυπογραφείω τού ^ Μ έ λ λ ο ν τ ο ς .

Έ ν  τοότοις άς τφ  έπιτραπφ νά είπη ευσεβάστως, ότι θά 
έπροτίμα ά ντ ’ αυτών νά ευρισκε τό κατά  τήν αυτήν έσπέ- 
ραν απολεσθέν άνθος τής βαα ιλε’αοης τοΟ Φ α λ ή ρ ο υ  
ώς εύρεν άλλοτε τάς άπολεσθείσας δ ιόπτρας της .

ΠΟΛΙΤΙΚΗ Τ Ο Τ  ΛΑΟΥ

—  Μωρέ Γιάννη, ένα πράγμα δέν μπορώ νά καταλάβω 
ακόμα, άκοΰω νά λένε πά λ ι  γ ιά  προπαοασκευαίς καί έτο ι-  
μασίαις ,  μά γ ιά  π ε τσ ώ μ α τα  δέν άκούω τ ίπ ο τε .

—  Τί κουτός πού είσαι. Δέν ξέρεις πώς δέν είναι πλέον 
!ς τά  π ρ ά γμ α τα  ό Κουμουνδούρος ς

Λ '.  I Μ Υ Θ ΙΣΤΟ ΡΗ Μ Α  «ΜΠ ΧΑ Ν ΕΣΑ Ι » I

N I N A

Π Α Ρ Ι Σ Ι Ν Η  Η Θ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α .

1·—Ε Σ Π Ε Ρ ΙΣ

(Σ υνέχεια  ίδε π ροηγ. [φύλλον)

Ό  Έδουάρδος έμεινεν έπ ί  τής κλίνης εκείνης δύο όλας 
εβδομάδας κατατηκόμενος υπό τών άλγηδόνων. Παρήλίξ τις 
γυνή ήρχετο καθ’ έκάστην καί ήλλασσε τού; έπιδέσμους 
τής πληγής .  Ή γ ρύ πνε ι  τάς πρ ώ τα ;  νύκτας παρά τό πλευ -  
εόν του, τώ  έφερε τά φαγητόν, τόν παοηγόρει. Ητο καί 
νοσοκόμος.— ΤΑ ! μητέρα μου έλεγεν έάν ήξευρες δτ ι  δ υιό; 
σου εύρίσκετο ίδώ !— Βέρθα, Βέρθα ! άνεφωνει άλλοτε παλιν 
έάν ήτο πλησίον μου, δέν θά ήαθανόμην τάς  άλγηδόνας, θά 
ήμην υγιής . .  !— Ά λ λ ’ούτε ή χήρα Δωρναί, ούτε ή Βέρθα 
έμαθε τό συμβάν τούτο, δ ιότι δ Έδουάρδος ίςηκολουθει νά

Κ Α Ρ Α Μ Ε Λ Ε Σ .

Ε?ς τόν Κ . δεικνύει δ Π. μίαν μετοχήν τού Δανείου τών 
6 0 , 0 0 0 , 0 0 0 .

—  Νά την δώσνις, φίλε μου, τού κ. Πλάτωνος Νεγρε- 
πόντη, νά είσαι βέβαιος ότι θά κερδήση καί ότι  πρωί πρωί 
θά ελθνι νά σοΰ φέργι τάς 100 ,000 .

Μινωταυρισθείς σύζυγος, κράσεως φλεγματικής,  ήγω νί-  
ζετο νά έξηγήσνι φιλοσοφικώς τά  αμαρτήματα τής συζύ­
γου του.

*0 πρός δν έξηγείτο φίλος :
—  Ουφ άδελφέ, κερατέν ια  φιλοσοφία είναι αυτή !

Είς ’Αθηναΐον Άγαθόπουλον δ ιηγούντα ι  ό τ ι  δ πατήρ τ σ ϊ  
Μ. ασθενεί ίπ ικινδύνως.

Ό  Ά γαθόπουλο ; μέ  μεγάλην {ετοιμότητα πνεύματος 
ϊρωτά :

—  Καί είναι άπό  τόν Μ. γεροντότερος ;

τοίς γράφη τακτικώς κα ί  νά το ϊ ;  υπόσχετα ι ότι θά^έπα -  
νέλθϊΐ ταχέω ς .  Ό  κ .  Δάξων έπ ισ κ έπτετο  συχνά τό ν  άτυ χή  
υπάλληλον καί ή σύζυγός του τ ώ  έπεμπε  δίπυρα καί τέϊον.

Μετά είκοσιν ημέρας καί δύο ημέρα; άφού ήγερθη τή ς  
κλίνης τόν μετέφερον έφ’ άμάξης είς τήν οίκίαν τοΰ Δάξω- 
νος, όπου ή άλλη μήτηρ ή άγαθίς κυρία του περιποιείτο 
τόν Έδουάρδον. Ά λ λ ’ ή ’Αστυνομία ούδέν ήδυνήθη νά άνα- 
καλύψη. Οί δολοφόνοι εκρύπτοντο ή άνεχώρησαν. Ό  δέ ’Κ- 
δουάρδος ουδέποτε ίξήρχετο νύκτα μόνος.

Έ π ί  τέλους μή  δυνάμενος νά όπομείνη τήν οτήρησιν τής  
μητρό; καί τής Βέρθα; έγκατέλε ιπε  μετά  τρεις μήνας τό 
Αονδϊνον καί κατήλθεν είς τήν Ά β ρ η ν ,  όπου συνηντήσαμεν 
αυτόν έπανακάμπτοντα  είς Παρισίους.

Είς τό πρόσωπον τού Ά μεδα ίου  κόμητος τοΰ Σαίν-Μώρ, 
εί; τόν χορόν τού δποίου μετέβη τήν ιδίαν έσπέραν τής α -  
φίξεώς του, εΰελπις ότι  θέλει συναντήσει ίκε ί  τήν Βέρθαν, 
δ Έδουάρδος ίνόμιοεν ότι άνεγνώρισε τον Αισορέλ, είς δέ 
τδν Μαρκήσιον Μωρυγνύ τόν Ιούλιον 'Ρ ιγ ώ .  "Οταν έπανήλ- 
θεν είς τήν οίκίαν μετά  τής μητρός του, έγκαταλείψας ά -  
ποτόμως τόν χορόν, αύτη άπορούσα καί τεθλ ιμμ ένη ,  δ ιότ ι  
Ιμελλον νά άπωλέσωσι τήν προστασίαν τού νέου Κόμητος, 
παρικάλει τόν υιόν της νά τή  ΐξηγήση τ ι  συμβαίνει.

—  Μή ζητής περισσότερα, μητέρα, άπεκρίνετο δ Έ όου- .  
άρδος —  άλλά δέν είναι αυτός δ Ά μεδα ίος .

A

Μ Η X  A

—  'Ά χ ο ΰ ι  ν ά  μ έ  π α ρ ο w  π τ ρ α · ιο « τ η ν  δ ι ε τ ί α ν  ! π α ρ ε τ ο -  
ν ε ί τ ο  ε ί ;  π ρ ο ; φ ι« ο ν  τ ο υ .

—  Β έ β ζ ι α  ¿ ι ' α ι τ ί α ·  σ ε  π α ί ρ , ο υ · . ,  τ ο ύ  ά π α ν τ α  δ  > ο γ τ -  

π α ί γ μ ω ν  φ ίλ ο ς .

Ά ν ιγ ίν ο « σ / .ο ν  ό'ύο τ η  - Ό ρασιν : π α ^ ε ν ι χ η  xa-Llort) .
—  Ώ  ! αδελφέ, λέγε ι  δ εί;,  το κάλλο; ε ί .α ι  άπαρ- 

θενον.
—  Καί ά ε ιπ ά ρ θ ε ν ο ν ,  έ π ιπ ρ ο σ τ ίθ η σ ιν  έ ά λ λ ο ; .

Ώ ς  γνωστόν έκάστην . Ιον τροχαμπ Ιναν  τού Φαλήρου 
κ α τά  τάς ώρας τώ ν  λουτρών φυλάσσει καί είς σκοπός, φερ­
μάρουν κατά  γράμμα— διότι χώνει τήν  μύτην του είς τάς 
σχισμάδας τώ ν  σανίδων— τήν έξοδον τού ευτυχούς κυ­
ρίου της.

Μεταξύ δύο τοιούτων σκοπών ηκούσαμεν τδν εξής διά­
λογον :

—  Ό  δικός μ.ου έχει τάσεις ¿£οάιχάς·
—  Καί δ δικός μου δ ιεζοδ ιχάς ·

Κ α τ ά  τ ινα  πυρκαϊάν νήσου τού Αιγαίου, διαρκέσασαν 
πολλάς ήμέρας, ήρωτήθη καί δ Ά γαθόπουλο ; τής νήσου άν 
ίδωκε κάνέν σχέδιον περιστολής τοΰ πυρός.

—  Ναι, είπεν, έδωκα έν λαμπρόν σχέδιον άφού εσβυοεν 
δλότελα ή πυρκαϊά.

—  Πόσα μπάν ια  έκαμες, ήρώτα προχθές εν Φαλήρω δ 
Έράρδος τόν Άδόλφον ;

—  Τέσσαρα.
—  Κ άτι  πολλά.
—  Μπορούσα κΓ όλιγώτερα ; "Εκαμα ένα όσο νά πάρω 

τό  μπ ιλλ ιέ το  τού σιδηροδρόμου, τό  άλλο μέσ’ τόν σιδηρό-

—  Τότε λοιπόν ποίος είναι, άν δέν είναι δ ’Αμεδαϊος . . .
—  Είναι ένας . .  .
Καί δ Έδουάρδος εσιώπηαεν δάκνων τά  χε ίλη .
—  ΤΑ ! π α ιδ ί  μου. Θά ήπατήθης. "Ισως ή δμοιότης του 

μέ  άλλον τινά σε ήπάτησε. . .  "Ισως. . . είξεύρω καί Ιγώ .  
Ά λ λ ά  ήτο άπότομος ή δ ιαγω γή  σου’ όλοι θά μας κ α τα ­
κρίνουν.

—  Είθε νά ά π α τώ μ α ι ,  μητέρα. Ά λ λ ά  . .  .
—  Σκέψου καλλίτερα. Αυριον πρέπει νά έπισκεφθής τόν 

Κόμητα καί νά τ ώ  ζητήση; συγγνώμην.
Καί ήσπάσθη τόν Έδουάρδον καί άπήλθε νά κοίμηθή λυ- 

πουμένη, δ ιότ ι  τόσαι ελπίδες της ,  S; ίστήριζεν εί; τήν ύπο- 
σχεθεΐσαν προστασίαν τού νέου Κόμητος υπέρ τού υίού της, 
διελύοντο.

Ό  Έδουάρδος δέν Ικοιμήθη δ ι’ όλης τής νυκτός σκεπτό 
μένος. Έξήντλησε καπνίζων Ιν δλόκληρον δέμα τών 80  
λεπτώ ν .

—  Να ά πατώ μα ι —  έλεγε καθ’ ίαυτόν —  άλλά τοιαύ- 
της  δμοιότης. Είναι αυτοί ! Καί τήν φοράν ταύτην δέν θά 
μοι διαφύγωσι. θ ά  τρέξω είς τδ  γραφείον τής Α στυνομίας.  
Ά λ λ ά  τΙς θά με πιστεύση,; Ποίας έχω  ενδείξεις . . ; "Οχι· 
πρέπει νά περιμείνω. Πρέπει νά τούς ίδω  καί πάλιν .  Πρέπει 
να προποιηθώ ότι  ζη τ ώ  συγγνώμην.

Καί ενώ άχόμη ίσ κ έπ τετο  ταϋ τα  δ Έδουάρδος αί πρώ-
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δρομο, το τρίτο τό τακτικό  μου είς τό Φάληρο καί τό τ έ ­
ταρτο σ’ τήν επιστροφήν.

Μεταξύ ίγ·|άμου κυοικ κ κ  ν£0υ !
Και τόρ ι άν πά · ί  ό «οι £;ω ποίό; θά αεινη γ ιά  να 

>«άς φυλαη έμάς ;
—  Δ'., κυρία μου, τορα ¡«όνον τά  παιδιά ο » ;  θα r ,ä ;  y t -

Α ο ϋ η -

Ό  Ά γαθόπουλο; είχε φιλονεικίαν μέ κάποιον.
Τρίτος επεμβαίνει και προσπαθεί να τούς συμβιβάση, 

άλλά ματαίως.
Ό  Ά γαθόπουλο ; τό τε  όργίλως :

Ουφ, βρε άδελφέ, xal σύ ! δέν είσαι άξιος νά μοιρά- 
στ,ς 'δυο γα ϊδουρ ιώ ν ά χυρ α  !

Μεταξύ δύο εφέδρων.
—  Έ γ ώ  εξαιρούμαι, δ ιότ ι  είμαι πατήρ τεσσάρων τέκνων.

Ναι, μά δ νόμος λέγει γν η σ ίω ν  z ix v u V ,  δηΑαάή δ ι ­
κών σα( ·

Ό  Ά γαθόπουλο; πηγαίνει είς τό  ταχυδρομεϊον μέ δύω 
δέματα  ισοβαρή εντύπων, τό έν διά τό ί ξ ω τ ιρ ιχ ό ν  τό άλλσ 
διά τό ¿σωτιριχόν.

Ό  υπάλληλος ζυγίζε ι  τά  δέμ α τα  καί :
—  Διά τό ίσω τερ ιχόν  δ ίΟ  διά τό ί ζω τερ ιχό ν  * 4 0 .
Ό  Ά γαθόπουλο ; μετά  τ ιν α  σκέψιν :
—  Νά S O  λ ε π τά  καί σ τε ίλτα  καί τ ά  δυό ι ί ;  τό εξω­

τερικόν.

Φ Ρ Ε Σ Κ Α - Φ Ρ Ε Σ Κ Α .

ΎΗλΟαν τά άλογα !

τα ι  ακτίνες τού λυκαυγούς προσέπιπτον έπί τών όέλων τού 
παραθύρου του.

ΤΗτο ή δεκάτη τής πρωίας οτε υπηρέτης τού Κόμητος 
τού Σαίν-Μόιρ έκρουσεν είς τήν θύραν τής χήρας κ .  Δωρναί. 
ΤΗτο κομιστής μιας επιστολής δ ι ’ ής ή Κόμηοσα Λανέσκη 
προσεκάλει τόν Έδουάρδον. Έσκέφθη δέν έσκέφθη όταν 
άμέσως άπήντησεν είς τόν ύπηρέτην ότι  θά ύπακούσνι είς 
τήν πρόσκλησιν τής Κομήσσης, τούτο δέν ήδύνατό τις νά 
τό μαντεύσνι.

—  Ά λ η θ ώ ;— είπε καθ’ εαυτόν— είχον λησμονήσει ότι 
μετά τώ ν  άνθρώπων αυτών υπάρχει καί μία γυνή. Πρέπει 
νά μάθω τ ίς  είναι ή γυνή αυτη.

Καί ένδυθείς, όσον ήδύνατο εΰπρεπώς καί μετά  χάριτος 
οΰχί έπιτετηδευμένης ώς οί γομμέ τών Παρισίων ά λλ’ ά -  
φελώς καί άπερ ίττως άνέβη έπί τής άμάξης καί εφθασεν 
είς τόν οίκον εκείνον, δπόθεν έξήλθε τήν προλαβοϋσαν νύ­
κ τα  εκτός εαυτού, ώς υπό τήν έπίρροιαν φαντασμαγορίας 
τινός άλλοκότου.

'Υπηρέτη; φίρων τήν οίκοστολήν τοΰ νέου Κόμητος άνέ- 
μενεν αυτόν είς τήν είσοδον καί ώδήγηοεν είς τήν ιδ ια ιτέ ­
ραν τής Κομήσσης Λανέσκη αίθουσαν.

"Εμεινε μόνος έπ ί  τινας σ τ ιγμάς.  Ή  αίθουσα εκείνη ά πέ-  
πνεε γλυκύ τ ι  άρωμα έλαφρόν, τό όποιον ούτως είπείν 
ύπούλως ένάρχωνε τάς  αισθήσεις. Οί καπνίζοντες τδ χ α -
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Ε Μ Π Ρ Ο Σ  ΠΑ ΙΔ ΙΑ '

Έ μ , π ρ ό ς  π χ ι δ ι ά  t  τής μάχης έσήμανεν ή ώρα. 
Στόν ωμο τό τουφέκι, στό χέρι τό σπαθί 
Καί άπό τήν Α θ ή να  καθείς άς  ττάρτι φόρα 
Στα Γιάννενα στό Βώλο πετώ ντας  νά βρεθή.

Κανείς δέν μένει π ίσω άπό αυτή  τή  μάχη,
Κανείς δέν εξαιρείται, κουτσός, στραβός, κουλός, 
Λιγούρα άν τόν ττιάν·») η βήχας ή συνάχι,
Α δύνατος  άν είναι, ή είναι παχουλό; !

Μονογενής άν τύ χ η ,  ομογενής άκόμα 
Πατέρα άν δεν έχη ,  ή έ χ ^  καί πολλούς...
Κ αμμιά  γοηά αητέρα με  τήν ψυχή στό στόμα, 
Είκοσι φθάνει χρόνους νά εχη στρογγυλούς.

’Α Είξήντ«  χ ε λ ε ί δ « ς  1 θεέ μου, τ ί  ασκέρι 
Στήν Ή πε ιρο  στήν "Αρτα άν πέση νηστικό 
Στα ίς  κότταις στά κατσίκια τ ί  φοβερό μαχαίρ ι. . .  
Καί δέν θά μείνη ένα άρνί σέ φτωχικό.

Γιά μΐά  σ τ ιγμ ή  πώς είμαι μού φαίνεται στή μάχη , 
Πώς "Ελληνες καί Τούρκοι στέκονται άντικρύ 
Πώς μυστικά σιωπαίνουν δένδρα βουνά, καί βράχοι 
Καί τσιμουτιά δέν βγάζουν μεγάλοι καί μικροί.

σίς ευρίσκονται εί; παρομοία; εκστάσεις. Έβασίλευεν ή 
άρμονία έντός αυτής άλλ’ οΰχ'ι ή σοβαρά εκείνη άρμονία, 
ήτις έπιβάλλει τόν σεβασμόν καί αναγκάζει τόν λαλούντα 
νά χαμηλόνη τήν φωνήν, άλλ’ ή άρμονία μετά  τής χάριτος, 
καί τής κομψότητος, ή τ ις  εξεγείρει τήν ήδυπάθειαν. Τά 
δ ιπ λ ά  παραπετάσματα  τών παραθύρων ήταν πρός τό έξω 
υ,έν μέρος υπό λεπτού  λευκού μετάξινου υφάσματος, τό 
όποιον έκόσμουν ωραίοι χρυσοί κροσσοί, τό δέ έσωθεν έξ 
ώοαίου βαθέως ίρυθρού κατηφέ, πολύτιμος τά π η ;  Ικάλυπτε 
τό σανίδωμα ττ)ς αιθούσης έργον τού Gobelins, όπου ήτο 
ή ιστορία τής Λήδας καί τού κύκνου. Έπ 'ι  ώραίων πλε­
κτών άνθοφόρων ήσαν ωραία εύώδη άνθη καί πολύτιμοι 
καμέλιαι,  έπΐ τής τραπέζης δύο β ί ζ α  έκ ποσελάνης εκ τών 
εργοστασίων τού Sèvres. Τήν δέ άνημμένην θερμάστραν 
έκάλυπτον άλλαι γάστραι μέ άνθη. Λύο ανάκλιντρα έκα- 
τέρωθεν τού αυτού χρώματος καί υφάσματος μέ  τά  έσωτε- 
εικά παραπετάσματα  κα'ι μέ τά ;  δύο περί τήν στρογγύλην 
τράπεζαν έδρας συνεπλήρουν τόν στολισμόν τής ιδιαιτέρας 
ταύτης αιθούσης.

’Εκεί έμεινε ρεμβάζων ο Έδουάρδος επί τής μιας παρά 
τήν τράπεζαν έδρας, έως ού μία θύρα ήνοίχθη καί είσήλθεν 
ή Κόμησσα.

Προσεποιήθη ότι ήτο ατημέλητος άκόμη· καί όμως πό­
σον είχεν ίπιτηδεύσει τό άτημέλητον εκείνο ! Μόλις εί-

Πώς άξαφνα βροντάει ένα καλό τουφέκι
Καί χ ίλ ια  άλλ’ αστράφτουν τουφέκια φλογερά,
Πώς τής  Τουρκίας τ ’ άσκέρι μέ τής Ε λ λ ά δ ο ς  μπλέκε ι 
Κ αί σφάζονται καί σφάζουν τά  δύω στά γερά.

Πώς μέσα στού πολέμου τήν τόση άνεμοζάλη 
Σού σφίγγουν ένα όβούζι «τήν κεφαλή ζεστό 
Πώς μένει αυτό στή θέσι πού ήταν τό κεφάλι 
Καθώς ε:ς τό μπιλιάρδο όταν τραβάς κ λ * ΐ ) β τ 0 .

Μού φαίνεται καί σκλάβους πώς πιάνουμε άκόμα.
Πώς φεύγουνε ο: Τούρκοι στή νίκη ¡¿ας δειλοί 
Πώς από τά  κορμιά τους στή γή  άπλώθη στρώμα 
Κ’ εμείς ο’ αυτό πατούμε καθώς εις τό χα λ ί .

—  Τώρα άς μετρηθούμε ! κράζει μού φαίνετ’ ένας 
Μέσα στό στράτευμά μας λεβέντης γελαστό;· 
Μετρούν...άπ’ τούς δικούς μας νεκρός δέν είν’ κανένας 
’Από το'υς Τούρκους ένας δέν έμεινε σωστός. 

» * » · · · · · · · · · · ·

’Εμπρός π α ιδ ’ά ! τής μάχη ; ίσήμανεν ή ώρα 
Στόν ώμο τό τουφέκι, στό χέρι τό σπαθί 
Καί από τήν Α θήνα  καθείς άς πάρη φόρα 
Στά Γιάννενα στό Βώλο πετώ ντα ς  νά βρεθή.

D e  C o c k .

σήλθε καί άρωμα γλυκύ νέον διεχύθη εις τήν αίθουσαν* εις 
τόν συρισμόν τής μετάξινης έσθήτος ό Έδουάρδος έφρικία- 
σεν. ’Ά γνω στόν  τ ι  προαίσθημα είχε καταλάβει αύτόν. Ή -  
γέρθη καί ¿χαιρέτισε τρέμων καί βλέπων τό έδαφος ώσεί 
φοβούμενο; μή  διασταύρωση τά  βλέμματά  του μέ  εκείνα 
τής Κομήσσης. Ά λ λ ά  δέν ήδυνήθη νά μή ρίψη έπ ’ αυτής 
κρύφιον βλέμμα, όπόταν λαμβάνουσα τής χειρός του μέ 
καίουσαν χεΐρα τόν παρεκάλει νά καθήση.

νΠτο ύπέρ ποτε  ώραία ή Κόμησσα Λανέσκη ! "Πρχίσε νά 
προαισθάνηται αδυναμίαν καί νά φοβήται δ ιά  το  μέλλον ό 
Ίίδουράρδος καί δέν ήδύνατο νά άρθρώση λέζιν. Ητο έτοι­
μος νά ζητήση συγγνώμην . . . ε ίχε προσχεδιάσει τήν δ ι ­
καιολογίαν του καί όμως δέν ήδυνήθη νά συνέλθη . .  . να  
προφέρη λέξιν μ ίαν .

Ή  Κόμησσα Λανέσκη, ήτις  ¿μάντευε τήν στενοχώριαν 
του τώ  άπέτεινε πρώτη τόν λόγον.

—  Μαντεύετε ίσως, κ .  Έδουάρδε, τήν  α ι τ ία ν ,  δ ι ’ ήν 
σας προσεκάλεσα. Ί Ι  επιστολή, τήν όποίαν μοι άπηυθύνα- 
τε ,  ήτο αληθώς κολακευτική δι’ έμέ, ά λλ ’ έπεθύμουν νά 
μάθω τό αίτιον τής τοσούτον αποτόμου άναχωρήσεως, τό  
όποιον έν τη  επιστολή ¿κείνη μοι άπεκρύψατε.

Ό  Έδουάρδος ¿σιώπα- ή Κόμησσα έξηκολούθει.
—  Δύνασθε πρός έμέ νά ε ϊπητε  τ ά  π ά ν τα .  Α ! έπεθό-

Μ Η Χ Α Ν Ε Σ Α Ι

I .Π Ι Σ Τ Ο  ΛΑ 1 Ο Δ Ο ΙΠ Ο Ρ Ο Υ . 

Π Ε Ι Ρ Α Ι Ε Υ Σ .

ΦΙ.έτατον  Μ ή  Χ ά ν α ο α ε ,

Ά ν  σέ άγαπώ , είναι άδικον νά μήν τό  γνωοίζης. Ευτυ­
χώ ς  δέν είσαι γυνή, δηλαδή λίθος, όνειρον, βλακεία χρυ- 
σαλλίς, γιάτσος. ΕισαΙ προσφιλές ουδέτερον δέν σε άσ χη-  
κ ίζει  ούτε ή κτηνωδία τού άρρενος, ούτε ή βλακεία τού 
βήλεος- δ ιότ ι  βλέπεις επιμένω ότι  τό θήλυ είναι βλακώδες- 
όπως νά τό  πάρης, ε ίτε  εν τή  ποιήσει, είτε Ιν τη  πραγμα- 
τ ικ ί τ η τ ι ,  τό προσόν αύτό θά τό ευρής θηλάζον όλον του 
τό 8ν, π ιπιλ ίζον  αΰτό ώς λαίμαργον νεογνόν τόν μαστόν 
τής τροφού του* είναι ώ ;  ποτήριον ] iqueur τό όποιον ίξ ε -  
χείλισεν* όθεν δήποτε  καί άν τό πιάση^ς, οι δάκτυλοί σου 
θά προσκολληθώσιν εις τήν γλοιώδη ουσίαν του, ώς οί μω- 
ρότατοι οφθαλμοί μας προσκολλώνται εις πάσαν γυναι- 
κείαν μορφήν, ήτις ϋπερέβη τά  όρια τού άσχήμου.

"Αν σε ενθυμούμαι* άλλά  θά είναι πολύ άδικον, εάν καί 
πρός στιγμήν πιστεύσης ό'τι έ  άπό κοίτη; καί τραπέζης χω ­
ρισμός— μολονότι,καί τήν κοίτην καί τήν τράπεζαν εις σέ 
τήν οφείλω— θά σέ έξήλειφεν άπό τής μνήμη; μου, ώς νά 
ίσο πράξις άριθμητική ήν άμα έκτελέσα; σβύνει μετά  π υ -  
ρετώδους ταχύτητος  δ μαθητής επί τού μαυροπίνακος.

Καί ιδού άπόδειξις άρσενική ότι  άπεφάσισα νά μήν κοι­
μηθώ, διά νά σού γράψω τήν πρώτην μου άπό Πειραιώς.

ι» *

Νά μήν κοιμηθώ ; Ά λ λ ά  καί μπορούσα ; Εις Πειραιά 
ξεύρεις τά  ξενοδοχεία εις ά δύνασαι νά Ιμπιστευθής τό 
σαρκίον σου είναι δύο: τό Ξενοόοχ-είον τ ή ΐ  Πετρονπό.Ιεωι  
καί τό  Ξ ι ν ο ύ ο χ ι ^  ζ&ν Ξ ένω ν ·  ''·πί?^Γ:

Τί νομίζετε ό τ ι  σού ζητούν διά νά κοιμηθής άπό τής

υ-ουν, φίλε μου, νά εί'χετε πλειοτέραν εμπιστοσύνην πρός 
έμέ .  .  .

Εις τήν προσαγόρευσιν, φίέΐε μου, ό Έδουάρδος έπτοήθη 
όλος.

—  Δέν ήδυνάμην .  . .  δέν θά είχον τό θάρρος νά παρου- 
σιασθώ ένώπιόν σας πλέον . . .  εάν δέν ει'χετε τήν καλω- 
σύνην νά μέ  καλέσητε. "Ημην ένοχος . . .  καί είχον ανά γ­
κην συγγνώμης. Ά λ λ ’ είμαι τοσούτον ένοχος, ώστε δέν δύ­
ναμαι νά ελπ ίζω  τοιαύτην.

—  Συγγνώμης ; καί δ ιατ ί  ;
—  Ή  δ ια γω γή  μου ήτο άληθώς σκανδαλώδης, Κυρία.
—  Ά λ λ ’ ¿φρόντισα νά  δικαιολογήσω τήν άποχώρησίν 

οα; καί τήν άπέδωκα εις απρόοπτόν τ ινα  κακοδιαθεσίαν 
τής μητρός σας.

—  Εΐσθε τόσον καλή, Κόμησσα. Ά λ λ ’ άν με ¿δικαιολο­
γήσ ατε  πρός τούς άλλους, τ ίς  θά με δικαιολογήση ποός 
ΰμά· ,  Κυρία ;

—  Ή  έξομολόγησίς σας.
Εις τήν λέξιν τούτην ,  ό Έδουάρδος, έπτοήθη πάλιν.
—  Ί 'πήρξα  παραβλώψ . . . καί μετά  τούτο παράφορο; 

κ α ί  μετά  τήν παραφοράν άδικος καί πρός υμάς, Κυρία, καί 
πρός τόν άνεψιόν σας.

—  Τόν άνεψιόν μου .  . !— ήρώτησεν άφηρημένη ή προο- 
ποιουμένη τήν άφηρημένην ή Κόμησσα.

12ης μέχρι τής  4ης πρωινή; ώρας, εντός θερμών ώς λου­
τρών δω ματίων, εις τά  δποϊα άντ ί  άέρο; πνέει . . . .  δ έ /  
πνέει τ ίπ ο τε  ;

Λ ρ χ χ μ ο ά  π έ ν τ ε  !
Ά λ λ ά  μή νομίση; ότι  είναι άδιάλλακτοι οί Διόσκουροι 

τού Πειραιώς ξενοδόχοι.
Εις τόν πρώτον μορφασμόν τόν όποιον θά δίίδουν εις τό 

πρόσωπόν σας γραφέντα υπό τώ ν  π έ ν τ ε  ι ί ρ α χ μ ΰ ν  τω ν ,  ώς 
Εβραίοι μεσίτα ι σάς προτείνουν άλλην λύσιν τού περί ύπνου 
ζητήματος.

—  Ά ν  θέλετε μισή κάμαρα, θά πληρώσετε τά  μισά.
—  Μισή κάμαρα ; Δέν καταλαμβάνω .
—  0 ά κοιμηθή δηλαδή καί άλλος μαζή  σας.
—  Καί ποιός παρακαλώ ·
—  "Ενας Άράπης.
—  Τί ε ίπατε  ;
—  "Ω ! καθώς πρέπει άνθρωπος. Νά και ή βαλίτσα του .
Τού ίιπενθυμίσαμεν ότι  πρό τινων μηνών έκοιμήθημεν εις

τό αΰτό δωμάτιον περιέχον δύο κλίνας κ ’ έπληρώσαμεν 
δυώμισυ φράγκα.

—  Ναι, μά  κοιμηθήκατε σ’ τό ένα τό κρεββάτι.
—  Τί διάβολο ! δέν μπορούσα νά κοιμηθώ σέ δύο' δέν 

είμαι Η ρακλής.
* *

Βλέπεις ότι ένας Πειραιεύς, ίμπορικώτατος, β ίομηχανι-  
κώτατος , ά γγλ ικ ώ τα το ς ,  μαγχεστρ ικώ τατος,  δέν δύναται 
νά σέ κοιμίση μέ  τρία φράγκα, τήν τ ιμήν ήν πληρόνει; 
εν Άθήναις δ ι ’ ύπνον εις τό Ξενοδοχεΐον τή ς  Μ εγά .Ιης  
Β ρ ετ τα ν ία τ  ή τώ ν  Ξ ένω ν ·

Ά λ λ ά  τ ί  παράξενον, όταν οί ξενοδόχοι κύριον εργον έχουν 
τό χαρτοπαικτε ΐν  καί άκυρον τό  ξενοδοχεϊν ! Δέν είναι 
ίξευτελιστικόν νά σού πάρουν τρία φράγκα εντός τεσσάρων 
ωρών ενώ κοιμάσαι, ενώ μπορούν νά σέ γδύσουν εντός τεσ­
σάρων λεπ τώ ν  έάν ήσαι έξυπνος ;

* *

—  ΓΙώς...Κυρία !— Ά λ λ ά  τό τε . . .
Ί Ι  Κόμησσα ήγέρθη έστρεψε τό κλείθρον τής  θύρας κα ί  

έπέστρεψεν. Ό  Έδουάρδος ήνοιξε τούς οφθαλμούς.
—  Έ ά ν  οάς έξωμολογούμην τά  πάντα  ήθέλατε μέ  π λ η ­

ρώσει διά τού νομίσματος τής έχεμυθίας ;
—  Σάς τό  όμνύω —  άπήντησεν ό Έδουάρδος ¿γερθείς, 

ένώ ή Κόμησσα ατάραχος ΐξηκολούθησεν.
—  ’Έ χ ε τ ε  τήν δύναμιν νά θάψετε τό μυστικόν μου καί 

άν Ικ τή ;  σιωπής σας ταύτης έπρόκειτο νά ζημιωθήτε κα ί  
θέλετε επίσης σεβαοθή τήν Αυρηλίαν ώς τήν Κόμησσαν Λα— 
νέσκη ;

—  "Εχετε τόν λόγον μου, Κυρία. Ο ίαδήποτε καί αν ε ί -  
αθε, τό μυστικόν σας θά ηναι δ ι ’ Ιμέ ιερόν.

—  Σάς είπον ότι  ονομάζομαι Λανέσκη, σάς είπον ό τ ι  ε ί -  
υ,αι πρός μητρός συγγενής τού Κόμητος τού Σαϊν-Μώρ, ό τ ι . . .  
! Α ! Έδουάρδε όλα αύτά  είναι ψεύδη καί ή γυνή, τήν  
όποίαν έχετε  ένώπιόν σας είναι τό  θύμα μόνον τού Ά μ ε — 
δαίου, ή άτυχής  εύνοουμένη.

Καί λέγουσα τα ύ τα  κατελήφθη άληθώς υπό τώ ν  )«γμό>ν 
καί δακρύων καί ¿κάλυπτε τό πρόσωπόν της .  Ό  Έ δ ο υ ά ε -  
δος έμεινεν ¿μβρόντητος κα ί  παρετήρει τε θ λ φ μ ένο ς  τούς 
ώραίου; ¿κείνους οφθαλμού; άφ’ ά ν  έρρεον μαργαρίται.

(Ακολουθεί) .
U .  Ε έ - ν ο ς .
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Έ χ ω  τίιν φήμην σπατάλου —  ή σπατάλη μου όμοιάζει 
•τρικυμίαν ¿ντός ποτηριού υδατος —  καί *ν τούτοις είμαι 
ολίγον "Α γγλο ;  ή ’ Αμερικανός. Είμαι οπαδός του περί τήν 
■πεντάραν άγώνος, βταν τοιοΰτος άγων συμπίπτη μέ τόν 
■sept τό δίκαιον άγώνα, τόν όποιον μ»τά τόση; δυναμεωι 
περιέγραψεν δ συγγραφιΰ; του Π νεύ μ α το ς  του Ρωμαϊκού  
δ ικ α ίο υ  κ. Γέριγκ.

Kai Ιπειδή είς την προκειμένην περίπτωσιν έπρόκειτο 
περ ί  π ιντόδραχμον  άγών ίπροτίμησα τήν παννυχίδα άπό 
■τήν π α ν ο ιχ ίδ α  τοΰ βαλαντίου μου.

Αισθάνομαι έν γένει εύχαρίστησιν όταν έν τή μετά της 
απληστίας πάλη ίξέρχωμαι νικητής.

Ποσάκις εις την καθημερινόν ΰπό των Αθηναίων Έ στια- 
τόρων λήστευαίν μου έπεθύμουν νά έχω τόν έπ’ άσιτία 
δυναμιν του ’ Αμερικανού Τάννερ καί ίρωτωμενος τόν 39ην 
τής νηστείας μου ημέραν υπό τών ξενοδόχων :

—  Πώς περνώ ;
Νό απαντώ ΰπερηφάνως :
—  Περίφημα !
Ποιαν δέ ίκδίκησιν θά ίλάμβανα εάν άρχιταννεριστής 

γενόμενο; και πλήθη υπό τόν σημαίαν μου προσηλυτίζων 
ήνάγκαζον δλους τοΰ; "Βλληνας μαγείρους εις καταναγκα- 
•τικόν δι’  άσιτίας θάνατον εως δτου συνθηκολογήσουν εΐ- 
βάγοντες ΰγείαν εις τα  μαγειρεΐά των καί τιμόν εις τους 
λογαριασμούς των.

··

Κάτωθεν τών παραθύρων τών δύο Ξενοδοχείων εκτείνε­
τ α ι  σκοτεινό, ώ ;  δ εγκέφαλος του Δημάρχου Πειραιώς, ή 
Πλατεία τοΰ ’ Απόλλωνος. Μόλις θά την έφώτιζον έκατόν 
φανοί- άλλα οί τέασαρες ή πέντε τοΰ δημάρχου δπεραρκοΰσι 
πρός σκοτισμόν τη ; .  ’ Ακάθαρτος άδενδρος, σκυθρωπό, ως 
παν 8,τι εΐναι υπήκοον ‘ Ρωμηοΰ δημοτικού αρχοντος.

Είς μίαν ίκ τών οχθών της τά  παρόδια ταβιρνοειδή μα ­
γειρεία έχουν έστημένας τράπεζας, ας εκλαμβάνεις ώς άνη- 
κούσας εις καφενεία. ’Εντεύθεν δ έξης μετά τοΰ υπηρέτου 
διάλογος :

—  Μίαν λεμονάδαν !
—  Δέν έχομεν.
—  "Βνα καφέν.
—  Δεν έχομεν.
-—  Έ ν α  λουκούμι.
—  Δέν έχομεν.
—  Μά τί λοιπόν εχετε ;
—  ‘ Ρετσίνάτο θέλετε η μαΰρο ;
Συμπλέγματά τινα άνθρώπων χύνουσιν άλίγην είς τόν έ­

ρημον ζωήν.
Τό έν έξ αυτών διασκεδάζει μέ ένα ίκ τών τρελλών τοΰ 

Πειραιώς τόν Μανώλην.
Ό  Μανώλης εΐναι δ Πουλτσινελλος ή δ Πΐίρροϋ μεγάλου 

μέρους τών Πειραιωτών, διά νά μόν εϊπωμεν ό  "Οπερα η 
τό  Μπαλλέτο αυτών.

Απόψε τοΰ έχουν πάρει τό καπέλλο, προκαλοΰντες ίξά -  
«ψεις, αΐτινες είναι τ ά  ωραιότερα σκηνικά τοΰ Μανώλη.

Συλλαμβάνομεν μίαν ευφυΐαν του.
—  Σέμερα, λέγει μοΰ έκλεψες τό  καπέλλο* αύριο θά 

μοδ κλέψη; τόν γυναϊκά μου.
K ai δ Μανώλης εΐνε άγαμος.Μόλις είναι εΐκοσιπενταετής.
Ένοήσατε ότι δ Μανώλης είναι ευφυέστερος καί γνωστι­

κότερος άπό ολους τοΰς εκλαμβάνοντας αυτόν ώς τρελλόν 
Ιϊειραιώτας.

N E  ί  A I

Τό άλλο σύμπλεγμα  εΐναι φιλολογικώτερον.
’Ακούω λ ίγ α  περί θεάτρου συγκεχυμένα. Μόλις ξεδια- 

λ ίζω  τό έξης, δπερ έπαναλαμβάνετο τουλάχιστον τετράκις, 
ίνώ δ ρητινίτης έρρεεν εις τόν κριτικόν τοΰ δμιλοΰντος λά -

ΡυΥΥ* :
—  Ό  ’Αγαμέμνων. *0 Όρέστης. "Αγριος, ξεσχισμένος! 

Τό ελληνικό τό  θέατρο ! Δέν υπάρχει άλλο σ’ τόν κόσμον.
Μετά τό θέατρον, δ λόγος τρ έπετα ι  εις τό περί α γ ω γ ό ;  

θέμα.
Ό  αυτός δστις ώμίλει περί θεάτρου δογματ ίζε ι  καί περί 

ανατροφής.
—  ’Ανατροφή, λέγει  είναι πειθαρχία . Έ γ ώ  τ ά  παιδ ιά  

μου ούτε καφέ τ ά  κερνώ. *Ας παν νά τόν πιούνε έξω.

"Ηρχισα νά αΐσθάνωμαι δτ ι  ψυχρά ρεύματ’ άέρος ή π λ ο -  
ναν επ ί  τώ ν  νώτων μου τό άλλόκοτον αυτών παρντισσοΰ* 
αμέσως τόν ομπρέλλαν καί τόν ράβδον μου ίν  τή  μ ια  χειρί 
καί εις τόν άλλην τόν μικράν μου βαλίτσαν καί τό μαζεύω 
διά τοΰ Τσελέπη.

Τό καφενείο ν Τ σ ε . Π ι η  εΐναι τό μόνον ευρωπαϊκόν αη- 
μεΐον δπερ έχε', νά δειξνι δ μακρός όρίζων »Αθηνών καί Πει­
ραιώς. Είναι άνοΐκτόν δ ι ’ ολης τής νυκτός. Κατάφωτον 
δ ι ’ δλης τής νυκτός. Περιποιητικόν δ ι ’ ολης τής νυκτός.

’Εάν τό  ίπεσκέφθη ποτε  δ Γενίτσαρος Καφεδζής τής 
Πλατείας Συντάγματος βεβαίως θά είπε καθ’ έαυτόν, άπο- 
πτύων τοιοΰτον συνάδελφον :

—  Αυτός δ καφεδζής πρέπες νά εΐναι άνθρωπος !
Ή  άγρυπνία μόνον ζαλ ίζε ι  κάποτε τοΰς ύπηρέτας του. 

Διά τοΟτο διατάσσων :
—  "Ενα μέτριον καί βαρΰν καφέν.
’Ακούεις τόν ερρινον φωνήν του νά ψαλμωδή.
—  Έ ν α  πολλά γλυκΰν καί βραστόν !

Τόν προσοχήν μου ίφελκύει δμάς εν κεφίω λεμβούχων 
καί έκ τής όμάδος αυτής εις μικρόσωμος, μέ πλατύγυρον 
ίκ  ψάθας πίλον ί π ΐ  κεφαλής, βαθέος κυανού κοντήν άνα -  
ξυρίδα καί άχειρίδωτον γελέκιον, ήνεωγμένας έχον καί τάς  
δύο πύλας του έμπροσθεν, καί άποκαλύπτων ούτω λ ίαν  
εύρείας αυλής λάσια στήθη.

*0 άνθρωπο; αυτός χορεύει ίδ ιοτροπώτατα . Δέν χορεύει 
ώς έν δλον, άλλ’ ώς δλον μερών. Τά πλε ίω  τών μελών 
του άποτελοϋσιν άλλόκοτον χορευτικόν δμοσπονδίαν. Τό 
άνω μέρος του σώματός του χορεύει άνεξαρτήτως τοΰ κά­
τω  μέρους. Τό άνω μέρος λαμβάνει επίκουρον τό,ν μ ιμ ι ­
κόν, τό κάτω τήν γυμναστικήν. Έ ν  σπουδαίου καντόνι 
τής Κάτω  ‘Ομοσπονδίας έδούπει βαρΰ επί τοΰ π α τ ώ μ α τ ο ς , 
ίνώ  χκϊρες, κεφαλή, μέση, νώτα , στέρναν ίφαίνετο οργιά -  
ζοντα  άπό γελώσας κινήσεις. Τί θά ίλέγα τε ,  άν ήκουετς 
ότι ή χεΙρ τοΰ ανθρώπου αύτοΰ ίπήρκει δπως μόνη συγκρο- 
τή  χορόν μ ιμ ικώ τατον ,  εξ ίκείνών οΰς περιγράφει δ Λου­
κιανός είς τά ;  Εικόνα; του ; Ή  χεΙρ ίκείνη δέν ίφαίνετο 
συγκεκολλημένη επ '  ώμου άλλά παρίστατο ώς αυτοκίνη- 
τον νευρόσπαστον τοΰ Περικλέτου, σατυρικώτερον, μεγα-  
λοφυέστερον. Τί θά ίλ έ γ α τε  εάν σας ίλέγομεν δτ ι  δ ποϋς 
τοΰ νάνου αύτοΰ ώρχεϊτο ελαφρότερος— δ χ ι  βέβαια καί χ α -  
ριέστερον«.τοΰ ποδός τής Δασσάλ είς τόν Μ ικρόν δ ο ϋ κ α . 

1’Βνίοτε ίχόρευε μόνον τόέν του σκέλος* έπε ιτα  τό άλλο* δτέ 
Ιτό άνω ήμισύ του* δτέ τό κάτω  ήμισύ του* καί άλλοτε δλον
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Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν  «Ο ΡΦ ΕΥ Σ».ίκεΐνο τό βαρΰ σώμα ίστρέφετο περί τόν ένα πόδα ώς περί 
αξονα δίκην παιδικού σβούρου.

Ά ποσ πά σ α τε  τόν άνθρωπον αυτόν άπό τής θαλάσσης καί 
τώ ν  κυμάτων, άποδώσατέ τον είς τήν σκηνήν καί θά πλου 
τ ίσ ητε  την χορογραφίαν δ ι ’ ένός άντιπροσώπου άξιου νά 
βαστάση ί π ί  τών ώμων του δλην ώραίαν τέχνην.

Ό  άνθρωπος αύτός είχε φαίνεται συναίαθησιν ίδιάζουσαν 
τοΰ έαυτοΰ του. Τραυλίζων ί Λ μέθης καί μέ κρανιδιώτικην 
προφοράν ελεγεν είς ένα τών συντρόφων του :

—  Γύρισε δλο τόν κόσμο, αν βρής σάν κ’ εμένα άνθρωπο, 
κρέμασέ με σ’ τήν καρμανιόλα.

Ή  ομάς τών λεμβούχων ίβυθίζετο, ώς σώμα δπερ βαθμη­
δόν καταβρέχεται καί καταδύει,  είς τό  οινόπνευμα καί τήν 
μέθην.

Τί άπαισία  Ιεραρχία, ή ;  μ ε τ ’ εύλαβείας διέρχονται δλας 
τάς βαθμίδας, ώς νά ήσαν Δεληγιάννηδε; 'η Κουμουνδοϋροι 
οϊτινες άπό γραφίσκων κ»1 δικολαβίσκων άνερριχήθησαν τόν 
μέγαν Ιστόν τοΰ πρωθυπουργού ή τοΰ ΰπουργοΰ!

"Ηρχισαν άπό ρα ,ής ,  2 αν ήδη ώραν μ ετά  τό μεσονύκτιον, 
διήλθον τόν οταθμόν τώ ν  πικρών καί ίλλιμενίσθησαν είς 
την  αποτρόπαιου μεακουλάνδζαν.

Οί ίργάτα ι  τής  θαλάσσης μεταβαλλόμενοι είς έργάτας 
τοΰ οινοπνεύματος!

Τά άσματά  των συνοδεύοντο ΰπό κτυπομουσικής ίπ ί  τών 
τραπεζών. Mol ή'ρεσιν ή λέξις, ην γράφομεν κυρτήν Ικ τοΰ 
δίστιχου :

"Ελα έλα πέρδικά μου
’Σ τ ’ ί ιγκα.Ιάκια  τά  δικά μου.

Καί τό έξής τετράστιχον :

Τώρα π έ ν τ ’ έξη μέραΐς 
Έ ν α  'Ρωμγ,όπουλο 
Τό νοϋ μου τόν έπήρε 
Τό καστανόπουλο.

"Β ! καλονυχτιζόμεθα ;
—  Ά φοΰ τό  θέλεις ;

Λοιπόν, καληνύχτα , ή καλλίτερα, καλημέρα, δ .ότι  
τό  ώρολόγιον σημαίνει τήν τετάρτην,  έν ώ έξωθεν τοΰ Κ ο-  
φενείου βομβεΐ πολιτ ική  λίμα, έξ ης ίπίτρεψον ένα τώ ν  δυ­
νατών εχθρών της νά μή  άκούση ούτε λέξςν.

Κ ο ε λ ι β ά ν .

Γ Ν Ω Μ Η .

Κακώς, κάκιστα τό  πολύκροτον ίκεινο επίγραμμα : Ε ν ­
θάδε κείται Μόσχος, 8ν χρόνος ούκ έασε βοΰν γενέσθαι, ά -  
πεδόθη είς χείρα σχολαστικού, εΐνε άπεναντίας έργον αν­
θρώπου εύφυεστάτου δηλοΰντος δτ ι  δ μακαρίτης Μόσχος 
δ ίν  ίπρόφθασι νά . .  . . ν υ μ . φ « υ ϋ ? , .

Π ε τ ε ι ν ό ς .

Καί πάλιν  ο! Π ειρ α τα ϊ  ίσύναξαν κόσμον είς τόν ’Ο ρφία-  
"Εως τώρα έγνωρΐζαμεν δτ ι  οί πειραταϊ τρομάζουν τόν κό­
σμον, οί Π ειρ α τα ϊ  όμως τοΰ φίλου κυρίου ’Αλεξάνδρου 
" Α λ φ α ί  Λεονάρδου συνάζουν τόν κόσμον.

Εΐνε τέταρτη  παράστασις κατά  τό πρόγραμμα τοΰ θιά­
σου.

Εΐνε πρώτη κατά τό ίδικόν μας.
Οί Π ειρ α τα ϊ  τήν κυριακλν πρώτην φοράν παρεστάθησαν 

μέ τόσην ό'ρεξιν, μέ τόσην χάριν.
Ό  Σπόρος ήτο έκεινο το βράδυ είς τό Μεξικόν τής τ έ χ ­

νης του.
Ό  Νιόνιος ίλάμβανε πόζαις πού άμφιβάλλομεν άν δ Ά ν -  

δρέας θά ήμποροΰσε νά τόν μιμηθ^.
—  "Αμ ό Ζουανές ;
Ό  Ζουανές, π α ιδ ί  μου, ηταν Π ε ιρ α τ ίχ  πρώτης.
Καί ό Θοδωράκης άρχισε  νά γ ίνετα ι καί αύτός άνθρωπος 

πλέον. Τουλάχιστον εκείνο τό  βράδυ ητο ηθοποιός.
Μ 

*  *

Ό  'Ριβέΐρος όμως είς την  τετάρτην πράξιν ίθαυμάσθπ 
πολύ. Ό  σπασμωδικός του γέλως ητο πολΰ ίπ ιτυχημένος  
καί ίμαρτύρει τέχνην αρκετήν εκτός άν ΰποθέσωμεν δτ ι  ·ή 
μποτ ίλ ια  ητον γεμάτη  άπό σωστό κρασί.

*
* *

—— "Ε ! άρκεϊ διά τοΰς ηθοποιούς.

* *
Τό δραμα τούτο κατήντησε δημοτικόν πλέον. Οι άπό τοΰ 

ντουβαριού μ ε τ ’ ευδαιμονίας κρεμάμενοι πόδες τό έμαθαν 
ίπ ό ξω .  Φαντασθότε δτ ι  προλαμβάνουσι τοΰς ηθοποιούς.

’Εν τή  σκηνή καθ’ ήν πρόκειται νά δεθώσιν ό Θεόδωρος 
καί ό ’Αμερικανός, λέγει ό Θεόδωρος :

—  Τί ευτύχημα, κύριε ’Αμερικανέ.
Προλαμβάνει δέ τό  ντουβάρι :
—  Θά φάτε δέσιμο πού θά σάς πάρη ό διάολος.

•  ·
*

Έ χ ο μ ε ν  καί διάλογον ιδιαίτερον ί π ί  σκηνής, τόν όποιον 
ό φόλόμουσος μεταφραστής παρέλειψεν.

*0 Ζουανές λέγει έν τ ιν ι  σκηνή :
—  ’Αρχηγέ ό ήλιος έδυσεν.
Ά λ λ ’ δ ΰποβουλεΰς μη άκούσα; τήν ρήσιν επαναλαμβάνει 

μέ  φωνήν ηθοποιού.
—  ’Αρχηγέ ό ήλιος έδυσε.
Καί πάλιν επαναλαμβάνει βλέπων τόν Ζουανές σιω— 

π ώ ν τα  :
—  Ζουανές, άρχηγέ ,  ό ήλιος έδυσε.
Τότε ό Ά νδρέα ; ΰποκρινόμενος τόν Νιόνιον διευθυντήν 

τοΰ θιάσου λέγει ίπ ιτα κ τ ικ ώ ς  πρός τόν ΰποβολέα :
—  Τό ε ίπε ,  τό  εΐπε.

•  *
*

"Ετερος παραλειφθείς διάλογος :
Ά ν δ ρ έ α ε ς .  Πρέπει νά γνωρίζη; ο τ ι  ή βολή τοΰ Ά ν — 

δρ α δέν πηγαίνει  π ο τ έ  είς τ ά  χαμένα.
Μ α ξ ι λ α ρ ο π ώ λ η ς ·  Ω ραία  μαξιλαοάκια.

♦
* *
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Λεν ήςεύοομεν εις τ ίνα  ν’ άποδώσωμεν τήν  δόζαν τ ι ς  
•πειρατικής e û t « ;  συμμορίας, y,τ ις  τόσον καλά διασκεδάζει 
ε π ί  τέλους τόν κόσμον. Ά π ε δ ε ίχ θ η  ότι  τό  δράμα τούτο 
είνε καταλληλότατον  διά τό θέρος, τουλάχιστον πρό τού 
Σεπτεμβρίου ο', πΐιρατα 'ι  θά μένωαιν ανενόχλητοι όπό τών 
βροχών τής ουρανίας καταδιώξεως.

’Αλλά είνε όμως καί επί τής πλα τε ία ;  κάτι χ ε ι ρ α τ α ΐ . · ·  ! 

άλλοίμονον εις εκείνον όπου πέσει ’ς τ α  μάτ ια  των.
Πειραταί πού τσακόνουν με  τα μάτ ια .
Καί κάμνεις νά ξεμπερδευθτ,ς καί πας νά φύγτ,ς άπό ’δώ, 

κ α ί  πας νά φύγγς άπό ’κει. Τ ίποτε .  Είσαι μπερδευμένος 
μέσα ’ς τόν ϊδιο πάγκο χωρίς νά τό καταλάβη,ς.

Τί μπερδευμένος ! Είσαι δεμένος πειά σφ ιγκτά  άπό τόν 
•Ανδρέα, δεν έχει; δέ καμμίαν ελπ ίδα  νά έλθη κανείς ¡ιι-  
xpôc άγγΒ.Ιοε  νά  σέ λόσγ.

Τό μόνον εΰχάριστον είνε ότι τό δέσιμον «ΰτό δέν είνε 
δυσάρεστου. Θά ητο χαρά μου νά μένω αιώνια δεμένος, 
αιώνια μπερδευμένος μέσα ’σε δυό μ ά τ ια  πού φεγγοβολούν 
βάν χ ίλ ια  άστρα, που περιέχουν μέσα των ένα ολόκληρον 
κόσμον έρωτος καί άπολαύσεως, κόσμον άνευ επιστρατεύ­
σ ε ι ς .

Τα όποια όμως δέν θά ί ν ε  πάντοτε  εις τόν 'Ο ρφέα ,  φευ !
Μετ’ ολίγον τά  μ ά τ ια  θά φύγουν. Διότι αύτά  τά  μάτ ια  

ί ι , ε  άπό  εκείνα τά  μάτ ια  που φεύγουν, φεύγουν.
’Εδώ ΐχρε.άζετο ένας κυνηγός Άνδρέας καί τό τ ε , .ώ  μαύ­

ρα μ ά τ ια ,  που θά μου πη γα ίνα τε  j

•  *

Θά φύγγ,ς, φεύγεις, μου είπαν, μ ν ,  
μ ή  φύγν,ς κόρη. Ειδέ μη, 
πάρε κ’ εμέ μαζί σου 
’ς τό  εύμορφο νησί σου.
*Αν μ ’ έπαιρνες ά χ  ! τ ί  χαρά 
πώς θ’ άναζοΰσα μ ιά  φορά !

Θυμάσ’ έκείνγ) τη, βραδεία 
πού μ ’ έμπλεζες α π ’ τήν  καρδιά 
μέ τά  γλυκά σου μ ά τ ια ,  
δυό δ ίχ τ υ α ,  δυό π λεμ μ ά τ ια  :
Μαζί σου άκόμα περπατώ ,
Μαζί σου, κόρη, ξα π ετώ .

Κ.ι’ όπου κι’ άν πας θάρθώ μαζ ί,
Μαζί σου ή ψυχιί μου ζγ .  
κ α ί  θάνε ’ς τό  ντ,σί σου 
ζω ή  μου ή ζωή σου.
’Αλήθεια ; Δέν θά φύγγς,  έ : 
x t ’ άν φύγνις, πάρε μέ καί με .

Σ Ϊ Γ \ Ϊ » 0 \ 0 Σ  ΓΑΛΛΙΚΟΣ Π \ Ι » . \ \ Σ Σ 0 Σ

M ignonne

Les étoiles effarouchées 
Viennent de s’ envoler des cieux; 
J ’ en sais deux qui sont cachées, 
Mignonne, dans vos jo lis  yeux . 

A  1’ ombre de vos cils soyeux 
E t  sous vos paupières penchées : 
Attendez ! —  mes baisers joyeux 
Les au ro n t  bientôt dénichées ! 

V ous  feignez de d o rm ir  encore 
Eveillez-vous,  mon doux trésor  ! 
L ’ aube p leure  sous les feuillées, 

L e  ciel désert est plein d’ ennui.
—  O uvrez  les yeux et rendez lui 
Les deux éto iles envolées !

i ^ r n i a m l  S i l v e s l r e

AYPION! AYPION !

Τ Ο  Α Η Δ Ο Ν Ι  T O T  Φ Α Λ Η Ρ Ο Υ

H ΚΥΡ ΙΑ  ΛΑΣΣΑΛ
Ε Χ Ε Ι  Τ Η Ν  Ε Υ Ε Ρ Γ Ε Τ Ι Κ Η Ν  Τ Η Σ  

ΘΑ ΠΑΡΑΣΤΑΘΗ!
u

BABI OLLE
Τ ά  ε ισ ιτή ρ ια  θ ά  καταντήσουν S  φράγκα. 

Φ Ρ Ο Ν Τ Ι Σ Α Τ Ε

ΣΉΜΕΡΟΝ ! 2ΗΜ ΕΡΟΝ!

( IA ΑΛΑΣ ΙΑ Α Ο Ϊ Τ Ρ Α  Φ Α Λ Η Ρ Ο Υ .
*0 μόνος έπαινος τών Λουτρών αύτών είναι τό  όνομα 

των. "Οπως συμπεριλαμβάνεις οΧα τά θέλγητρα τελείας 
καλον ίς ,  όταν . . . .  τήν ονομάση,ς.

H  A I E l ’ B l ' Î V X l ï  T f tIV  A O V T P Ü X
ούδεμίαν αφορμήν παρέχει εί; παράπονον.

Λ ω μ,άτεα  καθαρά, ΧςνΠ^νεα καθαρά, γλυκά  
iV*pô άφθονο.


