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Ε I I I  Σ Τ Ο Λ Η

του έπΐ'ττρατευσίμ.ου υίοϋ τοϋ οι άσημου

ΧΑΤΖΗ ΣΑΒΒΑ
π ρ ό ς  τόν  μ η κ μ η ά  του .

Μ . χ ε ν ί μ — η ε χ τ ε ρ ί χ  ( I )  Ι φ ί γ τ η μ .

Έ π ισ τρ α τ ε ία  αποστρατεία  λέανε, ά μ α  τ ί  πράμα ήταν« 
ντέν  ήξερα. Μία μέρα,  βράντι ήτανε , καφενέ έπ ή γα — Ά -  
ναντολή λέανε— μπίρ ναργιλέ πρόσταξα, φωτιά  έγύριψα, 
κουντοϋοές μου έβγαλα , μ πέλκ ιμ  (2)  άέρα πάρει ίποντάρι 
μου, τσουράπι μου παστρικά ήτανε, μυρουντιά ντέν είχε, 
ντροπή ντέν ήτανε.

Φρ..ρ..ρ..  μ ’ά ρουφιξ’ά ναργιλέ μου ΐτράβηξα, χέρία 
μου πόντια  μου ούλα πιασμένα έκατάλαβα . Νόμου επ ’ όνό- 
μ α τ ι  έν ¿»όματι άκουσα ίατέ  χέρια μου ντεμένα έβρετή- 
κανε,  ζα πτ ιέδες  «μπαγλαρώσανε.

—  Λζάνουμ χριστιανό άτρωπο είμα ι ,  φώναξα, ΐστέκα νά 
ντίοϋμε τ ί  έκανα ; . .  ψεφτομαρτυρία ε ίπ α  ; μοιχεία έποί- 
τσα ; άντάμ  ίμ ιρμ ίγκ ι  άπάνω  μ π ιλ έμ  ντέν έπάτησα .  .  .  .

Ά μ ά  εκείνοι χ ίπ ς ,  τ ίπ ο τα  ντέν ακούανε, ιστέ μόνο μπου- 
νιαίς ΐντήνανε, επ ιστρατε ία ,  ΰποστρατεία , σπρώχνοντας, 
ά μ πόχνοντα ;  φιονάζανε :

—  "Αιντε ομπρός.
Όντάνσορα, χερσϊζ γ χ ιμ π ί  ( 3 )  ντεμένο καζάρμα ίφέρανε.
—  Χωροφυλακή οροφυλακή, όμπρός μέσα, εμ πα  ίν τώ  

έτ ιστρατεία  ούλοι μπένουνε .  . .

(I) Πατέρα μου.—(2 )  "Ισως.—(3) "Γ α τερ α  σάν κλέφτη.

Ά ρ τ Ικ  μέσα Ιμ π ήχα ,  ένα άλλο άσχέρι ε ίν τα ,  ντίνανε, 
γτύ να νε ,  τσ ιτσ ίδ ι ,  εντεψίζιχα πράματα , ούλα ανάκ ατα  ή­
τανε.

Μέρα γένηχε, ένα άτρωπο ήρτε, μεγάλη σ πά τα  φορούσε, 
γχράν,  γχρούν, γχαλντερίμ ι έχτύπαγε ,  μοίλαρχο λέανε. 
Ό λόρτοι ούλοι σηχωτήχανε, σάπκα τους ( 1)  χέρι έβάλανε,  
γιούργια έκεϊνος,ίσα άπάνω  μου ήρτε, ντεμενά εγώ εύτϋς 
μπρούμιτα εμποίησα.

—  Δζάνουμ κύριε μοίλαρχε, νά πώ  ντέν πρόφτασα, ένα 
γρότο ΐστόμα μου έμπήκε :

Π ε ιτ α ρ χ ία  ήτανε.
—  Πόσο χρόνο είσαι ; μου λέει Μοιλαρχος.
—  Βΐκοσι-τρία, είπα «γιο, πατέρας μου σαράντα-έξη 

είναι.
—  Τόνομά σου, λεεε.
—  Μηνάς Χαδζή-Σάββογλους ντοϋλο σας, πατέρα μου 

Χ α δ ζ ή  ί ε ά β δ χ  λένε, Ζάκυντο σιργιάνι π ή γε ,  εγώ γυιός 
του είμαι. Βερσελσμ.

—  Τί έργκο κάνεις ;
—  Έ ρ γ κ ο ,  μέργκο, σέργκο, Ι γ χ ώ  τ ί  τά  πή  ντέν κ α τ α -  

λααίνω, είπα· άμα ιστέ άλλο γρότο μούτρα μου ήρτε :
Π α ε τα ρ κ ίχ  ήτανε.
—  Τί ντουλειά κάνει; μπρέ, μου λέει πά λ ι  Μοίλαρχος.
—  Δζάνουμ, Χ οδζή  άτρωπο είμαι ντέν άκουσες ;  χρ ι­

στιανό είμαι,  τ ί  παραπάνω άλλο τέλεις ;
Όντάνσορα ντύω άλλους φώναξε.
—  Ί τ τ έ κ α  τώρα καλά ντούρος, μοϋ ε ίπανε ,  (κεφάλι σου 

ορτό σήκωσε.
Μέτρο άπό κεφάλι ΐσα μέ ίπ ο ντ ι*  μου πήρανε.
—  Δζάνουμ κύριε Μοίλαρχε, είπα, ζωντανό άτρωπο εί­

μαι μέτρο χάσα μου πέρνετε, κρίμα είναι, άχομή ντέν π έ -  
τανα ,  ίψαλμωντία ντέν άκουσα, τά  εκούσια καί τά  ακού­
σια, ντεϋτε  τελευταίο  άσ-ασμό χ ί τ ;  τ ίπ ο τ ε  ούλα αυτά 
ντέν γινήκανε .  .  .

Ά μ ά  φάτ μπίρ τοκάτ ( 2 )  ΐσβέρχο μου ηρτε, φωνή μου 
«πνίγηκε :

Π ι ι τ χ ρ χ ία  ήτανε.
Ζόρ ζοριντάν (3 )  ένα ένα ρούχα μου ΐβγάλ ανε ,  τζουμ κ έ

( I )  Κ απέλο .— (2) Ρ ά π ισ μ α .— (3) Δ ιά  τής βίας.



μου, αντερί μου, ζωνάρι μου λύσανί,  σαλβάρι μου, ιστι 
βρακί μου άκόμ* ντέν αφήσανε, ούλα δξω, τσ ιτσ ιπλάκ  ( 1) 

έμεινα. Μπίρνταμ χέρϊ* μου, πόντια  μου ψάξανε παχειά 
άχ α μ νά ,  ούλα καλά ηυρανε ιστέ :

—  Ά φ ιρ ίμ ,  άφερίμ, καλός είσαι, είπανε, τώρα άιντε.^
Τήν άλλη μέρα, Σάββατο ήτανε, νεοσύλλεκτος έηιαύλ- 

λ ικ το ς ,  εφεντρος άφεντρος, — ρεντίφ τ α  ηή ακουγα. 
Π α κ έ τ α  στενή στενή μέσα ίβάλαν«, Λάζαρο γκ ιμ π ί  Ικα- 
υ,ανι, ίβρακί μακρίι μακρύ μου φορέσανε, κ αλπάκ ι  με 
Κορώνα έβάλανε, άρβίλες άρβέλες άβδέλ.ς «α«ούτσια  μου 
λέανε, νιζάμης (2) ήμουνα.

Βίς γραμμή ύστερα στάτηκα — άράντα τά  π ή —  κοντά 
μου άλλοι ήτανε , μεταβολή αναβολή, ντεξιά αριστερά πε-  
οιστερά, σηαειωτό άσημείωτο βήμα άκουγα, πά λ ι  υστέρα 
προσοχή, μάρς κάρς, ά λ τ ,  σάλτ ,  χ ί τ ς  ντέν ενοιωτα φραγ­
κικά ουλα ήτανε 1 Τροχάντες ντζοχάντε ;  ούλα αυτα  μ α ,υ  
ενας φώναζε. Ύ στερα ,  ρέστο μέστο Ιιέστο— χάψι τα  πή 
μέσα βάλανε, γ ια τ ί  άπό άοάντα δξω έβγήκα, νά πάρω λίγκο 
άέρα μου :

Π ι ι τ α ρ κ ία  ή τ*νε .
ΤΑ ! ΔζάνΟυμ μ π α μ π ά  μου, έλα γλύτωσέ με ! Έ π ισ τρ * -  

τε ία  άκόμη νά μείνω έχάτηκα. ’Λντάμ στρατιώτης μέ τό 
στανιό γένετα ι  ; Λευτερία αυτή είναι ; Φτού ! ’Αλλάχ 
μπελά  βερσίν !

Ό ρντινάντσα σέ λοχαγό  μου είμαι,  γυναίκα του πλύνε 
μου λέει π ιά τα ,  νερό ουλή μέρα κουβάνησε, χρεία πάστρεψε, 
μπουντάσορα φάε, μου λέει ! Χ ίτς  ποτε  «ράμμα τέτοιο γέ -  
νεται ;

—  Ντέν τρώω, λέω, ντουλειά ντέν είναι αυτή.
Ί σ τ έ  άλλο γρότο ΐσβέρκο μου έρχεται :
Π ε ιτ α ρ κ ία  « ν « .
■Έλα, Χαδζή μ π α μ π ά  μου, πρόφταξε γ ια τ ί  « έτα να .  Νά ! 

Π αιντ ί  σου γ ιά  πάντα  έκασες.

(1 ) 'Ο λ ό γ υ μ ν ο ; .— (2 ) Σ τ ρ α τ ιώ τ η ; .

a ' .  1 μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α  «ΜΙ! ΑΑΛΈΣΑΙ8 i 12
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Π Α Ρ Ι Σ Ι Ν Η  Η Θ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α .
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(Σ υ ν έ χ ε ι*  ϊδ ε  π ρ ο η γ . φ νλλο ν)

Ό  Έδουάρδος άνέγνωσε τήν επιγραφήν. *Η επιστολή 
άπηυθύνετο προς αυτόν. Καί Ινώ είχε προμαντεύσει του. 
διαλογισμού; τής Κ,ομήσσης καί περιεμενεν ίσως τοιαύτην 
τ ιν ά  λύσιν, πάλιν  δέν ήδυνήθη νά κρ«τήση έαυτόν εκ τής 
ίκπλήξεω ς καί άνετινάχθη ώς έάν ρεύμα ηλεκτρικόν είχε 
διέλθει δ ι ’ όλου τού σώματός του. ’Αλλά συνελθών ευθύς, 
δ ιό τ ι  ολ ίγα  μόνον λ ε π τ ά  τ ώ  ύπελείποντο, έγραψεν έπί τού 
χάρτου εκείνου μέ τρέμουσαν χειρ* τάς όλίγας ταύτας 
"λέξεις: ,

Έ άν  ή καρδία μου δέν άνήκε «ρό «ολλοϋ εις την

Γιόκσαμ (1)  ΐκρίμα μου ντικό σου ας είναι. Λ ε ιπ ο τα -  
[£α άποταξ ία  τά κάνω.

Χ ι χ τ Ι ρ  π ε ι τ ι ι ρ χ ί * .

χέρ’α σου φιλώ, ’πόντια  σου φιλώ 

Μ η ν ϊ ς  Χ α δ ζ ή * ϊ ς ε β β ο γ λ ο υ ΐ

γυ ιός  σου.

Φ Ρ Ε Σ Κ Α - Φ Ρ Ε Σ Κ Α .

Ό  κ. Ζαίμης καίπερ περιοδεΰων κατά τήν Πελοπόννησον 
ι έν λησμονεί μολαταύτα  καί τόν Έ θ χο ψ ύ .Ια χά  του.

Προχθές έστειλε καί έδημοσιεύθη έν αΰτώ άρθρου μ ετα  
πολλού πνεύματος γεγραμμένον, άλλά τό όποιον δυστυχώς 
θά εχάνετο αν ό Α ίώ χ  δέν είχε τήν καλωσύνην νά τό άνα- 
δημοσιεύση, έξ ού πάντες τά  άνεγνώσαμεν. Συνάζοντες μ ε τ ’ 
άγάπης άλας τάς  έν τώ  άρθρω τούτω  έγκατεσπαρμένας ευ­
φυολογίας καί άναμιμνησκόμενοι τών τόσων άλλων χαριτο­
λογιών αυτού άπονέμομεν τώ  πολιτικώ  τούτω^τής ‘Ελλάδος 
τόν τ ίτλον  έπ ιτ ίμου  συντάκτου τού Μ ή Χάν*σ*6 ε'χον-

τες πεποίθησιν ότι  θά διαπρέψη πολύ έν τώ  σταδίω  τούτω ,  
ίν ώ πάντες άναγνωοίζουσι τήν  ιδιαιτέραν του κλισιν.

Ά χ τ Ι φ α σ ι ς ,  συχαΑ Α αγή ,  η η ω τυ σ μ ά ς  ιδού α; αοχαί του  
υπουργείου τής 1 0  Μαρτίου, λέγει ό κ .  Ζαίμης.’Λλλα τίνες 
αί άρχαί τής άντιπολιτεύσιως ; Τό ε ίπε  πάλιν  ό κ. Ζαίμης: 
τό p i . U o r  όπονργ ι ίοχ .

Ό  κ. Ζαίμης βλέπει τόσα ναυάγια έν τή  πολιτε ία  τ ή ;  
κυβερνήσεως, ώστε προτείνει τήν σύστασιν raw aj-α ιρ ίσ ια -

(1) "Αλλως.

Βέρθαν μου .  . .  ουδέποτε ηθελον αγαπήσει άλλην γυναίκα 
έκτός ΰμών.

ΕΑΟΤΑΡΑΟΣ ΔΩΡΝΑΙ.

Καί έγερθείς τα χ ύ ς  ώ ;  άστραπή έξήλθι τής αιθούσης 
καί λαβών τόν «ίλόν του κατήρχετο άνά δύο τάς κ λ ίμ α ­
κας. "Οταν δέ ή Κόμησσα επανήλθε δέν εύρε πλέον τόν 
Έδουάρδον, ά λλ ’ έπί τής τραπέζης τήν επιστολήν μέ τας
όλίγας έκείνας λέξεις.

_  Τχ  !— t i n t  καθ’ έαυτήν— ή Βέρθα' αλλ’ η ΒίρΟα θα
γείνη σύζυγος τού Ά μ εδ α ίο υ  1 , .  ,

Κ,αί έσήμανε τόν κώδωνα. Βίς υπηρέτης παρουσιασθη εις 
τήν θύραν*

—  Βΐπέ νά ζεύξωσι τήν αμαξάν μου.
Ό  Έδουάρδος πεζός, χωρίς καν νά ίνθυμηθή ότι  ηλθιν 

ϊφ ’ άαάξης καί ότι  ό αμαξηλάτης ητο εις τό παρακείμενον 
καπηλείον, δ ιότι ήρχισε νά βρέχη, χωρίς νά αίσθανηται 
τάς ί π ’ αυτού π ιπτούσας σταγόνας, άλλα ταχύτερος εκεί­
νου, δστι; προσπαθεί νά φύγη άπό τού τόποι^ τη ;  πυρπο-  
λουμένης οικίας, ίφθασεν εις τήν οίκίαν του .  Ή  μήτηρ του 
άνυπόυ-ονος Ισπευσε νά μάθη τ ί  συμβαίνει.

 ' 'A . !  άπωλέσθην— άνεφώνησεν ό Έδουάρδος ριπτο^-
μενος έπί τίνος άνακλίντοου— ή Κόμησσα με  α γ α π ά  καί εί­
ναι ικανή . . .

Μ Η  Χ Α Ν Ε Σ Α Ι S

χ ή ς  ίπ ι τρ ο π ή ς .  Έ π ε ιό ή  όμως εκ τών προτέρων είνε γνω­
σ τά  τα  μέλη άτ ινα  θά άποτελέσωσι τήν  επιτροπήν ταύτην, 
φόβο; είνε μή καί τά  ναυάγια αυτά ναυαγήσουν είς τάς 
χεϊράς των.

Ό  κ. Ζαίμης εινε πλέον υπέρ τών προπαρασκευών, άλλα 
π ά ν το τε  έκφραζεται υπερ αύτών μετά τήν έναοξίν των. Ει’< 
τήν  βουλήν έφώναζε κατά  πάσης προπαρασκευής καί ελεγεν 
ό τ ι  τόν πιάνουν τά νεύρά του οσάκις έβλεπε τόν κ .  Μπούμ- 
«ουλην μέ  τά  σχέδια τού ναυστάθμου εις χείρας. ΤώραΙ 
ζητε ί  προπαρασκευάς σοΰαράς χα ϊ  σπουδα ίας  χ α ΐ  χά  χ ά -  
μ χ ο υ γ  ίν τ ι ιπ ω σ ιγ ,  όπως αί περί πολιτικών γνώ μαί του κά 
μνουν π ά ντο τε  έντύπωσιν.

Εφέτος ο: πολίτικοι μας τό έρριψαν είς τάς περιηγή 
σεις. Έγύρισαν καί γυρίζουσι ξηράν καί θάλασσαν, στε- 1 
ρεάν καί νήσους. Τίς οίδε πόσας αρχαιολογικά; εκθέσεις θα ι 
μ α ς  άναγνώοωσιν Ιν τή  βουλή.

Ό  δ ΐώ χ  επιθυμεί βασιλικόν λόγον εν τή  βουλή καί λέ­
γε ι  μάλιστα  ότι ήμπορεί νά άναβληθή καί ή εναρξις αυ­
τή ς ,  έν περιπτώσει καθ’ ήν ή Α. Μ . 'δ  βασιλεύς δέν δυ- 
>ηθή νά κ α τέλ θ ^ ε ις  Α θήνας μέχρι τής 8 Σεπτεμβρίου. Ό  
Α ΐώ χ  δέν μάς είπεν όμως άν επιθυμεί εισηγητής καί συν­
τάκ της  τής Ά π α ν τ ή σ ιω ς  νά είνε ό κ. Ζηνόπουλος.

II πάλη εν τοίς λόγοι;  τών πολίτ ικων συγκροτείται κ ατ 'Ι  
αΰτας μεταξύ ένός αορίστου καί ενός μέλλοντος. Οί μένί 
λαλοΟντες περί τού εξωτερικού ζητήματος λέγουαιν α ί σ ί ω λ  
ίΑύθη,  οί δέ α ίσ ια ς  θά Ανθή.  "Ωστε βλέπετε ή φιλονει- 
κ ία  γ ίνετα ι  περί άορίστον  καί μίΑΑοχτος.

Παρετηρήθη ότι , ί ;  8λα τά ελληνικά δράματα ουδέποτε 
5 ’ ΡΧΊΥ^ί δ ίχ ε τ α ι  νά έλθη είς συζήτησιν πρός τούς πρέ- 
17JΕ1 'τών όθωμανών ο ϊτ ιν ι;  πάντοτε  διώκονται άπό τής 
σκηνής μεθ’ ύβρεων. Πόσον όμως διάφορά θά είνε τά  δρά­
μ α τα  τών μεταγενεστέρων ! 0 ά ε'χουν όλως άλλοίαν άρ- 
χήν, στηρι,ομένην έπί τών διαπραγματεύσεων τής Ποεβέ- 
, η ;  καί Κωνσταντινουπόλεως.

ΣΡϊγξ

Η Α Ρ Α Χ Ν Η
ΐπήλθε^δ ιά  τού άτμοπλοίου τού Εΰβοϊκού κόλπου είς τά  

τη{ Ευβοίας ενθα θά πλέξη τού; ιστούς της έπί υψη- 
Ιών^πευκών. Τό β ά ρ ο 5 τ η ;  βλον ίν  τή  συντάξει τού μ '  
Χ α ν β ο α ς  άνελαβεν ή άντιβασιλεία.

Ο Ρ Ι Σ Μ Ο Ι  Κ Α Μ Π Ο Υ Ρ Ο Γ Λ Ο Υ
I τ ή ς  Έ φ η μ β ρ έ δ ο ς .

X Ô  Ι Γ ' .  «ρωτόχολλον : « ’Επιτήδεια  επιβουλή 
κατα τών λειψάνων τή ;  φιλοπατρίας μας.Β

Τ ό  ελληνικόν Οέατρον : « Έ π ιτ η δ ε ία  επιβουλή 
κατά τώ ν  λειψάνων τή ; φιλολογίας μ α ς . ί

Τ ό  δ ι ά τ α γ μ α  x i j ç  ε η ι α τ ρ α τ ε έ α ς  : Επ ίσ ημος άνο- 
αολογησι; τής γυμνότητο ; είς ήν περιήλθομεν στοατιω τι-  
κώς απέναντι τώ ν  εχθρών κα γχαζόντω ν.»

Ή  «αραμονή 'Ελληνικής ’Είταναατάβεως
•·ν τώ  « Α πόΛ Α αχ»β. α’Επίσημος άνομολόγησίς τή ;  γυμνό­
τητας εις ην περιήλθομεν θεατρικώς απέναντι τού A ntonio  
«αγχάζοντος.Β

"Ελεγε τα ύ τα  μέ φωνήν τρέμουσαν, ητο ωχρός· ή καρδία 
του ίπ α λλεν .  Ή  μήτηρ του τόν εθεώρει περίλυπος καί κρύ- 
πτουσα τά  δάκρυά της .  Έ κράτει άκόμη είς τάς χεΐράς της 
επιστολήν, ήν είχε λάβει έκ Λονδίνου καί όπου τή  έλεγον 
νά προσίχη τόν υίόν της ,  δ ιό τ ι ,  άφ’ ή; εποχής άπεπ ιιρά  
θησαν κατά  τής ζωής του, ΐνόμιζεν δτ ι  άν'εγνώριζε π ά ν -  
ταχού  τού; δολοφόνους του, ότι παρεφέρετο. ’Αλλά τήν 
επιστολήν ταύτην δέν ίτό λμ α  νά επίδειξη είς τόν υίόν της. 
Έ φοβείτο  νά τω  ίπαναφέρη λυπηρά; άναμνήσεις καί έκά- 
θησε πλησίον του, αγνοούσα άν πρέπει νά πιστεύση είς 
τού; λόγους του.

Ά λ λ ά  τ ί  επαθε;  πα ιδ ί  μου —  τόν ήρώτα— ίίσαι τ ε -  
τα ρ α γμ ίνο ς ,  είσαι ώχοός.

—- Τίποτε μητέρα, τ ί π ο τ ε — άπεκρινετο εκείνος καί ι ί -  
σήλθεν είς τό δωμάτιόν του νά γράψη, καί μετά  δύο 
γραμμάς έσχισε τήν  επιστολήν εκείνην καί ήρχισε νέαν, 
α λ λ ά  καί ταύτην ερριψεν είς τό πύρ τής  έστίας καί ήρχισε 
να βηματίζη  ανήσυχος Ιντός τού δωματίου του καί νά 
καπνιζη.  ̂ Μετά ήμίσειαν ώραν τό δωμάτιον εκείνο ητο 
θολόν υπό τού καπνού, όταν ίσ τη  αίφνης χαϊ ίκτύπησε τήν 
χείρα επι τραπέζης*

—  Εύρον ! άνεφώνησεν— ·Η γυνή αυτη είναι μέλος τής 
«ταίρια; τώ ν  δολοφόνων. Καί i  έρως της είναι σαγήνη,...!  
«ιναι δελεαρ. Δι’ αυτού ήθέλησαν νά μέ έμποδίοωσιν άπόΙ

τού νά καταδιώξω τούς φονεϊς μου. ΤΑ ! αυτήν τήν φοράν 
δεν θά πέσω είς τά  δ ίκτυά  των ! Είναι αυτοί δ Ρ ιγώ  
ό Δεσορέλ !

Καί Ιξελθών έσπευσεν είς τό γραφεϊον τής ’Αστυνομίας 
καί διηγήθη είς τόν υπάλληλον τήν Ιστορίαν του καί τάς 
υποψίας, συγχρόνως δέ καί τούς φόβους του ό τ ι  δ παρου- 
σιαζόμενος ώς κληρονόμο; τού Κόμητος Σαίν-Μωρ δέν είναι 
δ Ά μεδα ϊος ,  ο γνήσιος άνεψιός του. Ό  υπάλληλο; είχεν 
υποπτευθή τοιοΟτόν τ , ,  ήγνόει δέ καί τάς λεπτοι/ερείας τής 
σποπείρας κατά τής ζ ωής τού Έδουάρδου κ α ί ‘μόλον ό’τι 
ητο κατειλημμένος υπό τής ιδέας, ητις έπεκράτει, άγνω­
στον πώς διαδοθείσα, δτι δ κ. Δωρναί ε’πασχε μονομανίαν 
τινά νομίζων πολλάκις δτ ι  άνεγνώρισε τού; άποπειραθέν- 
τας κατά  τής ζωής του, τόν ήκουσεν 'δμω; μετά  ποοσοχής 
και ευρισκε τάς  σκέψεις του πολύ λογικά;.
( Ό  Τρενώ— ουτω ; εκαλείτο δ υπάλληλο; εκείνος— ήτα 
τρχαιος υπάλληλος, καί είχε συνειθήαει έπί τού ελάχιστου 
τεκμηρίου, τό^δποίον τώ  έδ ίδ ιτο  ώς αφορμή, νά θεμελιοί
τό ολον^ ο.κοοόμημα τού εγκλήματος, νά μαντεύη καί τάς  
λ ε π το τά τα ς  μηχανορραφίας. Είχε λεπτήν τήν  δσφρησιν ώς 
κυνηγετικός κόων. Είχε διορατικόν τόν νουν καί τό βλέμ­
μα  του ίκτοξευόμενον είς τούς οφθαλμού; τού άνακρινομέ- 
|νου εισήρχετο είς τήν διάνοιαν του.

Ό  Τρενώ έλαβεν αυτόν άπό τής  χειρός —  Είκοσι τέσσα-



Κ Ο ΡΑ Κ  Α.Σ
Π Ρ Ο Σ  Α Φ Ε Ν Τ Ο Υ Α Η Ν .

Ποϋρι δεοίμι! έ γ νω μ ο ν ώ  τσύριε  Ά φ ε ν τ ο ύ λ η
Ζ ι ά  τ ή ν  τ ι μ ή  που ή κ α μ ε ς  ε ί ;  τ ά  βουνά  τ σ ή  Κ ρ ή τ η ;

Ό  Θ ιός νά δ ώ σ η ,  ε ιπ α  δά ,  ν’ άναστηΟ οϋμε ούλοι 

Τ σ α ι  νά  φ ιλ ή  τόν  " Ε λ υ μ π ο  ό γέρω  Ψ η λ ο ρ ί τ η ς  

Ν ά  τ ρ ώ μ ’ έμεϊς  οί Κ ρ η τ ιτσ ο ι  σ τόν  Παρνασσό ζα ρ κ ά δ ια  

Τ σ α ί  σεΤ;, γ ια τ ρ έ ,σ τ ή ν  Κ ρ ή τ η  μ α ;  τ ε τ ρ ά π α χ α  κουράδια!

ΤΑ  Κ Υ Ν ΙΚ Α  Κ ΑΥΜ ΑΤΑ.

Παραδόξω; εφέτος πολύ άργά έπεκράτησαν εν Ά θήνα ι;  
τ ά  κυνικά καύματα , ενώ ό ’Ιούλιος τύαον δροσερός παρήλ­
θε. Καί είνε παράδοξα κυνιχά καύματα. Ό  ουρανός έχε', 
φθινόπωρου, νέφη δηλ. η  κ ά π α ι ;  κατά τή ν  κοινήν έχφρασιν 
θολόνουσι τήν διαύγειαν του κυανού του, ή δέ έγγύ ;  τής 
γής ατμόσφαιρα ξηροτάτη καίει τήν πύλιν τω ν  Α θηνών ώς 
φλόξ περί αΰτήν έξαπλωθείσα. Είνε ήλ ιο ;  κα ί  δεν είνε, βρέ­
χ ε ι  κ α ί  δέν βρέχει. Είνε νέφη καί δέν είνε. Καί δμως ό 
καύσων είνε καί tcVS. "Ο του καί άν καθήσφς ή φλόξ αέ 
θωπεύει κλείουσα τήν  διάβασιν παντός  ρεύματος. Κ αί είνε 
Αύγουστος καί δέν είνε ’Ιούλιος.

« *
*

"Αλλο παράδοξον. Τήν τρίτην τό εσπέρας περί τήν 6 1)2  
ώραν μ .  μ .  άέρος ρεύματα πολλά καί αντ ίθετα  συναντη- 
θέντα έτυλίχθησαν μ ε τά  τόσης μ αν ία ;  έν Ά θ ή ν α ι ; ,  ώ οτε

ρας ώρας μόνον*— τ ώ  ε ί τ ε — αύριον έλθετε νά με  ΐδητε.
Ά λ λ ’ ό νέος Κόμης τού Σαίν-Μώρ είχεν ήδη δ ιά  τής 

έλευθεριότητό; του κυριεύσει έξ εφόδου τήν αγάπην  τών 
περί αυτόν καί τού λαού. Εις τού; αγρού; του ιϋρισκον 
εργασίαν οί γεωργοί. Οι χωρικοί τού Σαίν-Μώρ ίδίως, όπου 
ευρίσκετο τό μέγιστον μέρος τών κτημάτων καί δ ιά  τού­
τ ο  ό άποθανών κόμη; έφερε καί τό  όνομα αΰτό, οί χωρικοί 
τού Σαίν-Μώρ ήσαν ψυχή τε καί σώματι αφιερωμένοι εις τόν 
κύριόν τω ν . Ό  οϊκός του ή τ )  άνοικτός είς π ά ν τ α ; .  Ή  
Κόμησσα Λανέσκη έκαστον Σάββατον έξερχομένη τού ναού 
«μοίραζεν άφθονα χρήματα εις τού; πτω χούς καί παρεκά- 
λε ι  αΰτού; νά δέωνται ύπέρ τής ψυχής τού παλαιού των 
κυρίου. Τ ί;  θά ήτο τόσον τολμ.τ,ρός, ώστε νά άμφιβάλη 
περί τού νέου Κόμητος ; Ή  γενναιοδωρία του ήτο  παρ’ 
αυτο ί;  τ ό  μέγ ιστον  τώ ν  επ ιχε ιρημάτων, όσα ό νέο; Κόμης 
ήδύνατο νά έπιχαλεσθή εις ύ-εράσπισίν του κατά  τών 
τοιούτων διαδόσεων. Πολλοί δε έμακάριζον τήν θυγατέρα 
το ύ  βιρώνου δ ιό τ ι  έμελλε νά γείνη σύζυγος τού Ά μ ε -  
δαίου.

Ό  βαρώνο; αύτός ήτο κατενθουοιασμένο; μέ τόν μέλ­
λοντα γαμβρόν του. Τόν ίπ εσ κέπτετο  καθ’ έκάστην, τώ έ- 
πεμ πεν  άνθη, τ ά  λείριά του, τά ;  Καμελίας του, ένώ ή 
Βέρθα ήτο απαρηγόρητος διά τήν άπόφασιν τού πατρό; 
τη ς ,  είς όν ίξεμηστηρεύθη τήν /.αρδίαν της. Ό  βαρώνος δέν

ίέν είχον μέρο; νά σταματήσουν καί ήναγκάσθησαν ν' ά -
εγείρωσι τήν σκόνιν υψηλότερα ένα έν τή  θέσει τ η ;  εδ-
ωσι θέσιν. Καί έγένετο έν τή  π λ α τ ε ία  τού Συντάγματος
άνθρωπος καί κονιορτός ε ί;  σάρκα μίαν καί ούς ό Σούτσο;
συνέζευξεν, οφθαλμό; μή χωρίζετω .

* ♦
*

Γράφω καί τό τερέτισμα τή ;  πέννα; συνοδεύει βροντή 
επαναλαμβανόμενη κατά δ ια λε ίμ μ α τα .  Θά βρέξη ; βρέχει ;  
Δέν γνωρίζω. Τό σώμά μου όμως βρέχει ίδρώτα.

—  Τ ί  καιρός !
—  Π ά ’ ή σταφίδα.
—  Λέτε νάβρεξι;
—  Καί  τ ί  σημαίνουν όλα αυτά ; Είνε σημεία  τώ r

χα ιρώ ν  ;
—  Είνε τά  ’μερομήνια !

« «
•

’Εν τούτοις θά κατεγινόμην ακόμη είς τήν  λ.ύσιν τού 
ζητήματος περί τής σημασία; τών οψίμων τούτων κυνικών 
καυμάτων άν είς πωλητή; έφημερίδος δέν μέ εΰκόλυνε φωνά- 
ζων: ή Ι7α.1ιγγι> εσία  καί τό ποίημα τοϋ Ά φ ε ν το ύ Α η .  

Έτελείωσε.
Τό ζή τ η μ α  έλύθη.

• ·
*

"Οσοι είσθε οπαδοί τής πρα γμ α τ ικ ή ;  σχολής μάθετε 
ότι  αυτήν τήν στιγμήν παρήγγειλα ενα καφέ γιά  νά ξ ε κ ο υ ­
ράσω τό  χέρι μου, σεΐ; καλοί μου άναγνώσταε ανάψατε τό  
τσιγάρο σα; γ ια τ ί  έχουμε δρόμο καί δρόμο, θά πάμε μέ  τά  
βουνά όλα είς τόν "Ολυμπο πού γ ίν ε τα ι  χορός. Καί όμως 
είνε τόση ζέστη . "Α χ, προσφιλής μου άναγνώστρια π ώ ;  νά 
πά γω  μέ τόση ζέστη ! "Β, τόν καφέ μου τόν ή π ια ,  τό 
τσιγάρο σα; θά τό  ή π ια τ ε ,  θά έφ αγε ;  κα ί  αϋ κανένα μ π ι -  
ακοτάκι καί έξακολουθούμεν, ή μάλλον άρχίζομεν. ’Αλλά
π ώ ;  ν' αρχίσω μέ τόση ζέστη  !

• «

τήν έπέπληξε διά τούτο, ό Ταρβώ ή γά π α  τόν Δωρναί, αλλά 
τή  ύπέδειξεν ότι ώφειλε νά ληαμονήση τόν Έδουάρδον, δστις 
δεν είχεν οΰδένα τ ίτλ ο ν .  'Π  Βέρθα τ ώ  έζήτησε τριήμερον 
προθεσμίαν καί κεκλεισμένη είς τ ά  δω μ ά τ ιά  της  άπό τή ;  
πρωία; μέχρι τής εσπέρα; έκλαιε πικρά .  . Τώρα μέν έ- 
σκέπτετο νά έγκα τα λε ίπη  τόν οίκον τού πατρό; τη ;  . . . 
τώρα δέ άλλαι φοβερώτεραι σκέψεις κατετάρασσον τήν 
κεφαλήν τη ς  . .  . καί μετανοούσα πάλιν  έπ ιπ τεν  είς τά  
γόνατα  πρό τή ;  είκόνο; τή ;  Π αναγία ;  ζητούσα βοήθειαν. 
Καί όμως ήλπιζεν άκόμη ότι ό Έδουάρδο; δέν ήτο π α -  
ράφρων. Τό βλέμμα τού Κόμητος, τόν όποιον ά π α ξ  είχε 
συναντήσει είς τόν χορόν τή  έφοίνετο φοβερόν καί τοϋ 
Μαρκησίου Μωρυγνύ αί υποκλίσεις έπιτετηδευμέναι καί 
ποοδίδουσα άνθρωπον, όστι; δέν είχε καλώ; αυνειθίσει α ­
κόμη μέ τήν ύψηλήν κοινωνίαν.

—  "Ο χ ι— έλεγε— ποτέ ! Δέν είναι αυτό; ό Ά μ εδ α ϊο ; ,  
άλλα τυχοδιώ κτης,  όστι; έσφετερίοθη τό όνομά του διά νά 
κλέψτι τήν  περιουσίαν ! Ό  Μαρκήσιο; αΰτό; έχει κακούργου 
βλέμμα καί ή γυνή εκείνη . .  .

Έ ν ώ  έσκέπτετο ταύ τα  ή Ούρα ήνοίγη καί ό υπηρέτη; α­
νήγγειλε τήν Κόμησσαν Λανέσκη* ήτις είσήλθεν άμέσως 
φσβουμένη μήπω ς ή Βέρθα δέν ήθελε τήν  δεχθή.

Ή  Κόμησσα μ ετά  τήν άρνησιν τού Έδουάρδου έσκέφθη 
|νά καταφύγτ) είς τήν Βέρθαν. Κϊδομεν ότι  είχε διατάξει ν χ
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Τί είνε τό πο ίημα τού κ. ’Αφεντούλη ; Τό Π α ν η γ ύ ρ ι  
τ ο Ο  Ό λ υ μ π ο υ .  Φαντασθήτε τήν εικόνα του, έξηγμένην 
λεπτομερώς έξ αύτού.

« Ό  "EJua.toc  Ι χ ο ΰ γ ια ζ ε ’ ιΒου.Ιήθηχα ν ά  στήσω  
χο ρ ό  'σ τ ά  χορεροΰούνια γ/ου, νά  χάνω  π α ν η γύ ρ ι  
γ ια ζ '  ήρθεν ή ί ν ά σ ζ α σ ι ζ , πού ζόσο Ια χ ια ρ ο ϋ σ α  
χ ’ εις τό  χορό  μον προσχα.ίάω zijc ‘Ρούμε-Ιητ  r d  ορη»·  
Τρέχουν λοιπόν τά  βουνά προσχληθέντα, τρέχουν— καί 

είνε μία ζέστη . .  . φαντάσου βουνά, δηλαδή σάν παχε ια ίς  
γυναίκες καί νά τρέχουν .— Ή  Γκιόνα πρώτη, ό Παρνασσό; 
ή Οΐτη ό Κόρακας, ή Ζήρια ή ζηλιάρα, ή Δράκαινα, τό Μα- 
λεβό, τ ά  Πέντε δάκτυλα ,  ή Ν’εζερού όλα τά  βουνά τή: 
'Ρούμελης τέλος πάντω ν χαί τού Μωριά καί άκόμα τά  αρ­
χ α ία  βουνά :

Τ ό  M a lra . io v ,  ζό Α ύ χ α ιο ν ,  τό Κ ρ ύ π ο ν , ?) Ι-υα·  
(Περίεργον μάς φαίνεται πώς έζησαν αύτά  τ ά  κατακαϋ- 

μένα βουνά τόσους αιώνας. "Ισως γ ιά  τό πανηγύρι.)
Μέ ¿λ ίγα  λόγια τρέχουν είς τήν αράδα τ ά  βουνά αύτά 

Χαί τραβούν ϊσα εί; τόν "Ολυμπον. Τά βουνά όμως τή, 
Κρήτη; μή προσχληθέντα— χ  γ έ ρ ω -Έ λ υ μ π ε  ’ςτά  βουνά 
τ ή ;  Κρήτη; έξέχασε; νά στείλη; πρόσκλ,ησι ! Τί έθιμοταξία 
3ΐνε αυτή !— πηγαίνουν απρόσκλητα, ρίχνονται ε ί ;  τήν 
θάλασσαν,

χΰμ α  ζά δέρνει άπό  μ π ρ ο σ τά ,  χα ί  άπό  π ΐοω  χΰμα  
χα ί  πο.Ιεμοϋν με  rd  σεο ιγε ια ,  πα.Ιεΰουν τή ν  φουρτούνα» 

καί κινούν πρό; τόν "Ολυμπον καί

t ic  τόν  άφρό τή ς  θά.ΐασσαζ νησάχια  δ εχα π έν τε  
σ ά ν  π π π ια ι ς  ζά άχοΑουθοΰν . . ·
Τά βουνά όλα εί;  τήν ’Αλαμάνα έγυοαν νά ξεχουαραστούν 

εί;  τής Γραβιά; τό χάνι,  όπου τά  δροσίζει ό Σπερχειό; καί 
τά  φιλεύϊΐ ή Γούρα. ’Αφού λοιπόν έξεχΟυράσθησαν ξεκινούν 
χα ί  φθάνουν εί;  τόν ’Ό λυμπον  όστι; βροντοκοπάει .

—  Γ ε ιά  χ α ί  χ α ρ ά  V  ζ ό ν  "Ε ,Ιυμ πο ,  τό ν  γ ερ ο ν το π α -  
ζ ΐρ α .

ζεύξωσι τήν άμαξαν τη ;  καί είσελθοΟσα διευθύνθη εί; τήν 
οικίαν τού Βιρώνου.

—  Ή  ίπ ίσκεψί; μου σάς ε κ π λ ή τ τε ι  δεσποινίς, καί όμως 
ϊ ίχον  απόλυτον άνάγκην νά σάς ίδω , νά σάς λαλήσω— ίίπεν 
ή Κόμησσα είσίλθούσα— δύνασθε νά μοί χαρίσητε ¿λ ίγα  
λ ε π τά  τής ώρας ;

Ή  Βέρθα έκπεπληγμένη, ά λλ ’ αγνοούσα τ ά  σχέδ ιά  
τη ς  τήν παρεκάλει νά καθήση.— Είναι άληθέ; ότι  ή έπ ίσκε- 
ψίς σα; Κόμησσα . . .

—  Κάθου πλησίον μου Βέρθα— διέκοψεν α ύ τ η — Εϊμεθα 
μόναι δέν εχει οΰτω;

—  ΤΊχί" Κυοία μου— άλλ’ έντρομος εψιθύριζε κ α τ ’ ι­
δ ίαν  ή Βέρθα. —  Θεέ μου ! Τί έχει νά μοι ε ϊπτ , ;

Καί άληθώ; ό ,τ ι  έμελλε  νά τή  εΐπη ητο  φοβερόν. Ου­
δέπ ο τε  ήδΰνατο νά φαντασθή ή Βέρθα ότι ή Κόμησσα Γ,- 
βάτο τού Έδουάρδου.

—  Βέρθα— Έξηκολούθησεν ή Κόμησσα— ήκουσα μέ  χ β -  
ράν μου ό τ ι  ή οικογένεια τών Ταρβώ θά συγγενεύστ, μέ  τήν 
οικογένειαν τών Σαίν-Μώρ.

*0 Ά μεδα ίος  μοι έξωμολογήθη τά  πάντα  καί έπεδοκί- 
μασα τήν έκλογήν του. Ά λ λ ’ ί γ ώ  ήλθον νά ακούσω και 
ά π ό  τού στόικατός σου τήν  εύχάριστον αυτήν α γγελ ία ν ,  α­
φού μ ε τ ’ όλίγον θά ήμαι μήτηρ σου.

—  ’Έλεος Κυρία— άνεφώνησεν ή Βέρθα κρύπτουσα διά

—  Κ α ΐώ ζ  μ ο υ  ζού( ΑιΟενταζ μου ,  τά  όρη τή ζ  Έ . Ι -  
Αάόοζ κλπ.

Ό  γέρω "Ελυμπος χωρίς οΰτε νά τρατάρη, τ ά  κουρασμέ­
να βουνά μέ  κανένα κρασί, ή καί μέ μ π ο μ π ό τα  καί κρύο 
νερό, τά  στρώνει άμέσως είς τό χορό φωνάζων :

Σ ή χ ω  τό  Αόί.α, Π αρ νασσό ,— Μ α ν ιά τη  δό( τό
Β ε .ίυ Β χ ι, β ά ρ α  με  χα ρ δ ιά ,  β ά ρ ι ο  μ α τ  τό  μ π ο υ ζο ϋ χ ι ·

Φαντάσου,τρυφερά μου άναγνωΓρι»,βουνά καί νά χορεύουν. 
Πώ; νά τά  παρομοιάσω. Πάλιν θά ήσαν ’σάν παχε ια ίς  Κ υ-  
ρίαις, μ . ι ά π  άπό  ’δώ, μ π ο ό π  άπό  κεϊ, ήσαν καράβια κυλιό­
μενα άπό  φουσκοθαλασσιά, άλλ’όχι,  ήσαν ’σάν παχε ια ίς  κυ- 
ρίαι; ’πού ’σάν καράβια κυλίονται εί; τόν χορό.

Ή  ει’κών δέν έτελείωσεν. 'Α π '  τη  βοό  χ α ί  τό  χορό  ξ ύ ­
π ν η σ α ν  οί θαμμένοι άρματωλοΙ, Νικοτσάρας, Σταθά;, Ζα­
χαρία;,  Ζήδρος, Τότσκα;, Μήτρος, Ντελής, Άνδρούτσος, 
Κατσαντώνης —  μόνον αυτοί ¿ξύπνησαν ;  ή μήπως οί εζυ -  
πνήσαντε; δέν παραδέχοντα ι ,  (δέν έπιδοκιμάζουσι τό  π α ­
νηγύρι αΰτό τού Ό λυμ που  ; Ή  είκών έτελείωσεν.

*
* »

Ι δ ο ύ  τά  κυνιχά χαύμ,ατα καί ιδού τό ποίημα τού κ. 
Ά φ ε  ντούλη. Ά λ λ ά  μόλις τελειόνει ή άνάγνωσί; του καί ο: 
καταρράκται τού ουρανού άνοίγουσιν. Αί δδοί μεταβάλλον­
ται είς ποταμού ; παρασύροντας πάν τό προστυχόν έν οίς 
κ’ εν* άνθρωπον, ό Ίλ ισ σό ; καταπλημμυρεϊ καί παρασύρ ι 
μεθ’ εαυτού τήν Κ όρην τοϋ Τ ιντορΖτου ,  "ού θιάσου τοεΰ 
' Από.ΙΑωνοζ  τραγικώ ; θεωμένου τήν καταστροφήν. "Εβρεχε 
διαρκώς καί έβριχεν. Ό  ουρανό; οίκειοποιήθη τά  δ ικα ιώ­
μ α τ α  τού δημάρχου Αθηναίων* δέν Ιννόει νά παύση) τήν 
ίργασίαν του έως ού Ικαθάρισε καί ατμόσφαιραν, καί όόού; 
καί π λ α τ ε ία ;  καί π ά ν τ α  τά  μολύσματα τού ’Ιουλίου α -  
τινα αί νέαι Ά θ ή ν α ι  καμαρόνουν, δικαιολογούμενα1, ό τ ι  δέν 
εχευν νερό.

—  Δέν έχεις νερό ; λέγει ό ουρανός, δέν έχεις νερό ; Νά

τών χειρών τό πρόσωπον— σείς μόνη δύνασθε νά μέ σώ“  
σητε. Ό  κ. Ά μ ε δ α ϊο ;  είναι πλούοιος, είναι εΰγενή; κα ί  
δύναται νά εύ'ρτι σύζυγον άξίαν αΰτού ένώ ή καρδία τής 
Βέρθα; ανήκει πρό πολλού . .  .

—  Είς τόν Έδουάρδον . .  ! Π τω χή  κόρη !
—  Μέ οίκτείρετε Κυρία ;
—  ’Απορρίπτετε λοιπόν δεσποινίς τήν  χεΐρα τού Κ ε -  

μ η τ ο ;  ;
—  Ζητώ μόνον τόν Έδουάρδον μου.
—  Ά λ λ ’ ή οικογένεια τώ ν  Δωρναί δέν δύναται νά ε ί -  

σέλθη εί;  τόν οίκον τού βαρώνου.
—  Διότι δέν εχει τ ίτλους εΰγενεία;,  έξ έκιίνων τού; ο­

ποίους α π α ιτε ί  ί  πατήρ μου, διότι ό Έδουάρδο; δέν είναι 
πλ.ούσιθ; . . .

( ’Ακολουθεί).

Κ .  Χ ά ν ο ς .

• i -  « ·
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■Jotitiv νερό. Καί σού χάμνει μίαν πόλιν πού νομίζεις ότι 
εϊνε άπό γυαλί.

Καί άχόμα βλέπεις εΐς τινα  μέρη δε ίγμ α τα  τής ύπερφυ- 
σ ικτς »ργαοίας του ουρανού, άμμον έδώ σωρευμένην, οδόν 
εκεί χατασχαφείσαν, πεζοδρόμια ώς χαθρέπτην εν ώ δύ- 
ναντα ι  να κατοπτρ ίζωνται τά  σάρωθρα τώ ν  οδοκαθαριστών 
κ α ί  δένδρα μέ χαταπράσινα φύλλα, όπερ σπανιώτατον έν 
Ά θήναις  χαί δ ι ’ αυτήν τήν άνοιξιν.

* *
•

Έχαθάρισε χαί δ νοϋς μερικών. Καί ήρχισαν να σκέ- 
π τ ω ν τ α ι  : «Θά γε ίνη  πόλεμος. Δεν θά γείνη· ®ά τά  π ά ­
ρουμε. Δέν θά τ ά  πάρουμε.»

Καί άλλου άχοΰεις όμιλον υπό τόν δροσερόν πλέον αέρα 
αΐβθανθέντα μιχράν άναχούφισιν.

—  Καί δέν μού λές σέ ποια ηλικ ία  βρίσκουνται;
—  Σήμερα λένε μοιράζουν τοΟ 2 6 .
—  Λές νά φθάσουν ’ς τά  τρ ιάντα  ;
—  Ξεύρω χ ’ έγώ . .  .  . Λένε πώς θά φθάσουν γ ια τ ί  λεί- 

«ouv πολλοί.
—  Ά ,  όλα όλα μά έγώ δέν εννοώ νά λείπουν. ’Εγώ 

είμαι π .  χ .  3 0  ετών. ®ά π ά γω  όταν μάθω ότι  δεν λείπει 
κανείς μέχρι τής ηλικίας μου.

—  Μά είνε κατάστασις αυτή, νά μέ  πάρουν τώρα ’ς τό 
στρατό πού τόν σεπτέμβριον θά έχω τάς έξετάσεις μου;

—  Τί έξετάσεις Χαί έξετάσεις πού άν δέν πάρουμε τά 
Γιάννενα θά χλείσουν όλα. Νομίζεις ότι  τό ϊτος  τούτο θά 
υπάρχουν εξετάσεις, θά υπάρχουν δικαστήρια, θά υπάρχουν 
σχολεία, θά υπάρχουν έχκλησίαις, άν δέν πάρουμε τά  Γιάν­
νενα, 0 ά πηγαίνης είς τάς έξετάσεις καί άντί νά σέ ρω­
τήσουν περί ιατρικής άν είσαι ιατρός, θά σού λέγουν «Τά 
πήραμε ;» 0 ά πηγαίνης εΐς τά  δικαστήρια νά δικαοθής ή 
να διχάση; καί οί δ ικασταί θά σέ ρωτούν « τά  πήραμε;»  
0 α πηγαίνης εΐς τό σχολιΐον καί δ διδάσκαλος θά σού 
λεγη  κυττάζω ν τήν στέγην αΤά πήραμε, πα ιδ ί  μου ;» 0ά 
πηγαίνης εΐς τήν έκχλησίαν καί άντί  τού Ευαγγελίου θά 
άκβύης τόν ιερέα άπό  τού άγίου άμβωνο; έρωτώντα : «Ευ­
λογημένοι χριστιανοί, τά  πήραμε;ο

Τό χειρότερον εϊνε φίλε μου, ότι  θά πηγαίνης εΐς τό ξε 
νοδοχεϊον καί άντ ί  νά σού δώσουν φαγητόν καί ξενοδόχοι 
καί ύπηρέται θά σέ περικυκλόνουν καί θά σ’ «ρωτούν : «Τά 
■πήραμε ;»

* *
*

Σάς φαίνεται άστεΐον τό  πράγμα καί γελάτε .  Καί όμως 
είνε αληθές. ’Εάν δέν εύρεθή δ άνθρωπος εκείνος, όστις θά 
βγαλη τό ερωτηματικόν αυτό άπό τήν φράσιν αυτήν χαί 
θα εΐπή εΐς τό έθνος τ ά  π ή ρ χ μ . ε ,  τό κράτος θά εύρεθή 
εις μεγάλην δυστυχίαν ίντός τού προσεχούς έτους. Τό ερω­
τηματ ικόν  αυτό είνε χάος άπέραντον, πυθμήν αβυσσαλέος 
έν ύ) θά καταπν ιγή  ή φιλοπατρία, ή εργασία, τό καθήκον, ή 
ζωή τού έθνους. Έ άν  δέν εύρεθή δ άνθρωπος αΰτός άνάγκη 
να φανή έτερον κόμμα τό όποιον ν’ άναγράψη εΐς τήν ση­
μ α ίαν  του ώς αντίθετον τής φράσεως τ ά  « ή ρ α μ . ε  ;  τήν 
φοάσιν τ ’ α φ έ ν ο υ μ ι ε ;

Είνε άνάγχη. AÎ δύο φράσεις τό τε  θά παλαίσβυν χαί θά 
νκήσ η  έχείνη ήτις είνε υπέρ τής  ’Ελλάδος.

* ·

—  Karamba.
Χ φ ί γ ξ .

Γ Ν Π Μ Η  Σ Τ Ρ Α Τ Ι Π Τ Ο Υ .

Ι Ιε ρ ό  γάμ,ου.

*ί)ς γνωστόν ά π α ξ  τής ήμέρας εΐς τούς στρατώνας γίνε­
τ α ι  θεωρία πρός τούς στρατιώτας εκ μέρους τών ύπαξ ιω-  
ματ ιχώ ν. Προχθές δεκανεύς τις μέ ολον τό ζωηρόν παρά­
στημά του ήγόρευεν ένώπιον δεκάδας νεοσυλλέκτων έξηγών 
αύτοϊς πώς πρέπει νά φέρωνται όταν δ ιέρχεται πομπή 
γάμου. Ό  δεκανεΰς στρίβων τόν μύστακά του εφθασεν εις 
τό εξής συμπέρασμα όπερ άπήγγειλε  μετά  φωνής σταθεράς : 

Ό  στρατιώτης πρέπει νά μένη λίθων άνάκτορον, ήγουν 
χαί όταν περνούν τά  τρ ο μ β ρ ώ τερ χ  π ρά γμ α τα ,  οϊον 
γ ά μ ο ν .

ΟΙ ΨΎΛΛΟΙ.

Μπρε ζωντόβολα, τί δουλειά έχετε  'ςτόν κόσμο ; . . .
Κανένα; καλοθρεμμένος αρχιμανδρίτης θά μού άποκριθή :
—  ‘Ο Θεός στέλνει τούς ψύλλους είς τά  υποκάμισά 

μας, εΐς ταίς κάλτσα ι;  μ α ( ,  εΐς τό δέρμα μας έπί τέλους 
διά νά δοκιμάζί] τήν  υπομονήν μας καί νά μάς τιμωρή διά 
τάς καθημερινά; αμαρτίας μας !

Αυτό πού λές μπορεί νά ήνε αληθινό, σεβάσμιε άρχιμαν- 
δρΐτα, σού εύχομαι όμως όλοι οί ψύλλ.οι όσοι έχουν τό 
στήθος μου καί τήν  ράχιν μου πλατείας Συντάγματος  καί 
Όμονοίας καί όλα μου τά  λοιπά μέλη δδούς καί δημοσίους 
περιπάτους, σού εύχομαι όλοι αΰτοί νά κάμουν αποικίαν 
είς τό ΐδικόυ σου σώμα διά νά δοκιμασθή ή υπομονή σου...» 
'Αμαρτίας υποθέτω ότι  δέν θά εχη; ! ! !

Ο: ψύλλοι είνε ζωύφια πολύ ένοχλητικά , καί άπό τάς 
νοχλήσεις των κανείς δέν εϊνε άπηλλαγμένος. Μπορείς νά 

ηααι πολύ καθαρός, μπορείς ν’ άλλάζης συχνά άσπρόρρουχα, 
δέν μπορείς όμως π ο τέ  νά καιορθώση; ώστε εΐς τόν δρόμον, 
είς τήν εκκλησίαν, εΐς τό καφενεϊον, εΐς τό θέατρον, νά μήν 
τρυπώση κανείς είς τό ύποκάμισόν σου κα ί  νά μήν άρχίστρ 
εΐς τήν ράχιν σου χορούς, πηδήματα, τά  δποία θά ΐζήλευε 
ή καλλιτέρα μ , ια . ί ιρ ί τα ,  ή δ Κρανιδιώτη; ναύτης τού Κ . « -  
λι€άν.

Καί π ά γ ι ι  καλά άν ήσαι μόνος καί εΐς τό δωμάτιόν σου, 
τότε μπορείς νά γδυθής κ α ί  νά κυνηγήσγς τόν περίδρομον 
μπορείς νά τόν πιάσης καί πιέζων αυτόν μεταξύ τών ονύ­
χων νά τόν στείλης αμέσως είς τόν παράδεισον τώ ν  ψύλλων.

Συλλογίσου δμω; άν εύρίσχεσαι έντό; κομψού κομμωτή-* 
ρίου, έτοιμος νά έξομολογηθής τόν διακαή έρωτά σου πρός 
θνητήν τινα Θεάν καί εκείνος δ καννίβαλος τσίκ ! τσίκ ! σε 
τσ ιμπά  είς τό  πλευρόν, χ.ωρίς »σύ νά δύνασαι νά τού κ ά -  
μης τ ίπ ο τε ,  τ ίποτε  . . .

Ούτε αί γυναίκες δέν εϊνε άπηλλαγμέναι άπό τά  χά ό2α  
τών ψύλλων. "Ισα ίσα δά αί γυναίκες μέ  τα ίς  μακρυαίς 
οΰραίς μαζεύουν όλους τούς ψύλλους τού κόσμου, οί όποιοι 
χωρίς σχουζονρα  χοροπηδούν εΐς ολον τους τό σώμα, χωρίς 
¿ντροπή τρυπόνουν μέσα ’ς τά  στήθη τους καί π ιπ ιλ ίζουν  
ώαάν θειον νέκταρ τό  γλυκύ γυναικείου αϊμα.
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c  Καϋμέναις γυναίκες τ ί  φοβερόν βάσανον !
Καί εϊνε τρομερώτερον τό  πράγμα  άν εΰρίσκονται εΐς τόν 

περ ίπατον ,  είς τό θέατρον, ή εΐς χανέν tête à  tête. . .  τό τ ι  
δέν μπορούν νά κυνηγήσουν τό  σαρκοβόρον όρνεοθηρίοχ  καί 
εϊνε ήναγκασμέναι νά άκούσουν μέ τό μειδίαμα εΐς τά  χε ί ­
λη  καμμίσν γελοίαν εξομολόγησιν τραγικού ή νευρικού έ­
ρωτος ή καμμίαν διδασκαλίαν περί τής καλλιέργειας τής 
σταφίδος καί τών φασολίων, ένώ εκείνος δ διάβολος περι- 
ΐτατεί παντού καί τάς τσιμπά παντού , παντού , παντού. .  . 
Καϋμέναις γυναίκες ! Καϋμέναις γυναίκες !

Αί ! άν τύχη  όμως νά ηναι μόναι ! . . .  ή μέ τήν πιστήν 
θαλαμηπόλον, ή μέ τόν άπιστον σύζυγον.

Τότε ευθύς ξεκουμπώνονται, εξετάζουν μέ προσοχήν καί 
σοφίαν στρατάρχου τό ύπό τού «χθοοΰ κατεχόμενον μέρος, 
π εδ ιά δα ,  χαράδραν, κοιλάδα ή λόφον . . .  καί διά χ ιλ ίων 
στρατηγημάτων τόν περικυκλούσι μέσα εΐς ταίς ζαρωμα- 
τια ίς τής κάλτσα; ή τού υποκαμίσου καί τόν α ΐχ μ α λ ω τ ί -  
ζουσι.

□ρέπει νά ΐδή κανείς τ ί  χαρά λάμ πε ι  εΐς τά  ώραϊα πρό­
σω πα  τώ ν  γυναικών άν δ εχθρός α ίχμαλωτισθή· τ ί  φούρκα 
όμως πάλιν τάς πιάνει όταν δ εχθρός τό  κόψη λάσπη άπό 
μέσα άπό τά χεράκια τους, ή τρυπώση κάπου πού δύσκολα 
ξετρυπώνεται . .  .

Έ π ί  τέλους όταν δ ψύλλος εΰρίσκεται εΐς τά  δάκτυλά 
τω ν ,  αί Ίω άννα ι δ ’ *Αρκ τόν παρατηροϋσι, τόν πιέζουν 
καί τόν φονεύουν άργά άργά, διασκεδάζουσαι μέ τήν α γω ­
νίαν τού δυστυχούς ήττημένου 1

Αί μάλλον γλυκεία ι καί άγαθαί γυναίκες όταν πρόκειται 
περί ψύλλων γίνονται οί σκληρότεροι τύναννοι.

—  "Ο χ ! νά νά !
—  Τ ί ;
—  Έ νώ  δμιλώ ίσα ίσα περί ψύλλων, ένας μασκαράς έχει 

άναβή μέχρι τής αριστερά; μου πλευράς, καί μέ βιάζει νά 
κόψω τό  άρθρον ένα άσχοληθώ περί τής συλλήψεώς του.

"Δ ! άσυνείδητε, άκούς νά μού καταστρέψης τό άρθρον 
μου ! ! !

Β ά τ ρ α χ ο ς .

ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΑ

Τα ορμητικά ρεύματα τής τελευτα ία ;  βροχής τόσον έ- 
καθάρισαν τάς  δδούς καί πλατείας  τής πόλεως, ώστε έν πολ- 
λαϊς έξ αΰιών άνεκαλύφθησαν ύπό τά  π α χέα  τής σουτσιά- 
δος στρώματα ωραιότατα μωσαϊκά ή ψηφιδοθετήματα. Εί- 
δομεν προχθές τήν νύκτα τήν  πλατείαν  τού συντάγματος 
χεκοσμημένην ύπό καλλιτεχνικού μωσαϊκού ίκ  λευκών λ ι -  
Ιαρίων. Ι δ ίω ς  δέ διεκρίνετο ή Χ ρ χ π * ζ ο Ο ς  τού Νίκου, 
•στ ις  περιγράφων αυτήν άλλοτε θα έπεσώρευε καί άλλα 
ιδ ιώ μ α τα  αυτής άν έγνώριζεν ότι  ύπό τήν κόνιν τη ;  έχρύ- 
π τ ε τ ο  τό ωραιότατον μωσαϊκόν. Ή  ιατρική έταιρία ήδύνα- 
πο νά λάβη πρόνοιαν πλέον περί διαττ,ρήσεως αυτών καί 
®Χι ’Ι αρχαιολογική, δ ιότι ή καλή διατήρησίς των θά σώση 
πούς ρφθαλμούς τών άθηναίων. Πρέπει δέ νά σπεύση δ ιότι 
ή  σονζσ ιάς ,  θά κηρύξη σήμερον πόλεμον δριμύν κατά τών 
μωσαϊκών.

L E S  M O U E I I A I I D S .

*0 βασιλεύς τών μεταφραστών ’Αλέξανδρος παρέδωχεν 
ήδη εΐς τόν θίασον τού Ό ρ φ ίω ε  νέον δράμα τούς Κ α τ » -  
ο χ ό π ο υ ς  (les M ouchards) ,  οϊτινες μελετώ νται όπως προ­
σεχώς θέσωσιν ένώπιον τού θεατρικού κοινού τό έξή; δ ί ­
λημμα : Π ειρ α ζα Ι , ?) Κ αζάσχοποι  ; Έ κ  τώ ν  προτέρων δέ» 
σάς λέγομεν τ ίπ ο τε  περί τού νέου αυτού δράματος, όπεο 
άνεστάτωσε τούς Παρισίους καί διά τού οποίου τόν σεπτέμ- 
βριον επαναλαμβάνει τάς παρας-άσεις του τό θέατρον A m bigu.

Κ Α Ρ Α Μ Ε Λ Ε Σ .

Έ ν  τ φ  νεκροταφείω πτω χού  τίνος χωρίου άναγινώ σκε- 
τα·. τό έξής έπιτύμβιον :

« ’Ενταύθα κείτα ι δ Ν. Π. άποθανιϋν ηρό  τ εσ σ α ρ ά χα γζα 
π ί > τ ί  i t& r  ΐ»

Καί £ν άκρον άωτον προβλεπτικότητος.
Νά συμβουλεύησαι ιατρόν περί παροννυχίδος καί εκείνος 

νά σοί δεικνύει σειράν τόμων περί τα ύ τη ;  π ρ α γμ α τευο μ ί-  
νων, τούς οποίους είχε χ ρ ο β . Ι ίύ ε ι  νά φέρη έξ Ευρώπης.

Ό  Ά γαθόπουλος πηγα ίνε ι  νά δοκιμάση τά  παπούτσ.α  
του καί δεικνύων τό  £ν τού ζεύγους :

—  Αυτό ποιό πόδι εΐναι ;
—  Τό άριστερό.
—  Ά μ ε  τάλλο  ;

Είς τήν είσοδον τού Φαληρικοϋ θεάτρου ένώ δ κόσμο; ε ί ­
ναι συμπεπυκνωμένος μύωψ άστειευόμενος θέλει νά τσ ιμ π ή -  
ση κρυφά φίλον του χωρίς ¿κείνο; νά τό έννοήση κα ί  τον 
έρωτά :

—  Μή τσ ιμ π ώ  κανένα άλλο ν ;

Α Ν Θ Υ Λ Λ Ι Α

—  Ή  σιωπή εϊνε δ θρίαμβος τών άνοήτων.

Έ ζ .  Λ ι δ ο υ λ α ί » ) .

"Ινα τ ί  καλοΰμεν τούς φιλαργύρους δυστυχεί; ; ή ηδονή 
αυτών εϊνε ή μόνη, ήτις δέν έχει κόρον.

Β ύ ρ ω ν .

Π Ο Λ ΙΤ ΙΚ Η  Τ Ο Υ  ΛΑΟΥ

—  Μά δέ μού ξ η γ ά ;  σέ παρακαλώ τ ί  θά πή έ.1άτ:)(· 
Εμένα, λέει, μέ κατέταξαν  ’ς τούς t . là za tc  ;

—  Μήν έκαμες λάθος ; Για πήγαινε νά ρωτήσης 'ς z o ic  
t . ià za iç  ή ’ς τ α  ί . έαιβ ;
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Τ ' Α Γ Κ Α Θ Α Κ Ι

’Σέ μ ϊάς τρανταφυλλίά; κλωνάρι 
'Ά νοιγε  ρόδο μυρωδάτο,
Ό λ ο  ζωή, δροσιά καί χάρι. . .
K¿’ άγκά θ ίχ  μυτερά γεμάτο .

Τό ε ιδ α -τ ί  ώραϊο !-σκύβω·
Μέ προσοχή πολλή τό κόβω
Και μέσ’ ’ς τά  στήθη μου τό κρύβω

Λ1’ α γ ά π η ,  μέ χαρά, μέ φόβο . . . .

Τώρα τά  στήθη κ’ ή καρδιά μου 
Σάν άνθιζε μοσκοβολούνε 
Μά τ ’ άγκαθάκία-συμφορά μ.ου !- 
Μέ άγκυλόνουν, μέ πονούνε I

Α ρ ά χ ν η .

Α . ΚΟΥΜΟΥΙΝΔΟΥΡΟΥ
Λ ό γ ο ι  -ϊέσποφ&φ

Έ ν  τή  έφημερίδι των Καλαμών δ Ι\’έόω γ  έδημοσιεύθη- 
σαν άρτι τέσσαρες λόγοι Α. Κουμουνδούρου, αρχηγού τής 
άντιπολιτεϋσεως— μέ τήν άδειάν σας κύριοι Ζαίμη, Μεα- 
σηνέζη, Αηλιγιάννη και Οικονόμε —  έκφωνηθέντες κατά 
την  εις Καλάμας ποό μικρού ά’φιξίν του. Τών λόγων τού­
τω ν  δίδομεν περίληψιν χάριν τ ι ς  σπουδαιότητο; αΰτών.

Λ ό γ ο ?  Λ ρ ώ το?

Έ ν  αΰτώ  ό κ. Α. Κουμουνδούρος εν πρώτοις ευχαριστών 
ότι  τόν έκαμαν μέλος τού εμπορικού συλλόγου αναγγέλλει 
μ ε τά  χαράς, οτι  εν Γαλλία  »φρόντισε πολύ διά τό εμπόριον 
τή ς  ιδιαιτέρας του πατρίδος καί ιδίως διά τήν  σταφίδα καί 
τ ά  σύκα καί ελπ ίζε ι  οτι  δέν θά θέσουν δασμόν ώς διανο­
ούνται.  Ό  λόγος ούτος δόναται νά ¿νομααθή ε μ π ο ρ ι κ ό ς  
V ~ερΙ σ τα φ ίδ ω γ  χα ΐ  σύχωγ*

Λ ό γ ο ς  δεύτερος

Ό  λόγος ούτος πραγματεύετα ι  καί δεύτερον περί σ τα -  
φίδος καί σύκων βεβαιών συνάμα, ότι  θα έπιτευχθή ή α τέ­
λε ια  τής εισαγωγής έν Γαλλία ,  επειδή δέ αποτε ίνετα ι  ά -  
ποκλειστικώς πρό; τούς ίμπόρους τή ;  Μεσσηνίας καί Λα­
κωνίας δύναται νά έπικληθή ,τρός Γούζ /μ π ό ρ ο ιχ  ζί}ς Μ ι σ -  
σ η γ ία ζ  χα ΐ  γ ία χ ω γ ία τ -

Λ ό γ ο ς  τρέτος

Ό  λόγος ούτος εινε σπουδαιότατος π ά ντω ν ,  πρώτον διό­
τ ι  έρχεται ώς άπάντησ ί; εις τόν κ. Δζάνεν, δεύτερον δ ιότι 
πρα γμ α τεύετα ι  περί λεπτού ζητήματος  άφορώντος αυτόν] 
τόν  κ .  Κουμουνδούρον. Λέγει δηλαδή τ ά  εξή ς :  «Διατί ή I 
Ευρώπη πλουτεί  καί ευδαιμονεί ; τό  άντικείμενον τ ο ύ τ ο '

άπησχόλησε τήν προσοχήν μου· έπείσθην δέ ότι  πηγή  τού 
πλούτου εινε ή έ ρ γ α β ί α ,  ή ο ικ ο ν ο μ ία  καί ή ε ύ ν ο *  
μ ί» .η  Πόσον μας συγκινεΐ ή περικοπή αυτη. Φ ανταζό- 
μεθα τόν κ .  ΚουμουνοοΟρον μετανοούντα καί γονυπετή  ε­
νώπιον τού πνευματικού του, τών έκλογέων του, έξομολο- 
γούμενον καί λέγοντα  μετά στεναγμών : Έπείσθην ότι  
πηγή  τού πλούτου εινε ή Ιργα σ Ια  καί οχι  ή Ο.τα .Π η.Ι ία  
ήν έπλήθυνα, ή οΙχοΥομία  καί οχι τά  π ε τσ ώ μ α τα  τά  ό­
ποια  έπενοησα,ή ιύνομ ία  καί όχι  ή ά χατασζαα ία  δι’ής π ά ν­
τοτε  έπολιτεύθην.» Κατωτέρω ό πρώην πρωθυπουργός μ ε -  
τά χαράς μετανοούντος μνημονεύει τού ευφόρου κλίματος 
τής Ί ίλλάδο; καί χαίρει δ ιότι έπαναβλέπει του; συμ.πολί- 
τ α ;  του. Ό  μέγας καί πολυσήμαντος ούτος λόγος δύναται 
νά έπονομασθή γεω ργιχόε  ί) περί εύφορίατ τής  γ ή ε ,  τ) ί ζ ο -  
μο.ίογητήριοι:, ·η π ρ ός Λ ζ ά ν β ν ,  ϊι & γ τ ικ ε τσ ω μ α τ ικ ό ' .

Λ ό γ ο ς  τέταρτος

Ούτος εινε καί ό τελευταίος, αποτείνετα ι δέ πρός τούς- 
Μεσσηνίους άποκλειστικώς, ήτοι πρός τους συνεπαρχιώτας 
του. Έ ν  τ ώ  λόγω τοϋτω δ ενθουσιασμός εινε εις τό κ ατα -  
κόρυφον σημεϊον. Φανταζόμεθα τόν κ. Κουμρυνδούρον, ξε- 
σκούφωτον,λησμονούντα τήν κούρασιν,μειδιώντα καί διά μυ- 
ρίων εκφράσεων τής μορφής του βλέποντα συγχρόνως όλους 
τούς Μεσσηνίους καί λέγοντα  : πΜετά χαράς αναγγέλλω
εις τόν μεγάθυμεν καί γενναίου λαόν τής Μεσσηνίας ότι 
μ ι  τ ' ό.ΗγΟΥ θ 'ά π ο τ ε . Ιμ  Ι τ α ρ χ ία Υ  μ ε ί ίοΥ οτ  ’ ΕΑΛάδος,  τό 
όέ μέλλον θά εινε λαμπρόν καί περιφανές.» Α ληθώ ς τό 
υψος τού λόγου αυτού εινε μ έγα ,  ή δέ αλήθεια προφητική. 
Τίς αγνοεί οτι  δέν άρκεί πλέον ή παρούσα 'Ελλάς δ ιά  τήν 
Μεσσηνίαν ήτις έχε ι  ανάγκην μείζονος Ε λ λ ά δ ο ς  ; Ό  λό­
γος ούτος δύναται νά έπικληθή : Π ρ ό ς  Λ Ι β α σ η ν ί ο ο ς  
π α ρ η γ ο ρ η τ ι κ ό ς  }) περ ί  μέΛ.Ιοντοζ τής Μ εσσ η ν ία ς .

Λ ο υ κ ια ν ό ς .

Ε Λ Π Ι Δ Α  !

Ά π ό σ τα σ α  ελπίζοντας. Καί τώρα έν ω θαρρούσα 

Πώς ηρθε μέσ’ ’ς τ ά  χέρια μου ή αγάπη  όπ’ άγαπούσχ 

Καί έκλεισα τά  ’μ ά τ ια  μου νά ίδώ εις τώνειρό μου 

Αυτόν τόν μόνο πόθο μου, τά μόνο μυστικό μου, 

’Ακούω πάλι μιά φωνή πού μουλεγε έ.Ι.ιΙύα ! .  .

Μέ τή  φωνή έξύπνησα καί. . .δέν οέ ξαναεϊδα.

Χφ ίγΐ*.

Α Λ Η Θ Ε Ι Α Ι .

“Α ν  δεν κ ινώ μεθα  ήμεΤ; θά  μ ά ς  κ ινήσουν γ ά λ λ ο ι .

Σ τ ρ α τ ε ύ μ α τ α  εις τό  κυρτόν θαρρείτε τ ή ς  π α λ ά μ η ς  

Κ αι σ τόλο ι  ο τ ι  φ ύ ο ν τ α ι ;

('Βκ τής Η « ρ α μ .ο ν ή ς )
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ΙΔ ΙΟΤΡΟΠΑ
Φ Α Α Ε Ζ Ι Ο Ι  Κ Ρ Ι Σ Ε Ι Σ

Έ π ί  πο ιήμ-ατος  

Δ Η Μ Η Τ Ρ Ι Ο Υ  I. Κ Ο Κ Κ Ο Υ .

Φί.ίοι Σ υ ν τά χ τ α ι  τοΰ  Μ η  “Χ-άνεβαι.

Τήν νύκτα προχθές ένεκα υπερβολικού καύσωνος, μή δυ- 
νάμενος νά κοιμηθώ δέν ήξευρον τ ί  νά κάμω. Ήθέλησα τό 
πρώτον νά γράψω πρός δημοαίευσιν π ο λ ιτ ικ ά ;  επί τώ ν  ενε­
σ τώ τω ν κρίσεις, άλλ’ άνανοτ,θείς —  κ α τά  τήν αυθεντικήν 
γνώμην προσφιλ.ύς καί έκ παιδικής ηλικίας φίλου, δημο- 
σιιόσαντος πρό πίνων ημερών, ότι  οι δ ιπ λω μ ά τα ι ,  καθώς καί 
οί μεγάλοι πολιτικο ί τ ί ς  Ευρώπης, τόν Αύγουστον μ ετα ­
βαίνουν εις έξοχάς καί επαναπαύονται—-τρώ γοντες ,  φαίνε­
τ α ι ,  σύκα, αταφυλά; καί π έ π ω ν α ;— άφίνοντε; πάσαν πολι­
τικήν ασχολίαν μετέβαλον ιδέαν σκεφθείς, ότι  εινε πε­
ριττόν νά γράψω, άφού οΰδεί; θά μ ’ άναγνώση. Τί νά καμω 
λοιπόν ; Οϋφ, ε?νε ανυπόφορος ή αγρυπνία  καί όταν μ ά λ ι­
στα  κάμνει ζέστην πολλήν.

Ά λ λ ’ ίκτός τούτου είχον καί έτερόν τι βασανιστήριον 
συγχρόνως. Μ’ ήνώχλουν οί κώνωπες φοβερά, μέ τό μονότο­
νου καί οχληρόν αυτών ασμα, μεθ’ ών ειχον, άφ’ ή; έρρί- 
φθην εις τήν κλίνην μου, καί πόλεμον, ραπιζόμενος διαρ­
κώς διά τής παλάμης έπί τών παρειών, βραχιόνων, στήθους 
καί κάπου κάπου φονεύων τινά έξ αΰτών. Γνωρίζετε δε 
πάντες  έκ πείρα; πόσον ό πόλεμος ούτο; είναι άνυπόφορος: 
Καί μά  τόν Βάκχον, εινε δυσκολώτερο; τού κατά τών Τούρ­
κων, δ ιότι μέ τούς Τούρκους δύνασαι νά κάμης έν διασκε- 
δαστικόν μ π ά μ -μ π ο ύ μ  καί ευθύς ή Ευρώπη, ώ; ραπάνιον, 
θά σταθή εις τό μέσον έπιβάλουσα τήν παϋσιν τής α ιμ α ­
τοχυσίας· ένώ ό πόλεμο; κατά  τών χωνώπων, με τό  άόιά- 
κοπον β ίζ ζζ ,  καί μέ τά  κεντήματα  έπί τού δέρματος, ά τ ι— 
να οέ άνβγκάζουν νά παλαμοκτυπιέσαι διαρκώς, εινε α τε­
λείωτος· δ ιότ ι  οί κώνωπες ούτε Ευρώπην, ούτε συμμάχους 
ακούουν καί ραγιάς μάλ ιστα  ακόμη αΰτών άν γείνης, π ά ­
λιν δέν σέ άφίνουν εις ήσυχίαν. Τί νά κάμω ! τ ί  νά κάμω ! 
νά υποχωρήσω λέγεις j ά λλ ’ έγώ  υπήρξα τόσον καιρόν στρα­
τιωτικός καί νά έγκαταλείψω τό  πεδίου εις τούς κώνωπας 
τό  θεωρώ ώς εντροπήν. Ά λ λ ά ,  φ ίλτατε ,  pardon, περίμενε 
μίαν σ τ ι γ μ ή ν  ιδού έρχεται εις* σ ιωπή. Μόλις έκάθησε μ ε ­
ταξύ  τού δεξιού οφθαλμού μου καί τής μΰτης, ήτοίμασα 
τήν  παλάμην μου. Ιΐάφ δίδω μίαν δυνατήν παλαμ ίάν ,  όπου 
έκάθητο, άλλ ’ άντ ί  τής επ ιτυχ ία ς  ό οφθαλμό; μου ¿δάκρυ­
σε καί ή μύτη μου ήρχισε νά στάζη α ίμα .  Έ τ ινάχθην  τή ;  
κλίνης καί

—  Νερόν, ¿φώναξα δυνατά .
"Ολοι τού οίκου ήγέοθησαν εις τό πόδι έντρομοι δραμόν- 

τες πρός τήν  φωνήν.
—  Τί τρέχει  με  λέγουν καί φωνάζεις ;
—  Νερόν, έπανέλαοον θυμοειδώς, διά νά πλυθώ. Ίό ο ύ  

τ ί  μ ’ έκαμον αΰτά τά  διαβολοκουνούπια, μού έποισαν τή  
¿ιύτη καί τό μ ά τ ι .

Έ ν ώ  οί λοιποί εγέλων, ώς γελάς  καί συ, άναγνώ σ τα ,  
είμαι βέβαιος, έγώ  έξηκολούθουν νά φωνάζω.

—  Πρός τ ί  ό Θεός νά πλάση τούς κώνωπας· καί έκαίκνον 
φιλοσοφικά; σκέψεις.

—  Ά λ λ ’ άφες μας, αδελφέ, νά κοιμηθώμεν ητον έπί τ έ ­
λους ή άπάυτησις τών άλλων άπομακρυνθέντων.

Πάλιν λοιπόν μόνος- μή τολμών δέ καί ούτε νά βήξω> 
πλέον, έξηκολούθησα τάς φιλοσοφικά; σκέψεις μονολογών.

— Πρός τ ί  ό θεός νά πλάση τούς κώνωπας, τους κορέους, 
τούς ψύλλους, τάς φθείρας καί τά  τσιμπούρια !

Τότε, έπειδή ό νους τού άνθρώπου τρ έχε ι ,  εύρον διαύ­
γειαν άναμνησθείς, ότι  ό λίαν εΰφυής νέος ποιητής κ .  Αη~ 
μήτριος I. Κόκκος έγραψε περί κοσμογονίας είς τήν ίιμετέ- 
ραν εφημερίδα καί

— "Α, εκεί θά εδρω, άνεφώνησα, ϊ ιω ς  περί τούτου. Πότε 
λοιπόν θά άνατεΟη καί ή ημέρα νά τρέξω, προσέθεσα, όπως 
ζητήσω τό φΰλλον !

Αίφνης ένεθυμήθην, ότι  ή εΰφυής «φημερϊς υμών, ώς μή 
δημοσιεύουσα βουλευτικούς λόγους, ώστε νά τοποθετήτα ι  
εις τό Κ. 1 0 0 ,  πιθανόν νά έφυλάχθη. Νέαι λοιπόν φωναί 
εί; τόν οίκον έκ μέρους μου.

—  Πού εχετε  φυλαγμένο τό  «Μή Χάνεσαι;»
Ά φού προηγήθη εν θυμωμένον «μάς έξεκώφανες άπόψε», 

μεθείπετο
—  Εις τό  κάτω  μέρος τής βιβλιοθήκης.
—  Πολύ καλά λοιπόν.
—  Ναι ! πολύ καλά, άντεφώνησαν, άλλά σύ μέ  τό «Μή 

Χάνεσαι» έχασες ημάς, μήπως έβρυκκολάκ’ασες ;
Ά λ λ ’ έγώ δέν προσεΐχον πλέον εις τάς διαμαρτυρήσεις 

τω ν . "Εδραμον εις τήν βιβλιοθήκην μου καί έπί ώρας άνε-  
δίφων τά  φύλλα τών εφημερίδων, έως ού εύρον εκείνο τού 
«Μή Χάνεσαι», έν ω έμπεριείχετο τό σχετικόν ποίημα τού 
νέου Κόκκου. Ό δευ ο ν  δέ πρός τήν τράπεζαν τού γραφείου 
μου, όπως τό άναγνώσω, οτε ήκουσα παρά τώ ν  τού οίκου 
έγιρθέντων τού υπνου, επειδή άνέτειλεν ή ήμ^Ρ“ ι τόν συ­
νήθη χαιρετισμόν, 0ν άνταπέδωκα διά τού «καλή σας ημέ­
ρα», τήν οποίαν άποστέλλω καί εις σάς, αγαπητο ί  συντά- 
κται,  πριν άφίσω τό φύλλον καί δράμω εις τό καφενείον. 
όπως ροφήσω τόν ναργιλέ μου.

I I

Έπανήλθον μ ετά  μίαν ώραν περίπου είς άνάγνωσιν ευ­
θύς. ’Αληθώς, φίλοι συντάκται,  τό  έν τω  φύλλω τής 9  Α ­
πριλίου τού «Μή Χάνεσαι» δημοσιευθέν ποίημα τού νέου δ ι­
κηγόρου κ. Αημητρίου 1. Κόκκου εινε άνεκτίμητον έργον. 
Τό θαυμάζει τ ις ,  οΰχί μόνον διά τήν κανονικήν σειράν καί 
τήν τελείαν πλοκήν, άλλά καί δ ιότι όσον τά άναγινώσκει 
έκ νέου κατά τοσούτον ανακαλύπτει ποιητικόν άλας, ύψος, 
βαθόνοιαν καί μ εγα λοφ υ ί«ν  εκ τ ιμ ά  δ ’ έτι πλέον τόν  ποιη­
τήν διά τήν σύλληψιν τής ιδέας. Προτρέπομεν τόν εΰφυά 
αύτόν νέον νά έξακολουθήση τήν  καλλιέργειαν τού προτε­
ρήματος, όπερ ή φύσις τω  έδώρησε* τήν δέ Κυβέρνησιν νά 
παραχωρήση αΰτώ τά  μέσα, όπως μεταβή εις τήν ξένην ό 
νέος ποιητης μας καί τελειοποιηθή.

Εινε άληθώ; έπαναλέγω άξιοθαύμαατον τό ποίημα καί 
νομίζω καλόν νά τό άναδκμοσιεύσητε κάτωθι τή ;  κρίσεω; 
ταότης,  ει δυνατόν, διά νά έκτιμήση έκαστο; αναγνώστης, 
ότι, μ ’ όλον τόν ενθουσιασμόν ήμών, δέν γράφομεν ϋπερβο- 
λάς. Έ ν  αυτή τή  πρώτη άναγνώσει του μ’ έκαμε νά λησμο­
νήσω καί αγρυπνίαν, καί κωνωπας καί τό δ ια τ ί  έπλάσθησαν.
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’Επιθυμούν μάλ ιστα  νά έχω τόν ποιητήν πλησίον μου, 
ΐνα  τόν παρακαλέσω νά μοί τό άναγνώστ, ό ίδιος —  ά π α γ -  
γέλων καί τόσον καλά. Και διά τούτο, οπω; τόν κρατήσω 
νοιρώς τουλάχιστον οσον οίόν τ ι  πλιιότιρον παρ’ έμοί, θά 
ελθω εί; συζήττ,σιν μ ε τ ’ αυτού υπό τό αυτό μέν ύ'φος τή,ι 
ευτραπελείας, άλλά σατανικώ ;,  οπω; εκείνο; ποιητικώς, εί; 
τό  περί κοσμογονία;, καί θά άντιφρονή,οω μετ’ αΰτοΰ διά 
νά μή λήξη ταχέω ς ή συνομιλία μ α ; .

“Οθεν άρχόμενος δ ιατε ίνομαι,  δτ ι  εγώ  δέν συμφωνώ εί; 
τ ά ;  περί κοσμογονία; πο ιητ ικά ; θεωρεία; τού κ .  Κόκκου, 
άλλ ’ οΰτε καί μέ  τόν Ααρβΐνον, γνιοματεύοντα, δτι ό άν­
θρωπο; εινε τελειοποίησι; τού ουραγκοτάγκου. Ά κ ο υ ;  ΐκει 
νά λέγνι ό κ .  Ααρβινο;, δ τ ι  καί οί βασιλεΐ; αϊφνηι, ώ ; άν­
θρωποι, είνε τελειοποίησι; τού ουραγκουτάγκου, έκτός ά· 
παραδέχητα ι  δτ ι  οί βασιλεΐ; δέν εινε άνθρωποι καί τότε 
δυνάμεθα νά συμφωνήσωμεν. Δέν συμφωνώ λοιπόν μέ άμ -  
φοτέρου;.

Τί> είμαι βέβ αιο; ενταύθα, δτι δ εύ γλω ττο ; καί πολυμα-| 
θή ; εκκλησιαστικό; £ή,τωρ αρχιμανδρίτη; Λάτα; θά αναφώ­
νηση απολύ καλά τού; τά ψάλλη.ο Ά λ λ ’ήμεί; πάτερ-Λ άτα , 
μ ’ δλον τόν σεβασμόν καί υπόληψιν, ά ;  πρό; ΰμα; έχομεν, 
ο ΰ ιε  μετά  σού συμφωνούμεν καί θά ϊδη,τε καί οί τρεΐ; τόν 
λόγον έν τή  εξακολουθήσει τώ ν  κρίσεων ¿π ί τού ποιήματος 
τού κ. Κόκκου.

I I I

Δέν ήζεύρω άν δ γέοω Σαβαώθ ήτο μαχμονρ .Ιήο ,  άν 
ί γ  isr zoüos  πίνων ρακί ώ ;  Α ρβαν ίτη ; ,σαμ πάν ια  ώ; Γάλλο;, 
ρούμι ώ ;  “Ά γ γ λ ο ;  καί ναργιλέ— ψυχή μου θεϊκό; ναργιλέ; 
καλίτερος τού Σουλτανικού— ώ; Α ν α τ ο λ ίτ η ; ,  δταν έπλασε 
τόν  κόσμον, ώ; δ ιατε ίνετα ι  εν τώ  έργω του ό πο ιητή ;,  διότι 
δέν ή'μην ίκε ι ,  ούτε ό Άβακούμ άναφέρει τ ί  περι τούτου καί 
πιθανόν ό πο ιητή; νά έχη δίκαιον, άν καί κατά  τή,ν Γραφήν 
ό Θεό; έπλασε τόν κόσμον εί;  έπ τά  ήμερα; καί κατά τή,ν 
ιδέαν μου επταήμερο πιοτό, οϋτε ό Μ πάκακα;, ό κυρίωι 
πό τη ; ,  δύναται νά κάμη χωρί; ν ’ άσθενη'ση, καί ί) Γραφή, 
όέν αναφέρει τ ί  περί άοθενεία;, άλλ’ οΰχ ήττον ώ; πρό; αΰτό 
δέν άποφαινόμεθα αΰθεντικώς, άλλά καθόσον άφορά τήν πλά- 
σιν τού ανθρώπου εϊμεθα δλω; ενάντιοι τή ;  γνώ μη; τού ποι-  
ητού καί ακούσατε ιστορική; πώ ;  συνέβη.

’Αφού δ γέρω μάστορη; τού σύμπαντο; έκαμε τόν ου­
ρανόν, τήν γην καί λοιπού; αστέρα;, κατόπιν  έπί τή ;  γήι 
τή,ν θάλασσαν, τή,ν ξηράν, καί τόν άέρα, ΐδών τή,ν φάλαι­
ναν, τόν καρχαρίαν, τήν άρκτον, τή,ν τ ίγρ ιν ,  τόν ρινόκερω — 
καί τότε ,  σ νμειώτατε ,  δλα τα ύ τα  ήσαν μεγαθήρια καί οΰχί 
ζωντόβολα ώ; τά  σημερινά— έφοβή,θη μή καί ήυέράν τινα 
συμφωνήσωσι, τόν ίκθρονίσωσι καί τόν καταβροχθίσωσι. 
Αοιπόν έσκέφθη νά πλάση ένα χειρότερον ζώον άντίρροπον 
κα ί  έπιτηδειότερον πάντω ν εί; τά ;  καταστροφά; φόνου; 
τώ ν  άλλων, ένα γενικόν εχθρόν ούτω; είπεϊν τώ ν  λοιπών 
ζώων, δπερ νά περιποιεθή, δπω ; τό κρατή άφωσιωμένον.

’Εν τη  παντοδυναμία του λοιπόν έξήτασε πρό τούτου τό 
πνεύμα  τού μέλλοντος νά πλάση ζώου, δηλαδή άπό τ ί  να 
-τό κατασκευάση κα ί  η,κουσε ψιθυρισμόν

—  Θεέ μου μήν ¿ξοδεύεσαι, λάβε ολίγο χώ μ α ,  δπερ 
προςφέρεται δωρεάν καί πλασόν με.

Ό  γέρω Σαβαώθ τυχα ίω ;  τ ό τ ε  εΰρίακετο εις τή,ν Σίφνον 
— κσί διά τούτο εκεί οί κάτοικοι εινε ά π α ντε ;  πη,λο- 
ποίο ί— δθεν ελαβε χώ μα  κοινόν καί έπλασε τόν άνθρωπον, 
«νεφύσησεν αΰτώ πνεύμα ζωή; καί τώ  είπε ;

—  Πήγαινε ζώον εί;  τόν παράδεισον νά φδ; χλόην.
Ά λ λ ’ επειδή, είχε κάμει καί τόν θάνατον, έσκέφθη συγ-

χρόνω; διά νά μή π λ ά τ τ η  καθ’ έκάστη,ν ανθρώπου; καί λ α -  
οπώνη τ ά ;  χεΐρά; του νά κάμη, καί μ ίαν  μηχανήν κ α τά λ­
ληλον, δηλ .  έν άνθρωποποιείον, νά τή,ν δώση εΐ; τόν Ά δ ά μ ,  
δι’ ή ;  ούτο; νά κατασκευάζη άνθρώπους. Ό θ ε ν  ήυώτησεν, 
ώ; επραξε καί εί; τόν Ά δ ά μ  τό πνεύμα τής γυναικός π ώ ;  
θέλει νά πλασθή, καί ήκουοε ψιθυρισμόν

—  Ά π ό  κόκκαλον εκ τή ;  αριστερά; πλευρά; τού Ά δ ά μ .
—  Βρέ τή,ν σκληροτράχηλον ε ίπε  τότε δ ©εός θέλει νά 

ξεπλατήση τόν άνδρα τη ; .
Ά λλ.ά  δέν ήδύνατο καί άλλω; νά πράξη άφού τή,ν ή?ώ- 

τησε. Λαμβάνει λοιπόν μίαν μάχαιραν (*) ρ ίπτε ι  κάτω  
τόν π τω χό ν  Ά δ ά μ  καί τ ώ  αποσπά τήν παρά τήν καρδίαν 
πλευράν— καί έκ τοτε  η καρδία είνε τόσον τρυφερά, ώστε άαα  
τή,ν έγγ ίση; Εστω καί μέ βελόνην αποθνήσκει δ άνθρωπος, 
διότι αϋτη έκρυολόγησεν, έω; ού ράψγ, τή,ν άνοιχθεϊσαν 
πληγήν εί; τό πλευράν τού Ά δ ά μ  δ θ ε ό ς . — Ό  Ά δ ά μ  δε -  
δικαιολογημ.ένω;, —  διότι μήπως δ Θεό; τού εκοπτε  τούς 
όνυχα; / — άφήκε φωνήν μέχρι τρίτου ουρανού.

—  Σιωπή! τώ  λέγει  δ Θεός, δ ιά  τό καλόν σου τό  κάμνω, 
νά σου δώσω σύντροφον.

Ά λ λ ’ επειδή έξηκολούθει νά φωνάζη, δ Θεό; εκ συγκι- 
νήσεω; τώ  λέγει  :

—  Αέν πτα ίω  έγ ώ ,  r, γυναίκα σου έσοφίσθη νά κ α τα -  
σκευασθή άπό κόκκαλον τή,ς πλευρά; σου καί δέν δύναμαι 
άλλως νά πράξω.

Ουτω λοιπόν, κ. Κόκκε, έγένοντο δ Ά δ ά μ  καί ή Εΰα, 
κατά τάς  ιστορικά; παραδόσεις καί οΰχί,  δπω ; διατείνεσθε 
!ιμεϊς· καί δ μέν Ά δ ά μ  έγένετο άπό χώ μ α ,  ώ; απέδειξα, ή 
δέ σύζυγό; του Εΰα —  τή,ν δποίαν (N .B .)  είχεν αστεφά­
νωτη —  άπό κόκκαλον καί διά τούτο ή γυνή είνε σκληρά, 
δσον μαλακό; δ άνήρ.

I V

Θελετε ΐσω ; νά μάθητε τώρα— επειδή ό πο ιητή ; τή ;  κο­
σμογονία; κάμνει μνείαν περί τούτου έν τέλει τού έργου 
του —  καί τή,ν άληθή α ιτ ίαν ,  δι’ ϊ,ν οί πρωτόπλαστοι έξε- 
διώχθησαν τού παραδείσου, καθόσον καί εις σά; βεβαίως δέν 
φαίνεται πιθανή ή έκπαλαι παράδοσις, δτι δήθεν δ βασι-

_(*) ’Ενταύθα χάριν τή ;  έθνικη,; τ ιμ ή ς ,— διότι  θ '  άποδε ί-  
ξωμεν δτ ι  δ ©εός κ α τά γετα ι  άπό  ’Έ λληνας —  δέν ήδυνά- 
αεθα νά μή άναφέρωμεν, δτι τήν ιδίαν μάχαιραν έλαβε κα­
τόπ ιν  δ Α β ρ α ά μ ,  δστι; κατά τήν Γραφήν, κ. Κόκκε, καί 
οΰχί κατά τήν ποίησίν σου — καί βλέπεις δτι ξμεί;  φέρομε« 
ιστορικά; αποδείξει;· ναΐσκε— ήναψε πυράν καί εοαλε κάτω 
τόν μονογενή του υιόν ’Ισαάκ, νά τόν σφάξη τόν ψήση καί 
δώση τού Θεού νά φάγη, άλλ ’ δ Θεό; δέν είνε έξ εκείνων, 
οΐτινες τρώγουν ανθρώπινον κρέα;· ή,θέλτ,σεν άπλώς νά δο-  
κΐμάση τή,ν π ίστ ιν  τού Α β ρ α ά μ ,  δθεν έπαρουσιάσθη π ά -  
;αυτα  μέ ένα γ ίδ ι  καί είπεν εις τόν Α βραάμ  κατά  τή,ν 
Γραφήν·

—  Ί'ήσε αΰτή,ν τήν γκιόσαν άντ ί  τού υίοΰ σου.
Ό  Α βραάμ  έσφαξε την  γκ ’όσα, τήν έσούβλισε, καί τρα- 

γουδών τό  σκάτω ’ςτό Βάλτο ’ςτά χωργίά»  έκ τή ;  χαρά; 
του, τή,ν έψησε καί έδωσε τού Θεού κ’ έφαγε γκιόσα τή,ς 
τούβλα; μ ετά  πολλή; όρέξεω; ώς τρώγουν τή,ν γκιόσαν οί 
Έ λληνες καί τούτο είνε τρανωτάτη  άπόδειξις δτι δ Θεός, 
ήφοϋ τρώγει ψητή, γκιόσα τής σούβλα; είνε Έ λ λ η ν .  *Α; δη- 
μοσιεύσωαι λοιπόν καί ταύτην τή,ν άνακάλυψιν αί έφημερί- 
δες έκεΐναι, δσαι παρουσιάζουν π ά ντα  μέγαν άνδρα ξέ>ο* 
ώς καταγόμενον άπό “Έ λληνα;.
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λεύ; τών Ουρανών τού; έδίωξε, δ ιότι έγεύθησαν τόν ά πη -  
γορευμένον καρπόν, καθόσον δι’ αΰτό τούτο ίσα ίσα τού; 
έπλασεν έτεροφύλλους, πρό; τό ('αΰξάνεσθε καί πληθύνεσθε 
κ τλ .  ο ώ ;  αναφέρει ή Γραφή, τού άνθρ&ιπίνου γένους;

Ακούσατε λοιπόν τήν κυρίως α ιτ ίαν  τού έκ τού Παρα­
δείσου εξοστρακισμού τών πρώτων πάππω ν  μ α ; .

Ά μ α  δ Ά δ ά μ  ΐάθη, άπό τή,ν ΐγγείρησιν —  καί ΐάθη, ώ; 
εννοείτε, τ α γ έ ω ; — είδε τήν Ευαν, νίτις τόν άντίκρυσεν έπ ί-  
ση;. Γυμνοί δ ’ οντε; άμφότεροι ήρχισαν νά άμοιβαιοθαυμά 
ζωσι τά  μέλη των —  τήν κεφαλήν, τόν λαιμόν, τού; βρα­
χίονας, τά  στήθη, κνήμα; καί λοιπά.

—  Πόσον ώραϊος είσαι Ά δ ά μ ,  τ ώ  λέγε ι  ή Βΰα, δποία 
συμμετρία καί κανονικότης. Έ χ ε ι ς  σύ μύσταχας καί γ έ -  
νειον, ένώ έγώ δέν έχω ’ ά , είσαι ωραιότερος έμού.

—  Ουχί* άπήντησεν δ Ά δ ά μ ,  σύ Εΰα είσαι πολυτιμοτέ- 
ρα, δ ιότ ι  είσαι άπό κόκκαλον, έχει;  χείλη κοράλλινα καί 
μακράν ώραίαν καί πυκνήν κόμην· έχεις στήθος διάφορον 
έμού, θελκτικώτατον, έχει;  τέλος πάντων τήν ωραιότητα 
διαβόλου.

Καί έκ τοτε  τό λεγόμενον διά πάσαν έκτακτον καλλονήν: 
—  elle a  la beau té  du d ¡ a b l e = έ χ ε ι  διαβολικήν ωραιότητα.

Ή  Εΰα, ή’τ ι ;  άπέδωκε δτ ι  ησθάνθη Ιν τή  πιεσθείση, καρ- 
δ ία  τη ; ,  έκ τών τελευταίων λόγων τού Ά δ ά μ ,  εί; άπλήν 
περιέργειαν,Ιδραμε πάραυτα πρό; άνεύρεσιν τοΰ διαβόλου,—  
δσ τ ι ; ,  κατά  τήν Γραφήν, είχε σχήμα ό'φεως, —  δπω ; τόν 
ίδη .

Τόν εΰρε καθήμενον εντός ευώδους σκιάδο; τ ή ;  μαγίσση; 
Κίρκη; καί απέναντι καταρράκτου, οΰτινο; τά  π ίπτοντα  
μ ε τά  τέρποντος μουρμουρισμού, έντό; διαυγούς λ ίμνη;,  δ -  
δ α τ α  έχρύσιζον αί τελευταΐαι ακτίνες τού δύοντο; Ή λ ίου .

Έ πήρχετο  νΰξ —  ή νϋξ, τή,ς συλλήψεω; τού δολοφόνου 
Κάϊν.

Ή  Εΰα έστάθη καί έθ ιύμασε πρό; στιγμήν τόν ό’μοιόν 
τ η ; .  Κ ατόπιν  μειδιώσα τόν έπλησίασε καί άνοίξασα μ ε τ ’ 
αΰτοϋ συνομιλίαν τώ  άπέτεινεν πλε ίσ τα ; όσα; ερωτήσεις 
σχετ ικός ,  μείνασα κατενθουσιασμένη έκ τών εΰγλώττων 
άπαντήσεων του. Οΰτω δέ καθιεροίθη φιλία αισθηματική 
μεταξύ των καί διήρχοντο, δσάκις εΰρισκον ευκαιρίαν, μαζΰ 
τά ς  ώρας τω ν . ‘II Εΰα μάλιστα , άμα έβεβαιώθη, δτι καί δ 
¿φις κατά  σύμπτωσιν ήτον, ώ; αυτή, κοκκαλένιο;, τόν έπρο- 
τ ίμ α  μάλλον του χωματένιου Ά δ ά μ .

Τό αποτέλεσμα γνωστόν’ τό ΰπεδείξαμεν μάλ ιστα . Έ -  
νεννήθη έκ τ ή ;  συναναστροφή; δ Κάϊν, δστις, ώς εννοείτε, 
δέν ήτο υιό; τού Ά δ ά μ ,  άλλά τού Διαβόλου καί δσ τ ι ; ,  ώ; 
διαβολάνθρωπος ίφόνευσε τόν γνήσιον υιόν τού Ά δ ά μ  καί 
όμομήτριόν του Ά β ε λ ,  θανόντα ίσω; άγαμον, ‘ί ϊ ;  έκ τού­
του μάλισμα ήμεϊς οί απόγονοι δυνάμεθα νά εΐπωμεν μετά  
πεποιθήσεως, δτι εί’μεθα μέν γνήσια τέκνα τή ;  μητρός Εΰα;, 
άλλ’ οΰχί καί τού πατρό ί  Ά δ ά μ .  "Ισως εϊμεθα τού Διαβό­
λου.

Καί είρήαθω έν παρόδω, ότι  ΐπ ί  τή  αμφιβολία ταύττ, 
περί τής γνησ ιότητο; τών τέκνων και τ ή  άπειρία τώ ν  σχε­
δόν ανυπερβλήτων δυσκολιών, φοβερών στενοχώριών καί 
τόσων άλλων πικριών τού γάμου, στη,ριζόμενοι οί μτ,δε- 
ν ισταί επιδιώκουσι, μ ετα ξύ  τών άλλων καί τή,ν κατάργησιν 
αυτού, θέλοντες νά έγκαταατήσωσι τή,ν γυναίκα άπολύτω; 
Ιλευθέραν καί μόν/,ν υπεύθυνον διά τά  τέκνα, λαμβάνοντα 
κα ί  έξ αύτή; τό έπώνυμον, τόν δέ άνδρα άπλούν φυσικόν 
εργάτην κτλ .  ώστε νά μή,ν ΰπάρχη οΰδεμία πίεσις. Καί έν 
το ύ τ ο ι ;— άν καί δέν άρνούμεθα, δτ ι  δ άνθρωπος έγεννή,θη 
ελεύθερος, ώς δ άήιρ, καί δέν πρέπει νά έχη  οΰδεμίαν πίεαιν, 
οΰχ ί τ τ ο ν  δ ζυ γό ;  τού γάμου διά τόν πολίτην καί τής Διοι-

κή,σεως δ ιά  τήν πόλιν, άν καί είσί πιέσει; καί κακά, είνε 
κακά άναπόφευκτα καί αναγκαία πρό; συντή,ρησιν τής τ* 
οίκογενεία; καί τή ;  κοινωνίας, διότι άλλως, καταργουμένων, 
θά άποσυντεθώσιν αί κοινωνίαι έντό; δύω γενεών καί θά 
ΐπανέλθή δ άνθρωπος εί; τή,ν πρώτην άγρίαν κατάσ τασ ιν .  
Ά λ λ ’ άς έπανέλθωμεν εί; τό προκείμενον.

*0 Θεός ίδών, δτ ι  τό εΰνοϊκόν του ζώον έχε ι  κρυφο- 
μ ιλήματα  καί σχέσεις σφικτάς μετά  τού διαβόλου.

—  Μά αΰτοί είνε, ε ίπε ,  έπικινδυνωδέστεροι τώ ν  μεγαθη­
ρίων.

Καί έν τή  αγανακτήσει του δ βασιλεύ; τών ουρανών καί 
πο ιητή ; τών δλων, άπηγόρευσε εί; τόν διάβολον— κτίσαντα 
εκτοτε μέ κτ ίστας Λαγγαδινού; τό παλάτιον  τή,; Κ ολά-  
σεω ;— πάραυτα τή,ν έν Παραδείσιο είσοδόν του, θέσα; θ ε -  
ρωρόν άγγελον κρατούντα πυρίνη,ν ρομφαίαν, 8ν αντικατέ­
στησε διά τών αποστόλων Πέτοου καί Παύλου, άμα τή  
σταυρώσει τ ω ν ,  κρατούντων εΐ; χείρα; των τόν σταυρόν καί 
τά  έπιμήκη καί χονδροστρόγγύλα κλειδία τω ν ,  δυνάμενα 
νά τσακίσωσι τόν άνθρωποποιόν διαβολοόφιν. Συνάμα έδιωξε 
καί τόν άνθρωπον άπό τόν παράδεισον, καί τό  άνάκτορόν 
του κρατήσα; εις τήν αυλήν του μόνον ζώα ώ; λαόν του 
και αΰλικούς, δπερ κατ’ άπομίμησιν έπραξαν καί πολλοί 
έπί τή ς  γής βασιλείς. Ά λ λ ά  συγχρόνως δ ιά  νά ήνε καί α­
σφαλής άπό  τόν άνθρωπον τώ εδωκέ λογ'ΐκόν, δηλαδή 
διαρκή άνησυχίαν.

Καί Ικ το τε  οί άνθρωποι— ώ; λογ ικ ο ί— ασχολούμενοι ο ; -  
αρκώ; ε ί;  παν άνόητον καί βλαβερόν, ε ί ;  άλληλομαχ ία ; καί 
καταστροφά; (λησμόνησαν τόν Θεόν καί ’πάν κατά  διαβόλου.

V .

’Ιδού λοιπόν τά  κατά τόν άνθρωπον. Ά λ λ ά  πρό; συ-ι- 
πλήρωσιν τή ;  κοσμογονία;, επειδή δύναταί τ ι ;  νά εί'πη.

—  Πολύ καλά, έστω διά τόν άνθρωπον, ά λλ '  δ ποιητής 
Κόκκο; εί; τό αριστούργημά του αναφέρει καί πώ ς παρήχθν,- 
σαν καί τά  λοιπά ζώα. Είσαι σύμφωνος λοιπόν μέ^τόν πο .η -  
τή,ν ώ ;  πρό; τούτο τουλάχιστον ;

—  “Οχι *αί *ί{ τούτο δέν ε ίμα ι  σύμφωνο; καί α παντώ  
δτ ι  τά  ζώ α  ετεξεν ή γ ή ,  καθώς τά  φυτά, συζευχθείσα .¿έ 
τόν “Ηλιον, ό'πω; δ Ά δ ά μ  μέ τήν Ευαν.

—  Ά μ  τώρα δ ιατ ί  δέν τ ίκ τε ι  θά μ ’ Ιρωτήσετε ί σ ω ; ;
—  Δέν έννοήτε ευλογημένοι, δ ια τ ί  δέν τ ίκ τε ι  πλέον; Ε ­

π ιμένετε  καλά καί σώνει νά σα; τό εϊπω  ; ναι, άλλα  π ε -  
ριφραστικώ;. Ή  γή  έγήρασε πλέον . . .  Ά πεςηράνθη.

Φ α Χ έ ς .

Τό «Μή Χάνεσαι» δέν ήδύνατο νά άρνηθή εί; τόν α γα ­
πητόν Φαλέζ τήν άναδημοαίευσιν τού ποιήματος τού κ .  Λ. 
I. Κόκκου ή Κ οσμ ογονία ,  οπερ (δημοσίευσε καί άλλοτε 
εί; τό φύλλον τή ;  9 ’Απριλίου καί τό  όποιον τοσούτον έπ·$- 
νέθη τότε .  Ι δ ο ύ  αΰτό.

ΚΟΣΜΟΓΟΝΙΑ.

Μέ μαχμουρλοϋκι έσηκώθηκε μιά μερα 
’Α π ’ τό κρεββάτι τ ’ δ Θεό; μ α ;  χολιασμένος.
Τότε δέν ε ίχ ’ δ κόσμος οΰιε  μ ία  σφαίρα 
Κ αί ήταν’ ϋλος χά ο ; καί σκοτεινιασμένος.
Καί μέσα εί; αΰτή τήν άβυεσο .  .  . κομμάτι 
Μονάχα τού Θεού μ α ;  έβλεπε τό μ ά τ ι .
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1Α ! είπε καί ¿χασμουρήθηκε ο γέρος 
Τόση κανείς μεγάλη  άύπνία  νάχγ  
Δέν μπόρεσα νά ήβυχάσω ο ’ ένα μέρος 
Κι’ όλη τ η  νύ χτα  ε ίχ α  πόνους σ' τό στομάχι.  
Ό μ ω ς  να ιτούμε, λέει, κα! τήν μαύρη αλήθεια 
Ένήατευα .  .  .  καί έπαράφαγα ρεβίθια.

*Ας είναι .  .  . «ίσε κ ’ έτριψε τά  δυώ του μάτ ια .  
*Γστερα ’ντύθη, εκάθηαε ’σ τόν καναπέ του 
Κ ι’ άνάμεσα εις τα  ουράνια πα λά τ ια  
Ε το ίμ α σ ε  σέ λ ίγο  καί τόν ναργιλέ του·
Κ ’ έτράβηξε έκεί κοντά του μ ιά  μ ποτ ίλ ια  
Ά π ό  ρακί γ ιομάτ ι  εΐσαμε τά  χε ίλ ια .

Τώρα . . .  ί ς  π ιούμε, λέει, μία από τούτο,
Νά φύγουν ί; χολαις νά πάνε παρακάτω·
Ε ίπ ’ ό ®εός καί σ’ ένα μ ονα χά  μινοΰτο 
Είιρέθϊ) ολόκληρη ή μπουκάλα ως τόν πά το .
Καί έσυρε κοντά του άλλη μ ιά  ακόμα 
Γ ιά  νά δροσίση,’π ά λ ι  τ ’ άγιό του στόμα.

Ά ρ χ ισ ’ ό Πλάστης νά σκοτίζεται κομμάτι 
K a l  νάρχεται σ’ τό  κέφι δίχως νά  τό  νοιώθγ. 
Πάλι απλώνει ο’ την μ π ο τ ίλ ια  τή  γιομάτη 
Κ ι’ ούτε σ τα λ α γμ α τ ιά  από μέσα δεν έσώθη. 
Ξεχνάει τώρα καί του ναργιλέ του τό μαρκούτσι 
Καί μά τήν π ίσ τ ι  μου δέν ένοιωθε κουκούτσι.

ΛΙέσα σ’ αυτό του δ Θεός μας τό μεθύσι 
Παίρνει ένα γ ι α ρ ί  μέ τή  γλυκεία φωνή του’ 
Ξάφνω ; ιρέ'4/i άκούγεται νά ξεφωνή,ση 
Κ ι’ εύθύς έγινε φόός κατά τή θέλη,σί του. 
"λ'στερα ένα κάοβουν’ αναμμένο παίρνει 
Καί είς τόν ναργιλέ του τρέμοντας τό φέρνει.

'Ρουφάει ακόμα μ ιά  χιλιάρικη μ π ο τ ίλ ι*
Καί φρορο...τραβάει μιά άπό τόν ναργιλέ του . . .  
Χιλιάδες σπίθαις . .  . γίνηκαν αστέρια χ ίλ ια  
Καί πάλι ξαναπαίρνει ό Πλάστης τό  γιαρέ του. 
Καί μέσα σ’ τό γλυκό τραγούδι όπού χύνει 
Θ ά λ α ο σ α  τώρα, λέει, Ο ά λ α ο σ χ  ας γίνη .

Κ’ έγ ιν’ ή θάλασσα γε μ ά τη  άπό ψάρία’
Κ’ έβλεπες εις τά  στήθη της σά σέ καθρέφτη 
Του ουρανού ν’ αστράφτουν τά  μαργαριτάρια 
Κι’ αυτός άπάνω της σάν εραστής νά πέφ τγ .
Κ ’ έπ λ α σ τ’ αΰτό τό τόσον εύμορφο ζευγάρι 
Χωρίς νά παρ’ ό Πλάστη,ς^μα; διόλου χαμπάρι.

"Ητανε τοιρα δ κόσμος ένα περιβόλι 
Καί είπε δ Θεός σ’ τό τόσο του μεθύσι 
Τού ουρανού μ ’ οι φωτοστολισμένοι θάλει 
Κι’ δ κόσμος βλος άπό ΐ ώ χ  νά γεμίσγ .
Καί SivGpx θέλω καί πετούμενχ άκόμ* 
Κ’ έγιναν όσα είπε τού θ ιο ϋ  τό στόμα.

Κ ι’ άοχίνησαν μέσα σε δάση σκιασμένα
Νά ψάλλουν τά  πουλιά σ’ τόν Πλάστη μας τραγούδι« .
Τά ζώα νά πηδούν ’μπροστά του φοβισμένα·
Καί μυροβόλα νά τόν ραίνουνε λουλούδια.
Κ αί βλ’ αύτα γεινόντανε μέσα σ’ τή,ν πλάσι 
Χωρίς νά νοιώθη, ’Εκείνος πού τά  ε ίχε  πλάσει.

Έ ρριξε τ ό τ ’ δ Κτίστης γύρω του ένα βλέμμα 
Καί σάν νά ήθελε σέ κάποιον νά μιλήση,.
Έ πά γω σ ε  σ’ τά  ζώα τά φ τω χά  τό  αίμα 
Μά δέν ήμπόρεα’ ένα νά τού άπαντή,ση.
’'Ε ! είπε θυμωμένος θέλω άκόμα ένα
Πού νά μίλήί . . . νά είναι ό μ ο ι ο ς  μ ’ εμένα.

Γυμνός, δλό,9ο{ J Ά δ ά μ  ξετσιπωμένος
—  Μέ φώναξες, τού λέει, ©εέ, νάμαι μπροστά σου.
—  “Ακούσε, είπε δ ©εός μας βυθισμένος,
Βλέπεις αΰτά· τά  βλέπεις ; Ειν’ όλα δικά σου.
Ό μ ω ς ,  αυτή σου ή κατασκευή. . . σημαίνει
Πώς πρέπει νάχης σύντροφο . . · Λοιπον χς γέν»}.

Κ’ εΰθΰς γενν ιέτ’ ή Ευα π ε τ α χ τ ή ,  άφοάτη 
Καί πέφτει σ’ τού Ά δ ά μ  την  αγκαλιά  μέ χάρι.
Ά  ! καί τού Πλάστη μας τό κοιμισμένο μά τ ι  
0 ά ζήλευε άν έβλεπε τέτοιο ζευγάρι.
Ό μ ω ς  αΰτό; δέν καταλάβενε κουκούτσι 
Κ’ έκράταγε ο’ τό χέρ’ άκόμα τό μαρκούτσι.

Ξυπνά ό Ά δ ά μ  άπό της Εϋας τή,ν αγκάλη 
Ζητά 0εό , ψάχνει παραδείαο νά εύρη. . .
7Ηταν σ’ τή  γ ή . . .  στή γή  !... μά ποιός τόν ε ίχε  βάλει 
Αυτό οδτ’ δ Θεός μα; Ισως δέν τό ’ξεύρει.
Κ’ ε ίπε  δ Ά δ ά μ  πικρά κυττά ζοντας  τήν κτίσι :
Γεχ μ έ ά^χν’ ανεςρο, γιά τό θ ε ό  μεθύαε.

5 > ο  Γ ο ο ί ί .

Ε  Λ 1Ξ 1 Ρ 1 01Ν Ρ Ι Γ Ω

ΏΕΝΤΟνίΝΕ Μ Ο Λ ΙΊ)

'Γό Έλιξίριον τούτο βάσιν έχον τήν άρκιαα»*, ευωδιάζει 
εύαρέστω; τό χρώμα, καθαρίζει καί δροσίζει τήν αναπνοήν, 
λευκαίνει τους ΰδόντας, διευκολύνει τή,ν κυκλοφορίαν τοΰ 
αίματος καί δίδει  εις τά  ούλα τόν ρόδινον χρωματισμόν 
όστις είναι τό σημείον τή,ς υγεία; .

Ιίαρα Κωνσταντίνοι Ό λυμ πεω , 2 0 6 ,  όδός Έρμού.

Υ Δ Ω Ρ  Τ Ο Υ  Δ ΡΟΣ Τ Ρ 1 Κ Ο Σ

EAU DU Dr. TUI KOS

Καθαρίζει τήν κεφαλή,ν, εξαφανίζει τή,ν π ιτυρ ίδα , κ α ­
τευνάζει τόν κνισμόν (φαγούραν), εξαλείφει τ ά ;  ερυθρότητας 
τοϋ δέρματος, διατηρεί τή,ν στ ιλπνότητα  τής κόμης καί εμ-ς 
ποδίζει  τή,ν πτώσιν τώ ν  τριχών.

Φαρμακεμπορειον Κ. ’Ο λ υ μ π ί ο υ  όδός Έρμου 2 0 6 .


