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π ο α ι τ ι κ ο ς α τ υ ρ ι κ η :  ·

Σ Υ Ν Δ Ρ Ο Μ Η  Ε Τ Η Σ ΙΑ  Κ Α Ι  Π Ρ Ο Π Λ Η Ρ Ρ .Τ Ε Α  Μ Ο Ν Ο Ν  ’Ε ν  ’ Α θήνα·.; φ ρ  I S —’Ε ν  S i  τ α Τ ; έ π α ρ . φ ρ . Ι β —Έ ν  τ φ  έ ξ ω τ . φ ρ . ία .

Β. Γαβρπμιδπς δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς .

φ ρ ο υ - φ ρ ο υ .

Έ ν  τ ώ  Γραφείω τού αλ ίώ νο ;»  :
Φι-.Ιήμων.— M i τ ί  γράψαμε χθες δ τι θά ελθη ό Βασι­

λεύ; είς τ ά ;  22 .
Ν εγρε:τόν τη τ .  —  ^Οχι, ό'χι πρέπει κάθε -μέρα νά γράφω 

περί τής άφίζεώς του.
Φι.ίΑμωι·.— Καί ύστερα ;
Ν ε γ ρ ε π ό ν τη ς -— "Υστερα, θά τά  συνάξω όλα τά  φύλλα 

τού Αίώ νος ,  θά τ ά  χρυσοδέσω καί θά τά παρουσιάσω είς 
τή ν  Α. Μ.

Kal ή προσεχής σκηνή εν το ΐ ;  Άνακτόροις :
Ν ε γ ρ ε π ύ ν ζ η ς  ( μειδιώ»· καί κ ρα τώ ν  είς χ ε ΐρ α ς  τονι  

Α Ι& ν α τ ) :  Βλέπετε αύτά, Μεγο;λειότατε ;
ΒασιΑεύς  —  "Β ;
Ν  εγρ επ ό ντη ς  —  Αυτά . . . .
Β  a a t.I t  be —  Λ ο ιπ ό ν  αυτά ;
Ν ε γ ρ ε π ό ν τ η ς  —  Τά έγραψα έγώ  ( χ ι ,  χ ι ,  χ ι ) .

"Ενας επίδοξο; δ ιπλωματίακος,  ήτο  δεκάκις πολίτης 
"Ελλην όταν έπρόκειτο νά δώση εξετάσεις ακολούθου τού 
υπουργείου τώ ν  Εξωτερικών διά νά έχη τά δικαίωμα νά 
κρεμάση κανένα τενεκεδένιο λ ιλ ί  είς τήν μέσην του.

Τώοα άποτυχώ ν είς τά ;  εξετάσει; xal παρισταμένης ευ­
καιρ ία ; νά χρεμάση τίμιον σιόηρούν ξίφος διαμαρτύρεται 
οτι"ε ίχε π ο τέ  ελληνικήν ιθαγένειαν.

Παραχαλυυμε* πολύ τήν δήμαρχον Κερκυραίων κ. 0εο-  
τόκην νά άποστείλϊΐ γλ ίγωρα τό  tpi.Uov πορείας  εις τόν 
>. Νιόνιον Λάμπρον, δ ιότι ό νέος δ ιακα ίετα ι  υπό τού πό 
θου νά κα τα τα χ θ ή  εί; τόν στρατόν και δέν είναι δίκαιον 
ο': δήμαρχοι διά τ ι ;  3οαδΰτητός των νά ψυχραίνουν τόν ζή­
λον τής νεολαία;.

"Ολαι αί έφημερίόε; δεν έγραψαν ότι  είκοσι χιλιάδες 
ενστάσεων ήκυρώθησαν διά τής τελευτα ία ;  εγκυκλίου τού 
υπουργείου τώ ν  Εσωτερικών;

Έ οω τήσαντε; έμάθομεν ότι ό αριθμό; τών ίφημερίδιου 
είναι αληθή; παρά Ε. ιιηδενικόν.

Δίκαια καί δυνατά έγραψαν περί. τής υποθέσεως Σακελ- 
λαροποόλου ό Α ιώ ν  καί ό Έ .Ι .Ιην ιχός  Λ α ό ς ·  Καί α: δύο 
αποδίδουν τήν πρωτίστην ευθύνην είς τόν ύπουργόν τών 
Στρατιωτικών, ειδικόν συνάδελφον τού κ .  Βούλγαρη.

A  1 . Α  Μ Α Ϊ Μ Ο Υ .

Ε ίδ α  προχθές α ία  μ α ϊμ ο ύ  ν τυ μ έ ν η  σ τ ρ α τ ιώ τ η ·

Σ τ ή  μ έ σ η  τ η ς  ενα μ ικρό σπαΟάχι έφοροϋσε·

Ψ ι τ  ! κάποιος τ η ς  έφ ώναζε κ ’ έκείνη  μ έ  τ ή ν  π ρ ώ τ η  

Φ ρ ά π  ! τό  σ πα θ ί  τ η ς  έ’σαιρνε χ α ι  άερο κ ΐυ π ο ϋ σ ε .  . . 

Κ α ί  ε ίπ α ,  κ α θ ώ ς  φ α ίνετα ι  θά είναι τοϋ σ ιρμοΟ 

Γ ι ’ αύ τό  εδώ , τ ό  σέρνουνε π ο λ λ ο ί  à  l a  μ .χ ε μ .ο '3 .

D e  K o c K

Γ Ν Ω Μ Η .

’Α ν τ ιπ ο λ ι τ ε υ ό μ ε ν ο ι  ε ί ν α ι  Ι ρ α σ τ α Ι  τ ή ς  Ι λ ε υ θ ε ρ ία ; .  
Κ υ β ε ρ ν ώ ν τ ε ς  ε ίν α ι  σύζυγοι αυτή?.

Φ ι λ ό σ ο φ ο ς .

Σ Τ Ρ Α Τ ΙΩ Τ ΙΚ Η  Θ Ε Ω Ρ ΙΑ .

Ό  Α ο χ ί α ;  : Νά μχν κατουρατε εί; τ ά  κεντρικά μέρη. 
ή το ι  εί; τά  τρισέκια καί νά μήν τσ ιμ π ά τε  ρώγαι; άπό  σ τα ­
φύλια.



2  M i l  X A S E U I

ΕΝΤΥΠ ΩΣΕΙΣ ΟΔΪΠΟΡΟΥ
(ΕΠΙΣΤΟΛΗ A'J.

*  Λ  14 1* Λ1 Θ  O  Ϊ .

Π Ο Λ Ι Σ  ΚΑΙ Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Ι .

ΦίΛτατον  « Μ ή  X i v e e a u , »

' Ο δ ο ί  x a l  ο ε χ ί α κ .  Αυνάμεθα νά ε 'πω μεν  ότι  ή Ζά­
κυνθος έχει δυο μ ε γ ά λ α ;  δδούς, τήν  λεγομένην π .Ιατεΐαν  
ρ ο ύ γα ν  καί πήν ο ι ρ ά 'α  μ α ρ ίν α ·  Τής μιας τδ  όνομα είναι 
μο ιχ ίδ ιον ,  ίταλοελληνικόν, τής άλλης πούρο ίταλ ιχόν .  Τ 6 
μοιχίδιον λέγει  ψεύματα* διότι ή ρ ο ύγα  (δδός) δεν είναι 
διόλου πλατεία* μπορεί v i  ε ίνα ι— ΐ>α μεταχειρισθώμεν τήν 
ζακυνθινήν κατάληξιν  —  μ α χρ ό α ,  είναι δμως στενότατη* ή 
σ τρ ά τα  μ α ρ ίν α  είναι φιλαλήθης, δ ιότ ι  είναι πράγματ ι  δρο- 
σόπνευστος napa- lia  áJó i ·  ’Biv δ αναγνώστης τής τέταρ ­
τη ς  ίπιστολγ>; μου ίνθυμήται τήν τρ ίτην  καί ίξ  αυτής τήν  
παράγραφον τής άντιθέσεως τής Ζακύνθου, άς λάβτι ΰπό αη- 
μείωσιν, έπειδή έκεϊ παρέστησα δίμορφον τδ  άνθος τής  
άνατυ .ίής ,  3 τ ι  αί δύο αΰτα ί  όδοί ακριβώς άντανακλώσιν ώς 
δύο κάτοπτρα ένετικά τάς δύο αντιθέτους τής πόλεως μορ- 
φάς. Ή  π .Ια τε ϊα  ρ ο ύγα  είναι ό καύσων, ή σ τρ ά τα  μ α ρ ίν α  
είναι ή δρόσος. ’Καν η .Ια τ ι ΐα  είναι ί; πλήξις, ή μ α ρ ίν α  α­
κριβώς είναι ί; λήξι;  τής πληξεως. ’Εκεί τις άσφυκτιά, εδώ 
άναπνέει. ’Εκείνη είναι ή δροσερά τών καντουνίων κόρη ήτις 
μεταβάλλε ι εις πλαίσιον τδ  πράσινο η α ντσο νρ ά χ ι ,  άφ’ ου 
ανακύπτει ή άνθοστόλιστος κεφαλή της, αύτή είναι η χον­
δρή τών έμπορικών Ζαχυνθία πωΧήτρια, τής οποίας τδ 
πρόσωπον θά ΙχρηΛμευεν ίσως ώς ΰΧικδν μπα.Ιοιματή .

Ή  π .Ια τε ϊα  ρούγα  συγκεντροΐ έν έαυτή, ίνα καταστήσω 
είς τδν άθηναίον άναγνώστην τδ  πράγμα σαφέστερον, καί 
τήν 'Ο δ ό ν  'Ε ρ μ ο υ  καί τήν 'Ο δόν  Αίά.Ιου κ α ί τήν  'Ο δόν  
Σ τ α δ ίο υ  καί τήν  'Ο δ ό ν  Π α νεπ ισ τη μ ίο υ ,  καί κάμποσα άλλα 
άκόμα. Είναι στενή, είναι αρχαία, είναι μονότονος, είναι 
άμφίστοος. Τά ισόγειά τη ;  εμπορικά, παντοπω λε ία ,  ταβερ-  
ν ε ΐα , ότι θέΧετε. ‘Ε π ’ αυτών αί ο’κίαι, ένετικαί ώ; επί τό 
•πολύ, δύο ή τριών αιώνων άριθμοϋσαι ανοίξεις ή  μάλλον 
χε ιμώνα; ',  Χευκαί, μέ πράσινα παντσούρια, άνήκουσαι είς 
διαφόρους τάζεις ,  τήν  αριστοκρατίαν κυρίως καί τήν μέσην. 
Αί οίκίαι τής πρώτης έχουσι τ ά ;  Χεγομένας μ π α σ ία ί  (ε ι­
σόδου;) μεγαΧοπρεπεστάτας, εύρείας ώς τάς  μεγαλειτέρας 
αίθούσα; τών αθηναϊκών οικιών, μαρμαροστρώτοος, μέ δ ι ­
πλήν  π ά ντο τε  κλ ίμακα , άνθη, α γά λ μ α τα  καί φανούς.

Σώζονται είσέτι οίκίαι μέ χ α φ ίσ ια  επ ί  τδ  ένετοτουρκι- 
κώτερον. Τ ά  χαφ άσ ια  αυτά ειλικρινέστατα ό.ομάζονται 
δζε .Ιονζ ία ι  ( Ζ η .Ι ο τ υ π ία ι ) .  Λιότι οί ζηλότυποι ’Ενετοί 
δπω ς απόντες ίζηβφχλιζοντο άπδ τούς πειρασμούς τώ ν  γ υ ­
ναικών των διά μηχανημάτων τά οποία δ περιηγητή; θαυ­
μάζει  είς τά  μουσεία τω ν , ουτω παρόντες εςησφαλίζοντο 
άπδ  τής άδιάκριται;  μ α τία ις  τών δ ιαβατώ ν διά τοιούτων 
δ ικτυω τώ ν,  είς τα  όποια τά βλέμματα  συνελαμβάνοντο 
νεκρά.

* ♦

’Ε μ π ο ρ ι κ ά .  —  Μικρά, στενόχωρα, πενιχρά σέ α ν α γ ­
κάζουν να τά  φύγης, σε φεύγουν αυτά τά  ίδ ια , δ ιότι είναι 
τόσον μ ικ ρ ο σ κ ό π ιά ,  ώστε ίιπδ ήμισύ σου βήμα, ενώ περι-

π α τε ϊς ,  παρέρχονται τέσσαρα πέντε μαζυ .  Ά λ λ ά  τ ί  δύναν- 
τα ι  νά κάμουν οί μικρέμποροι τής Ζακύνθου, άφοϋ καί αυ­
τοί οί Αθηναίοι μεγαλέμποροι δέν είσήγαγον είς τά  ίδικά 
των ό'χι φώς, άλλά σίκ  ηλεκτρικόν ; Έ κ τδς  τού β  δεμπόρόυ 
Μαϊφάρτ καί τής  παρωδίας του Χουτοπσύλου τ ί ;  ένόησε τδ  
μυστικόν τής έλξεως ; Τίς ένόησεν ότι τδ  ίμπορικόν είναι 
έπάνω κ ά τ ω — καί μή πρδς βάρος σας κύριοι "Εμποροι— μία  
σωστή χο χέ τα  ; "Εστω εύμορφος, άλλά ρακένδυτος* τ ίς  τή ν  
πλησιάζει ; Έ <  τών πόλεων τής ’Ανατολή; αί Ά θήνα ι είς 
τδ  κεφάλαιον τούτο δπερτερούνται ούχΐ μόνον ίιπδ τής 
Κωνσταντινουπόλεως, άλλά καί τής Σμύρνη;. Ούτε αύτύ 
ενόησαν οί έμποροι Έ ρ μ ο ύ  καί Αίά.Ιου ότι ή νύξ δ.ά τά  
εμπορικά είναι καλλίτερος τής ημέρας μεσίτης. "Οπως διά 
τ ά ;  γυναίκας ή νύξ είναι άσυγκρίτως εΰγλωττοτέρα τής 
ημέρας προαγωγός. Λιατι αί δέσποιναι καί αί δεσποινίδες 
μας, δ ια τ ί  αΰταί αί Λαίδες μας προτιμώσι τάς τ ι ϊεσπερ ί-  
δας, τάς  χορεσπερίδας, τάς  θεατρεσπερίδας ; Διότι ή νύξ 
είναι φωτογραφική τώ ν  καλλονών των μηχανή λίαν κολα­
κευτική. Ί ]  Μ εγά Α η  'Οδός  του Πέραν εν Κωνσταντινου- 
πόλει κολυμβά είς τδ  αεριόφως τώ ν  ’Εμπορικών, αυτά δε 
όλα είναι ώς μεγάλα ι  κυρίαι ν τεχο .Ι τ ΐ ,  τήν σ τ ιγμήν  καθ' ήν 
κρεμάσασαt ε?Γ τόν διάδρομον τά  έπανωφόρια κα! τά  μ π ο κ ρ -  
ν ο ϋζ ια  των εισέρχονται είς τήν χοραίθουσαν ατού; Οφθαλ­
μούς καμμύουσαι κ ’ Ιπ ιχαρ ίτως σείουσαι όιπίδιον», κατά  
τδ έρμογλυφικδν τού Καμποόρογλου τής ' Εψημερίόος  
ποιημάτιον. Τού Αίά.Ιου  καί τού Έ ρ μ ο ύ  οί νοικοκυρέμπο- 
ροι —  πολλοί μεταξύ  αυτών μακρακισταί —  ή κλείουσιν 
χειμώνα καλοκαίρι άπδ  τή; 6ης ή καί άν μένωσιν ανοικτοί 
μέχρι τής 9ης παρουσιάζουν τά εμπορεύματα των ύπό τδ 
όωμαντικόν φώς μιας κανδήλας. *Αν τό έπέτρεπεν ό Ε π ι ­
θεωρητής τών Νεκρών κ. Κλάδος θά μετέφερον τδν Φανδν 
τού Κοιμητηρίου ά'νωθεν τών μεταξω τώ ν καί τών καπελ ί­
νων τω ν .  Δύο τρεις καπνοπώλαι εύρέθησαν ευφυέστεροι τών 
Βουγάδων καί δέν ξεύρω ποίων άλλων ¿ίδων. ’Εάν ενθυ­
μούντο δτ ι  είναι άνθρωποι καί ότι  υπηρετούντο όπδ αν­
θρώπων, δ ιεκοπτον δέ έπί δύο τρεις ώρας τήν ε’ργασίαν των 
κατά μεσημβρίαν κα ί  έμενον ανοικτοί ίιπδ φώς καί πολυ­
τέλειαν μέχρι τής 1 1 η;, δέν θά έκαμ.νον καλλίτεραις δου- 
λειαίς ;

•  *

Χ υ ν δ υ χ σ μ , ο έ  κοεί ¿πεγρα ιφ σ ιέ  ϊ  —  Ό σ ο ι  γνωρίζετε 
στοιχεία πλουτολογιας δέν αγνοείτε  ό τ ι  εντός μικρού π λ η ­
θυσμού ή άρχή τού καταμερισμού τών έργων —  τής ειδικό­
τητας δηλαδή —  δέν εφαρμόζεται. Ε ’ς τά χωρία ό ιατρός 
είναι συνήθως καί κουρεύς, όπως ό κ. Ά ντω ν ιά δ η ς  είναι 
δάσκαλ.Ο; καί ποιητής, ό ’Αφεντούλης ιατρός καί κριτικός, 
ό Βλάχος λεξικογράφος καί Ένοντογράφος.  Οί συνδυασμοί 
αΰτοί άπαντώ σ ι κω μικώ τατο ι ενίοτε έν Ζακύνθω.

Τά πλεϊστα τώ ν  έμπορικών είναι παντο ιιω .Ιε ΐα ,  ύπδ τήν 
ετυμολογικήν, οΰχί τήν μηαχα.Ιίχ ίμν,  τή ;  λέξεως σημασίαν. 
Ό λ α  τά καπνοπωλεία είναι καί πνευματοπω λεϊα .  Καί δ ι ­
καίως. Τ δ  πνεύμα εισάγει καπνούς είς τήν κεφαλήν. Ή  ν ι -  
κοτιανή έξάγει καπνούς εκ τού στόματος . *Αν δέν ά π α -  
τώ μ α ι ,  μόλις έν ή δύο είδα άποκλειστικά καπνοπωλεία . 
Δεύτερος συνδυασμός tiva t ηαντοπω.Ιε ϊα .  χα ι  νε.Ιοπ(ύΑιΐ&· 
Ή  επιγραφή αυτή μοί ενθυμίζει μίαν άρχαιοτέραν αθη­
ναϊκήν ; A o i 'x a v a p t lo r  x a l  μη α ρ μ π ερ ο π α .Ιε ΐο ν .  Τρίτος 
συνδυασμός είναι ίμ πορτχά  χα\ τα β ίρ ν α ι ·  Ο": κύριοι έμ πο­
ροι φαίνετα ι τοίς συμφέρει νά μεθούν τού; άγοραστάς τ ω ν .

Μία επιγραφή μού εφάνη καλή δ ιά  Καραμέλαν. Σάς τή» 
άναγινώσκω : 'Ρ α γ ε ϊο ν  ί τ ο ί μ α ν  Ι ν δ υ μ ά τ α ν ·  Ή  ραπτική
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αυτή  τών έτοιμων ενδυμάτων δέν εξηγείτα ι άλλως είμή ως 
ραπτική  k la m inute.

”Ας προσθέσω ώς τελευταίαν εϊδησιν ό τ ι  είς πολλά εμ­
πορικά είς τά  γραφεία παρατηρούνται γυναίκες. Έ ν  Ζα- 
κύνθφ είναι εισηγμένος καί ό ευρωπαϊσμός αυτός.

Νόστιμον συνδυασμόν είδα καί είς τδ διπλωματικόν σώμα 
πής Ζακύνθου. Ό  πρόξενος τής Αυστρίας είναι καί πρόξενος 
τής Τουρκίας. Πρόσθεν μέν άετδς, όπισθεν δέ ημισέληνος. 
Δέν ξεύρω είς ποίαν θέσιν εΰρέθη όταν τού εκαμεν ό λαός 
τώ ν  Ζχκυνθίων διαδήλωσιν έπ ’ ευκαιρία τής άποφάσεως τής 
Συνδιασκέψεως τού Βερολίνου. Βεβαίως συνεκέντρωσεν ό’λην 
τήν  ευχαριστήριον ίλαρότητα είς τά  πρόσθεν του ώς Αυ- 
βτριακός, έπιφυλάξα; είς τήν Τουρκίαν τήν  δργήν καί τά 
νώ τά  του.

¥  ¥

Μ ι ν δ η λ ό ν ι *  κ » έ  ψ ο ύ νεσ μ ,α ε .  Τά εμπορικά καί τά
εργαστήρια μένουσίν άνοΐκτα άχρι τής 11ης μ .  μ .  Ή  ζωη­
ρότερα δέ άγορά γ ίν ετα ι  ακριβώς τήν νύκτα. ’Ενώ δέ ή 
Ζάκυνθος δέν φ ω τίζετα ι  διά φωταερίου, τά  έμπορικά κα 
τά  άλλα εργαστήρια καί τής ¡¡ούγας καί τών χαντονν ίο»  
(στενών δδών) καταναλίσκουσι τόσον πετρέλαιον, ώστε έ 
φοοτισμδ; είναι άφθονο; καί ζωηρότατος. Είδα παντοπω ­
λείο·; νά εχ·() πέντε μεγάλους , ώς τών πλατε ιώ ν  μας ,  φα­
νούς, μέ  χονδροειδέστατα φωτεινά ράμφη. Ύ π ’ αύτά ό σο­
λομός δέν ήτο πλέον ξανθός, άλλά χρυσός* αί δέ σαρδέλα·, 
του ΰπηργυροΰντο ώ; ύπδ πανσέληνον τμ ή μ α  φαληρικής 
θαλάσσης. Δυτάς τάς ώρας τάς μεθυστικά; εξέρχονται αί 
ώραιότεραι κόραι τής Ζακύνθου κρύπτουσαι τάς κεφαλά; 
των κ α τ ’ ένετικδν σύστημα τού τόπου ύπδ μαύρα μανδή- 
λια  ή μανδη.Ιάνια,  άφίνουσαι είς τήν διάθεσιν τού δ ιαβά­
του  δύο μαύρους συνηθέστερον οφθαλμού; καί δύο άκτίναι 
βαθέο; λευκού παρειών.

Οί Ζακυνθινοί, πα ιδ ιά  τού γέλωτος καί τού ερωτος, έ­
χυσαν καί ε ’ς αυτό τδ  μαΰρον τήν φαιδρότητα. Τά έννέα 
δέκ ατα  τών Ζακυνθινών είναι μελανείμονες. ’Αλλά τά  εν­
νέα δέκατα τών Ζακυνθινών δέν πενθούσιν. Ό  Ζακυνθινή α­
γ α π ά  τδ  μαύρον, πρώτον διότι είναι άντίθεσις τού λευκού 
τη ς ,  καί δεύτερον δ ιότι είναι έφθηνόν. Δέν χ α λ ά  εύκολα, 
δέν ύπόκειτα ι είς τάς μεταβολάς τού συρμού. Οϋτω τήν 
ώραν τού ψουνίσμ.ατος έκαστη ζα/.υνθινή είναι νύξ μέ δύο 
άστρα— τούς οφθαλμούς της .— Είς τάς  ώραίας, είς τάς υ­
ψηλού αναστήματος ,  τό μανόήλι— ή καλύπτρα τής κεφαλής 
— δίδει τόσην ποίησιν, όσην δέν θά εδιδεν δ ώραιότερος 
πίλος τής  Λιζιέ. Ί 'ψηλόνουν, φαίνονται υπερήφανοι, προ­
βάλλουν στήθη ώς θησαυρούς καί τδ  σιγανόν, άλλ.ά ολισθη­
ρόν τω ν , βάδισμα τάς  παρουσιάζει ώς πνεύματα ύπδ μαν­
δύαν, τά  όποια αίφνης θ’ άποκαλυφθώσι διά νά σοϋ ε'ίπουν 
επ ί  τδ  θεατρικώτερον ; Ε ίμ α ι  ή Λ ο υκ ρ η τ ία  Β ο ρ γ ία !

Αυτάς τά ;  θείας ώρας εύρίσκεσαι είς άμηχανίαν πού νά 
ςδης, μέσα ή έξω. Τδ εζω είναι ή όδός· τό μέσα είναι τδ 
εμπορ ικόν  δ ιότ ι  ή γ(ο>ίζουσα Ζακυνθινή ά γ α π ά  νά χρο­
νοτριβή είς τδ  έμπορικόν. *Έχει τδ  σύστημα νά περιεργά- 
ζη τ α ι  αφελής καί τά  αφελέστερα τώ ν  πραγμάτω ν, ώ ;  α! 
βοώ πιδε; χανούμισσαι τών χαοεμίων. ’Ολίγη περιέργεια, 
ολ ίγη  συνομιλία καί ή Ζακυνθινή συνεπλήρωσε τήν διασκέ- 
δασιν τής εσπέρα; της ,  δ ιότ ι  δέν έχει άλλην. Ουτω κάθε 
μ α γ α ζ ί  έχει καί τδ  άστρο του. Καταλαμβάνετε τώρα πώς 
αΰτα ί  αί ώραι τού ψουνίσματος είναι αί θελκτικώτεραι ΐν  
Ζακύνθω.

—  Πάμε είς τδ  ψούνισμα ! θά π ή  :

—  Πάμε είς τήν πλατείαν  Συντάγματος τδν χε ιμώ να  
ή είς τό Φνληρον τδ  καλοκαίρι.

Άκριβέστιρον θά πή :
—  Πάμε είς τάς αυ.αντήσεις, πάμε είς τάς  συνεντεύξεις.

* *

Χ - ω ρ έ ς  V* χ ω ν ε ύ ο υ ν .  —  "Εχει καί άλλον λόγον ή 
μέχρι τής 11 ης παράτασις τών αγορών είς τά  εμπορικά.

Τδ δείπνον τών Ζ«κυνθινών γ ίνετα ι  ακριβώς τό μεσονύ­
κτιον. Καί ¿λ ίγα  λ ε π τά  μετά  τδ  δείπνον κοιμώνται οι μα­
κάριοι. Βίναι δείπνον δ ι '  ύ π ν ο ν .  "Ισως νομίζετε οτι  δέν 
χωνεύουν ο! άνθρωποι αΰτο ί.  Το εξής ανέκδοτον σάς δ ια -  
ψεύδει.

"Εδιδε τάς  πρακτ ικά ; του ίξετάσεις έν ’Αθήναις Ζακύν-. 
θιός τ ι ;  σπουδάσας τήν ιατρικήν έν Ευρώπη,.

Έπρόηειτο περί προφυλακτικών έναντίον άσθενείας τίνος.
’Αφού ό νέος Ζακύνθιος άπηρίθμ.ησε κάμποσα, δ κ .  Α ίγ ι-  

ν ίτη ; τδν Ιρωτά :
—  Κανένα άλλο δέν γνωρίζετε ;

“  Ό χ ι .
— ; Νά μήν κο ιμάτα ι  ¿μέσως μετά  τδ  δείπνον.
—  ’Εμείς, κύριε /.αθηγητά , ’στόν τόπο μας ,  εϊμεθα 4 0 ,  

000 άνθρωποι, ^δλοι χοιμούμεθα άμα φάμε καί κανείς δέν 
έπαθε τ ίπ ο τ α .

’Εννοείται ότι μέ τδ  «»έκδοτον αΰτδ δέν έννοώ κανένα 
νά πάρω ’στδν λαιμό μου, έκτδς άν είναι καμμία  ύπναρού, 
Εκείνην πλέον τή ν  πα ίρνω  'σ τύ  Λαιμό μου·

¥ ¥

Ι ά ρ α σ ί .  —  Τά οινοπωλεία τών Ζακυνθινών φέρουν υ­
ψηλά τήν τ ιμ ή ν  τής σημαίας των.  Αΰτδ θά πή ότι  έκαστον 
υίνοπωλεϊον έχει στημένον πλαγ ίω ς ιστόν, είς τήν άκραν 
τού όποιου κυματίζε ι  χάρτινη  σημαία, ερυθρά ή λευκή, έ π ’ 
αΰτή; δέ διάφορον έκαστη αριθμόν. Τό χρώ μ« πής σημαίας 
σημαίνει εάν δ πωλούμενος οίνος είναι λευκός ή μ.έλας, δ 
δέ αριθμός τήν τιμήν είς ην πω λείτα ι  ή λίτρα του.

Κατανάλωσι; οίνου γ ίνετα ι  μεγάλη . Καί ήτο  αδύνατον 
νά μή γ (νη ,  άφοϋ οί οίνοι τής Ζακύνθου είναι τόσον γ ν ή ­
σιοι, άδολοι, εΰώδεις, αρωματικοί, γλυκείς οί πλε ίστο ι,  ο λ ί ­
γον σ’τυφιζοντες, λάμποντες ώς ρουμπίνια οί ερυθροί, ώς 
ξανθή κόμη παίζουσα μέ  τδν ήλιον οί λευκοί.

Αί ταβέρναι των είναι αΰτοσχέδιοι* ά ν τ ί  καθισμάτων 
βλέπει τις βαρέλια. Ώ ;  νά ησαν τδ  εν Λειψία ιστορικόν 
υπόγειον τού "Αουερμπαχ, έκεϊ όπου σώζεται τό  βαρέλι 
τδ όποιον ίππεύσαντες Φάουστ γ,αϊ Μεφιστοφιλής τδ  
έστριψαν εκ τού οινοπωλείου. Ό σ τ ε  οί εισερχόμενοι δέν 
χρονοτριβούν είς μαρασμόν καπνού καί μέθης, ώ ;  οί ’Αθη- 
ναίοι,άλλά σφίγγουν είς τδ  πόδι επάνω καί φεύγουν. Α π α ­
ράλλακτα ώς όλα τά  οινοπωλεία τού Λονδίνου— πλήν  τής 
πολυτελείας των έννοεϊται.

Καί είναι τόσον άφθονος δ οίνος τής Ζακύνθου, ώ ί τ ε  είς 
τάς πο ιητ ικά ; των ταβέρνας τό τελευταίον πλύσιμον τού 
ποτηριού γ ίνετα ι  δ ι ’ οίνου— έξ έκείνου δν θά σοί προσφέργ.

Ά λ λ ά  τδ  κατηραμένο δάκτυλο— όπερ έν Άθήναις βα­
σιλεύει άπδ τού Ι’ιαννοπούλου μέχρι τού τελευταίου τού 
Φ'υρή καπηλείου, τδ  είδα καί Ιν Ζακύνθω, τδ  είδα καί ά­
φησα μέ τά  μπηκηκήνια (λεφ τά)  καί ένα μου μορφασμόν.
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Μίαν Καραμέλαν ύ ;  άφρόν τού ζακυνθινοΰ οϊνου.
—  Τί Χές, χτυ π ά  αύτό τό κρασί ’ατό κεφάλι ;
—  'Λ ! ¡aux ! Πίνετε χωρί; συλλόγτί. Λίγο χ τ υ π ά  ’ατά 

πόδια .
Κοελεβάν.

j Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Η
Α Ι Μ Υ Λ Ι Ο Υ  Ζ Ο  Λ A

Ν Α Ν Α
ΜΕΤΑ Γ Α ί ϊ Τ Ι ϋ β Ε Ι Σ Λ  E I S  ΤΙΙΧ Ε Λ Λ Η λ Ί Κ Ο

•jr.ô Φ Λ Ο Ξ .
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Τ4 μυθιστόρημα θά έςακολουθή νά είνα·. ποίησις η φυ­
σιολογία ; Ω ραία  τέχνη  η επ ισ τή μ η ;  Πανόραμα ή φωτο­
γραφία ; Φαντασία Ô π ρα γμ α τ ιχότη ;  ;

Αύτά τά  ζη τή μ α τα  γεννώντας είς το πνεύμα τού ανα­
γνώστου, όταν κάθιδρο; φθάνει εί; τ4 τέρμα τόμον τινο; 
τον κ .  Ζολά. Κάθιδρο?, δ'ιότι δ ουγγοαφεΰ; έξασχεΐ έπι 
O0Ù ούχί Σειρήνο; γόητρον, αλλά τυράννου δύνααιν. Ί1 
άνάγνω οι;  τών έργων του είναι είδός τ ι  αγγαρεία?. ’Αναγ­
κάζεσαι νά τά διεξέλθήί απνευστί ούχί έξ ευχαριστήσει»;, 
ά λ λ ’ έχ τίνος ηθική; ανάγκη?, Λ^τό μυστήριον κ ίκ τη τ α ι  4 
κ .  Ζολά.

Καί άκριβώ;, Ιφ ' οβον ηδυνήθημεν νά εισχωρήσωμεν εί. 
τό πνεύμά του, άναγινώσχοντες ούχί τά μυθιστορήματα 
του, άλλά τάς  tv τώ Βα.ΙιαΙ((ο  προεισαγωγικά; τής Ν άνα;  
¿πιστολάς χα ΐ τά ;  έν έπιφυλλίσι του αύτού παρισινού φύλ­
λου , μεθ' οΰ ήδη εΰρίσκεται ε»εχα τού 'Ροσεφόρ εις ούγ-  
χρουσιν, δημοσιευθείσα; δραματικά; επιθεωρήσει?, δ.ειρον 
τού κ. Ζολά είναι φαίνετα ι ή αναγωγή αυτού εις ε ιίός τι 
αύτοχράτορος ή χα τα χτη του  τού ηθικού, δ ια ι  ί δέ όχι ,  και 
τού φυσικού κοσμου. Κατακτήσου ουχί εφήμερου ώ; τό 
Τν’απολέοντα Α '.  άλλ’αι’ωνίου ώς είναι δ θεός "Ερως διά τά? 
καοδιας καί ή θεά Πείνα διά τάς γαστέρας.

Διότι ό κ .  Ζολά έχει τρομαχτικά  σχέδια· αυτό; δ πρό 
ολίγων άκόμ.η ετών υπάλληλό; τού Β.βλιοπωλείου H achette  
δέν συνέλαβε μόνον κατά  νούν ν’ άποζολώση '/) άποσβο- 
λώση τό μυθιστόρημα, άλλα καί τό δράμα, καί τήν πολι 
τικήν καί την φυσιολογίαν καί τήν  παιδείαν.  Εί; τούτο 
τόν ένέπνευσαν αί δύο Μούσαί του, δ αναμορφωτή; τού 
μυθιστορήματος Βαλζάκ καί ό αναμορφωτής τή ;  φυσιολο 
γ ία ;  Claude Bernard. ’Εννοείται ότι  διά τοιούτόυς μεγά­
λου ; σκοπού; θά ήτο πολύ δυσανάλογον μέσον τό μυθι­
στόρημα, άχόμη καί μυθιστόρημα διαχειριζόμενον ΰπό τού 
κ .  Ζολά, ήτοι έναλλάζ βουτούμενον εί; τόν απόπατον καί 
λουόμενον εντός παραδείσου. "Εχει λοιπόν απόλυτον ανάγ­
κην τού θεάτρου, τού σχολείου, τ ή ;  πολιτε ίας.  Καί δια 
τούτο μελετά  εντός τή ;  κεφαλή; του ίδικόν του πρόγραμ­
μ α  θεατρικόν, εκπαιδευτικόν, πολιτικόν.

Έ ξ  όλων τώ ν  ιατρικών καί φυσιολογικών σπουδών του ό 
κ. Ζολά κα τεπλ ά γη  ΰπό τώ ν  κληρονομικών διαθέσεων τ^ ν  
ανθρωπίνων οργανισμών. Κατέγινε διά τούτο ν’ άποδείξ? 
μυθιστορικούς ό,τι είναι άποδεδειγμένον ίατρικώς, ώς νά ι ί -  
χεν  ή ιατρική ανάγκην τού μυθιστορήματος.

Τό αιμα μ ιά ;  τρελλής καί τό σπέρμα ενός μεθύσου π ο ια /  
παράγουσι κοινωνικήν βλάστησιν— ίδοΰ τό πρόβλημα οπεα 
ίχάραζεν οίκόσημον τής  μυθιστορική; ο ΐχογε·ε ία ; τών 
’Ρουγκών—  Μακάο, ταυτόχρονον οίκόσημον τής μυθιστοριο- 
γραφική; του δόξη; κα ί  τή ;  κερδοσκοπική; του ευφυΐας.

Ένόμισεν ο τ ι  άν λάβη ενα βεβλαμμένον σπόρον κα ί  
χατορθώσνι νά π α ρ α γ ά δ ι  έ ;  αύτού φανταστικήν σεσηπυίαν 
βλάστησιν, θά εξηγήση τήν πτώσιν τή ;  δευτέρας αύτοκρα- 
-ορίας καί τήν παρακμήν τής συγχρόνου γαλλ ική ; κοινω­
νίας. 'Π λαγνεία εΤ; τά  ανώτερα στρώματα, τό οίνόπνευιι* 
εις τά  κατώτερα , ο: τερατώδεις έρωτες τού κλήρου, τά  έ χ -  
οράσματα τή ;  παρισινή; άγορά;— όλα αυτά ώ; αρχικήν 
εχοντα αιτίαν τόν Ά δ ά μ  Κ « 1  τήν Εΰιν  τής οικογένεια; 
τών 'Ρουγκών Μαχάρ— τόν μέθυσον δηλαδή και τήν τρελ­
ο ί '1 'δοΰ ο κύκλος εί; 8» ΐστράφη ή δημιουργική, ώς τήν  
«ομίι,ει, ί.'ύεα τού κ. Ζολά. ’Αλλά όλα αυτή ΰπήρχον ί π ί  
τής Β'. αυτοκρατορίας, ώ; ΰπήρχον έπί τή ;  Α'. ώ; ΰ π ά ; -  
χουν ί π ί  τή ;  Δημοκρατίας, ώ; ίιπήρχον καί έπί τής Μο­
ναρχίας, Κχί δεν είναι ό χρωματισμό; αυτό; τής κοινωνία; 
=θνικό; τών Γάλλων, είναι καθολικό; όλων τών Ευρωπαίοι». 
'Π, πρός τούτο όλοι οί λεγόμενοι πεπολιτ ισμέ.ο ι  λαοί μ ίαν  
τ/.ομεν διεθνή σημαίαν καί âv δέν ίμεσολάβουν άλλα συμ­
φέροντα, τό όνειρον τής Διεθ.οϋ; ειρήνης θά ίπ ρ α γ μ α το -  
τοιείτο καί οι λαοί όλοι θ ’ άπετελούμεν Η νω μ ένα ;  πορνο- 
«ρατικά; Πολιτείας.

*Λν ο Χαΐκελ καί s Δάρβιν αποπειρώνται νά άναγάγωσ; 
τήν πρώτην άρχήν τής οργανική; ΰπάρξεω; εις τεμάχιον  τσε-  
λατίνας ή κόλλας, τό οποίον ¿νομίζουν πρωτόπλασμα, ό 
Ζολά θά ζητήσ-ρ νά άναγάγρ  τήν σύγχρονον κοινωνικήν δ ια ­
φθοράν είς πρωτόπλαστόν τινα σταγόνα μολυσμένου α ίμα ­
τος, αύτήν δ ’ επιδεικνύων θά γ ΐ . ί )  ί  Λίβίγκστων τών πηγών 
τού κοινωνικού Νείλου.

"Οπως γίνονται άπόπειραι συγγραφή; φιλοσοφίας τής 
Ιστορ ίας ,  ούτως ό Ζολά διέγραψεν έν τή  φαντασία του φι­
λοσοφίαν τού Μυθιστορήματος. Ζητεί νά άνευρη καί αύτό; 
νόμους κοινωνικούς. Ή  φαντασία του τόν έπλασε μέγαν  
αυθιστοριογράφον, αύτό; όμως ζη τε ί  νά μόρφωση εαυτόν* είς 
αέγαν αναμορφωτήν. ’Εάν είναι άληθέ; ότι όλοι εχομεν 
φλέβα τ·.να παραφροσύνη.', ή φλέψ αΰτή παρά τώ  κ. Ζολά 
πρέπει νά είναι έςόχω; ανεπτυγμένη, δ ιότ ι  τούτο μόνον 
ν'ικαιολογεί τήν λανθάνουσαν μονομανίαν του, ποθοΰντο; νχ 
συγκεράοη τήν έν τώ  κόσμω τούτω αποστολήν του είς κ ϊά -  
μά τ ι  Λουθήρου, Ναπολέυντος, ‘Ρουσώ.

Έπιμένομεν εί; τόν άνθρωπον, διότι δ άνθρωπο; ε ίνα ι 
τά  έργα του. Τά έργα του δέν etvat ελεύθερα τή ,  φαντα­
σία; προϊόντα, ώ; πρέπει νά είναι τά  έργα πάση; ώραίας 
τέχνη ;·  ά λλ ’ Eivat έργα εχοντα σκοπόν καί π ά ;  ειδικός 
σκοπό; είναι δ/.λητήριον τή ;  τέχνης.  Τούτο χαρακτηρίζει 
τήν ζολαδικήν μυθιστορίαν — ;  σκοπό;—  όπως ή έλευθεεία 
διακρίνει τήν καλλιτεχνικήν μυθιστορίαν— τού Daudet. ’Β -  
δύνατο νά είναι ό ποίητικώτερο; τών συγγραφέων ό κ. Ζολχ 
— μολονότι είναι φύσι; πεπιεσμένη καί ή δημ.ιουργικότη; του 
φαίνεται Ικζεζητημένη. Ά λ λ ’ έχει τοιούτο σιδηρούν κρα- 
-ίον ό άνθρωπο; α ί τ ό ς ,  ώστε είναι ικανό; Ιάν ϊδ»ι ότι  υ 
ίγκέφαλός του στερείται ποιήσειο; νά δημιουργήσω το ια ύ -  
την. Καί δημιουργεί π ρά γμ α τ ι ,  οχ ι  πλέον Ι ' τ ό ;  αυτού, άλ­
λ εκτός αυτού. Τά μυθιστορήματά του, Ικεΐνα κυρίως ιυ  
οί; (ώ; La faute d’ un CurA) έψαλε τήν φύσιν, έκθέτουσ;
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άποθεωαιν αυτή/ .  Οί μ εγαλύτερο ι  πανθεϊσταί ώχριώσι πρλ 
τού έργου τυύ Ζολά. *Η πρέπει νά παραφρονήσεις όταν £γ- 
κ ύ π τη ;  εί; τά  έργα του ή νά πεισθΐς ό'τι ή φύσι; εχει ψυ-

με
ναντι τού εαοο; τού κ. Ζολ*.

Ά λ λ ’ είς αυτό τό θάλλον έαρ οπερ ΐξα τμ ίζε ί- τή ν  ψυχήν 
σου εί; μύρον καί ε ί ;  αθανασίαν, αναφαίνεται Ιργαζομένη 
διαβολικώς ή μονομανία τού κ· 7.ολά, εζ έκεινων τ ά ;  ο­
πο ία ; συναντά; έν το ι ;  φρενοκομείοις εί; ασθενείς στρεφό­
μενου ώ; αιωνίου; βαλλιστάς περί μίαν ιδέαν ίήν Ικθέτουσι» 
ε ί ;  ά τελεύ ιητον  Ημερονυκτίων όλων πολυλογίαν, προςενού 
σαν έπί τέλου·. αΰτοίς αθεράπευτα τού λ.άρυγγο; νοσήματα

’Εντός τ ή ;  τ ά α 5 ω ς  τα ύ τη ;  τού Ζολά χά νετα ι  ώ; εϊ-  
πομεν τό  καλλπε ,ν ίΝ όν  μέρος τού μυθιστορήματος. "Ο,τι 
καλλ ιτεχν ικόν  σώζει, τούτο συμβαίνει άχουσίως του .κ»· 
εναντίον του. Τούτο είναι γνήσιον, αυτόματον προϊόν τή. 
πλουσιωτάτη?, ώ ;  μεταλλείου χρυσού, ιδιοφυία; τού Ζολά. 
Α λ λ ά  αί γ ε - 1/.αί γ ρ ν μ μ χ ί  τού μυθιστορήματος, ώ; αντι­
κειμένου τέχνης ,  δυστυχώ ; οβέννυνται. Εντεύθεν ή ελλει- 
ψι; πλοκής, ή εκλειψι; χαρακτήρων φυσικών, η ελλειψι. 
δ ρ αματ ικ ή ; οΰσιας. ’Εάν ό Βχλζάκ έπλασε χαρακτή­
ρα; φυσικούς, ό Ουγώ τύπου; υπερφυσικού; καί ό Daudet 
πραγματ ικού ;,  ό Ζολά κατασκευάζει μηχ_ανά;, εις τα. 
όπο ια ;  έπε ιτα  έμφυαά ψυχήν κτήνους.

Πολλάκι; άναγινώσκουσι τά  μυθιστορήματα τού Ζολά. 
επήλθεν ήμίν ή ιδέα νά τά  παραβάλωμεν πρό; ιατρικά, 
εκθέσει;.

Καί δέν ή ίο  δυνατόν ή >ά λάοωσι τόν τύπον αυτόν τ ι  
μυθιστορήματα τού συγγραφέω: τή ;  Λ’άΐ'αΟ, διότι τό άντι-  
κείμενον αύτού είναι ή κοινωνική παθολογία. Κ ατά  τόν κ. 
Ζολά δέν υπάρχει έν τ ή  κοινωνία άνθρωπο; υγιής. "Ολοι νο­
σείτε .  Κ»ί νοσείτε νοσήματα ίργαν ικά . Οί πρόγονοι τών 
Ηρώων του Ζολά σά; εϊπομεν ήσαν μ ία  τρελλή καί εί; μ έ ­
θυσος. Τό δέ περί κληρονομική; μεταδόσεως δαιμόνιον τού 
κ .  Ζολά, οπερ ΰπέλαβεν ώ ;  εφεύρεσιν ή νεαν μεγάλην 
έδεαν, τόν άναγκαζει νά άντλή τήν ύλην του άπό πή­
γ α ;  νοσηρά;. Το μυθιστορικόν τον άνθρωπολόγιον είναι vc- 
σοκομείον μεγαλοπρεπές , εχον παράρτημα φρενοκομείου καί 
άλλο  παράρτημα ναού Κορινθίων ίεροδούλων.

Ά λ λ ’ εί; τό νοσοκομείον δέν σπουδάζεται ό άνθρωπο;, 
ά λλ ’ ή σκιά τού ανθρώπου. Ή μ ε ϊ ;  δέν παραδεχόμεθα χ ω ­
ρισμόν ψυχή; καί σώματος, ίν τούτο ι;  νοσών άνθρωπος φαν- 
ταζόμεθα ότι  δέν έχει ψυχήν. Είναι συλλογή όστέων, περ^- 
£εβληρ.ένων πλαδαρού; μύς. Εί; τ ά ;  α πα ίσ ια ;  εκείνα; α ί ­
θουσα;, α ϊτ ινε ;  όψιν έχουν ανεσκαμμένου κοιμητηρίου, ο: 
ασθενεί; όλοι δέν νομίζετε ότι  έχουν μίαν μορφήν ;

Ποια είδη λοιπόν ή  ποια γένη ήδύνατο ό κ .  Ζολά νά 
έκλέςη άπό τοιούτου θερμοκηπίου ; Ασθενείς ,  ασθενεί;,  
ασθενείς. Διά τούτο κάνε!; ήρω; του δέν φέρει τόν πρώ­
τιστον  χαρακτήρα τού ανθρώπου, τόν χαρακτήρα τής ελευ­
θερίας, έννοούμεν τή ;  φυσιολογική; έλευθερίας. "Ολοι οί 
•ήρωέ; του φαίνονται αυτόματα ή νευροσπαστα, τα  όποια 
σκουρδίσθησαν ΰπό τής ειμαρμένη; των, καταδικασθέντα ί -  
νόσω δίδουν σημεία ζω ή; παθητΓκή; ν’ άφίνωσι τήν αύτήν 
μονότονον μέχρι; αυτοχειρίας μουσικήν.

‘U Ν ά ν α  του είναι τοιαύτη· δέν είναι γυνή, είναι σάοζί 
τήν όποιαν ό κάλαμο; τού κ. Ζολά γαλβανίζε ι  καί κ ινε ίτα ι·  
Δίατί είνε εταίρα ; Διατί  ζή έααίρα ; Διατί θνήσκει εταίρα j 
Περί τούτου αυτή δέν γνωρίζει τ ίπ ο τε .  ’Αλλά τά έγνώριζ“ 
π ή εύκάμπυλο; αύτή; ώλέ-η, τό στήθό; τη ;  τό άμαζώ νε ιον ,  
ού αί ρόδινοι ρώγες έποόβαλλον έγηγερμέναι καί στερεαί ώς 
»όγχa t ,  οί πλατείς  αύτή; γλουτοί, οί'τινε; συνεκυλιούντο έν 
ηδονική ταλαντεύσει,  οί μηροί α ύτή ; ,  μηροί π αχε ία ς  ξαν­
θής.» Αύτά όλα παρσυσιάζονται ΰπό τού Ζολά ώ; Ικθέματα , 
τά οποία πρέπει ν’ άπολαύσωσι πληρώνοντε; ό Μυφά, ο 
Δαγενέ, δ Στάϊ»ερ, οί αδελφοί Οΰγών καί ολη εκείνη δ άνωνυ- 
ι ΐ χ  εί; ήν οί θησαυροί ούτοι άντ ί  χρυσού έν ώρα ανάγκης 
τροσεφέροντο.

Έ ρω τήσατε μ ε τά  τήν άνάγνωσιν τής N d r a t  ποία ε .*5 
ή δδηγούσα τό μυθιστόρημα κεντρική ιδέα ; Ή  ΐ κ μ ί -  
τάλλευσι; τών θησαυρών αυτών ΰπό πέντε ,  δέκα, εκατόν 
προσώπων. Καί τ ί  έχουν νά κάμουν μέ  τήν  κοινωνίαν τ ά  
ν'έκα, τά  εκατόν αύτά πρόσωπα ; Καί τ ί  νέον διά μίαν Κ3·- 
•ωνίαν παρουσιάζει τό θέαμα αύτό; Αί μ'.κραί Ά θήνα ι  ί  
τω; δέν έχουν καί αύτα ί  κατά περιόδου; τήν Νάναν τ ω ν ,  
/β ϊ ;  καλουμένην Σοφίαν, σήμερον καλουμένην Φωφώ ; Πρέ­
πει χάνει; νά ΰποθέσνι οτ·. περί αύτά; στρέφοντας δλαι α: 
Ά θήνα ι ,  καί περί τάς Α θ ή ν α ;  όλη ή ‘Ελλάς ; Εί; δημοσ:·/- 
'ράφος, είς κόμης, εί; τραπεζ ίτη ; καταστρέφονται πέρ.ξ τύς 
Νάνας. Δέν κατεστράφησαν έδώ τόσοι ΰπό Νανών; Ά κ ί ϋ η  
/θ έ ;  δέν ήιούομεν είς τήν πλατείαν  ότι  Λαΐ; Γαλλίς Ιφυγεν 
•αβούσα μεθ’ έαυτή; τό τέταρτον περιουσία; άνοήτου νεου, 
καλού διά νά τεθή ΰπό κηδεμονίαν ;

‘Τφαίνεται περί αύτό μυθιστόρημα ; Λέν ΰφαίνεται ϋπ ’
■ ύδενό; άλλου, πλήν ΰπό τού Ζολά. Καί ΐδώ  άκτινοβολε; η 
υ.εγάλη τού ανθρώπου τέχνη .  ‘Τψόνει εις μυθιστόρημα 
άτλούν χρονικόν έφημερίδος. Καί μ ετά  πόση; δυνάμεω; ! 
Πόση; Ιπιμονής ! Ποιων χρωμάτων ! Πόση; ποιήσεω; !

‘Ο χ .  Ζολά είαήγαγε τήν προοπτικήν εί;  τό μυθ ιστέ-  
.ημα, εί; τόν πεζόν λόγον. ‘Υπό τήν περιγραφικήν του όυ- 
νααιν αί σελίδες του μεταβάλλονται ε’ς πανόραμα, αί π ε -  
ριγραφαί του εί; ανάγλυφα, αί εικόνες του είς αρχιτεκτο­
νικήν.

"Εχει σελίδα; atT tvi;  τρώγονται’ σελίδα; α ϊτ ινε ;  : . -  
φώνται· καί άλλα; αϊτ ινε; απωθούντα·.· ά λλ α ; προκαλούτα; 
ίμ ετον .

Ό λ ο ;  δ κόσμος τ ή ;  φυσιολογική; ήδυπαθεία; σ υγκ εφ χ-  
‘ αίούται είς τό βιβλίον του. Ά π ό  τού πρώτου νευρικού 
χνισμού μέχρι τής ΰπ ά τη ;  νευρικής παραλυσίας. Ά π ό  τής 
ηδονής έν εΐδει όνείρου μέχρι τ ή ;  ηδονή; ΰπό μορφήν τ -  
ψεω;. Ά π ό  τού γαργαλισμού μέχρι τού θανάτου τ ή ;  φ υ -  
χή ;  καί τού σώματος. Καί όπως είναι αιώνιον έαρ ή ήδονη, 
η αύτή αιώνιόιη; 'Α ν τ α ν α κ λ ά τ α ι  είς τό βιβλίον τού Ζολς.. 
Πίριγαάφει πράξιν ηδονικήν· νομίζει; ότι  έτελεΐωοεν- ύχ.* 
ταοεμβάλλεται χε ιμών εις τ ινα ; σελίδας· καί έπε ιτα  έρχε­
τα ι  πά λ ιν  νέα άνοιξις μέ νέου; ναρκίσσου; καί ία .  Κ αί 
όταν ξηραίνεται τό φοέαρ τή ;  ηδονής, όταν άποθνήσ/.η -) 
Νά.α καί κλείρ τό βιβλίον τού Ζολά, αισθάνεσαι o i t  ή υ ς -  
νασο νά άναγνώσης άκόμα τρεις , τέσσαρας, δέκα Νάνας, 
δ ιότι πρόκειται περί φυσικών ηδονών x a l  αύταί όέν έχουν . 
αρχήν ούτε τέλο ;.  ’Απαιτούν μίαν συνθήκην— κράσιν ΰγ :α ,  
δυνατήν. "Οστι; δέν έχε ι  τοιαύτην, ά ;  μή λάβρ εις χ_ει- 
οας βιβλίον τού Ζολά. Θά λυώση οπω ; ε.Ινωνεν ή 'J<ppc- 
Μ ι η  Ν ά ν α ,  κ *τά  τήν ώραίαν έχφρασ.ν τού μεταφράστε·ύ
της.

Ήδυνάμεθ» νά περ.πλανηθώμεν ε’ς σύγγραμμα γράφΐ*-



-73ς περί Ζολά και Κάνα;. Διά τούτο περαίγομεν -αποτόμως 
τήν άτελεστάτην χρίσιν μ α ; .β

Kal τώρα δύο λέξεις περί τής  μεταφράσεως τής Κάναςρ 
έργου δυσχερέστατου δπερ έστέφθη σχετ ικώς ίιπό τελείας 
επ ιτυ χ ία ς .

Εις εκ τω ν  κριτικών μας έρωτηθεί; όφ* ημών περί τής 
μεταφράσεως των έργων τού Ζολά, ¡ ία; άπήντησε δόγμα
-τιχώς :

—  Αυτά δέν μεταφράζονται.
Καί ομως η Νάνα μετεφράσθη καί μετεφράσθη μεθ’ δλ·/ι; 

τ ή ς  έπ ιτυχ ίας ην Επέτρεπε τόσον κολοσσαϊον επιχείρημα.
'Ό τ α ν  τό  πρώτον ήκούσαμεν δτι είς τόν χ .  I. Κ αμπού- 

ρονλουν, αρχισυντάκτην τής ’ Ε γ η μ ίρ Ιό ο ς ,  ήλθ ιν  ορεξις νό 
μεταφράση τήν N i v a r ,  εϊπομεν δτι είναι δ είδιχώτερος διο 
.τούτο. Ή  μετάφρασις υπερηκόντισε τήν πεποίθησίν μας.

"Εργον τόσον άλλόκοτον, ώς ή K a y a ,  τόσον δυνατόν ώ 
•περιγραφή, τόσον τολμηρόν ώς διάλογος, τόσον λ ε π τεπ ί -  
λεπ το ν  ώς ανατομ ία ,  τόσον βαρύ <ος καλλιτέχνημα άπήτει 
άνάλογον γλωσσικόν ένδυμα χαΐ ό κ. Καμπούρογλους, α­
κριβώς δ ιότι δέν είναι .καλλιτέχνη; τού ύφους, ακριβώς δι­
ό τ ι  είναι τόσον ανώμαλος ώ ;  φιλολογικός χαρακτήρ, ακρι­
βώ ς δ ιότ ι  ή φόσις του κυμαίνετα ι άπό του μάλλον αιθέριου 
λυρισμού είς τήν χονδροειδεστέραν πραγματ ικ ότητα  και 
έ π ό  τή ς  άοριστωτέρας ιδέας εί; τήν δημοτικωτέραν θυμη- 
δογραφίαν, ήν έ καταλληλότερος και νά έννοήση καί να 
α ’σθανθή καί νά μεθερμηνεύση τοιούτο έργον, παρέχων είς 
αΰτό δλον τόν πλούσιον χρωματισμόν τής  νεωτέρας γλ ώ σ -  
σης,άπό τής άστραπτούσης πεζογραφίας τού Λουκιανού μέχρι 
τή ς  άξεστωτέρας, άλλά δυνατής δημώδους φρασεολογίας.Ή 
μετάβασις αυτή γ ίνετα ι μετά  τόσης τέχνης έν τή  μ ε τ α ­
φράσει, ώστε δέν τήν αισθάνεσαι, ίνώ  συναγκωνίζονται δυω 
γλωσσικοί κόσμοι τόσω αντίθετοι άλλήλων. Καί δέν είναι 
πλέον μετάφρασις έκ του γαλλικού, άλλά άντίτυπον ούτως 
£:πεϊν  δ ιά  γαλβανοπλαστικής έκ πρστοτύπου.

Ώ ραΐον ,  λυρίκώτατον πρόλογον έ’γραψεν έ πλήρης αισθή­
μ α το ς  νέος συμπολίτης μας ,  υιός διακεκριμένου δημοσιο­
γράφου, κ .  ’Αγησίλαος Γιαννόπουλος, εμπορευόμενος έν 
Γϊεαπόλει. Είναι τό πρώτον φιλολογικόν εργον νεανίου μό­
λ ις  είκοσιτετραετοϋς καί δμως τόσον πλούσιον είς ιδέας, 
τοσον γόνιμον είς πρωτοτυπίαν, τόσον λαμπρόν ώ ;  ύφος, 
άντανακλώ ν τ ό  κυανούν τού ουρανού κ α ί  τού κόλπου τή .  
Κεαπόλεως.

Καιλεδάν. |

ΑΓΡΑΜΠΕΛΑΙΣ

*11 ζωή είναι νόσο; άπό τήν οποίαν α ϊ  τόν καιρόν δλος 
c  κόσμος θεραπεύεται.

Ω ρα ία  ηθοποιός, ή τ ις  υπανδρεύεται κηρύσσει διαζύγιον 
μ ε  τό δημόσιον.

Κ ά ρ ρ .

ΑΊΝΤ1Χ AI P E T E
Π Α Ρ ΙΛ ΙΣ ΣΕ ΙΑ  Π Δ Ι Κ Α  ΘΕΑΤΡΑ

*0 Αύγουστος μάς άφήκε τό adieu του συμπαρασύρας. 
<αί τά  παρά τόν Ίλισσόν ωδικά θερινά θέατρα, εί; ά — μ ετά  
τήν ημερήσιον κοπιώδη εργασίαν καί μελέτην— κατέφευγ'έ 
τις τό  εσπέρας, δπως άναπνεύση ¿λίγην αύραν καί διασκέ­
δαση συγχρόνως. Αυτόν δ’ άντικατέστησεν δ Σεπτέμβριος, 
όπισθεν τού οποίου παρακολουθεί ή κακοκαιρία, καθ’ ήν εϊ- 
αεθα ήναγκασμένοι νά χασμώμεθα μόνοι πλέον τ ά ;  εσπέ­
ρας, δ ιό τ ι  μ ε τ ’ αΰτή; επέρχεται παρά τόν Ίλισσόν σιγή, 
ίμοία  σχεδόν εκείνης τού παρέκει νεκροταφείου.

"Οθεν πρός αποχαιρετισμόν τώ ν  τερπνών διασκεδάσεων 
έσκέφθημεν νά χαράξωμεν δύω λέξεις συμπαθείς, δημοσι­
εύοντας συνάμα τήν ιστορίαν τώ ν  μικρών τούτω ν  θεάτρων, 
όπως άναμιμνησκόμεθα πρός παρηγορίαν τάς Οελξιβίου; 
εσπέρα; μας ,  άναμένοντες μ ε τ ’ αγωνίας τήν έπάνοδον αυ­
τών κατά τό επόμενον έτος, ή ώς λέγουν κοινώς «καί τού 
χρόνου με  υγείαν,» οπω; άναπνεύσωμεν καί πάλιν.

*
* *

Ά λ λ ’ ίπ ε ιδή  απάντων τώ ν  έκείσε ωδικών θεάτρων ή 
ιστορία είνε σχεδόν ή αυτή έξελέξαμεν έκείνην τού τώ ν  
Μουσών, δ ιό τ ι  έκεΐ υπήρχε πλήρης πο ικ ιλ ία  καί σχετ ικώς 
βασίλευε τάξις ,  καθόσον εύρισκέ τ ις  θέσιν αναπαυτικήν είς 

σειράς θρανίων ήριθμημένων καί άκινήτων, ώι είς τά  τέλεια; 
θέατρα, ένώ είς τά  έτερα δύω ω δικά— τό τού Παρθενώνος 
καί τ ό  τού "Αντρου τώ··> Νυμφών— ήσαν κ ινη τά  τ ά  θρανία 
ια ί  ίκάθηντο π ά ν τε ;  φίρδην μ ίγδην.

Είς τ ό  τώ ν  Μουσών λοιπόν θέατρον καθ’ έκάστην εσπέ­
ραν άπό τής άρχής τού θέρους μ ετά  τά ς  πέντε  άοιδούς Γαλ-· 
λ ιοχς ,  ένό; τελείου κωμικού καί δύω ετέρων— βαρυτόνου 
υψιφώνου— καί ψαλλόντων κατά  σειράν έκαστου, παρίστατο 
υπό τού θιάσου κωμωδία έκλεκτή καί ευχάριστος, ήν ή κ ε -  
λούθουν μονωδίαι έκ νέου, μεθ’ ας ένεφανίζετο ζεύγος ά ν -  
δρόγυνον σχοινοβατών, καμνόντων διάφορα σ υμ πλέγμ α τα  
περίεργα μεταξύ τω ν ,  καί ούτινος τό θήλυ— αληθής κρο- 
τω ν ίά τ ι ;— μετεωριζόμενου έν τέλει κατά  κεφαλήν έλάμ-  
οανε καί έκράτει διά τώ ν  ¿δό.ντων άπό λωρίδος κρεμάμενον 
κανόνιον όριχάλκινον έκ τών συνήθων πλήρες, είς 8 μ ετέ ­
δ ιδε τό  πύρ τό  άρρεν ίστάμενον κάτωθι* τέλος έληγεν ή 
παράστασι; συνήθως διά διωδίας τής πρώτης καλλικέλαδου 
μ ε τά  τού βαρυτόνου. Τούτο δ ’ ήτο  τ ό  καθημερινόν αύτών  
πρόγραμμα, εκτός εξαιρέσεων τινών, δτε έπαιζον π α ν το μ ί ­
μαν ,  ή έγίνοντο άντ ί  μονωδιών δ ιω δία ι μεταξύ  τού κ ω μ ι ­
κού καί ώρισμένη; άοιδού.

’Αλλά καί κ α τ ’ αυτά άκόαη τ ά  δ ιαλε ίμ ματα  ( e n t r ' ­
ac te s )  ή διασκέδασις δέν έπαυε, καθόσον έβλεπέ τ ις  τήν κ ί-  
νησιν τών θεατών καί ήκουεν όμιλίας θορυβώδεις συναν- 
τωμένων, ή  κρίσεις κ α ί  επικρίσεις— κοινώς λεγομένας xov f~  
χννσονργίάι:— αΐτινες άληθώς ηυξανον τήν εύχαρίστηαιν.

Αίφνης ήκουες παρά τ ινο ;  κάμνοντος τόν έξυπνων.
—  Ποιος εϊνε αύτός ό καθήμενος απέναντ ι  σοβαρός ; ΤΓ. 

βεβαίως θά ήνε κουτός ! *
—  Πώ; τό εννόησα; ;
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—  Αϊ! ίδού. "Οπως εν τ ή  εκκλησία ο! ά 'θρωποι προση- 
λούνται,  άμα δέ βλέπεις τ ινά  διαρκώς κινούμενου νευρικώ; 
ή στρέφοντα συνεχώς τήν  κεφαλήν και άτεν ίζοντα  πρός έ­
τερον τού ώρισμένου μέρους άποφαίνεσαι— καί δέν σφάλλεΐι 
συνήθως —  ό'τι είνε Ιρωτευμένος ή όλιγόμυαλος, ούτω καί έν 
θεάτρω, είς 8 έρχεται τ ις  νά αίαθανθή τέρψιν καί κατα- 
τ τ α θ ή  εύθυμος, ά μ α  βλέπεις τ ιν ά ,  άντί  νά έχη· τό έκφρα- 
στικόν μειδίαμα είς τά  χε ίλη ,  άτενίζοντα τό πλήθος μετα 
βλακώδους σοβαρότητος ή θέλοντα νά κάμη ΐπ ίδε ιξ ιν ,  σκέ­
πτεσα ι βεβαίως, δτ ι  είνε κουτός ή έξιππασμένος.

—  Δέν είνε γενικός b κανών, φίλε μου* ίσως ό κύριοι 
ίκεϊνος είνε αύλιχός καί τότε  ε?»ε υποχρεωμένος νά κάμνν 
τόν σοβαρόν καί τάς  άποκρέω άκόμη.

Παρέκει ήκουες γέλω τος  καί ήρώτα; έκ περιεργείας,
—  Τί τρέχει  παρακαλώ, έκτός άν ήνε μυστικόν;
—  ΤΩ τ ίπ ο τε ,  φίλε μου* ήρώτησα αυτόν τόν άστείον να 

μ έ  εϊπη, όί* γνωρίζη εκείνον έκεί τόν παχύν  καί προγάστορα 
Χαί μ ’ άπήντησεν ό τ ι  θά ήνε βεβαίως φουσκωμένος ίχθύ. 
τ ή ;  Έρυθρας θαλάσσης.

Έ ξ  άλλης πλευράς ήκουες φωνά; χ ά χ α  μ.ονολογούντος.
—  “Α ! είναι έδώ καί δ κ. Λεοπάρδαλις, άνθρωπος σπου­

δαίος καί λίαν πεπαιδευμένος.
Μετά τούς λόγους δέ πλησιάζων αυτόν καί έξακολου- 

θών μέ τόν αυτόν τόνον.
—  "Α φ ίλ τ α τε ,  έφώ«αζε, καί σύ έδώ, όλοι λοιπόν εΐ- 

μεθ*  έδώ ήμεί; οί βαρείς.
—  Μά τ ί  θέλεις νά  κάμω, άδελφέ, έλα ’ςτό θεό σοι 

ειπέ μοι καί σύ, τό  νά κ α τα γ ίν η τα ί  τ ις  διαρχώς καταντά  
βλαπτ ικόν ,  ήλθον λοιπόν ν’ άναπνεύσω.

—  "Εχ*1; δίκαιον καί έγώ  δ ι’ αύτό ήλθον.
Κ αί πανταχόθεν τέλος πάντω ν ήκουες τοιούτου είδουι 

ομ ιλ ία ;  ή χρίσεις, εύνοϊκάς καί μή, περί κυριών καί κυρίων, 
α ΐτινες προεκάλουν άληθώς τήν  θυμηδίαν.
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•Εσπέραν τ ινά  μ άλ ισ τα ,  ΰπερμεσούντος Αυγούστου, δ ιε-  
σχέδασα τόσον καί κατά  τήν παράστασιν καί κατά  τά δ ια ­
λ ε ίμ μ α τ α ,  ώσφε δέν δύναμαι νά τό λησμονήσω. ΤΙΙτο λα μ ­
πρά νύξ καί γενική ευθυμία* είχον όμως καί θέσιν καλήν* 
καθ’ δλα δέ τά  δ ια λ ε ίμ μ α τα — ίπειδή ήτο άπειρος κόσμος —  
ίβ τά μ η ν  είς τό κενόν παραπλεύρω; τή ;  όρχήστρας καί έκά- 
πν ιζον  κυκλούμενος παρά νέων φίλων, οίτινε; άληθώς έλε- 
γΟν περί τ ε  τών μελών τού θεάτρου καί τώ ν  θεατών χ ι -  
λ ία ς  δύω ευφυΐας, παραγούσας τόν άπό καρδίας γέλω τα  
κ α ί  τήν τέρψιν. Αίφνης, κατά τό τελευταίον διάλειμμα, 
ένφ έκουρκουσουρεύαμεν, προσηλώθησαν όλων ο: οφθαλμοί 
πρός έλάφώπϊδα κ α ί  έξαισίας* ¿αλλονής χό]ίτίν, Ιχουσ ίν  Οέ- 
βιν είς τήν τρίτην δεξιόθεν πλευράν, ίσταμένην επίσης όρ- 
δίαν τά ς  σ τ ιγ μ ά ;  έκείνας καί παρατηρούσαν τήν κ ίνησή τού 
πλήθους. Τήν κατεσκοπεύσαμεν καί ή πρός αυτήν έλξις ηύ- 
ζανε καί δικαίως, όσον τήν  ήτενιζέ τ ις .  Ψιθυρισμοί δ’ αμέ­
σως άντηλλαχθήσανί

—  Ποϊα ή νεάνίς αύτη  άρα γε  ;  Πόσον γλυκεία  είνε ; 
Έ γ ώ  τήν  παρετήρησα καί πρό ¿λίγου. Πρώτην φοράν θα 
ήλθε βεβαίως έδ ώ , δ ιότ ι  ημείς έρχόμεθα καθ’ έκάστην καί 
δέν τήν εΐδομεν άλλοτε .  Μή καί τήν γνωρίζει τ ί ;  ;

—  Ναί ! άπήντησα, τήν γνωρίζω* ήτο απούσα μέχρι τής 
προχθές είς Αίγιναν.

—  Ποία λοιπόν είνε ; Κύτταξε βλέμμα πυρίπνοον καί 
χάριν σπανίαν !

—  Είνε ανεψιά τού παρ’ αυτή καθημένου— ναί, χαί όχ 1 
it  αποστρατεία,— ίκανωτάτου είς τό είδός του, άνωτέρου 
ίξιωματικού κ. Ν. Χαρίεσσα άληθώς κόρη καί λίαν ευφυής, 
δοω καί εύπαίδευτος.

Οί νέοι τήν ή'ένισαν μετά πλείονο; προσοχής καί’ ά π ε -  
κάλυψαν τήν κεφαλήν, άναφωνή,σαντος τινός τούτων μετ ’ έ . -  
θουσιασμού :

—  Οί αρχαίοι ελεγον σσέβου τό  κάλλος».
—  Τό ό*ομά της ; ήρώτησέ τις.
—  "Αγγελος, άπήντησεν έτερος.
—  Ώ ς ή νεότη; εύχαρις καθ’ δλα ΤΕ ρ α σ μ ί α, εϊποί 

έγώ χαιρόμενος.
—  "Α ! κάμνεις στίχους είς τ ’  ονομά της άνεφώνησεν ο 

πρώτος, θά κάμω κ’ έγώ, ίδού:

Περικαλλής καί ζηλευτή, ώς ρόδον ’ Απριλίου.

—  Καί έγώ, είπεν ετερος* τάχα έμέ μ ’  υποθέτετε άναί— 
σθητον ! Λοιπόν :

Καί τερψικάΐιο; λευκή, ώ ;  ή προμήτωρ Εΰα,

—  Ά λ λ ’ ή E jx ήτον μαύρη, φίλε μου, τ ώ  ειπον γελύυ 
έπό καρδίας.

—  Διαμαρτυρόμεθα, μέ διέκοψεν. Διαμαρτυρόμεθα, Πρέ­
πει νά τό απόδειξης, άλλως δέχθητι τήν πρόσκλησιν απάν­
των καί λάβε αυτό τό σιγάρον έλλείψει χειροκτίου.

—  Ναί ! ναί ! διαμαρτυρόμεθα ανέκραξαν πάντες, γ ε -  
ιώντες δυνατά.

—  Καί έγώ είπεν έτερος νέος φίλος ίστάμενος όπισθεν, 
διαμαρτύρομαι έπίσης* καί στραφείς πρός με, μά τούς με- 
• οσκέλους στίχους σας, προσέθεσε, πρέπει νά τό άποδείξης 
άλλως . .  .

—  Πάραυτα άπήντησα ένθους έπίσης έξ εύχαριστήσεως, 
άλλά θά τό αποδείξω παραδοξολογικώς, άλΧηγορικώς, κώς
χ ώ ;  κώ ; . . .  ώστε νά . . .

—  "Οπως θέλεις, άρχει νά τό άποδείξης, είπεν ό τελευ­
ταίος άναμιχθείς γελών καί τερπόμενος. Άκούς έκιί ή Εύκ 
άραπίνα ! Καταντά άνυπόφορον* jamais de la vie. Φίλοι 
μου νά τόν φάμε, άν δέν τ ’ απόδειξη.

—  Α κούσατε λοιπόν άνθρωποφάγοι είπον. ‘Ο Θεός α­
φού (ζύμωσε τόν άνθρωπον έκ γής, έσκέφθη νά ψήση κα ί 
νά ξηράνη τό λάσπινον άθυρμάτιον, ώστε νά στερεοποιηθώ 
διά νά δύναται νά σταθή είς τούς πόδας του* λοιπόν τά 
έρριψε είς τόν "Ηλιον νά ψηθή καί ξηρανθή ώς δίπυοον, 
άλλ’ επειδή έκαμνε πρώτην φοράν τόν φούρναρην, ιίχε π α -  
ρακάψει τόν φούρνο-ήλιον καί ό άνθρωπος έγένετο σάν κάρ­
βουνο μαύρος. Ό  Θεός έστενοχωρήθη διά τήν άνεπιτηδειο- 
τητά του καί είς τήν δευτέρα φουρνιά ήρώτησε κεραμέα πώς 
ξηραίνει τ ά ;  στάμνας του. Ά λ λ ’ άκολουθήσας καί τήν συμ­
βουλήν τούτου είδεν δτι τό  άθυρμάτιόν του έγένετο έρυ-
θρούν ώ ;  κέραμος. Τί τρέχει είπε τότε πάλιν; καί ώ ;  έ ;υ -  
πνος ©εός ήννόησε πλέον. Λοιπόν είς τήν τρίτην φουρνιά 
(γνώριζε πλέον τήν τέχνην καί έβγαλε τό  παιγνίδι το.» 
λευκόν ώς φραντζόλα. Καί διά τούτο φίλοι μου υπάρχου/ 
μαύροι, ΐρυθροί καί λευκοί άνθρωποι.

—  Ή  βά βω  μας λοιπόν Εϋα ήτο μαύρη ;  δέν τό ήξευρβ L 
κρίμα ! θά ήτο πολύ άσχημος,
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—  Ποιο; σέ τό είπ ίν  καί o: μαύροι καί o: έρυθροϊ καί o: 
■*evxol έχουν τήν καλλονήν των. ’Λπ1 έναντίας μάλιστα  τ 
£ ' *  ήτον ώραιωτάτη , εκφραστική καί προκλητικότατη.

f i s  του; Xs-jh.oî>ç όδόντα; της καί τά  σγουρά μ α λ λ ιά  τηι
ΊΝΙέ τή  μελαχροινάδα της καί τή  θερμή κ αρδ ίί  της.
K a f  μέ τό Χράζον «ίλα£δώ» σάν τό μαγνήτη μ ά τ ι .
Πού δρριψε τό διάβολο ςτό ΐδίο της κρεβάτι.

—  Έ μ έ  όμω; Θά ή ι  ο αδύνατον νά μέ ρίψ·ρ ε’ς τ.ό κοε- 
- f a r .  τη ; ,  άνέκραξεν είκοαιπενταετής έπιστρατείας.

—  Καί δ ια τ ί  : λ ινάτσα μου.
—  P a rb le u ’ ε ίμαι δύω φεγγαριών στρατιώτη; καί ήμ'είι 

ο στρατιωτικοί τ ά ;  ρ ίπτομεν όλα;.
—  Εξαιρέσει τής Τσελόβνας, νεφεληγερέτα δύω φεν- 

·,αριών, καί à propos βϊδοό ή ‘Ρόδος, ιδού καί τά πήδημα» 
ίο χ ε τ α ι ’ χ τ υ π ά  ό κώδων.

Καί τώ  δντι ό προαγγέλων τήν ΰψωσιν του προσκήνιου 
άώδων έσήμανε.

—  Τό κανόνι, τό κανόνι, ανέκραξαν πχνταχόθεν  καί 
»ατέλαβον τά ;  θέσεις τω ν .

Μ ετ’ ολίγον Ιφάνη επί τή ;  σκηνή,; ή αθλήτρια καί εύ­
σωμο; Τσελόβία μέ τό γλυκό, δπερ τήν χαρακτηρίζει, με ι­
δ ία μ α  εις τά  χε ίλη ,  ήτις ίν  τή  εκπλήξει τών θεατών—  
-«νυ όντω ν  τοΰς οφθαλμού; καί χειροκροτούντων— άδειασε 
' ΐ  κανόνι της κατά τό σύνηθες.

Φ α λ έζ .

Β ΙΒ Λ ΙΟ Γ Ρ Α Φ ΙΑ .

Η Δ Ι Α Π Λ Α Σ Ι Σ  Τ Π Ν  Π Α Ι Δ Π Ν

(Συνδρομή έτησία 2ν "Ελλάδι οράγχ* 2.
Έν το} ίξωτιρικιΒ......................  3)

Αύτό τό  περίοδικάκι είναι π ά ν το τε  μέσ’ τήν καρδιά μας. 
Εαθε νέον φυλλάδιον είναι καλλίτερον άπό τό  παλαιόν. 
, 'βχομεν  ίιπ’ οψιν τό τελευταϊον φύλλον καί τό  εΰρίσκομεν 
π ίσ ω  ποικίλον, τόσω κομψόν, τόσοι δ ιδακτικόν. Φυσική, 
α· θρωπολογία, φ ιλοπατρία ,  ηθική, ιστορία, ανέκδοτα, πο ίη-  
σις, γνώ μ α ι,  εικόνες, εύτραπελίαι —  άπό δλα αυτά  έχει 
?α ί  εις γλώσσαν εΰληπτον, εις ΰρος θυμηδογραφικόν, γλυκύ- 
-εοον άπό τή ;  καραμέλα1.; της δοντοχαλάστραις.
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*11 ιΔ ιά π λ α σ ις  τών Π α έ δ ω ν »  έλαβε καί νέον κ α τ ’ 
τ α ς  στέφανον, Ιγκρισίν του Οικουμενικού Πατριαρχείου Καί 
« .σ τά σ ιν  αυτού πρός δλα τά σχολεία καί τά ;  οΐκογενείας.

A Ξ  1 Π  Μ A

Δέν πρέπει νά μείνη οπήτ ι  μέ  παιδιά*χ_ωρίς τήν Α ι ά -
«λσιβιν τών Π α ίδ ω ν .

Π Ρ Ω Τ Ο Φ Α Ν Ε Σ  Ε Ι Σ  ΤΟ ΕΙΑΟΣ Τ Ο Ϊ
αριστοκρατικόν καί πολυτελέστατον, ω ;  Μεγάλη Κυρία τού  
συρμού, έγκατεστάθη έν τή  Ό δ ώ  2ϊ τ * δ ί ο υ ,  άπέναντ:. 
τής Π ιστωτική; Τραπέζης

Ν Ε Ο Ν  Ζ Α Χ Α Ρ Ο Π Λ Α Σ Τ Ε ΙΩ Ν  
δ ι ε τ θ τ ν ο μ ε ν ο ν

ίιπό X P H ÏT O V  ΓΡΗΓΟ Ι’ΡΛ.

χρηματίσαντος καί συνεταίρου τού γνωστού 7.αχαροπλάστου . 
καί Οίνοποιού κ .  Σόλωνο;.

Τά πάντα  έν τώ  Γ*έφ Ζαχαροπλσβτείω φέρουν τόν τύπου 
ευγενείας καί αριστοκρατίας.

Τήν μεσημβρίαν η«’: τήν εσπέραν δύνασαι νά πίνης έκεϊ 
τήν χ ε χ κ ή ν  ] ί .α σ « έ χ * ν  σου έπ ί  δίσκου επαργυρωμένου 
καί συνωδευμένου με ζαχαρωτά άμυγδαλάκια, τοσον τ α ι ­
ριασμένους τ ι ς  μαστίχης καβαλιέρους.

Μ ϊϊχκ λα β ά ίς , άπαρατήρητος χωνενόμενο; καί ΰπό τών 
πλέον Μή μου άπτου  στομάχων.

νΟλα τά  γλ υ κ ίσ μ α τα  μέ  ίδιάζον άρωμα καί γεύσιν, καί 
τήν ποσότητα άφθονα.

Ιδ ια ίτερον  ζαχαροπλαστικόν κήπον άποτελοΰν τά  λεγό­
μενο 1‘o i K l a n l e ,  διά καρπών φυσικών κατεσχευασμένα. 

’Απαράμιλλα ε ’ς τήν κατασκευήν τά  p < _ * t i t s  f o u r s .

Κ Α Ι ΤΟ  Ω Ρ Α ΙΟ Τ Ε Ρ Ο Ν
αντικαθιστά  δ ι ’ ώρας βίας ή όρέξεΐςί'στιγμιοίας τήν οικια­
κήν μαγειρικήν χ α τ Βσχευάζον γλυκύομ .α τ«  τής τραπέ­
ζης, μέ  νωπόν βούτυρον.

Μέγας προμηθευτής όλω ν τών βιδώ ν διά συναναστρο- 
φάς, γεύμ ατα  καί χορούς.

Ε Ν  Γ Ε Ν Ε Ι

Π Ρ Ο Τ Υ Π Ο Ν  Ζ Α Χ Α ΡΟ Π Λ Α Σ Τ Ε ΙΟ Υ

m m  ΕΙΔΩΝ ΛΑΜΠΑΙα
άπό τής δωδεκαφιτίλου Μ υ δ ρ α λ ιο β ό λ ο υ  (Mitrailleuse 
Brenner) μέχρι τής πολυτελέστερα; κρεμαστής Λ άμπας,  
τρό; δέ άκηνοββλούσας επιτραπέζιους λυχνίας,  κομψάς τής 
χειρός, άλλας τού τοίχου, σφαίρας, σωλήνας, φ ιτύλια , τ ά  
πάντα  κομιζόμενα’ έξ Ευρώπης, κ α τ ’ εύθεΐαν, έκ τών κ αλ-  
λιτέρων έργοστασίων, εόρίσκετε ε’ς τό

Λ Α Μ Π Ο Π Ω Δ Ε Ι Ο Ν
ΤΙΜΑ V I Λ Φ ΪΛ Λ Ο Γ  M IIW A O V

« 4 3 —’Ο δός Έ ρ μ . ο ΰ - » 4 3
τό πρώην τής έ τ α ιρ ί ι ι  Κ.. Χ ουτοποΰλου καί Χ *ς.

Ό  κ. Τριαντάφυλος Μ πάλλος. άπομείνας ειδικός 
εις τό έμποριυν αύτο, ιπλούτισε τό Κ ατάστημά του μέ δλα 
τά  είδη τού φωτισμού καί πωλεΐ χονδρικώς καί λιανικω? 
είς τ ιμάς πάντοτε  μέτριας.

Εις τό Κ ατάστημά του ε'ιρίσκετε τόν φω τιστικώτατον 
Λύχνον, γνωστόν ΰπό τό όνομα Brillant Doppel-Brenner.


