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ΛΩΠΟΔΥΤΑΙ.

Γνωρίζετε πώς λέγονται οί κύριοι εκείνοι, 
ποΰ φτώχια τούς έγέννησε κακή καί τεμπελιά, 
ποΰ καίνε, σφάζουν, κλέβουνε σάν άλλοι Βεδουίνοι, 
καί είναι τό κακούργημα ή μόνη των δουλεία ;
Μέ τούτους πλημμυρίζουνε τών πόλεων οί δρόμοι, 
καϊ λωποδύται λέγονται καί βαλαντιοτόμοι.

Είνε καϊ "Αγγλοι, Γερμανοί καί Γάλλοι λωποδύται, 
μά είναι κι Ελληνες πολ.λοί κι’ εδώ κΓ είς άλλα μέρη* 
τούς λωποδύτας τούς αργούς παντοΰ θά τούς εύρητε 
ν’ άκολουθοΰν τό βήμα σας μέ δολοφόνο χέρι.
’Αλλ’ δμως εθνικότητα ποτέ αύτοί δέν έχουν, 
κοσμοπολϊται κύριοι σ’ ολο τόν κόσμο τρέχουν.

Είναι ή μόνη των χαρά ό θόρυβος κι’ ή ζάλη, 
ή πυρκαγιά, ό πόλεμος, ό τρόμος, ή σφαγή, 
τότε σηκόνουνε μέ μία όλόρθο τό κεφάλι, 
καί χύνονται άβάστακτοι σ’ άγοία αρπαγή.
ΚΓ ένώ οί άλλοι σφάζονται κι’ ελευθερίά γυρεύουν, 
ζητούν έκεΐνοι θύματα καί κλέβουν, κλέβουν, κλέβουν.

Τέτοιοι θά ήναι βέβαια κΓ οί Ελληνες έκεΐνοι, 
όποΰ έτουφεκίσθηκαν έκεΐ ’στήν ’Αλεξάνδρα' 
σ’ ευχαριστούμε, Σέϋμουρ, γΓ αύτή τήν καλοσύνη, 
καί στεΐλέ μας, άν άγαπάς, τά ώμορφά των κάνδρα, 
γλά νά τούς τουφεκίσουμε κΓ έμεΐς άπό ’δώ πέρα 
καί έτσι νά ξεπλύνουμε τοΰ έθνους μας τή λέρα.

Τουφέκιζε, ω Σεϋμουρ, τό άχτι σου νά βγάλης, 
κΓ άν άγαπάς, σοΰ στέλλουμε καί άλλους άπ’ αύτούς, 
’στοΰ Αγγλικού σου τουφεκιού τή μπούκα νά τούς βάλης, 
γίατί έδώ μαζέψαμε λωποδυτών στρατούς.

Ναί, κάμε μας, ώ Σέϋμουρ, κΓ αύτή τήν καλοσύνη, 
καί άπό κλέφταις κΓ έμπρηστάς ρουθούνι άς μή μείνη.

"Ω ! τί καλά θά κάναμε κΓ έμεΐς άπό ’δβ πέρα 
νά στήναμε όχιογο'ίΐι'καμπόσους ’στό σημάδι, 
νά λείψουν τ’ ’Αστυνομικά Δελτία, κάθε ’μέρα, 
καί νά ’μπορούμε ξένοιαστοι νά βγαίναμε τό βράδυ. 
Μόνον αύτούς τούς Έλληνας κατάστηθα βαρεΐτε, 
μά τά παιδιά τής θάλασσας δέν είναι λωποδύται.

SourSe.

ΦΡΟΥ—ΦΡΟΥ

Είς τόν βανδαλικόν καταδιωγμόν έφημερίδων τινων 
κατά τοΰ μόνου ελληνος καλλιτέχνου μας, τού κ. Λεκα­
τσά, θέλομ,εν άπαντήσει προσεχώς.

Αύτοί οί ύπηρέται τών λουτρών τοΰ Φαλήρου κατήν- 
τησαν άληθεΐς τύραννοι' εξέρχεσαι άπό τό λουτρόν σου 
καί πηγαίνεις νά πλύνης τό πρόσωπόν σου καί τήν κεφα­
λήν σου μέ γλυκό νερό κ’ έκεΐ βλέπεις έν χυδαίο μοΰτρο 
νά περιστρέφεται τριγύρω σου, γρυνι>ζον, μου.μουρίζον, 
έμπνέον σε άηδίαν καί άπαγορεΰον σε βκναυσότατα νά 
χύσης ολίγο νεοό νά πλυθής. Δέν είξεύρομεν ποιος είνε 
ό χοιροβοσκός αύτών τών δντων, άλλά πρό παντός άλλου 
τόν παρακαλοΰμεν νά τοΐς άπαγορεύση νά γρυλλίζουν.

Είδες τό Συντακτικό τοΰ Κατεβαίνη ;
— Τοΰ Κατεβαίνη ;
— Ναί.
— Μά τι τοΰ xattBairet ;
— Τό Συντακτικό στό κεφάλι.

Χητοίϊμευ διανοίλέα, δχι άγράμμα τον, νέον, δρα- 
στήριον, νοήμονα. Άπευθυντέον είς τό Γραφείου μ.οε;.
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Ο ΑΡΑΜΠΗΣ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ.

Ήτο δευτέρα ώρα μετά μεσονύκτιον, ώρα πονηρά- 
Καχη ώρα, τοΰ φίλου Κορόμηλά, οτε ποντικός βαρβάτος, 
είς έκ τής φοβερά; έκείνης συμμορίας τών πεντε ποντι­
κών βαρβάτων ποΰ χαλάσαν τό κρεββάτι τοΰ Κρητικού 
τής Βαβυλωνίας, ξετρύπωσε τήν μακρομούστακον μυτί­
τσα της μούρης τοΰ κεφαλάκι του, άπό την νεωστί άνοι- 
χθεΐσαν ποντικότρυπάν του, κατασκοπεύων, ώς άγγλος 
βολιδοσκόπος τά ύδατα τής Άλεξανδρείας, πάντα τά έν 
τώ οίκω τοΰ Δαλι'πη, ούτινος πρό τινων ήμερών είχε 
κάμη κατοχήν φαμιλικώς.

'Ο νέος σπιτονοικάτορας τοΰ Δαλίπη είχε εκτός τών 
κοινοκτημονικών καί κουμουνιστζκών καί τινας ιδέας 
ευαγγελικά;, καθ’ δσον κατά τό μακρόν διάστημα τοΰ 
βίου του ηΰτύχησε νά έπισκεφθή ώς πλάνης τυχοθήρας, 
καί τήν σχολήν τοΰ Μακράκη καί τάς εύα·
Καλαποθάκη καί Κωνσταντίνου, έκ τών ι
όποιων άρπαζε τό αυτί του μόνον τό τοΰ Χρυσοστόμου: 

Τά σά, έμά.
Ρητόν τό όποιον είχεν αποφασίσει νά έφαρμώση καθ’ 

δλον τόν βίον του.
Ήγάπα δέ τό ρητόν τοΰτο τόσον, δσον έσυχαίνετο 

έκεϊνο τό άλλο, τό:
Φαγεΐν τόν άρτον σου, έν ίδρώτι τοΰ προσώπου σου.
Πράγμα τό όποιον δέν ήνόησε νά έφαρμώση ποτέ
Τουναντίον έδόξαζε καί ήσπάζετο ώς σοφίας πάσης 

άνάπλεων, τό:
Ό δουλεύων έν τώ ναώ, έκ τοΰ ναοΰ καί τραφήσεται.
Ο δέ φίλος ποντίκαρος ή βαρβάτος είχε αξιώσεις νά 

τραφή έκ τοΰ οίκου τοΰ Δαλίπη, διότι έν αύτφ εΐργάσΟη 
έπί έν όλόκληρον ήμερονύκτιον, συν γυναιξί καί τέκνοις

νγελίκας
ϊιδαγών

του
τών

ΕΓΙΦΪΛΑΙΣ ΜΠ ΧΑΪΕΣΑΙ

H ΠΡΩΤΙΙ NTS ΤΟΪ ΓΛΜΟΪ.

ριεργίας ή οποία μέ κατεδίωκε άπό τό πρωί. Τό πρόσω­
πον τής μητέρας έξέφραζε συγκίνησιν· δάκρυα ετρεχον 
άπό τούς οφθαλμούς της.

Πώς ήτο δυνατόν πράγμα τόσον εύθυμον διά τούς μέν 
νά είνε τόσον θλιβερόν διά τούς άλλους ;

Εγω ούτε νά κλαυσω ούτε νά γελάσω έχουσα διάθε- 
«ιν, ήμην συγχρόνως τεταραγμένη, υπερήφανος, ταπεινή, 
ευτυχής, ανήσυχος. Ήσθανόμην έν τή καρδία μου αλη­
θές χάος.

Αφ ου εφθάσαμεν είς τό πρώτον πάτωμα, ή μητέρα

(Έκ τοΟ ημιροϊογίου γυνχικΰ; νιονύμφον).

οί οφθαλμοί των ήσαν προσηλωμένοι επ’ έμοΰ μετά πε· άρχάς μοί έφάνη δτι έμβήκα εις σοβαρόν τι μ,έρος.

μάλιστα, ό’πως διανοίξη τήν τρύπα τής ποντικοφω* 
ληάς του.

Ευγαλε λοιπόν τό κεφάλι του, όπως τά έν οίκω περεερ- 
γασθή καί κάμη άπογραφήν τών έν αυτή κοινών φαγωσί— 
μων, άτινα, ένδεχόμενον ό Δαλίπη; νά είχε προμηθεύση 
καί διά τήν κοιλίτσα αύτοΰ.

Έπειτα τί μπορεί νά φάγη ένας ποντικός οσον καί 
άν ηνε βαρβάτος, απέναντι ένός ανθρώπου.

Μάλιστα πρό τοΰ έζέλθη πρός έπιθεώρησιν τοΰ σπι­
τιού, ελεγεν έν μεγίστη αγανακτήσει πρός τήν συμβίαν 
αύτοΰ καί λεχώναν ποντικίναν :

— Νά κάμης γούστο γυναίκα πόσας έχομε ν’ άκού­
σωμε συκοφαντίας καί 'δώ ποΰ ήλθαμε. Ένφ αύτών τών 
άνθρώπων δέν τούς φθάνει έ'να καρβέλι στή καθησιά, έ­
χουν τήν άναίδειαν νά λέγουν, καί άν όλίγο τούς τσιμ- 
πίσωμε τό ψωμί, δτι :

— 'Ο ποντικός μάς έφαγε τό ψωμί. Έπήγαν οί πον­
τικοί καί μάς έφαγαν τό τυρί. Σάματι ήμεΐς νά ήαεθα 
ξένοι τοΰ σπιτιού.

Άφίνοντες τόν ποντικό στή τρύπα του έρχόμεθα είς 
άλλα σπουδαιότερα άφηγήματα, καί τοι τό τοΰ ποντι­
κού εϊνε τό σπουδαιότερον πάντων.

*
* *

Ητο, είπομεν, ή δευτέρα ώρα σχεδόν μετά μεσονύ­
κτιον δτε έπέστρεφε τό τελευταϊον τραίν,τά άπομεινάρια 
τοΰ Φαλήρου κομίζον.

Εί; ένα τών βαγωνίων άνδρυγυνον κατά μόνας, δέν ύ­
πήρχον έν αύτφ άλλοι έπιβάται, είχεν αρχίσει γλυκειαϊς 
κουβέντες.

Έλεγε δέ ό άνήρ πρός τήν σύζυγον, έγκυον ούσαν πρό 
μηνός.

έστάθη πνευστιώσα ελαβε μέ τάς δύο τη; χεϊρας τήν κε­
φαλήν μου καί μ’ έφίλησεν είς τό μέτωπον, καί έτειτα 
έφώναξε : Κατίνα ! . . . Δέν μέ συνεκίνησε πολύ ή κραυ­
γή έκείνη διότι είξεύρω οτι άφ’ δτου ή μητέρα έπάχυνε 
άναβαίνει μέ δυσκολίαν τας κλίμακας’ έσκέφθην λοιπόν 
οτι έστάθη έκεΐ έξαφνα μόνον καί μόνον διότι ήθελε ν’ 
άναπνεύση, χωρίς νά φανή, καί είπα μέ τόν νοΰν μου : 
Δέν ήλθεν άκόμη ή ώρα τοΰ κινδύνου . . . Ένόουν έν 
τούτοις οτι ΰπήρχεν εί; κίνδυνος, απειλητικός, κεκρυμ-

— ’Ιδού τό δωμάτιόν σου, κόρη μου, μοΰ είπεν ή μη­
τέρα’ άλλά, έλα πρώτα εδώ καί κάθησε πλησίον μου, 
άγάπη μου.

Μόλις έπρόφερε τάς λέξεις ταύτας καί «ί δύο έλύθη- 
ικεν είς δάκρυα.

"Επειτα έξηκολούθησε :
—■ Τό φίλημα τό όποιον μοΰ δίδεις τόρα είνε τό τε­

λευταϊον τό όποιον μοΰ δίδεις ώς κόρη . . . Ό σύζυγός 
σου . . . ό Λεωνίδας . . .

Έλαφράν άναφρικίασιν ήσθάνθην άμα ήκουσα τό ονομα

— Αϊ, πώς σοΰ φαίνεται, Σοφία, αύτό τό βαγόνι, 
έτσι καθώς εϊμεθα μόνοι ; Σάν ερημιά, αΐ ;

— Ούφ, κέφι έχεις.
— Μά εχει γούστο νά ήνε κάνεις έτσι στήν έλευθε­

ρία του.
— Νκί’ τόρα σοΰ κατέβησαν δλαις ή μεγάλαις ίδέαις. 
Φρρρούρρ. Μπάμ μπούμ. Σφσσσ. Τρακ, τρικ, τρούκ.

Μπίμ, Σσσμούμ, Κλάου, Σσσσ, ΙΙρρουουμπούμ, Μπίμ, 
μπάμ, μπίμ, Στράου, Πρίτσ.

— Σώσε, Παναγία, κραυγάζει ή γυνή.
— Διάολε, πάει ή ’Αθήνα άναβοά ό σύζυγος.

*·
* *

Δευτέρα σκηνή.
Έν τινι παρά τήν οδόν Πειραιώς οίκίφ δύο άδελφαί 

ξαλαζουν έκ τοΰ 'Λρχοκτοχωριάιου τοΰ ’Λ.τό.ί.ίωχος έ- 
πιστρέφουσαι, τάς έντυπώσεις των άνταλλάσσουσαι.

Ή μία εϋγαζε κατά τήν στιγμήν τής συνδιαλέζεως 
τά στιβάλια της, καί ή άλλη τόν κορσέ της, ήσαν δέ

Ή μεγαλειτέρα έλεγε πρός τήν μικροτέραν :
— Φοβερό πράγμα, αδελφή, έκεϊνος μέ τά γυαλάκια 

ποΰ ήτο στό πλάι μου δέν μ.’ άφησε σέ ήσυχία. Είχε ένα 
θράσος, μία άναιδια καί βρωμολογοΰσε καί μπύρες. Άπό 
τό πάτησε πάτησε τό πόδι μου μούβγαλε δυό κουμπιά 
τοΰ στιβαλιού μου. Μοΰ ήλθε κάμποσες φοραΐς νά τοΰ 
αστράψω μία. Άλλά....έσκέφθην.

— Τάχα, τόρα καί σύ μοΰ καμώνεσαι. "Ελα, άφησέ 
τα αύτά, άπήντησεν ή μικρά, καί ξερενόμαστε. Έμένα 
Οά μοΰ τά πής.

— Αΐ, καί τί τάχα μου είδες ;
— "Ελα ντέ τόρα, νά τά λέμε θέλγις; Δηλαδή.... δέν 

είδα ’γώ, που άντί νά έχης τή βεντάγια σου ανοιχτή, 
ποΰ είχες τό χέ.ι σου κάτω καίσοΰ τό βαστοΰσε. Σετεμάς;

έκεϊνο’ έμεινα δέ ρεμβή μή άκούουσα τίποτε έξ δ·ων 
μοΰ έλεγε καί αΐσθανομένη παράδοξον συγκίνησιν, τήν 
όποίαν μή δυναμένη νά εκδηλώσω άλλως ώρμησα εις τήν 
αγκάλην τής μητέρας.

Φαίνεται δτι τήν έστενοχώρησα πολύ διότι μέ άπε- 
μάκρυνεν ήσυχα ήσυχα ψιθυρίζουσα :

— Ή ! μή μέ σφίγγης τόσον !
Έσκούπισε την μύτην της καί τούς οφθαλμούς της με 

τό μικρόν έκ βατίστας μανδύλι της καί χαμογελώσα μοΰ 
είπε :

— Τόρα άφ’ ού σέ είπα δσα μοΰ έπέβαλεν ή συνείδη- 
«ίς μου νά σοΰ είπώ (κ’ έγώ δέν ήκουσα λέξι !) μοΰ φαί­
νεται νά έλαφρώθηκα. Κόρη μου, ό σύζυγό; σου είνε εύ- 
■γενέστατος. Έχε έμπιστοσύνην είς αύτόν καί δέχου χω­
ρίς άντίστασιν ό,τι προέοχεται άπ’ αύτόν. Τόρα πλέον 
είσαι σύζυγος καί ώ; σύζυγος θά δοκιμάση; . . . άπό σή­
μερον ... θά δοκιμάση; ι . . (ή μαμά έβηξε έπί στιγ­
μήν, καί κατέστειλε έ'να λυγμόν’ ένόησα δτι έζήτει νά 
εύρη έκφρασίν τινα) ... θά δοκιμάση; έκπλήξεις . . . . 
όδυνηράς ϊσως κατ’ άρχάς, άλλ’ αί όποϊαι θά είνε αί 
θελκτικώτεραι αναμνήσεις τοΰ βίου σου ... . Κ’ έγώ 
ΰπήρξα νεόνυμφος δπως σύ τώρα, καί ένθυμοΰμαι δτι τό 
•πρώτον φίλημα τοΰ συζύγου προξενεί ρίγος . . . καί . . . 
δμως. . ,

Ή μητέρα μ’ έφίλησε είς τό μέτωπον καί έπειτα π{ίο- 
«έθηκε :

Σμουμάου. Φρρρρ. Τρρρ. Βρρμπάμ. Τσίτσ. Πλάου. Βββσσ 
Ρίμ, πάμ, φσσ, στρίτ, τσούμ, Βρρρμπούμμμ.

— Μάνα μου, βοά ή μία καί πετιέται έξω χωρίς κορ­
σέ καί μέ τό νυκτικό της ξετραχηλισμένο π .υκάμισο.

— Μπαμπά μου, άνακραυγαζει ή άλλη τρέχουσα στή 
σκάλα μέ ένα παπούτσι.

"Αλλη σκηνή.
Τό άνδρόγυνον κοιμάται Ό άνδρας άφοΰ ’πήρε τόν

στο

Ηιι

ίο ανορογυνον κοιμάται u ανορας αφού πηρ 
πρώτον ύπνο είχε μισοξυπνίσει, καί έστριφογύριζι 
κρεββάτι, έπί τέλους έχασε τόν ύπνον του, καί βαρυνό- 
μενο; νά κάθηται έξυπνος μόνος άρχίζει νά μουρμουρίζει.

— Είπα νά διώξν) ή Μαρία τά κουνούπια. Ναί. Είπα 
νά ξετινάζουν τά σεντόνια γιά τούς ψύλλους. Ναί. Είπα 
νά ξεκοριάσγι τό κρεββάτι. Ναί. Κουβένταζε μ.οναχός 
σου. Κάμμια ώρα θά μάς φάν ζωντανούς. Κοιμήσου, άν 
ιπορής τόρα σύ. Άκόμη ώς καί ή μύγιαις αύταϊς φωνά- 
ουν. Μόνον τά βαθράκια τοΰ ’Ιλισσοΰ λείπουν, γιά νά 

γίνη τό σπίτι μας θηριοτροφείο σωστό. Εχεις καί κείνα 
τά βρωμόσκυλα τής γειτονιάς ποΰ δέν σ’ άφίνουν νά 
κλείσης μάτι. Γίνεσαι μπόγιας ή δέν γίνεσαι;

— Τί εινε, άνδρα, έρωτά άφηοημένη ή σύζυγος στρέ- 
φουσα τό πλευρό της καί μόλις έζυπνώσα, συ μίλησες;

— Τί είνε; Είνε έκεϊνο ποΰ δέν ξέρεις, είναι αποπλη­
ξία νά τόν πιάση κάνέναν.

— Έχει πάλι δρεξι, τέτοια ώρα ; Κοιμήσου.
— Έγώ νά κοιμηθώ; Μά θά μέ πέρνης γιά πολύ ζώον.
—Ού και σύ, τί μουρμουριάρης ποΰ είσαι. Έτσι μοΰ

τάκάμης πάντοτε,δταν θέλης νά μέξυπνήσης Σε ξέρω δά.
Xpppj, Τρικ, τρακ, τρούκ, ζζζ, φρρρμμπάμ, μπούμ, 

τρακ, τρακ, τρρρ, Μπούμμμ.

— Έλα τόρα νά λύσω τά μαλλιά σου.
Ήσθανόμην άπερίγραπτον τινα δυσθυμίαν είς έκάστην

καρφίτσα πίπτουσαν, είς έκάστην ταινίαν λυομένην ή 
ταραχή μου έπετείνετο.

Τήν στιγμήν ταύτην, έσκεπτόμην, παρετήρησαν οτι 
έφυγα άπό τήν αίθουσαν’ καί λέγουν : ΙΙοΰ είνε λοι­
πόν ή νύμφη; καί χαμογελούν . . . Καί ό Λεωνίδας 
ανησυχεί. Τί κάμνει ; τί συλλογίζεται ; ποΰ είνε ;

— Έδοκίμασες τόν μπονέ σου ; Κατίνα μου, μοΰ εί­
πεν ή μητέρα ή όποια είχε συνέλθει’ μοΰ φαίνεται μι­
κρός, ώμορφοκεντημένος . . . μαγεία !

Καί τόν παρετήρησε πανταχόθεν.
Τήν στιγμήν έκείνην έκτύπησαν είς τήν θύραν. Ητον 

ή θεία μου, ή νουνά μου καί άλλαι συγγενείς. Ολων 
έλαμπον οί οφθαλμοί, καί τό πρόσωπον των έξέφραζε πε­
ριέργειαν, πονηριάν.

— "Ω ! είσαι άγγελος ! μοΰ είπεν ή νουνά μου προσ- 
κολώσσα έπί τοΰ μετώπου μου τό σύνηθές της ύγρόν φί­
λημα.

— Είσαι πολύ ώχρά, μικροΰλά μου, μοΰ είπεν ή θεία 
μου, μήν τρέμης δά τόσον. Δεν εβαλες λοιπον κάπου 
καμμιά φιάλη αο.έώχζα, αδελφή μου ; προσέθηκε χαμη­
λότερα στραφεΐσα πρός τήν μ.ητέρα μου, εις την όποίαν 
είχαν ξαναέλθει τά δάκρυα.

— Ναί, βάλε την κάτω άπό τό προσκέφαλο, είπεν ή

J,
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έχει κάτι γουργουρισμούς στό τραγοΰδί της, σάν που­
λιού φωνή, άλλά ή Πυγμαλίονα σούχε κάτι γάμπαις. . „ 
Ποδάρι ή *ο κείνο *5i . . .

Φρρορ, στάγγ, μπάμ, φζζζ, τρούγκ, φσσσσ, σμπίμ, 
σμπάμ, σρρο, μπούμ.

— Μωρέ ’πήρε φόκο ή ’Αθήνα. "Οξω.
— "Οξω.

*
* *

Έκεϊ, έν τή είσόδψ τής πόλεως, παρά τήν άγια» 
Τριάδα έν μικρά άκανονίστω πλατεία άπό τής δευτέρας 
ώοας τοΰ μεσονυκτίου συρρέουσιν ολοι οί κηπουροί τώ» 
πέριξ τών ’Αθηνών κήπων, όπως πωλήσωσι τά προϊόντα 
αύτών είς τούς τών ’Αθηνών μανάβιδες.

Ή νυκτερινή αΰτη άγορά έχει τι τό ρωμαντικόν. Κάρ­
ρα πλήρη οσπρίων, όνοι φορτωμένοι, ίπποι, έδώ σωροί 
πατατών, έκεΐ άγγουριών, άλλαχοΰ όρη πεπονιών καί 
ό,τι άλλο φύεται ή γή, ολα φύρδην μίγδην εΰρίσκονται 
έκεϊ έκτεθειμένα.

Τό παζάρι εΐνε έπάνω είς τήν άκμήν του.
Πςριβο.Ιάρης.—Αϊ, πόσα θά μοΰ δώσης τό γάδαρο μέ 

τ’ άγγούρια ; Νά μή μοΰ γυρεύης πάλι τή μάνα καί τό» 
πατέρα σου.

Μ ινάβης.—Τό τροφαντό πράγμα έχει τήν άξία του.
ΙΓςριβη,ίήρης. —Καλά- πάμε νά πάρωμε ένα ορεκτικό 

καί τά λέμε
| "//./.έος .τρός a.Ltor.—Τήν πατάτα πόσο ; Εΐνε μικρή
ή μεγάλη ;

) Π(ριβυ.Ι,ΑρηΓ. — Καί μεγάλη καί χονδρή, θέλεις νά 
κάνωμε πράξι; "Εχω πράγμα καλό, πάμε νά σοΰ τό δείξω. 

Τρίτος.—"Εφερες, πατριώτη, καλή ντομάτα;
H ςριβο.Ιάρης. —"Αγγουρη καί στρογγυλή.
Μανάβης —Καί ώς πόσο τό γομάρι ;
Μπούμμμμμ, Φρρορ.

Πετιέται με τό σώβρακο δ σύζυγος, τραυλίζων:
— Μωρέ, έδώ χαλά ό κόσμος καί νιρί-εΐς δεν πήραμε 

χαμπέρι. Τή κουμπούρα μου.
— Στάσου, ποΰ θά πάς μέ τέτοιο χάλι, βοχ ή σύζυ­

γος, κηδομένη τής έκθέσεως τοΰ σωβρακοφόρου συζυγου 
της, σύρουσα αυτόν άπό τήν νυχτικιά του.

— "Αφησέ με, σοΰ λέγω. Καί εΐνε μεγάλο τό κακό.
Καί τής ξεφεύγει τών χειρών τρέχων έξω.

Α
« *

"Αλλη σκηνή μεταξύ δύο φίλων συνοίκων.
Ό είς έξκπλωμένος έπ1. τής κλίνης λέγει πρός τόν έ 

τερον άναγινώσκοντα τόν Αίύνα. xxQ’ έαυτόν.
— Έχει κανένα νέον περί τοΰ Άραμπή;
— Νά, τά δικά μας τά παστρικά τσανάκια έρρίχθη- 

καν στά πλιάτσκα.
— Έτσι αΐ; Καί οί ναΰταί μας τί έκαμαν ;
— Αυτοί φανήκαν άλλοι φελάχοι. Σκοτώσαν τόσους 

φελάχους
— Έτσι αί ; Καλά νά τούς κάμουν τούς κερατάδες. 

Έχει κανένα άρθρο κύριον, άπό ’κείνα τά μικρά του τά 
πεντάστηλα ; Διάβασε τό μου, καϋμένε, νά μέ πάρη ό 
ύπνος . . . Καί πώς σοΰ φάνηκε έκείνη ή χονδρή ποΰ 
ήτανε κολλητά μου στό τραμβάΐ ;

— Τάκος- χειμωνιάτικος ό’μως.
— Δηλαδή, νά ποΰμε τήν άλήθεια, δέν εΐνε άδελφέ, 

αύταΐς ή χονδραΐς γυναίκες γιά τό καλοκαίρι. . . είνε...] 
έτσι . . . πώς νά στό ’πώ . . . Δηλαδή έμένα δέν μοΰ 
αρέσουν . , . Ξεμπέρδεψε.

— Τής αύτής γνώμεως είμαι καί έγώ, άλλά καμμία 
φορά συμβαίνει νά ημαι καί τής έναντίας.

— Κκί ή Λασάλ πώς σοΰ φανη ;
— Καλλίτερα μοΰ άρεσε ή άλλη ή Πυγμαλίονα μέ 

τό κοντό πανταλονάκι . . . Δέν σοΰ λέγω, ή Γαλάτεια

Μέγα ήφαίστιον έξερράγη έκ τών έγκάτων τής γής. 
Φλόγες καί καπνός πληροΰσι τόν αιθέρα, ον κεραυνοί πο- 
λύχροοι διασχίζουσι μετά πατάγου, ώς χιλιάδες πύρινοι 
βφεις. Τά ζώα καταπλαγέντα τρέπονται είς φυγήν, κάρρα 
άνατρέπονται, οί γάιδαροι μετά ογκηθμών κλωτσούν καί 
ρίπτουν τά κοφίνια των, πληροΰται ή γή παντός είδους 
λαχανικών, τρέχουν οί άνθρωποι κατάπληκτοι, έν φω­
ναΐς καί άλλαλαγμοϊς, ένφ οί έν τή πόλει πολίται έξορ- 
αώσιν ημίγυμνοι' ό στρατός τίθεται έπί ποδός καί οί κώ­
δωνες ήχοΰσι μετά τών σαλπίγγων πυρκαϊά». Τόήφαί- 
στιον έξερράγη μετά βρόμου, καπνοΰ, φλογών καί κεραυ­
νών δίς έτι. Άπειρον πλήθος λαοΰ πουκαμισοφόρου κα­
ταφθάνει έπί τοΰ πεδίου τής φοβεράς καταστροφής, όπου 
ειχον παραταχθή ήμίγυμνοι έκ τοΰ Γκάζ έξορμήσασαι 
πάσαι αί ίερόδουλοι τής πανδήμου Αφροδίτης.

— Έξερράγη τό γκάζ. Σώσου, κύριε, τόν λαόν σου. 
Πάει όλη ή πόλις Ήσαν αί μόναι φωναί ποΰ ήκούοντο. 
Έν γένει τό άστυ τής Παλλάδος παρίστα θέαμα Αλε­
ξανδρινού πανολέθρου.

*
* *

Ό ποντικός δ βαρβάτος έξελθών τής τρύπας του ήρ- 
χισε διερευνών τά έν τώ οϊκω τοΰ Δαλίπη. Πάντα τά έν 
αύτφ τοΰ έφαίνοντο παράξενα, πρωτοφανή, κάτι στρογ­
γυλά πράγματα καί άλλα μακρά σάν λουκάνικα καί 
πάντα μή φαγόσιμα. Εύρίσκετο είς εργοστάσιο» πυροτε­
χνημάτων. "Ηρχισε νά ροκανίζη έ'να έξ αυτών, όπως λά­
βη γνώσιν τοΰ περιεχομένου. Είς τό ροκάνισμα ανάπτει 
καί διά μιάς άνατινάσσονται μετά φοβεοοΰ πατάγου 
χιλιάδες πυροτεχνημάτων είς τόν ουρανόν, όιαταρά- 
ξαντα διά τοΰ τρομερού κρότου των όλας τάς Αθήνας. 
Ό είς τόν οίκον τοΰ Δαλίπη τοΰ πυροτεχνουργού είσβα 
λών κατακτητής ποντικός επεσεν οικτρον θύμα, παρανά­

λωμα γενόμενος τών φλογών, άφού ώς άλλος Άραμπής 
έφερεν είς άναστάτωσιν τάς Αθήνας, κλαίουσι δέ τή» 

νήμην αύτού οί περιβολορομανάβιδες, τών όποιων πο- 
οπατηθέν κατεστράφη τόσο πράγμα. Καί ήσαν τήν ε­

πιούσαν έρημα τά μανάβικα ώς σημεΐον πένθους μέχρε
μεσημβρίας.

ΙΙαλ^ά» Ορωπος.

ΕΞ ΕΛΒΕΤΙΑΣ
ΕΠΙΣΤΟΛΗ Α'.

Έν Dxatlcia, tij 29 Ιουνίου 1882.
I

Ήτο ή πρώτη θερινή έσπέρα τοΰ ’Ιουνίου. Ό έπί μα- 
κράς ήμέρας ύπό σκοτεινών νεφελών κεκαλυμμένος ουρα­
νός ήρχισε πάλιν δεικνύων τό γλυκύ χρώμά του καί μα- 
λακή τερπνή αύρα έκαθάριζεν αύτόν άπό τών τελευταίων 
μελανών κηλίδων. Πυκνή ομίχλη άνήοχετο δρομαίως 
άπό τών δασυφύλλων κορυφών τοΰ Ίούρα, ού αί τελευ­
ταία'. προβολαί μέχρι τής πόλεως κατέρχονται, μαγευ­
τικήν σειράν λόφων συνδένδρων άποτελοΰσαι, καί ή φύ­
σις άνέθαλλε πάλιν ακμαία καί ζωηρά. 'Ιστάμην ακί­
νητος πρό τοΰ παραθύρου μου, επί τοΰ προσώπου εύχα- 
ρίστως δεχόμενος τάς τελευταίας τοΰ δύοντος ήλιου άκ­
τΐνας, διά τοΰ πυκνού φυλλώματος τής μακοάς σειράς 
τών πλατάνων καί καστανεών όιηκούσας καί τήν σκιε­
ρά» ύπό τούς πυκνούς τών δένδρων κλάδους άποτελου- 
μένην στοάν δι’ ώραιοτάτων χρωμάτων κατακοσμούσας.

Έν τούτοις διά τής ήμιανοίκτου θύρας, ήκουον τάς 
τέσσαρας έκεινας κυρίας δμιλούσας χαμηλ··φώνως, καί 
καταστελλούσας τούς γέλωτάς των· ποτέ δέν τάς εϊχο» 
ίδεϊ τόσον εύθυμους. Έλαβα τήν άπόφασίν μου, διήλθον 
διά μέσου τοΰ δωματίου καί ώρμησα είς τήν κλίνην μου
......είς τήν κλίνην! Δέν έβράδυνα νά παρατηρήσω ότι δέ»
ήτο πλέον ή μικρά μου κοοιτσιάτικη κλίνη. Αύτή ήτο» 
πελώρια καί έδίστασα έπί στιγμήν μή γνωρίζουσα πρός 
ποιον μέρος νά διευθυνθώ. Ήσθανόμην άλλως τε συναί­
σθημά τι φυσικόν πλήρες γλυκύτητος. Ή κλίνη αύτη 
ήτο χλιαρά καί δέν είξεύρω ποίαν ευωδίαν άπέπνεον τά 
μεταξωτά σκαπάσματα,ήσθανόμην ότι έβυθιζόμην είς τά» 
σωρόν έκεϊνον τών πτίλων τά προσκέφαλα διπλάσια τώ» 
συνήθων καί περικεκοσμημένα μέ μακρά κεντήματα ύπε- 
θλίβοντο ύπό τήν κεφαλήν μου, ήτις παρεχώνετο έν τώ 
μέσω. Άλλά όλα ταΰτα δέν κατεπράϋνον τόν πυρετό» 
τοΰ πνεύματός μ.ου καί τήν άνυπομονησίαν (πώς νά τολ­
μήσω νά σάς τό είπω;) τήν άνυπομονησίαν τής καρδίας 

[μου. Ναί, έν μέσω τής συμπλοκής ταύτης τών συγκι­
νήσεων, διέκρινον άνεξήγητόν τινα έπιθυμίαν, ήτις άπό 
καιροΰ είς xatpov, ώρθοΰτο καθ' ολον αύτής τό ύψος καί 

'μοί προσεμειδία' άλλ’ έφοβούμην,καί τό φάντασμα τοϋτο 
.θά ήτο φρικαλέον, άν δέν άνεγνώριζον συνκεχυμένως είς 
τούς οφθαλμούς του τό βλέμμα τοΰ Λεωνίδα καί έπί τώ» 
χειλέων του τό ξανθόν καί λεπτόν έκεΐνο μουστακάκι τό 

* όποιον τοσάκις επιασα είς τό όνειρόν μου. Ητο έφιάλ-

νουνά μου. Τό πιτσουνάκι μου ! θαρρώ πώς είμαι έγώ είς 
τήν θέσι του. . . .

Είς τάς λέξεις ταύτας αί κυρίαι παρετήρησαν άλλή- 
λας καί έξεκαρδίσθησαν. Δέν έχετε ιδέαν ποίαν έντύπω- 
σιν μοΰ έπροξένει ή άδιάκοιτος έκείνη εύθυμία.

’Απεφάσισαν νά μέ έκδύσουν έκείναι. Καί έμπέρδευον 
ταΐς δαντέλαις μέ τά κομβία, καϊ έγέλων.

— Τί μπράτσα ! τί ώμοι ! Δέν τόν κακοτυχίζω τόν 
άνδρουλάκη της.

— Κ’ έγώ δέν τήν κακοτυχίζω είπεν ή θεία μου. 
Μή κοκκινίζης δά, Κατίνα μου ! ό Λεωνίδας της είνε 
ένας εύμοοφονίός ποΰ νά τόν πιή μές στό ποτήρι.

Άφ’ ού έξεδύθην εΐσήλθον είς μικρόν κομμωτήριον όπως 
συμπληρώσω τήν νυκτερινήν μου ένδυμασίαν. Έπί τοΰ 
μαρμάρου τής τραπέζης εύρον πέντε έξ φιαλίδια περιε- 
ζωσμένα μέ ταινίας ροδινάς, λεύκάς καί κυανάς· όλα 
αύτά τά είχε φροντίσει ή θεία μου. ’Ησθάνθην ότι τό 
αίμα άνέβαινεν είς τήν κεφαλήν μου’ τά ώτα μου έβόμ- 
βουν φρικωδώς. Τόρα ότε κρίνω ψυχρώς τάς τότε εντυ­
πώσεις μου, έννοώ ότι τό κατέχον με αίσθημα ήτον ό θυ­
μός. “Ηθελον νά ήμην είς τήν σκοτεινοτέραν καί άγριο- 
τέραν γωνίαν τών δασών τής Αμερικής, τόσον μέ έσκαν- 
δάλιζε ή περίεργος έκείνη τρυφερότης τών περί έμέ. "Η­
θελον μίαν στιγμήν σιγής, ησυχίας, μονώσεως’ ηθελον 
νά συνδιαλεχθώ ολίγον μέ τόν έαυτόν μου, νά "δω είς 
τό βάθος τής καρδίας μου.

της βασανίζων με διά τής γλυκύτητος του, καί τόν άπε- 
δίωκον δι’ όλων μου τών δυνάμεων έκ φόβου μή μέ με- 
θύση.

Τέλος πάντων αί κυρίαι έτηκώθησαν καί άφ’ ού έρρι- 
ψαν 2ν βλέμμα τριγύρω είς τό δωμάτιόν, όπως βεβακυ- 
θώσιν οτι τίποτε δέν έλειπε, έπλησίασαν είς τήν κλίνην.

— Καλή νύκτα, Κατίνα μου, είπεν ή μητέρα κύψασα 
πρός έμέ.

Μέ έφίλησε, έφερε τό μανδύλι της, τό όποιον εγεινε 
σάν στούπωμα, είς τούς οφθαλμούς της καί έξήλθε μεθ’ 
όρμής. _ , τ

— Καλή νύκτα, μοΰ είπε καί ή θεία μου· καί είτα 
χαμηλοφώνως : Τόν άγαπάς πολύ αΐ ; Ή πονηρή! δέν 
αποκρίνεται ... Αϊ λοιπόν άφ’ ού τόν άγαπάς τόσο 
πολύ μήν τοΰ τό πής, τάκουσες ; Άλλά σύ νυστάζεις. 
Καληνύχτα, πουλάκι μου. Καί άνεχώρησε χαμογελώσα.

Τέλος πάντων ήμην μόνη. "Ετεινον τό ούς μου. Αί 
βύραι έκλείοντο· ήκούετο τό κυλίνδημα τών άμαξών έν 
τή όδώ, ή φλόξ δύω κηρίων έπί τής έστίας τεθειμένων 
ύπέτρεμεν έν σιγ-7ί καί άντηνακλάτο έν τφ κατόπτρφ. Η 
τελεία αΰτη μόνωσις μετά τοσοΰσον θόρυβον, καί ϊσως 
άλλη τις αιτία,ήν δέν έτόλμων νά δμολογήσω πρός έμαυ- 
τήν, τοσούτον μ* έτάραξαν, ώστε ηρχισα νά τρέμω άπό 
κεφαλής μέχρι ποδών. Έχώθην είς τήν κλίνην, καί κα­
τέφυγον πλησίον τοΰ τοίχου, σφιγκτά περιτετυλιγμένη 
έν τφ έφαπλώματι. Μοί έφαίνετο ότι ό τοίχος ούτος μέ

ύπερήσπιζε... τούλάχιστον άπό τό έν μέρος. Προσεπάθησα 
νά άναλογισθώ τήν τελετήν τής πρωίας, τό γεΰμα, τό» 
χορόν έλεγα, κλείουσα τούς γρόνθους μου διά νά συγ­
κεντρώσω τήν προσοχήν μου : Τί φορούσε ή Μαρία ; — 
Έφοροΰσε . . . έφοροΰσε . . . φορούσε . . . ροΰσε . . . σέ... 
έπανελάμβανα τήν λέξιν δυνατά όπως τής δώσω περισ- 
σοτέραν ίσχύν καί επιβάλλω τό πνεΰμά μου νά άπαντή­
ση· άλλ’ ο,τι καί άν έκαμνα μοί ήτο άδύνατον ν’ άπο- 
διώξω άπό τής κεφαλής μου μίαν σκέψιν ήτις κατείχε 
δέσαιον τό πνεΰμά μου.

— Θά έλθη; τί κάμνει; ποΰ εΐνε ; ίσως άναβαίνει τήν 
σκάλα. Πώς θά τόν ύπο δεχθώ ;

Τόν ήγάπων ώ ! έξ όλης καρδίας, είμπορώ νά τό όμο- 
λογήσω τόρα, καί τόν ήγάπων έκ βάθους, έκ βαθύτα­
των! 'Όπως τόν άναπολήσω κατέβαινον είς τό υπόγειο» 
τής καρδίας μου, έσυρον τόν σύρτην όπισθεν τής θύρας· 
καί έχωνόμην είς τήν σκοτεινοτέραν γωνίαν. Έκεΐ είς 
τήν κρύπτην μου ήσθανόμην έμαυτήν έτοιμον, διά πολλας 
θωπείας, έλογάριάζα κατά εκατοντάδας τά ήχηρά φιλά- 
κια τά όποια έδοκίμαζα ή ιδία έπί τών ιδίων μου^ βρα­
χιόνων, καί τά όποια μου έφαίνοντο πολύ γλυκά άν _τα 
έλάμβανον ειχον πολλά πράγματα νά τοΰ είπώ, είχα 
νά τοΰ παοαδώσω είς τάς χείρας του ολα τα κλειδιά 
τής καρδίας μου . . . Άλλά ποΰ θά εύρισκον τό θάρρος 
νά τά κάμω όλα αύτά; Θεέ μου ! Τί δυστυχής ποΰ ημη» 
είς τήν γωνίαν μου έκείνην !
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Απελάμβχνχ θέαμα, του όποιου δ ώς Μάρτιος τραχυε, 
ύγρδψυχρος χαί νεφελώδης 'Ιούνιος εϊκοσιν δλας ήμέρας 
μέ είχε στερήσει 'Η ακούραστος χελιδών, ήτις κατα 
τόν Μαϊον παίζουσα έψαυε διά τών έλαφρών πτερύγων 
της τάς ύέλους τοϋ παραθύρου μου, έπανήρχετο πάλιν 
ζωηρά μετά μακράν απουσίαν, και ίσχυρόγνωμος την φο­
ράν ταύτην δέν έπαυε τερετίζουσα έξεως είς τό ους μου 
τοΰς ατέκνους, άλλά τερπνούς φθόγγους της. Η εσπέρα 
ητο πραγματικώς ώραία. Ή σκυθρωπότης καί μελαγχο­
λία, άφ' ής άδύνατον ητο ν’ άπαλλαγώ, εφόσον ο χειμε­
ρινός εκείνος καιρός έπιμόνως ήμφισβήτει τό κράτος τού 
λαμπρού φωστήρος κατ’ αύτόν τόν 'Ιούνιον, έξηφανίσθη 
τώρα αστραπιαίος. Έπί τών κιγκλίδων, αΐτινες τό εύυ- 
πέρβλητον πρόχωμα μεταξύ τού πρό τοϋ παραθύρου μου 
κήπου καί τού γειτονικού σχηματίζουν, νωχελώς έστη­
ρίζετο περικαλλής γείτων, προσπαθούσα νά στερεώση έπί 
τού στήθους δροσερόν ρόδον. Άλλ’ ή πονηρά άκανθα έ- 
κέντησε τούς τρυφερούς δακτύλους καί ή έλαφρά κραυγή 
τής πονησάσης ηκούσθη συγχρόνως μέ τόν ίδικόν μου 
συμπάθειας στόνον. Άλλά ρόδα καί γυναίκες, γλυκεία 
αύρα καί γρυσίζουσαι τοϋ ήλίου ακτίνες, πτηνών κελά 
δημα καί εσπερινή δρόσος είνε τόση ποίησις, ώστε είς 
τήν πλημμύραν τών αισθημάτων καμμία άλλη σκέψις δέν 
δύναται πλέον ν' άντιστή. ’Επέταξα έπί τής τραπέζης 
τό βιβλίον, οπερ έκράτουν είς τάς χεΐρας καί άνεσκίρ- 
τησα τόσον βιαίως άπό τής θεσεώς μου, ώστε ή εΰμου- 
σος χελιδών μου έγκατέλιπε τήν θέσιν της παρευθύς, 
εγγύς τοϋ προσώπου σχεδόν τής καλής γείτονος παρι 
τεταμένη.

— Έτρόμαξες τό άθώον πτηνόν, έψιθύρισε μέ φωνήν 
έπιπληκτικήν διά τών κιγκλίδων. Είσαι κακός !

— Έγώ ! όχι, κυρία μου. Τώρα αύτήν τήν στιγμήν 
τρυφερώτατα αισθήματα πλημμυροΰν τήν καρδίαν μου.

γώ κακός!

Άπό καιρού είς καιρόν, μού έφαίνετο δτι ήκουον κρό­
τον τινά, κατέστελλον τήν αναπνοήν μου καί έτειναν τό 
ούς μ.ου. Τέλος πάντων ήλθε μία στιγμή καθ’ ήν τό δά- 
πεδον έκρότησε, μία θύρα ήνοίχθη είς τόν διάδρομον μετά 
μυρίων προφυλάξεων καί ήκουσα τά τρίξιμον ύποδήμα­
τος . . . ύποδήματος ! ήμην τρελλή. At’ άκουσίου κινή- 
σεως εΐλκυσα τό κάλυμμα μέχρι τής κάτω σιαγόνος μου 
καί ανέκραξα έντός μου ;

— θεέ μου προστάτευσέ με ! καί σχεδόν προσέθηκα 
άκουσίως : Αλλά νά μή μέ προστατεύσεις ύπέρ τό δέον, 
Κύριε. Δ ιοτι ήσθανόμην άκράτητόν τινα ηδονήν,διότι δέν 
ώπισθοδρόμουν πρό τού κινδύνου καί διότι ήμην έκτεθει- 
μένη είς αύτόν καθ’ ολοκληρίαν είξεύρω δτι έπί τού πε­
δίου τής μάχης οί στρατιωτικοί αισθάνονται παρομοίαν 
συγκίνησιν.

Τό υπόδημα έπαυσε νά τρίζη, καί ήκουσα πλησιέστα- 
τ« εμού όπισθεν τού χονδρού έκείνου φαινομένου τοίχου 
αλλ δστις ήτο άπλούν λεπτότατον διατείχισμα, σκίμ- 
ποόα τινα κυλιόμενον έπί τού τάπητος, έπειτα μικρόν 
ζηρον βήχα, δστις μοίςέφάνη πάλλων έκ συγκινήσεως. 
Ητο εκείνος. Ανευ τού διατειχίσματος θά τόν ήγγιζα 

μέ τό δάκτυλόν μου. Μετά τινας στιγμάς, ήκουσα θό-

Ναί, ναί ! αύτά τά 'ξεύρω. Οί άνδρες είνε κακοί, 
τελείωσε ! Άλλά . . . άφησε τώρα αύτά. Έγώ έδώ έχω 
άλλας σκέψεις. Σείς οι "Ελληνες . . .

— Τί πάλιν ήμεΐς οί ’Ελληνες ; Ήμεΐς είμεθα κακώ- 
τεροι τών άλλων ;

— Όχι ! . . . άλλα θέλω νά είπώ. Σείς οί Έλληνες 
γεννώμενοι καί τρεφόμενοι έν τοσαύταις άναμνήσεσι τού 
μεγάλου παρελθόντος τοΰ λαού σας, έκ φύσεως χαρί­
σματα ένός εύγενοϋς λαού φέροντες, κατοικούντες τήν 
κλασσικήν έκείνην γήν, δπου πάς κλώνος δέ'-δρου μίαν 
νύμφην άναμιμνήσσει καί πάς λίθος τά ίχνη ένός θεοΰ 
άκόμη φέρει, σείς οί Ελληνες μέ τόν «αείποτε κυανοϋν

κλίματός σας, σείς είσθε εύτυχεΐς άνθρωποι. Έδώ ό κό­
σμος έγεινεν ανάποδος ! είνε θέρος αύτό ; Φαίνεται δτι οΕ 
κρυστάλλωνες τών Άλπεων θέλουν πάλιν νά καλύψουν 
δλην τήν χώραν τών Ύπερβορείων, ώς ποτέ πρό χιλιά­
δων αιώνων. Τί θά γίνουν τότε οί άνθρωποι ; 'πες μου ;

— Νά ! Θά κάμουν καλά νά έλθουν είς τήν 'Ελλάδα, 
άπήντησα έγώ σχεδόν κατειρωνευόμενος τοϋ ενθουσιώ­
δους ύφους τής ποιητικής γείτονος.

— Πονηρέ ί Άλλά μά τήν άλήθειαν δέν έχεις άδικον. 
Πρό μικρού ήμην είς μιάς φίλης μου. Άνεγίνωσκε τήν 
«Γερμανικήν Έπιθεώρησιν» καί τό βλέμμα μου έπεσε 
κατά τύχην επί τοϋ άρθρου «έπιστολαί ίδιωτικαί τού 
Πρόκες—Όστεν έξ Αθηνών.» Μετά τίνος ενθουσιασμού 
καί χαράς νομίζεις άνέγνωσα σάς περί τού ελληνικού 
λαού κρίσεις ένός τόσου σπουδαίου παρατηρητοϋ ! Ή 
Δύσις, λέγει, δμοιάζει πρός χλωμήν, σχεδόν χοιραδικήν 
κόρην τών σαλονίων. Ή χάρις της έμαράνθη καί ή ύ­
γεία της έσαλεύθη. Ή Ελλάς δμως είνε, ή νέα Ελλάς, 
ροδόχρους, ύγιής, πλήρης ζωής κόρη, . χωρική άν θέλγις 
άκόμη μάλλον παρά άστή, άλλά μέ πολλάς χάριτας πε- 
προικισμένη καί διά τούτο πλήρης μέλλοντος. Αί παρα-

ρυβον σχεδόν δυσδιάκριτον έπί τού τάπητος" ό τόσον 
ασθενής ούτος θόρυβος άντήχησεν έντός τής κεφαλής μου 
μετά καταπληκτικής δυνάμεως. "Εξαφνα ή αναπνοή μου 
καί ή καρδία μου έσταμάτησαν συγχρόνως" ήκουσα κτυ­
πήματα είς τήν θύραν.

Τά κτυπήματα ήσαν πλήρη έχεμυθίας, πλήρη παρα- 
κλήσεως και αβροφροσύνης Ήθέλησα νά είπώ: Eiai.Wtztl 

\ άλλά δέν είχον πλέον φωνήν καί έπειτα έταίριαζε ν* ά- 
ποκριθώ Λι’σϊνί^ίΓί, έτσι, όρθά κοφτά; Τό tiaiMtta αύτό 
μού έφάνη φρικωδώς χονδροειδές καί δέν είπα λέξιν. 
"Ηκουσα έκ νέου κτυπήματα, θά έπροτίμων, μά τήν α­
λήθειαν, ό κτύπων νά σπάσνι τήν θύραν μέ τόν πέλεκυν 
ή νά καταβή άπό τήν καπνοδόχην. Έν τή αγωνία μου 
έβηξα έλαφρώς ύπό τό κάλυμμα. Αύτό έφθασε, ή θύρα 
ήνοίχθη καί έμάντευσα έκ τής άντανακλάσεως τών κη­
ρίων δτι μεταξύ αύτών καί έμού παρενετίθετο τις τόν
όποιον δέν έτόλμων νά ιδω....

ι
('Βτετχι τό τίλβς).
Μαργιόλος

τυχία του αύτη τόν καθιστα αληθώς δυστυχή ένώπιο* 
τών άνθρώπων, οΐτινες είς τόν αγαθόν Goethe τίποτε 
άλλο δέν εύρισκον άναμιμ,νήσκον τόν μέγαν προπάτορα ή 
τό όνομα . . . μόνον τό όνομα.

— Ναί, κ’ έγώ ήκουσα τήν αύτήν ιστορίαν, καί κα­
κώς δέν έμάντευσες.

Ή ύψηλής μορφώσεως εύμοιρούσα κυρία έκρυπτε προ­
φανώς έν τοϊς λόγοις της καί έν άλλο νόημα, είς τά 
όποιον έγώ κατ’ άρχάς διόλου δέν είχα προσέξει. Ή α­
φέλεια καί είλικρίνειά της δέν μ’ άφιναν ν’ αμφιβάλλω 
OTt έξέφραζε πιστώς τά αισθήματα της, λαλοΰσα τόσον 
ένθουσιωδώς περί τού ποιητικού της έρωτος πρός τήν 
Ελλάδα. Είς τόν καιρόν τών «παρασκευών» είχα άνα- 
γνώσει έν έφημερίδι τής Λυκέρνης άρθρον πολιτικόν περί 
τών ελληνικών πραγμάτων σχεδόν τόσον ένθουσιώδες, 
δσον ήσαν οί λόγοι τής ώραίας ρήτορος. Άλλως γνωρί­
ζω καλώς οτι πολλαί ψυχαί κ’ έδώ μετ’ άλγους βλέπουσι 
τήν ύπερβάλλουσαν υλιστικήν τάσιν ένός μεγάλου μέρους 
τής κοινωνίας καί φοβούνται μή ό λαός των μετά τής 
βαθείας θρησκευτικότητας καί τοϋ σεβασμού πρός τούς 
ίστορικούς θεσμούς του άποβάλη κατά μικρόν πάσαν χρι­
στιανικήν καί πολιτικήν άρετην, ένώ λαοί μικρότεροι 
καί τώρα πολύ αφανέστεροι είνε Γσως προωρισμένοι πολύ 
ευτυχέστεροι τούς σκοπέλους τούτους νά παρακάμψωσιν. 
'Υπό "τοιούτων λοιπόν σκέψεων έκινεΐτο άναμφιβόλως έν 
τώ βάθει τής ψυχής της καί ή καλή γείτων μου, άλλά 
συγχρόνως έδειξεν δτι ήθελε νά μοί είπή καί τι άλλο, ει 
καί "μετά λεπτότητος, ήτις μόλις άφινε νά φανή οτι έπε- 
θύμει μίαν μικράν παρατήοησιν νά κάμη, μίαν έρώτησιν 
ν’ άπευθύνη : Σείς ό νεαρός, πλήρη; έλπίδων έκ τής 
άφανείας είς τήν πολιτικήν σκηνήν άνελθών παλιν λαός, 
ό μή νοσών τήν κοινωνικήν νόσον τής δυτικής κοινωνίας, 
δ φυσικός άκόμη λαός, ό έπί τώ όνόματι καί τή κατα­
γωγή του έγκαυχώμενος, σείς ό λαός τής Ε/.λάδος, τί 
κάμνετε ;

Είμαι συνειθισμένος ν’ άκούω όχι πολύ σπανίως τοι­
αύτας ερωτήσεις. Άς μή μάς φανή παράδοξον. Οί άν­
θρωποι αύτοί, άναφέροντες τήν Ελλάδα καί βλέποντες 
έλληνας, δέν σκέπτονται άλλο παρά άρχαίχν 'Ελλάδα 
καί αρχαίους έλληνας. Πόσον ολίγοι γνωρίζουν τί είνε 
νέα ’Ελλάς καί τί θά ε’ιπή νέα Ελλάς ! Άλλα πόσον 
ολίγοι αγνοούν τί είνε Ελλάς και τι θα ει—ή Ελλάς I 
Άπό παιοός τρεφόμενοι έν τοΐς σχολείοις των μέ τάς 
αναμνήσεις τού πρώτου τών εθνών του κοσμου, μέ την 
γλώσσαν, τήν τέχνην, τήν επιστήμην του δέν δύνανται 
νά φαντασθώσιν άλλο τι λέγοντες Ελλάδα και βλέπον— 
τες έλληνας παρά ο,τι περί αύτών έν τή νεαρά ήλικία. 
ώς έν ώραιοτάτφ όνείρω τοΐς ένεπνεύσθη. Διά τούτο 
άκούοντες νεοελληνικούς φθόγγους περιμένουν τίποτε όλι­
γώτερον ή τήν γλώσσαν τού Πλάτωνος ν* άκούσουν, καί 
βλέποντες ελληνικήν φυσιογνωμίαν ζητούν καί καλά να: 
εύρουν πλήρη τήν ομοιότητα πρός τόν Έρμήν τού Πρα- 
ξιτέλους ή τό πρώτον τυχόν άριστούργημα οίουδήποτε 
άλλου καλλιτέχνου τής άρχαιότητος. Αί απαιτήσεις αύ- 
ται καταντούν μονομανία, αλ.λα δεν είνε αδικαιολόγητοι^ 
διότι ύμεΐς προύκαλέσαμεν αύτάς, αξιώσαντες ύπέρ ήμών 
τήν άμεσοτάτην συνάφειαν πρός τούς μεγάλους προγό­
νους καί κινήσαντες τάς μεγίστας περί τού μέλλοντος 
ήμών ελπίδας. Δέν είνε δέ και δλως διόλου υπερβολι­
κά!, διότι εις δλα τά ζητούμενα ύπόκειται ή άπλουστά- 
|τη ερώτησις : σείς οί "ΕΛΛιρες τί κάμνετε ; Έγώ τού-

τηρήσεις αύται μοί έφάνη οτι έδιδον άπάντησιν εις τάς 
ποικίλας σκέψεις, αϊτινες όλίγας στιγμάς πρότερον τόν 
νούν καί τήν καρδίαν μου έπησχόλουν. Ή πραγματικό- 
της, ώς τήν βλέπω καθ’ ήμέραν ενώπιον μου, περιέχει 
τόσας αντιφάσεις ! Βλέπεις, αύτός ό ούρανός ήθελε κατ 
αύτάς νά μάς στέρηση τών αγαθών, τά όποια κατά τήν 
ώραν αύτήν τού έτους πλουσιοπαρόχως θέλ<ι νά μάς δώ­
ση ή φύσις. Καί ήμεΐς οί άνθρωποι μήπως ζητούμεν ή­
μεΐς τούλάχιστον νά καλλύνωμεν τόν βίον μας δσον κα­
λώς δυνάμεθα ; Περί τί άγωνίζεται ή κοινωνία σήμερον; 
Ποϊα είνε τά ιδανικά της ; Ή εύδαιμονία ύπό τόν πεζό- 
τατον τύπον τής ύλικής έξασφαλίσεως ένός έκάστου ζών- 
τος, νοσούντος ή άποθνήσκοντος είνε ή ύψίστη ιδέα τών 
ίδεολόγων καί ό τά πάντα άνατρέπων κοινωνισμός τό 
σύνθημα τού όχλου. Ναί, ήμεΐς διήλθομεν τούς χρόνους 
τής ποιήσεως, πεζός είνε δ βίος μας. Όξύνομεν τόν 
νούν άσπλάγχνως έμπήγοντες πανταχοΰ τήν κριτικήν 
κοπίδα, τεμαχίζοντες καί καταστρέφοντες τό πνεΰμα, 
καί τά αισθήματα μας ζητούμεν νά ίδωμεν ή όσφρανθώ- 
μεν είς τά μόρια τοϋ εγκεφάλου ή τού αΐματός μας, αισ­
θηματικοί πρός τήν ύλην καί αναίσθητοι πρός τό Ιδιον 
ήμών αϊοθημα τής χαράς, τής έλπιδος, τής άγάπης. 
Αύτή είνε τώρα ή πεζή ποίησίς μας, ή επιστήμη μας 
θέλω νά είπω, τά φώτά μας. ’Υλικοί καί πεζοί, δταν 
τοιοΰτοι καταντήσουν οί λαοί, τότε είνε κατά τό ήμισυ 
έν παρακμή. Ή έποχή ήμών παρήλθεν. “Ισως άναζοϋν 
άλλοι λαοί αλλαχού, τών οποίων δ βίος περισσότΓρον 
Ικανοποιεί τήν ποιητικήν καρδίαν τοϋ άνθρώπου. Αυτό, 
νομίζω, λέγει ό έπαινέτης σας Γερμανός περί τοϋ έθνους 
σου. Μή δέν κατέστησε νέαν πατρίδα του δ μεγαλοφυής 
υίός τής ύπερηφάνου Άλβιόνος τήν πατρίδα σου, Ελλην; 
Διατί έζήτησεν έκεϊ τόν τάφον του ; . . .

Ή εύγλωττος ρήτωρ έστη έπί μικρόν ένταΰθα, θεω 
ροϋσά με προσεκτικώς ΐνα μαντεύση τίνα έντύπωσιν μοί 
έκαμαν οί λόγοι της.

Έγώ κατά τό ήμισυ μόνον είχα προσέξει είς τήν εν­
θουσιώδη όμιλιαν της, θαυμάζων μάλλον τήν φαντασίαν 
καί τάς γνώσεις τής λαλούσης ή τήν πλήρη άλήθειαν 
τών λεχθέντων.

— Τί σκέπτεσαι λοιπόν ; μ’ έρωτά αύθις διακόπτουσα 
τήν βραχεΐαν σιωπήν.

— Ίσως λαλεϊς ορθότατα. Άλλως τοιοΰτοι εύφημοι 
λόγοι περί τού έθνους μου έχουν τόσην γοητείαν, ώστε 
δέν τολμώ νά έκφράσω τι έναντίον τών σκέψεών σου.

—Όχι οί λόγοι μου, ή πατρίς σου, 'Ελλην, γοητεύει 
τήν καρδίαν καί άνυψοΐ τήν φαντασίαν. Ή δέν είσθε αρ­
κούντως εύτυχεΐς ζώντες έπί του εδάφους, δπου τόσα 
λαμπρά καί ένδοξα έτέλεσαν οί προπάτορές σας ;

— Μόνον κατά τό ήμισυ, άπήντησα μετά τίνος ψυ- 
χρότητος.

— Μαντεύω, μοί είπεν έμφαντικώς. Τόν φίλον σου 
θείρσιον—έννόει τόν έγγονον τοϋ μεγάλου φιλέλληνος— 
ήκουσα διηγούμενον άξιόλογον διήγησιν. Εύρίσκετο έν 
ξενοδοχειφ έν μεγαλοπόλει τινι τής Γερμανίας, δπου 
είχε τήν εύτυχίαν νά βλέπη καθ’ ήμέραν παρά την τρά­
πεζαν έ'να κύριον Baron von Goethe. Ό άνθρωπος αυτός 
παρά τό μέγα όνομα, οπερ έφερεν, έφαίνετο δυστυχέστα- 
τος, δσάκις παρετήρει δτι περίεργα βλέμματα τών όμο- 
τραπέζων έρρίπτοντο έπ’ αύτόν. Δέν τοϋ έλειπε τίποτε, 
μόνον τό μέγα όνομα τφ ήτο άνυπόφορον βάρος. Γόνες 
τοϋ μεγίστου τών Γερμανών ποιητών ήσθάνετο δτι ή ευ­
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λάχιστον δέν εύρίσκω τίποτε παράδοξον έν αύτή, δταν 
μοί τήν άπευθύν/) ό σοφός υίός ένός μεγάλου θειρσίου.

’Αλλά δέν τήν ευρίσκω παράδοξον καί δταν τήν άκούω 
•παρά παντός άλλου, δστις οι’ αύτής δεικνύει τό ύπέρ 
-τής πατρίδος μου ενδιαφέρον. Εϊνε άληθές δτι δέν απευ­
θύνεται πλέον άνευ μικράς τίνος ειρωνείας ή δυσπιστίας, 
άφότου μάλιστα παρά τάς τελευταίας έν 'Ανατολή άνα- 
τροπάς, έν αίς ή 'Ελλάς τόσον έταπεινώθη καί έαυτήν 
βταπείνωσεν, αί τελευταΐαι περί τής πολιτικής σημασίας 
-τοΰ ελληνισμού ελπίδες άπεδείχθησαν κεναί. Αλλά τής 
ειρωνείας καί δυσπιστίας είμεθα άξιοι και διά τούτο 
μετά ψυχρότητος, βαθύ άλγος κρυπτούσης, άπήντησα είς 
τόν λόγον τής πεπαιδευμένης κυρίας, άν δεν είμεθα εύ- 
τυχεΐς ελληνες όντες, «"Οχι έντελώς.»

Οί τελευταίοι λόγοι της μέ ενέβαλον εις σοβαράς σκέ- 
νΐιεις. Ή εύθυμία, ήν είχα μόλις έπανακτήσει όλίγας 
στιγμάς πρότερον, μετεβλήθη είς δυσθυμίαν. Μόνον τό 
ονομα . . . έπανέλαβα κατ’ έμαυτόν ;

Ό παραδειγματισμός της ήτο πράγματι πικρός. Ή 
καλή γείτων τό παρετήρησεν άμέσως καί μέ τήν γλυ­
κεία ν φωνήν της έοπευσε νά μέ καθησυχάσν).

— Δέν έννόουν νά δώσω είς τούς λόγους μου τοιαύ­
την σημασίαν όποίαν φαίνεσαι σύ είς αύτούς άποδώσας. 
Ούτε έννοώ νά προσβάλω τήν έθνικήν σου φιλοτιμίαν. 
Έλάλησα είλικρινώς, διότι οί λόγοι τού διπλωμάτου 
επιστολογράφου πραγματικώς μ’ ένεθουσίασαν. Εχετε 
άρετάς πολλάς, σείς οί Έλληνες, τό βλέπω Τώρα είσθε 

αθηταί τής Δύσεως έν ταϊς έπιστήμαις, αύριον θ' άνα- 
ειχθήτε ισότιμοι διδάσκαλοι. Ούδείς νεαρός λαός εμ­

πνέει τόσας έλπίδας εθνικού μέλλοντος δσον ό έλληνι- 
κός. Μή άπελπίζητε, άποβλέποντες μόνον είς τό παρο­
δικόν παρόν. Έπωφελήθητε όμως κάλιστα τόν παρόντα 
χρόνον. Καί είς αύτούς τούς ψυχρούς τόπους έχετε κάτι 
τι νά μάθητε. Επίτρεψε δέ καί είς τούς ήμετέρους Έλ- 
€ε τούς νά μή θεωρώμεθα ώς πρός τινα τούλάχιστον πολύ 
κατώτεροι ύμών τών 'Ελλήνων. Βλέπεις τάς άνθηράς δη­
μοκρατίας μας, τούς άληθεΐς ελληνικούς πολιτικούς θε­
ρμούς μας. * Εχετε δμως πάντοτε σείς τά ’Ολύμπια, τά 
Πύθιά σας; Αγωνίζεται άκόμη ή σπαρτιατική νεολαίαι 
τόν άγώνα τού δρόμου καί πάλης; Πληροί ή άθηναϊκή 
νεότης τά γυνάσιά της; Ω ! Έλλην, αύτά μ’ένθουσιά- 
ζουν; Είσθ' εύτυχεΐς ! . . .’Αλλ’ έδώ ! καί ήμεΐς έχομεν 
κάτι τι όμοιον. Ακούεις τόν συχνόν κ ρότον τών πυ­
ροβόλων ; Ή νεολαία μας γυμνάζεται έκεΐ έξω καί 
καθ' δλον τό θέρος καί τό φθινόπωρον περί τήν σκοπευ­
τικήν. Ήσο έδώ πρό διετίας κατά τόν ομοσπονδιακόν 
άγώνα τών σκοπευτών ; Χιλιάδες θεατών έκάλυπτον τόν 
άπέραντον λειμώνα τών γυμνασίων καί ύπερχίλιοι άγω- 
■νισταί έκ πάσης ελληνικής γωνίας ήμιλλώντο τίς νά 
-φέρη είς τήν γενέθλιάν του τόν στέφανον τής νίκης. Αύ- 
•τάς τάς ήμέρας θά ίδγς κάτι όμοιον: τά Πύθιά μας, άν 
θέλγις, ένα μουσικόν άγώνα. Βλέπεις τήν έκτακτον κίνη- 
σιν άνθρώπων έν ταϊς όδοΐς ; Προσέρχονται άγωνισταί 
έκ τών πέριξ. Ή πόλις λαμβάνει έορταστικήν μορφήν. 
Εϊνε όγδοη περίπου ώρα. ’Απόψε Οά εύχαριστηθής πολύ 
λαμβάνων μέρος είς μίαν ελληνικήν εορτήν. Έκεΐ θ' άφή- 
σγίς τήν μελαγχολίαν σου. Σοί εύχομαι καλήν διασκέ- 
^ασιν. Πήγαινε . . . Χαϊρε !

Χπουϋχοτή;.

-—•ο ο -------

ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΥΣΑ ΕΙΔΟΤΤΟΙΗΣΙΣ
πιλνψίτ, βπτσμοί, έκλαμψίαι 

ν»υ.',ώσ«ς 6βρατπε5οντα6
ριζικώς δ ιά τής μεθόδου μου.

Αμοιβή δίδοται μόνον μετά τήν επιτυχίαν.

Τρόπος θεραπείας δι’ άλληλογραφίας.

Prof. Ch. Ai.bert 
29. ,4tw-ve ote Waffran, 29. Paris.

Σ0ΕΝΕΙ4Ι ΛΠΟΚΡΐΦΟΙ
θεραπεύονται ριζικώς διά τής μεθόδου μου 
έχούσης ώς βάσιν τάς νεωτάτας έπιστημο- 

νικάς έρεύνας, καί έν ταϊς μάλλον άπελπιστικαΐς περι-
πτώσεσι, άνευ ούδεμιάς ταραχής τών λειτουργιών τοΰ 
σώματος. Θεραπεύω έπισης τάς δυσαρέστους συνεπείας 
τών αμαρτημάτων τής νβότητος, τών νβυρώ> 
οεων καί τών άΠυναμιών. Έχεμυθία πλήρης. Πα- 
ρακαλεΐσθε νά πέμψητε ακριβή περιγραφήν τής άσθενείας. 

Ι)Γ Bella Paris, β Place de la Nation, 6

flIHDi ΑΔΕΛΦΩΝ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ

Όάός Σταδίου ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΑΙΙΟΘΠΚΙΙ Όίός Σταδίου
(’Ακίνιντι τοΟ Ταχυδρομείου)

OirVOI ΛΕΙ'ΚΟΙ άρωματικώτατοι, λεπτότα­
τοι, νέκταρ διά θεούς, ποίησις τών τραπεζών, μέ τά 
φρούτα ιδίως απαράμιλλοι.

ΟΙΛΙΟ· ΜΕΑΑΛΙΕΪ πλήρεις ζωής, δυναματι- 
κοί, βάλσαμον, μή φέροντες καμμίαν ζάλην, άδολοι.

KUA1TII «νΐΑϊΥΙΙ λευκοΟ τιμά ται μόνον 
ΟΟ λεπτών.

EUAXTII ΦΙΛΛΙΙ μέλανος τιμάται μό­
νον 1 δραχμή;.

ΑΓΟΡΑΖΕΤΕ άπ’ εύθείας άπό τήν Κεντρι­
κήν Αποθήκην διότι ή μεγίστη δημοτικότης τών οί­
νων τούτων προκαλεϊ τάς παραποιήσεις.

ΟΙΝΟΙ ΑΔΕΛΦΩΝ ΟΙΚΟΝΟΜΟΙ'
ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΑΠΟΘΗΚΗ

Όδός Σταδίου άπένατπ τοΰ Ταχυδρομείου.


