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Οί ΑΔΙΑΦΟΡΟΙ.

Εύρέθη τό φάρμακον τής ευλογίας, τοΰ άνθρακος, τής 
φυλλοξήρας, καί μόνον τοΰ ίδικού μας νοσήματος δέν 
εύρέθη άκόμη τό φάρμακον- τοΰ ίδικοΰ μας νοσήματος,τό 
όποϊον απειλεί νά σαπίση τά σώμα καϊ μεταβάλη είς 
έμπυον τό αίμα της κοινωνίας καϊ τής διοικήσεώς μας,τό 
όποϊον απειλεί νά διάβρωση τά κόκκαλα τοΰ έθνους μας 
καί σαβανώση τό μέλλον του καϊ άνοιξη τόν λάκκον του.

Καϊ δέν άπαιτοΰνται μεγάλαι συμπτωματολογικαϊ 
γνώσεις δπως όρίση τις την φύσιν τοΰ νοσήματος τούτου- 
τό είξεύρομεν ολοι διότι ύποπίπτει καϊ είς την χονδρο- 
ειδεστέραν παρατηρησιν έρπει έπϊ τής επιφάνειας ώς 
ψώρα έν ω άμα ύποβόσκεί είς τό βάθος ώς φθι'σις- δέν έ­
χομεν άνάγκην τοΰ έρευνητικοΰ μικροσκοπίου τοΰ Coch- 
δλοι είξεύρομεν τόσην νοσολογίαν δση άπαιτεΐται διά 
νά γνωρίζομεν τό όνομά του, καϊ είςεύρομεν δτι τό νό­
σημά μας ονομάζεται άδίσφορ/α- καϊ δμως δέν τό θερα- 
πεύομεν, διότι είνε σύμπτωμα τίς άσθενείας μας νά φο- 
βώμεθα τά ιατρικά ώς οί πάσχοντες έξ ύδροφοβίας τά
ύδωρ.

Καί έν τη λοιπή μέν Έλλάδι, άλλά πρό πάντων έν 
Αθήναις, οσαι κεφαλαί τόσοι καϊ άδιάφοροι- ώς νά μάς 
έτάγισαν λωτόν έλησμονήσαμεν τόν έαυτόν μας- μίαν μό­
νην άπαισίαν επωδήν ψαλμωδοΰμεν : Ti ρεΛιι, έ)ώ 
θά διορθώσω ζΐ> ρωμαίϊκο ; καί ούτε περί τών προσώπων 
μάς μέλει πλέον ούτε περί τών πραγμάτων άπωλέσαμεν 
σχεδόν τήν δύναμιν τοΰ έκτιμάν τά καλόν καϊ τό κακόν 
ώς κατηρειπωμένον έξ άκολάστου νεότητος σώμα γερον­
τίου άπόλλυσι τήν γεΰσιν- βλέποντες περί ήμάς διά τών 
χρωματιστών ύέλων τής άκηδείας άποδίδομεν είς πάντα 
τό χρώμα τών διόπτρων μας" ή άρετή καϊ ή κακία όμοιά- 
ζουσι δι’ ήμάς τά δίδυμα έκεϊνα νήπια τών οποίων οί 
γονείς συνέχεον τά ονόματα- διά τοϋτο κοσμοΰμεν μέ άνθη 
πορτοκαλλέας τά στήθη τά όποϊα έστράγγισαν τά δργια- 
διά τοϋτο διασκελίζομεν μεθ’ ύπερηφανείας τήν φλοιάν

τοΰ μεγαλοπρεπούς μεγάρου τής διασήμου Μεσσαλίνα 
τής έχούσης περισσοτέρους έραστάς παρά οδόντας- τοΰ 
μεγάρου το όποϊον ώς ή νήσος Δήλος, άνέθορεν άπό τίνος 
βυθοΰ- διά τοϋτο θλίβομεν φιλοφρονέστατα τήν χεϊρα 
τοΰ τοκογλύφου τήν όποίαν καϊ είς τούς σκύλους άν τήν 
έρρίπταμεν,δέν θά τήν έροκάνιζον, μή δυνάμενοι νά ύπο- 
φέρωσι τό μόλυσμά της- διά τοϋτο νομίζομεν δτι τό 
στίγμα γράφεται μέ κιμωλίαν έπί τοΰ μετώπου καϊ οτι 
διά νά έξαλειφθή διά παντός άρκεϊ tv βρεγμένου σφογ- 
γάρι- διά τοϋτο διά νά κατορθώση τις νά είσέλθη εις 
τάς πλείστας αΐθούσας πρέπει προηγουμένως ν’ άφήση 
έξω τής θύρας τήν τιμήν του ώς ό ‘Οθωμανός τά ύποδή­
ματά του όταν εισέρχεται είς τό τζαμίον του- διά τοϋτο 
καϊ ό δημόσιος ύπάλληλος διά ν’ άναβή ζητεί νά τοΰ 
κάμουν, δπως καί δπως, ράχιν διότι είναι πολύ εύκολώ­
τερον τοϋτο παρά άν έστηνε τήν άξίαν του ώς κλίμακα.

Αύταϊ αί σκέψεις μοί έπανήλθον προχθές έν ώ άνεγί- 
νωσκα τούς «Αδιάφορους» τό δράμα τοΰ ίσπανοΰ Ερρί­
κου Γασπάρ κατά μετάφρασιν τοΰ κ. I. Καμπουρόγλου- 
ό συνταγματάρχης Εύπράτης άποπέμπει άπό τοΰ οίκου 
τής άδελφής του έν πληθούση έσπερίόι δλην τήν άγέλην 
τών άχρείων, αρσενικών καϊ θηλυκών όιότι Θέλει νά έκ- 
βάλη, λέγει τάς σεσηπυίας οπώρας πρίν ή σήψις προσ- 
βάλη καί τάς καλάς, καϊ διότι δέν έννοεϊ νά είσέλθη 
κανείς είς τήν οικίαν έκείνην χωρίς νά τοΰ παρουσιάση 
πρότερον τό διαβατήριόν του έπιθεωοημένον άπό τήν κοι­
νήν γνώμην. Καί δταν μένη μόνος μετά τής άδελφής του 
καϊ τοΰ Δομών, τοΰ δυστυχούς μέν συζύγου άλλά τιμίου 
καί γενναιόφρονος άνδρός, άναφωνεΐ τό θαρραλέον αύτό 
πρόσταγμα : Ιδού ή φάλαγξ μου σχηματίζεται- θαρρείτε 
φαλαγγΐταί μου. Έκκαθαρίσωμεν τήν όδόν. Θά πορευ- 
θώμεν ό'που ή τιμή μά; καλεΐ.

”Ω ! πότε θά έμφανισθή κ’ έδώ ό Εύπράτης, ό έχων 
τό θάρρος νά όνομάζη τά πράγματα μέ τά όνόματά των- 
ό έχων τήν τόλμην ν’άποσπά άπό τοΰ στήθους και ρίπτη 
είς τόν άπόπατον τό παράσημον τοΰ άτιμου, ό έχων τήν 
γενναιότητα νά δοκιμάζη είς λυδίαν λίθον τόν χρυσόν 
τοΰ πλουσίου μήπως είνε ζυμωμένος μέ τό αίσχος,καϊ νά;
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ταζινομή την κοινωνίαν, καί θέτη τά πρόβατα είς την 
μάνδραν των καί τούς τράγους εις την ΐδικήν των.

Πότε περιάγων τό άμειλίκτως έταστικόν βλέμμα του 
είς την αί’θουσάν του Οά εΓπη δεικνύων μέ την χεΐρά του 
την θύραν:

Πρός τόν ομογενή.—Έζω, κύριε, τί θέλεις έόώ ; oil 
τίμιοι άνθρωποι δέν προφυλάττομεν πολύ τά θυλάκιά 
μας, καί φοβούμεθα τούς συνεσπασμένους δακτύλους σου .

Πρός τήν μοιχαλίδα:—Έζω, κυρία, σύ ή περιφέρουσα 
τούς γλουτούς σου άπό κλίνης είς κλίνην, τί ζητείς έόώ; 
έδώ δέν θά εϋρης πελάτας’ οί σεβόμενοι τήν ΐδικήν των 
τιμήν σέβονται καί τήν τών άλλων !

Πρός τόν προαγωγόν σύζυγον:—Έζω, κύριε, τί Θέ­
λεις έδώ; πήγαινε νά κάμης είσπράζεις’ πήγαινε νά θε- 
ρίσης ό,τι έσπειραν οί άλλοι !

Πρός τόν συνήθη βουλευτήν:—Έζω κύριε, έδώ έρχον­
ται όσοι έχουν τήν πατρίδα είς τήν καρδίαν των καί 
όχι είς τήν τσέπην των.

Πρός τον έστιγματισμένον ύπουργόν: — Έζω, κύριε, 
φορτώσου τό ύπουργεϊον σου είς τήν ράχιν σου καί περι- 
πάτει’ μήπως σοΰ είπαν ότι αί καθέκλαι μου εινε εδώ­
λια κακουργιοδικείου ;

Πρός τόν συνήθη δημοσιογράφον: — Έζω, κύριε, σύ 
ό λείχων τό πέλμα τοΰ πάτρωνός δπου δήποτε καί αν; 
πατήση, σύ ό έντός τοϋ φύλλου σου πωλών καθ’έκάστην,! 
ώς σαρδέλλαν τήν συνείδησιν σου, τί θέλεις έδώ ;

Καί οί Αδιάφοροι θ' άνοίζουν έζ έκπλήζεως τά όμμα­
τα βλέποντες τά ψευδή είδωλα κρημνιζόμενα άπό τά 
ύπόβαθρά των, βλέποντες τούς έντιμους αύτούς άτιμους 
έρριμμένους έζω τή; θύρας ώς σαρίδια άναμένοντα τό 
κάρρον, καί θ’ άρχίσουν νά φοβούνται νά μή πάθουν τά 
ίδια καί αύτοί, διότι καί είς αύτούς θά είπη τό τολ­
μηρόν στόμα: όσοι αποκρύπτουν τά έγκλημα τό όποιον

ΕΜΦΪΛΑΙΣ ΜΙΙ ΧΑΝΕΣΑΙ

Ο ΑΝΔΡΑΣ ΜΟΥ ΞΥΡΙΖΕΤΑΙ

(Έκ τοΟ ημερολογίου γυν»:χδς νεόνυμφου)

Απόψε έφαγον μόνη· ό Λεωνίδας μου είνε προσκεκλη­
μένος είς έν συμπότιον είς ποιον νά έκμυστηρευθώ οτι 
όταν εύρέθην μόνη μου, έχουσα ένώπιόν μου τό φαγητόν 
τό όποιον τοΰ άρέσει τόσον πολύ, καί τό μεγάλο μαχαίρι 
τό όποιον είνε συνήθως πλησίον τοΰ πινακίου του, ήρχι- 
σα νά κλαίω ώσάν μωρόν ; Εί; ποιον νά έκμυστηρευθώ1 
οτι έπιον μέ τό ποτήρι του διά νά παρηγορηθώ ολίγον ;'

Είς οποίον καί άν τό διηγούμην θά μ’ έπερίπαιζε καί 
αύτός άκόμη ό Παπα-Κωνσταντής, ό πνευματικός μου, ό 
όποιος είζεύρει καί παρηγορεΐ τόσον άμίμητα, θά μου 
έλεγε :

— Άφησέ τ’ αύτά, άφησέ τα.
Έν ώ σύ, άγαπητόν μου ήμερολόγιον, άκούεις πάντοτε 

καί ποτέ δέν άντιλέγεις’ άν μοΰ διαφεύγη έν δάκρυ, τό 
πίνεις έπιχαρίτως καί διαφυλάξεις τό ίχνος του, ώς νά 
είχες καρδίαν καί ήσθάνεσο τί έσήμαινε έκεΐνο τό δάκρυ. 
Διά τοΰτο κ' έγώ σ’ άγαπώ.

γνωρίζουν διαπραττόμενον γίνονται συνένοχοι τοΰ έγ- 
κληματίου.

Ώ, πώς Οά έσώζετο ό δυστυχής αύτός τόπος, άν άντι 
ένός Εύπράτου συνεπήγνυντο πολλοί, καί έσφιγγον θερμώς 
τάς χεΐράς των, και έσχημάτιζον τήν φάλαγγα των, 
καί ΰψουν τήν σημαίαν των, καί έρρήγνυον τήν ήχηράν 
ταύτην φωνήν : Έμπρός φαλαγγΐτάι ! έμπρός όπου τό 
καθήκον μάς καλεϊ !

Απόμαχος.

ΦΡΟΥ - ΦΡΟΥ

Ό Γκιτώ, ό δολοφόνος τοΰ Γκάρφιλδ άπηγχονίσθη άφ* 
ού έπώλησεν έκ τής φυλακής του χιλιάδας φωτογραφιών 
του καί αύτογράφων του. Τόρα μανθάνομεν ότι καί ό 
Άράβη πασσάς έφ,ωτογραφήθη είς 100,000 άντιτύπων, 
καί ότι ολα έγένοντο άνάρπαστα άνά τήν Αίγυπτον. Μή- 
άοά γε ή φωτογράφησις είνε έμβληματική άπεικόνισις 
τής άπαγχονίσεως, προσημαίνουσα οτι οπω; τό άντίτυ­
πον Οά κρεμασθή είς τόν τοίχον, ουτω, θά κρεμασθή καί 
τό πρωτότυπον είς τήν άγχόνην ;

Καί είζεύρετε τί άνεκάλυψεν περί τοΰ Άράβη ή παρι­
σινή έφημερίς ΡοΛταΐρος; Οτι δέν έγεννήθη είς τήν 
χώραν τών Φαραώ καί τών κροκοδείλων’ άλλ* είς τήν 
ποιητικήν πατρίδα τών φλογερών έρώτων καί τών ύπό 
τά παράθυρα παννυχίων κιθαρισμών, τών σχιστών οφθαλ­
μών καί τών εγχειριδίων, τής vendetta καί τών ταυρο­
μαχιών, τών άλγκουαζίλ καί τοΰ Τορκουεμάδκ. Έγεννή­
θη είς τήν Άλικάντην όπου άκόμη ζή ό έβδομηκονταε- 
πταετής πατήρ του ονομαζόμενος Φραγκίσκος καί ή μή­
τηρ του Δολορέζ.

Καί έπειδή τόρα είμεθα οί δύο μόνοι μας άς συνομι- 
λήσωμεν. Μήπως δυσαρεστεΐσαι διότι γράφω μέ μολυ­
βδοκόνδυλον ; Είμαι, τόσο καλά /δώ εί; .τό μεγάλο μου 
κρεββάτι, καί δέν θέλω νά σηκωθώ, οΰτε θέλω πάλιν νά 
κηλιδώσω τά λευκά του προσκέφαλα. Ή φλόζ τών κη­
ρίων άναπάλλει’ ή όδός είνε σιωπηλή’ άς λησμονήσωμεν 
οτι ό Λεωνίδας Οά έπιστρέψη τά μεσάνυκτα, καί άς έπα- 
νέλθωμεν είς τό παρελθόν.

Δέν είμπορώ ν* άναπολήσω τούς πρώτους μήνας τοϋ 
άγαπητοΰ τούτου παρελθόντος χωρίς νά γελάσω καί συγ­
χρόνως νά κλαύσω.

Τί κουτοί ποΰ είμεθα ! — Τί ώραία ποΰ ήτο !
Υπάρχει τρόπος τις καθ’ δν μανθάνουν νά κολυμβώσι, 

οστις δέν είνε ό χειρότερος, μοΰ είπαν. Ό τρόπος ούτος 
συνίσταται είς τό νά ρίψης είς τά ΰδωρ τόν μέλλοντα κο­
λυμβητήν, καί νά παρακαλέσης τόν ΓΙανάγαθον θεόν νά 
τόν σώση. Βεβαιόνουν οτι μετά τό πρώτον τοΰτο μάθη­
μα ό μέλλων κολυμβητής κατορθοΐ νά έπιπλέη.

Λοιπόν, μοΰ φαίνεται οτι μάς μανθάνουν νά είμεθα 
σύζυγοι κατά τήν ιδίαν μέθοδον.

Ό γάμος είτε εύτυχία είνε είτε δυστυχία—τό πράγμα 
έπιδέχεται συζήτησιν—είνε πάντοτε θύελλα, είνέ τι φρι- 
κωδώς βίαιον.

Έν διαστήματι μιάς ήμέρας,άνευ βαθμιαίας καί κατά 
μικρόν μεταβολής, τά πάντα παραλλάσσουσι καί μετα- 
βάλλουσι χροιάν ό κύριος, ό τέως παρουσιαζόμενος ένώ-

Ό Τόνης "Αραβής έγένετο άφαντο; πρό πολλών έτών 
ήτο ναυτικός καί διά τής ικανότητάς του έγεινε πηδα­
λιούχος καί έπειτα ύποπλοίαρχος έπί έπταετίαν παρά 
τήν Τύνιδα’ έλθών είς διένεζιν μέ τόν πλοίαρχόν του 
έοράπισεν αύτόν καί φοβούμενος τάς συνεπείας έζήτησεν 
άσυλον παρά ληστρική συμμορία ήν άπήντησεν έκεΐ. Με­
τά δύο έτη έπλοιάρχει Τυνισίου πλοίου καί έγένετο μου­
σουλμάνος. Έκτοτε ούδέν έγνώσθη περί αύτοΰ. Τόρα 
πλέον 6 θόρυβος δν κάμνει τό όνομά του έφθασεν άχρι 
τής Άλικάντης, καί ό δικτάτωρ "Αραβη άναγγέλλει ότι 
ζή ό Τόνης "Αραβη.

Ότε ήτον έν ’Ισπανία έτι ήτον ώραΐος νέος. Είχε τό 
βλέμμα μελαγχολικόν καί γλυκύ, τήν ρίνα ολίγον πα- 
χεΐαν, τήν κόμην μέλαναν καί δασεΐαν, τό πρόσωπον 
ώοειδές, καί τό άνω χείλος προέχον. Ή μορφή του είχεν 
άλαζονικήν τήν έκφρασιν. 'Ολίγον εγέλα καί ήτο πάν­
τοτε σύννους. Ταζει^εύσας δέ είς Γαλλίαν πολλάκις, ό- 
μιλεΐ καλώς τήν Γαλλικήν.

Ούδ' ένα "Αραβη λοιπόν ήδυνήθη νά παραγάγη ή γή 
τών Φελλάχων’ καί διά νά σεισθώσιν αί πυραμίδες της, 
καί διά νά άναστηθώσιν αί μούμιαί της ήτον άνάγκη νά 
κτυπήση όργίλως τόν πόδα του κατά γής είς Ισπανός 
έζωμότης.

Έκτός τών παρασημοφορηθέντων ύπό τοΰ κ. Τρικού- 
πη, πρέπει νά παρασημοφορηθώσιν άκόμη καί οί έπιστρέ- 
φοντες τά μεσάνυκτα έκ Φαλήρου ή Πειραιώς διά τοΰ 
σιδηροδρόμου' διότι άφ’ ού κατορθόνουσι καί δέν κολλώσιν 
είς τόν πάτον τών επί τή; όδοΰ Έρμοΰ τελμάτων,καί δέν 
πνίγονται είς τά κύματα τών βορβορωδών ρυακίων της, 
άλλά σώζουσι τόν έκυτόν των καί τόν φέρουν μέχρι τής 
θύρας των, δέν άζίζουν νά λάβουν κυριολεκτικώτατα τό 
παράσημον τοΰ Σωτήρος ;

πιόν σας μέ λαιμοδέτην, μέ χε·ρόκτιον, καλοκτενισμένος 
καί καλοενδεδυμένος, έμφανιζεται αίφνης μέ τόν κοιτω- 
νίτην του. Ό,τι άπηγορεύετο τόρα έπιτρέπεται, ό νόμος 
ηλλαζεν όψιν καί βύταί έτι αί λέζεις λαμβάνουσι σημα­
σίαν ήν ούδέποτε είχον, κτλ. κτλ.

Δέν λέγω OTt όλα ταΰτα είνε τρομακτικά’ ή γυνή ή 
όποία έχει ολίγον θάρρος έν τή καρδία καί εύστροφίαν 
τινά έν τω πνεύματι, ύφίσταται τήν σύγκρουσιν καί δέν 
παθαίνει τίποτε’ άλλ’ όπως δήποτε παραζαλίζεται καί 
μένει μέ άνοικτόν τό στόμα εν μέσω τών παραδόζων αύ­
τών καινοφανών πραγμάτων.

Δέν τολμά νά έγγίση τ'.ύς περί αύτήν προφαντούς καρ­
πούς, μολονότι τήν προσκαλοΰν νά τούς γευθή. Δέν τής 
λείπει διόλου ή επιθυμία ή ή όρεζις, άλλ’ όλοι αύτοί ο> 
ώραΐοι καρποί προσηνέχθησαν είς αύτήν πρό τόσον ολί­
γου καιρού ώστε έχουσι άκόμη τό ολίγον ζυνάν θέλγη- 
τρον τοΰ άώρου μήλου καί τοΰ άπηγορευμένου καρπού. 
Πλησιάζει, άλλά διστάζει νά δαγκάση.

Καί έπειτα διατί νά παοαπονώμεθα ; Τί θά ένθυμού­
μεθα, άν είσηρχόμεθα είς τόν συζυγικόν βίον όπως είς 
ένα μύλον, άν δέν άνετριχιάζομεν ολίγον κτυπώντες τήν 
θύραν ;—Καί τή άληθεία, τόσον ώραία είνε ή άνάμνη- j 
<ις, ώστ’ ένίοτε έπιθυμεΐ κανείς νά ένδύση τά μέλλον μέ 
τά ένδύματα τοΰ παρελθόντος.

Τό ένθυμοΰμαι καλά, είχον παρέλθει δύω ήμέραι άπό 
τής μεγάλης ήμέρας. Είχον είσέλθει είς τό δωμάτιόν

Οί ύποστηρίζαντες ότι οί νεώτεροι Έλληνες είμεθα 
άληθεΐς άπόγονοι τών άρχαίων έλησμόνησαν νά άναφέ- 
ρωσι καί τό έζής άκατανίκητον έπιχείρημα, ότι οί από­
γονοι έχουν τήν αύτήν μανίαν διά τάς έπιγραφάς τήν 
όποίαν είχον καί οί πρόγονοι’ παράδειγμα.’τά ούρητήρια, 
οί νεοσύστατοι άπόπατοι, καί οί ζύλινοι τεΐχοι τών δω­
ματίων τών λουτήρων.

Έάν έρωτήσης τούς όμογενεΐς ποιον είνε τό πολυτι- 
μότερόν των παράσημον ;

θά σοί άπαντήσωσιν : Ο χαράς i}u,&r.

Αύτοί οί άρθρογράφοι τής Ώρας είνε πολύ άζιολύπη- 
τοι άνθρωποι. Είνε Σίσυφοι κυλίοντες καθημέραν τήν 
αύτήν πέτραν καί έκσφενδονίζαντες αύτήν κατά τήν αύ­
τήν ώραν κατά τής κεφαλής τοΰ Κουμουνδούρου. Τούς 
φανταζόμεθα όταν λαμβάνουν τόν κάλαμον διά νά έκτε- 
λέσουν τήν βαρυτάτην των άγγαρίαν ; νά γράψουν καί 
πάλιν τό ίδιον, τό αιώνιόν των θέμα μέ τάς ιδίας, μέ τάς 
αίωνίας των λέζεις. Λέγουν ότι οστις παίζει έπί πολ­
λάς ώρας διαρκώς τό αύτό μουσικόν τεμάχιον, καί άκούει 
τό αύτό μέλος στροβιλιζόμενον, στροφοδινούμενον άκατα- 
παύσΐως περί τήν κεφαλήν του, παραφρονεί. Δέν ανησυ­
χείτε ολίγον καί διά τήν κεφαλήν τών άρθρογράφων τής 
Ώρας, οΐτινες έπί πολλάς, πλείστας Ωρας μάς παίζουν 
τόν ίδιον σκοπόν ;

Τί νά γίνεται άρά γε ό κατά τής πολυτελείας γυναι­
κείος έκεΐνος σύλλογος ; Βεβαίως θά ζεκουράζεται κα­
τόπιν τόσης έργασίας τήν όποίαν έκαμε’ διότι όπου στρέ­
ψει τις είς τάς οδούς, είς τάς πλατείας, είς τούς περι­
πάτους, είς τά θέατρα, είς τό Φάληρον, δέν Οά ίδη πλέον

του, καί δέν είζεύρω πλέον διατί . . . διά μόνην τήν 
εύχαρίστησιν τοΰ νά είσέλθω ίσως. Ό Λεωνίδας ορθός 
ένώπιον τοΰ καθρέπτου του καί λίαν έλαφρώς ένδεδυμέ- 
νος, έζυρίζετο.

— Μέ συγχωρείς, Κατίνα μου, μοΰ είπε γελών, καί 
ανύψωσε πρός τό πρόσωπόν του τήν βούρτσαν κεκα- 
λυμμένην ύπό λευκού άφροΰ. Μοΰ έπιτρέπει; νά έζακο- 
λουθήσω ; Θέλεις τίποτε ;

— Ήρχόμην νά ίδώ, τουναντίον, μήπως χρειάζεσαι 
τίποτε. Καί λίαν άμηχανοΰσα, διότι έφοβούμην μήπως 
έφάνην άδιάκριτος καί δέν ήμην καί βεβαία ότι έπετρέ- 
πετο είς τήν σύζυγον νά έμβαίνη έτσι είς τό δωμάτιόν 
τοΰ συζύγου της, προσέθηκα άφελώς :

— Τά πουκάμισά σου έχουν κουμβιά ;
— Ώ ! γιά δές έκεΐ νοικοκυροΰλα ποΰ πήρα ! Μήν 

άνησυχής διά τόσο μικρά πράγματα γυναικοΰλά μου, θά 
είπώ τής ύπηρετρίας νά προσέχη τά κουμβιά μου.

"Εμενον τεταραγμένη. Έκεΐνος έζηκολούθει νά κάμη 
άφρόν μέ τήν βούρτσα του. "Ηθελα ν’·άναχωρήσω, άλλ’ 
ήσθανύμην τόσο* πρωτοφανές ένδιαφέρον διά τήν νέαν, 
δι’ έμέ, ταύτην στάσιν τοΰ συζύγου μου ώστε δέν είχον 
τήν δύναμ,ιν νά τόν άφήσω. Είχε γυμνόν τόν λαιμόν, 
λαιμόν εύρύν, στερρόν, άλλά λευκότατον, οστις μετέβαλ­
λε σχήμα είς πάσαν κίνησιν. Ό λαιμός αύτός θά ήτα 
φρικτός άν τόν είχε μια γυναίκα, καί έν τούτοις δέν μοΰ 
έφάνη άσχημος. Άλλά δέν μ’ ένέπνεε πάλιν θαυμασμόν,
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«τάς κούκλας εκείνα; των οποίων ολη ή άξία συνίσταται 
είς τά ράκη τά όποϊα φέρουν έπί τοϋ κορμιού των, καί αί 
■όποϊαι εί; τάς πτυχάς τής φούστας των τάς δποίας σύ­
ρουν έπί τών λιθοστρώτων εγκρύπτουν την άποσύνθεσιν 
τής οικογένειας των, τήν άπελπισίαν τοϋ πατρός των ή 
τού συζύγου των, καί τήν ατιμίαν τήν ίδικήν των.

Τόρα πλέον δέν ύπάρχουν κάμπαι* άφήκαν τά μετά- 
ξινά των κουκούλια οπού ήσαν φυλακισμέναι κ’ επέταξαν 
έλεύΘεραι ψυχαί. Λέγεται μάλιστα ότι ή Λιζιέ καί ή 
Ώβααίη καί όλαι αί μοδίστραι τής έδοϋ Έραού άπέπεμ- 
ψαν τάς έργάτιδάς των καί έκλεισαν τά καταστήματά 
των δΓ έλλειψιν έργασίας. Τόσον άκαμάτως είργάσθη ό 
σύλλογος ούτος '

Είξεύρετε τί κάμνει ό μπανιέρης τών γυναικείων λου­
τρών τοϋ Φαλήρου ; Άπαιτεΐ νά προπληρόνουν αί γυναί­
κες πριν είσέλθουν νά λουσθώσι* καί οΰτω άπό τό τε- 
ζιάχι του σχηματίζεται μακρά ούρά γυναικών συνωθου- 
μένων, αΐτινες μέ. τά λεπτά των είς τάς χεϊρας περιμέ- 
νουσι νά κινηθή δ τείχος τών νώτων τής προηγουμένης 
των. Καί έως οτου νά έλθη ή σειρά των, καί έως δτου 
νά μέτρηση ό μπανιέρης μέ τήν άπάθειαν ταΐς δεκάραις 
του, αί γυναίκες πρό τοϋ λουτρού των κολυμβώσιν είς 
τόν ιδρώτα των καί ψήνονται άπό τάς καυστικής άκτΐ­
νας τοϋ ήλιου όταν έχουν τήν άτυχίαν νά θέλουν νά κά­
μουν τό λουτρυν των κατά τάς 5—6. Δέν έννοοΰμεν αύ­
τήν τήν άπαίτησιν τή; προπληρωμής άπό τάς γυναίκας 
έν ω οί άνδρες πληρόνουν μετά τό λουτρόν. Πανταχοϋ 
τού πεπολιτισμένου κόσμου αί γυναίκες έχουσι πολλά δι­
καιώματα, πολλάς προτιμήσεις. Φαίνεται λοιπόν ότι ό 
μπανιέρης έννοεϊ κατά τοϋτο νά τάς προτιμά τών άν­
δρών.* νά πληρόνουν προτήτεοα.

ΤΗΛΕΓΡΑΦΗΜΑ.
•Ani Γής «ς τήν Χελήνην.

90 ’Ιουλίου. Μισημβρία.
ZTpic την έπϊ της Ύγιείας Επιτροπείαν.

Ολεθρος μεγας άπειλεΐ Αθήνας. «Έθνικόν Πνεΰμά» 
βγαίνει απο τίνος τό μεσημέρι όταν τρώγουν οι άνθρωποι. 
Εκ τουτου στόμαχοι είς άπεργίαν άρνούμενοι νά χωνεύ- 
σωσι φαγητα έκλαμβάνοντες αύτά ώς άρθρα Γονίδου* 
έντερα είς ερεθισμόν. Προφθάσατε διότι έπίκειται άπεϋ- 
κταΐον. Προς θεού, πείσατε «Έθνικόν Πνεύμα» νά βγαί— 
νη άλλη ώρα διότι εντός ολίγου όλοι άποθνήσκομεν άπό 
ειλεόν.

ΕΚ ΣΥΡΟΥ

'Αγαπητόν Χάνεσαι*

Σού γράφω άπ’ τή Σύ’ρα,
Τήν ξακουστή γιά τή χρυσή τού Φεοεκύδη ψείρα.
’Ψηλά ’στά Hr/fxCixjx της γλεντώ χωρίς φροντίδες, 
τρεις 'μέραις δέν έδ|άβασα έδώ έφημερίδες, 
καί ούτε τηλεγράφημα δέν κύτταξα άκόμα, 
νά μάθω κάν τί γίνεται τού Άραμπή τό κόμμα.
Μά έφυγε κ|’ ή ναυτική τής ’Ιταλίας μοίρα, 
πού άνω κάτω έφερε τήν κοιμισμένη Σύρα, 
κΓ έτρέλλανε τούς Συριανούς μέ τόσες πατινάδες . . . 
ώ ! τί καλά, άν ’πρόφθανα καί τούς Μακαρονάδες. 
Πόσους θριάμβους έκαμαν καί νίκαις έδώ πέρα ! 
μέ τούς γαδάρους γύριζαν ’στήν πόλι νύκτα ’μέρα,

καί τήν ΠΛατεία έβλεπες καί τά στενά τής Σύρας 
νά ξεχειλίζουν μ' Ίταλών παλληκαράδων σπείρας, 
καί σοϋ έξέσχιζαν τ’ αύτ|ά οί ήχοι τών οργάνων, 
βίολιών,γκράν κάσσας,κιθαρών, σαλπίγγων καί τυμπάνων. 
Ήκούετο καί μαγική γαδάρων συναυλία, 
καί έτσι έθριάμβευε ή φίλη ’Ιταλία.
Γιά τούτους άνοιξαν εύθύς τής Σύρας τά παλάτια, 
καί άν δέν τούς έαπόδιζαν καμπόσα μαύρα μάτια, 
θά έτρεχαν ’στήν Αίγυπτο μέ Συριανά γαϊδούρια,
*/ά κόψουν τήν πολεμική τών Άγγλογάλλων φούρια.
Γ|ά τούτους τρυφεραϊς καρδϊαΐς άφήκαν άδεια θέσι, 
γί’ αύτούς καί μπάλος έγινε είς τοϋ Καλβωκορέση, 
καί άναψαν τά κρέατα άφράτου ποδογύοου 
μέ ζέστη είκοσι επτά βαθμών τού 'Ρεωμύρου.
Μές’ στόν ’Ιούλιο χορ^ς* ναί, φίλοι ’Αθηναίοι . . . 
έδώ ό ήλιος πΐό πολύ άπ' τήν ’Αθήνα καίει, 
καί τίποτα παράξενο μέ τούτο τό καμίνι

* είς τό σαλόνι κανενός bal—costum6 νά γίνη.

Πώ ! πώ ! τί ζέστη ! . δέν φυσά λεπτή ζεφύρου αύρα, 
ζεστό νεοά, ζεσταΐς καρδϊαΐς, όλα φωτιά καί λαύρα. 
Σελλώσετέ μου γάδαρο ή μίά γαδάρα Μούσα, 
νά τρέξω ’στό *Κπεοχο«|0, νά τρέξω είς τά Κροΰαα, 
νά 'δώ μαγκανοπήγαδα, συκίαΐς γεμάταις σύκα, 
καί κυριών συμπλέγματα καί έρωτες καί γλύκα.
”β ! πόση έχουν νοστιμιά ή Συριαναϊς καί χάρι !
Στή Σύρα νοστιμίζουνε άκόμη κΓ οί γαδάροι. 
Προγεγραμμένοι σάν κί' αύτοϋ οί Πήγασοι δέν είναι, 
τούς καββαλοϋν πανευγενεΐς τή; Σύρας δεσποσύναι,

κί άντί μπαμιών, μελιτζανών κολοκυθοκορφάδων, 
βλέπεις έσθήτας καί πτερά Νυμφών καί Ναιάδων, 
κ| απο κολονίες Ατκινσον ή ράχες των μυρίζουν* 
γΐά τούτο, φαίνεται, συχνά κί’ εκείνοι ογκανίζουν.
Ω Έλικών, άν άνεβώ ποτέ τάς κορυφά; σου, 

θάλθώ 'στή ράχη Συριανού ή Συριανής Πηγάσου. 
Μόνο ’στή Σύρα ’βρίσκονται γιά ποιητάς γαδάροι, 
τής Πλάκας είναι άμουσοι καί γιά χυδαία βάρη.

Καί άλλους στίχους ήθελα γιά τούτους ν’ άραδειάσω, 
άϊλ’ όπως πρέπει δέν ’μπορώ νά τούς έγκωμιάσω.
Γι’ αυτούς άξίζουν χίλιαι ’Ομήρου ραψωδίαι, 
καί είθε καί τών ’Αθηνών αί ύψηλαί κυρίαι 
νά έμιμοϋντο γρήγορα τή Συριανή καββάλα, 
καί όλαις ’στάς Πλατείας μας νά ήρχοντο πηλάλα. 
Άλλά κ|’ ή εταιρία μας ή Ίππεχή έκείνη 
θα ήτο προτιμότερον γαϊδουρινή νά γίνη.

Μανθάνω πώς έπήρανε παράσημο δίακόσοΓ 
κΓ άν θέλη ή Κυβέρνησις καί είς έμέ νά δώση,
’στόν κύριον Πρωθυπουργόν παρακαλώ νά 'πήτε 
πώς ’πάγω 'στό Έπεβχοπ|ό, καί άν εύαρεστήται 
άς μού τό στείλη ώς έκεΐ μέ ένα γαϊδουριάρη, 
κΓ έγώ θά τόν ευγνωμονώ γ|ά μία τέτοια χάρι.

Souris.

μέ διήγειρεν έν είδος λαιμαργίας . . . ηθελον νά τόν έγ 
γίξω Μεταξύ τοϋ ώτός καί τών άκρων τριχών τής κό­
μης του, υπήρχε θέσις τις κατάλευκος καί άβρά . . . ΤΙ 
ιδέα μού ήλθεν άμέσως ότι άν ποτέ άπέκτων γενναιότη­
τα, έκεΐ θά τόν έφίλουν συχνότερα* τί παράδοξον αύτό 
τό προαίσθημα ! εις τοϋτο άκριβώς τό μέρος . . . συνή­
θως . . . τέλος πάντων.

Αίφνης έσταμάτησε. Έν τούτοις, ύποπτεύθην ότι πι 
θανόν νά έφοβεΐτο μή μού φανή κωμικός μέ τό σαπουνι­
σμένο πρόσωπό του* άλλ’ είχε άδικον, έγώ έρρίγουν διότι 
ήμην πλησίον ενός άνδρός (τό όνομα αύτό : άνδρας μού 
προξενεί λιγάκι άποστροφήν, άλλ' ή λέξις σύζυγος δέν 
εκφράζει την σκέψιν μου) διότι ήμην πλησίον ένός άν­
δρός, λέγω, έκτελούντος τάς ιδιαιτέρας του άσχολίας. 
Ηθελον νά έςακολουθήση χωρίς νά στενοχωρηθή, ηθελον 

νά ίύω πώς θά κατώρθου νά ξυραφισθή χωρίς νά κόψη τό 
μουστάκι του, καί πώς θά έκαμε τήν χωρίστρα του.

— Τί μέ παρατηρείς λοιπόν έτσι; Κατίνα, μοί λέγει 
μειδιών. ’

Έχαμήλωσα άμέσως τούς οφθαλμούς μου, καί ήσθάν- 
θην έρυθριώσας τάς παρειάς μου. Ήμην δυσηρεστημένη, 
καίτοι κατευχαριστημένη, έν μέσω τών νέων’ δΓ έμέ έ­
κείνων έντυπώσεων. Δέν εϊξευρον τί ν’ άποκριθώ καί μη­
χανικώς εβούτηξα τό άκρον τοϋ δακτύλου μου είς τό μι­
κρόν έκ πορσελάνης δοχεϊον όπου έκαμνε τόν άφρόν.

λοιπόν, άγάπη μου ; είπε, πλησιάζων τό

πρόσωπόν του πρός τό ίδικόν μου.
Δέν είξεύρω τί τρελλή ιδέα μού κατέβη, άλλ’ εξέβαλα 

αίφνιδίως τήν χεϊρα μου άπό τό μικρόν δοχεϊον κα* κα- 
τέθηκα έπί τοϋ άκρου τής ρινός του παχεϊαν σφαίραν 
άφρού, δν έφερεν ό δάκτυλός μου. Έξεκαρδίσθη άπό τά 
γέλοια καί έγώ επίσης* άλλ’ έφοβήθην έπί στιγμήν μή­
πως θυμώση.

— Α, έτσι, αί ; θά σοϋ τό πληρώσω, κυρία μου, καί 
κρατών τήν βούρτσαν, ήρχισε νά μέ κυνηγή έν τω δω­
ματίω. . Έγύριζα πέριξ τής τραπέζης, ώχυρο’ϊμην όπι­
σθεν τών καθισμάτων. Διελθούσα πλησίον τού ιματιο- 
φορείου του παρετήρησα τήν ένδυμ,ασίαν του κρεμαμένην, 
ήρπασα τό καπέλον του καί τά μετεχειρίσθην ώς άσπίδα. 
Άλλά τά τρελλά γέλοια μέ παρέλυον καί έπειτα τί θέ­
λετε νά κάμη μία μικρή γυναικούλα σάν έμέ έναντίον 
ένός παληκαρά σάν αύτόν καί άν άκόμη έχη καί άσπίδα;

Έπί τέλους μ’ έτσάκωσε,—ή πάλη ύπήρξε φρικαλέα.— 
Μάτην έκραύγαζον, συστρεφομένη έπί τοϋ βραχίονός του 
δστις μέ ύπεκράτει, έβλεπον έν τούτοις τήν τρομεράν 
βούρτσαν νά προχωοή ποός έμέ ώς παχεΐα σφαίρα χίόνος 
είς τό άκρον μικοάς ράβδοϋ.

Κατ’ εύτυχίαν, έφάνη έπιεικής καί ήρκέσθη ν’ άφήση 
έπί τού πώγωνός μου μικρόν λευκόν στίγμα κραυγάζων:

— Τό είδες ;
Αλλ’ έγώ άρπάσασα τήν βούρτσα,τώ είπα έπιχαρίτως:
— Λεωνίδα, άφησέ με νά σαπουνίσω τό πρόσωπόν.

Νά εΓξευρες, πώς θέλω νά τό σαπουνίσω !
Άντί πάσης άπαντήσεως, μέ προέβαλε τό πρόσωπόν 

του, άλλά βλέπων οτι ήμην ήναγκασμένη νά πατώ στά 
νύχια στηριζομένη ολίγον είς τόν ώμον του, έγονάτισε 
έμπρός μου καί μού παρέδωκε τήν κεφαλήν του.

Διά τού άκρου τού δακτύλου μου έκαμνα τό πρόσωπόν 
του νά κλίνη πρός τά δεξιά, πρός τ’ άριστερά, έμπρός, 
όπίσω, καί έσαπούνιζα, έσαπούνιζα, γελώσα σάν τρελλή. 
Ήχ ! πώς μέ διασκέδαζε νά βλέπω τόν Λεωνίδαν μου 
νά μού ύπακούη σάν νήπιον.

Έσαπούνισα τό μέτωπον του, τήν μύτην του* έκλειε 
τούς όφθαλούς καί μέ περιέσφιγγε διά τών δύο του βρα­
χιόνων λέγων μοι:

— Σαπούνιζε, σαπούνιζε, Κατίνα μου, μόνον μή μού 
βάζης άφρούς, μέσα ’ς τό στόμα μου, αύτό μόνον σοϋ 
ζητώ.

Καί όμως ! τήν στιγμήν έκείνην κατελήφθην ύπό πα­
ραδόξου αισθήματος, ό γέλως μου έσταμάτησεν αίφνης, 
ήσχύνθην διότι είχον τόν σύζυγόν μου έκεΐ, είς τούς πό­
δας μου, καί διεσκέδαζα μαζή του ώς νά ήτο κούκλα.

— Είμαι πολύ κουτή, καί είνε πολύ καλός, είπα μέ
τόν νούν μου.

Καί ρίψασα χαμαί τήν βούρτσαν, ήσθάνθην ύγρούς 
τούς οφθαλμούς μου, καί καταληφθεΐσα έξαφνα ύπό πολ­
λής περιπαθείας έκλινα πρός αύτόν καί τόν έφίλησα είς 
τόν λαιμόν: μόνον αύτή ή θέσις ήτο έλευθέρα.

Τό ούς του ήτο τόσον πλησίον μου, ώστε καθ’ ήν 
στιγμήν διήλθον παρ’ αύτό τά χείλη μου έκινήθησαν ά— 
κουσίως μου, καί. τώ είπα χαμ.ηλοφώνως:

— Μή μέ συνερίζεσαι.... Λεωνίδα....μου.
Καί επειδή μέ κατελάμ-βανεν ή συγκίνησις καί ή με­

ταμέλεια έπίσης:
— Σέ άγαπώ, προσέθηκα, σέ άγαπώ.
— Ψυχή μου, Κατίνα μου, είπε άνορθούμενος αίφνης;
Καί ή φωνή του έτρεμε πολύ.
Τί ευτυχείς έκείναι αί στιγμαί ! Δυστυχώς......ώ ναί

δυστυχώς ! δέν ήδύνατο νά πλησιάση τό σαπουνισμένο 
πρόσωπόν του πρός τό ίδικόν μου.

— Πεοίμενε λιγάκι, άνεφώνησεν όρμήσας πρός τήν λε­
κάνην τήν πλήρη ΰδατος καθαρού. Πεοίμενε λιγάκι.

θεέ μου ! Πόσον μακράν ήτον έκεΐνο τό νίψιμον !

(Κατά τόν Droz).

Μαργεόλος.

--------------»gi Ο *
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ΤΥΠΟΣ ΘΕΑΤΡΙΚΟΥ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑΤΟΣ-

’Λφαροΰται sic row? Ε.ί,ίηνας ηθοποιούς.

Τό κάτωθι πρωτότυπον πρόγραμμα μάς έξαπεστάλη 
-έντυπον εϊς τής κλεινής πρωτευούσης τής Βουλγαρίας 
Σοφίας, τό δημοσιεύομεν δέ χάοιν τών ήμετέρων ήθο- 
-ποιών, δπως έκ τούτου διδαχθώσι τήν σύνταξιν τών 
θεατρικών των προγραμμάτων.

Σημερών τήν Τρειτη τήν 27)8 Ιουνίου 1882 Θέλουν 
δοθή λαμποαϊ παραστάσεις είς βενεφήσιον τών αδελφών 
Κονοινέλλι. Είς τό τέλος τό παραστάσεων θελει δοθή 
ένα καρναβάλι έπάνω είς τόν πάγον μέ μεγάλον μπάλ— 
Μασκέ.

Μέγα παντόμημα είς 14 καταπετάσματα μέ μέγα χει­
μερινόν φαινόμενον έκτελεσθησόμενον περισσότερον άπό 
60 ανθρώπους, εύπρεπώς και ώραίως ένδυμένους, ολα τά 
χρειαζούμενα είς τοΰτο είναι όλοτελώς νέα μέ μεγαλο­
πρεπή έλκυτρα, συρόμενα άπό ώραϊα μικρά άλογα.

1) Έμβασις είς τό καρναβάλιον. 2) Πρόφθασις τοΰ 
πρήγγιπος Καρνάβαλι. 3) Μεγάλη πολονέζα χωρευμέ,νη 
άπό ολας τάς μάσκας. 4) Μίαν θοκίμήν έπάνω είς τόν 
πάγον. 5) Έν πλήθας, τό όποϊον γλυστραίνει έπάνω είς 
τόν πάγον. 6) Χορός τών άποστόλων. 7) Βαλέτι μέ ση- 
διρά υποπόδια έκτελεσθησόμενον ύπό τάς ώραίας άδελ­
φάς Κονδηνέλλη άπό τόν τζήρκον Ρέντξ καί Κ-ς Χαρρη 
Λέε άπό τό κρυστάληνον παλάτιον τοΰ Λονδίνου. 8) 
Πρόφθ ασις μαθητών έπάνω είς τόν πάγον. 9) 'Ο διδά­
σκαλος έπι τοΰ πάγου. 10 Έν δυστυχές περίπατον μέ 
ελκυτρον. 11) Ενας σαρωτρής τών καμίνων είς κίνδυνον. 
12) Ό Ψωμάς είς κίνδυνον’ 13) Ενα καδρίλη χορευμέ- 
νον εί; πατήνη άπό 16 άρτήστας. 14) Διά τήν έκτέλεσιν 
μεγάλου περιπάτου έπί μιας γελώδους φορτουνας, ή ό­
ποια μεγάλος χιονίζει, χορεμένη άπό περισσότερον τών 
60 ψυχάς.

Ν. Β. Τά ώραϊα σκεύη διά τό νέον τοΰτο παντόμημα, 
τό όποϊον πολύ εύτηχώς είχε παρασταθή είς τό Παρή- 
σιον καί τό όποϊον ήμεϊς παρεστήσαμεν 60 φοράς είς τό 
Βουκουρέστιον έκτιμάται είς 15,000 φρ. καί διά νά γένη 
τό πατόμιμα τοΰτο περισσότερόν μεγαλοπρεπές. Ή δίευ· 
θηνσις δέν έφεισθη τάς μεγάλα έξοδα καί επίτηδες διά 
-τό παντόμημα τοΰτο προσεκάλεσε τούς περιβόητους άρτι- 
στριας, άδελφας Κονδινέλλη άπό τό τζιρκον Ρεντζ καί 
Χαρρη Λέε έκ τοΰ κρισταλινοΰ παλατιού του Λονδίνου. 
Έξ αίτιας τής έγγυ'άτου έξχειμενιάσεως τής τρούπης, 
τό παντόμημα τούτο δέν θέλει παρασταθή περισσότερον 
άπό δύω φοράς.

ΤΟ ΚΟΡΟΪΛΟ

(Suv/χιια Κε προηγούμενοι αριθμόν.)

Ήτο έκτη ώρα μετά μεσημβρίαν οτε οί δύο φίλοι ό 
Τσιρτσιρμπερέτας καί Τσιτσιμπάκος μπράτσο διήρχοντο 
τής όδοΰ ’Ανωνύμου.

Αίφνης ΐστανται καί οί δύο ώς καρφωμένοι έπί τοΰ 
πεζοδρομίου.

Τεντόνουν τούς οφθαλμούς των καί άνοίγουν τά στό­
ματα.

θά ένόμιζέ τις, ότι άπελιθώθησαν.
Ησαν άκίνητοι ώς τά άγάλματα τής ’Ακαδημίας, 

θέαμα άθέατον παρίστατο πρό τών οφθαλμ,ών αύτών. 
θέαμα πρωτοφανές δι' αύτούς.
Οπτασία ηδονική.

"Ετρεμον.
Τούς είχε πιάσει ένα άλλο είδος σπασμοΰ.
Μόνον τά σάλια των δέν έτρεχον.
Τί ήτο ; Τί έβλεπον ;
Σκληρόν καί λέγειν καί άκούειν καί όράν.
Κατέναντι των ήτο άνοικτό ένα παράθυρον μεσαίου

πατώματος οικίας.
Κατέναντι, δέ τοΰ παραθύρου έκείνου άκριβώς ήτο το­

ποθετημένος έπί κομψής κονσόλας ώραϊος καί μέγας χρυ­
σούς καθρέπτης, θεατός έκ τής όδοΰ, έντός δέ τοΰ χρυ­
σού αύτοΰ καθοέπτου κατωπριζετο .κόρη.

Αύτη ήτο είς τήν γωνίαν τοΰ δωματίου είς θέσιν μή 
ορατήν έκ τής όδοΰ.

Έκ τής θέσεως ταύτης ήδύνατο νά βλέπη τούς δια- ■ 
βάτας, οΐτινες έπισης ήδύναντο νά τήν βλέπωσι διά τοΰ 
καθρέπτου άντανακλωμένην.

Αύτής τό θέαμα είχον ίδεϊ ό Τσιρτσιρμπερέτας καί 
Τσιτσιμπάκος καί άπελιθώθησαν.

Ήτο αύτη ή Τασίτσα, ής χάριν αί προχΟεσιναΙ τών 
δύο φίλων μαξιλαρομαχίαι.

Ήτο μέ τά νεγκλιζέ της, μέ τά νυκτικά της.
Σάν νά είχε σηκωθή έκείνην τήν ώραν άπό τό κρεβ­

βάτι.
Τά μαλλιά της ήσαν ξέπλεγα.
Μαλλιά μακρά καί καστανά.
Κατ' έκείνην τήν ώραν έφτειάνετο, δηλαδή έβαζε τή 

πούδρα της μέ τό φτερό.
Τό πρόσωπον της ήτο όλοστρόγγυλο σάν τό φεγγάρι.
Ή ήλικία της έως δεκαοκτώ έτών.
Έπάνω είς τόν άνθό της, είς τήν άκμήν τής νεότητός 

της.
Τά φρύδια της ήσαν μαΰρα καί πυκνά.
Τά μάτια της μεγάλα, μαΰρα καί έκφραστικά.
Μέ τό βλέμ.μα της ήδύνατο νά ρουφήξη άνθρωπο.
Ή μύτη της ήτο κανονική καί είχε μόλις όρατήν τινα 

μικράν σχισμήν έν τώ μέσω.
Τό στόμα της ήτο μικρό καί έσχημάτιζον είς τά άκρα 

αύτοΰ τά μικρά της χείλη καί κόκκινα δύο μικρά λακ­
κάκια.

Όλίγο έπάνω τής σιαγόνος είχε μιά μαύρη έλίτσα μέ 
δύο τρεϊς σγουραίς τρίχαις.

Έν συν,ψει ήτο ώμορφοκόριτσο.
Ό λευκός λαιμός της καί παχουλός έσχημάτιζε δύο 

τρεις δίπλαις σάν τούς λαιμούς τών βυζανιάρικων παι­
διών.

Έφόρει τήν νυκτικιά της μακρά πουκαμίσα ή όποία 
έφθανε έως δύο σπιθαμάς άνωθεν τών άστραγάλων πης.

Ήτο άπό έκείνας τάς παρθενικάς καλοκαιρινάς που­
καμίσας.

Δέν είχεν όλως διόλου μανίκια.
Μπροστά ήτο ξετραχηλισμένη καί σχισμένη πρός τό 

στήθος είς μήκος σπιθαμής.
Συνεκρατεϊτο έπι τών ώμων της άπό δύο κουμπιά, εκ 

τών όποιων τό ένα είχε ξεκουμπωθή,ού ένεκα τό ύποκα-

ΜΗ ΧΑΝΕΣΑΙ

μισό είχε κρεμασθή άπό τήν μίαν πλευρά, άφίνον γυμνήν 
τήν λευκήν καί στρογγυλήν ώμοπλάτην της και τό ένα 
της βυζί τό κατάλευκο σάν χιόνι καί μεγέθους πορτοκα­
λιού.
• Ή Τασίτσα άφοΰ έπουδραρίσθη έλαβε είς αύτήν τήν 
κατάστασιν ένα κάθισμα καί έκάθισε νά φορέση τής κάλ 
τσαις καί τά στιβάλια της, αμέριμνος ώς νά μή τήν 
έβλεπε άνθρώπου μάτι.

Άνέσυρε τό πουκάμισό της μέχρι γόνατος καί έτρα­
βοΰσε τήν κάλτσα της νά τήν δέση.

Είς τήν έργασίαν αύτήν έφάνη καί έν μέρος τοΰ κεντη 
τοΰ πανταλονιού της.

Ό Τσιτσιμπάκος καί ό Τσιρτσιρμπερέτας έπήγαν νά 
λυσσάξουν.

Τά μάτια των είχον κοκκαλώσει άπό τό πολύ τέντωμα.
Πνοή δέν έβγαινε άπό τά χείλη των.
Φαίνεται ότι ή Τασίτσα άπό τόν καθρέπτη τούς είχε 

παρατηρήσει, διότι άμέσως σηκώθη μέ τήν μίαν κάλτσα 
καί συμμαζεύσασα ολίγον πρό τοΰ στήθους της τό πουκά­
μισό της έτήγε καί έκλεισε τά παραθυρόφυλλα μετά ορ­
γής ψιθυρίζουσα μέτά φαινομενικής άγανακτήσεως ;

— Τί άναίδεια ! Νά μή μπορή κάνεις νά ντυθή μέσα 
στό στίτι του.

Μετά τήν άπώλειαν τοΰ τερπνού των θεάματος, ό Τσιρ- 
τσιρμπερέτας καί Τσιτσιμπάκος ξεκίνησαν νά φύγουν μέ 
κομμένας δυνάμεις.

Καθ’ οδόν ήρχισαν τάς συνομιλίας.
— Μωρέ τί ήτο έκεϊνο !
Αέγει ό Τσιτσιμπάκος.
— Μωρέ τί είδαν άπόψε τά μάτια μας !
Απαντά ό Τσιρτσιρμπερέτας.

— Αύτό ήτο άλλο πράγμα.
— Αύτό δέν τό είχα ’δη ποτέ στή ζωή μου.
— Γι’ αύτό ξεπετοΰσε τό μάτι μου, καί έλεγα πώς 

κάτι θά ίδώ. Νά ποΰ ξεδιάλυνε.
-— Ήτο φοβερό πράγμα.
•— Μπούτι ήτο έκεϊνο, τί ήτο ;

— Κ' έκεϊνο τό χιονάτο στήθος ποΰ τό άφινεις.
— Καί τά παχουλά τά μπράτσα της δέν τά λές.
— Καί τόν κόρφο της, ποΰ τόν βάζεις.
— Πρόσωπο, σάν νά τό είχες χυτό στό καλοΰπι.
— Κοντυλοφτειασμένο σώμα.

— ΙΙτο νά τήν πιή κάνεις σέ μιά κουταλιά νερό.
— Ήτο ένα κομμάτι μάλαμα.
— Νά τήν φάγη κάνείς.
— Άγγελος.
— Καλέ, θεός. ·
— Μουρχεται νά τρελαθώ, νά πάρω τά βουνά.
— Έγώ θά παλαβώσω.
— Μάτια, μαλλιά, κρέατα μάρμαρο.
— Σώμα πελεκητό.
— Τέλος πάντων ήτο ένα φοβερό πράγμα.
— Τέτο’α γυναίκα νά πάρη κάνείς νά χαρή ζωή.
— Αύτή δέν είνε νά τήν έχη κάνείς γυναίκα, είνε νά 

τήν βάλη μέσα σ’ ένα κάνδρο καί νά τήν έχη νά τήν 
βλέπη.

— Νά τήν προσκυνά.
— Όχι, τό γελάς τάχα.
— Έγώ θά τής ριχτώ.
— Κ’ έγώ τό ίδιο.
— Όποιανοΰ είνε τής τύχης.
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— Δέν θά μαλλώσωμε. Είνε τής τύχη; σου ; πάρ* 
την. Είναι τής δικής μου ; τήν πέρνω. Δέν είνε κάνε- 
νός ; Άς τήν πάρη άλλος. Δίκαια πράγματα.

— Δίκαια.
— Πάμε νά ξαναπεράσωμε. Έγώ δέν θά μπορέσω νά 

κλείσω μάτι άπόψε άν δέν τήν ξαναδώ.
— Καί ο’σο τήν βλέπει κάνείς, τόσο δέν τήν χορταί­

νει. Είνε άχόρταστο πράγμα.
— Νά πώς καμμιά φορά ό άνθρωπος γίνεται άπαγω- 

γεύς.
— Εγώ, μπορώ νά πουλήσω καί τό ’σώβρακό μου γιά 

νά τήν ζήσω μέ ολα της τά καλά, σάν πριγκηπέσσα.
— Άμ έγώ.
— Πάμε 'πίσω.
— Πάμε.
Καί οί δύο φίλοι έπανέκαμψαν διά τοΰ οί’κου τής Τα- 

σίτσας.
Αύτη ήτο αύτή τήν φορά είς τό μπαλκόνι τοΰ άνο> 

πατώματος.
Είχε ντυθή μία μπλοΰ άμαζόνα καί θέσει είς τόν κό­

τσο της ένα τραντάφυλλο.
Τά μαλλιά της τά είχε δέσει μέ μιά κόκκινη κορδέλα.
Φορούσε τά άσπρα της στιβάλια.
Έκάθητο έπί κινητής πολθρόνας καί έκουνειέτο άφελώς 

άκουμβώσα έπ’ αύτής τό κεφάλι της.
Είχε τά πόδια της σταυρωτά καί τό ένα έκρέματο 

άπ’ έξω από τά σίδηρα τοΰ μπαλκονιού.
Όταν διήρχοντο οί δύο φίλοι άπό κάτω, είπε ό Τσιρ- 

τσιρμπερέτας μετ’ άναστεναγμοΰ πρός τόν Τσιτσιμπάκο.
— Φίλε μου, σήμερα θά μέ φέρης είς θέσιν ν’ αύτο- 

χειριασθώ.
— Έγώ πεθαίνω γιά σένα. Χίλιαις ζωαϊς άν είχα 

τάς έθυσίαζα καί τόν έαυτόν μου αύτόν άκόμα, προσέ­
θηκε ό Τσιτσιμπάκος.

— Χ*ΖΊχώ·
Ήκούσθη ό λεπτός καί προσποιητός γέλως τής Τασί- 

τσας, ήτις έγερθεϊσα έκαμε ενα τούρ φιλαρέσκως καί είσ- 
ήλθεν είς τήν αίθουσαν, όταν δέ έμακρύνθησαν ολίγον 
οί δύο φίλοι προέκυψε τήν κεφαλήν της τοΰ παραθύρου 
γελώσα πάντοτε καί έκλινε ώς σημεϊον χαιρετισμού.

Έρις τότε έξανήφθη μεταξύ τών δύο φίλων.
— Έμένα έχαιρέτισε.
— Έμένα μοΰ τό έκαμε.
— Έγώ τήν πρωτοεϊδα.
— Έμένα ήγάπησε.
__  Έμένα θέλει.
— Έγώ θά τήν πάρω.
— Είνε δική μου.
— Έγώ θά τήν κλέψω.
Καί τοιαΰτα φιλονεικοΰντες έφθασαν είς τό σπίτι των, 

όπου τό μεσονύκτιον έστησαν έκεΐνον τόν τρομερόν καυγά, 
ό όποιος έξέσπασε διά περιχύματος είς τό κεφάλι τού 
κάτωθι δωματίου του κοιμωμένου άνδρογύνου.

Τήν έπιοΰσαν τής σκηνής ‘ό Τσιτσιμπάκος είς τό ένα 
τραπέζι καί ά Τσιρτσιρμπερέτας είς τό άλλο κατεγίνοντο 
είς σπουδαίαν έργασίαν.

Είχον γράψιμο.
Συνέττατε έκαστος έξ αύτών ερωτικήν πρός τήν Τασί­

τσα του έπιστολήν.
Ιδού ή τοΰ Τσιτσιμπάκου.
Τριγωνάκι μου !
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Άφ' ής στιγμής οέ είδον έτρώθην έξ έρωτος ' ιερός τά 
ουράνια σου κάλλη.

Είσαι θεά.
Σέ λατρεύω άπό σήμερον ώς άγγελον.
Σέ είδα μέ τό πουκαμισάκι σου άπό τόν καθρέπτη.
Ησο Νηριής·

*Ώ, μή άρνηθής τόν έρωτά μου, σέ καθικετεύω γονυ- 
πετώς.

Έάν τό άβρόν σου στήθος, όπερ ειδον άναπάλλον ώς 
άφρός θαλάσσης απόρριψη τόν έρωτά μου, έγώ πλέον 
δέν ύπάρχω είς τήν ζωήν.

’Ελεος, έλεος.
Άπό χθές κλαίω ώσπερ παιδί νήπιον.
Ευσπλαχνία, άγγελέ μου έπουράνιε. “Ελεος.

Ό μίη?ι ΐά»οι» λάτρης σου
'Γσιτσιμπάχος ΚουμουχόμυαΟβς.

’Ιδού καί ή τοϋ Τσιρτσιρμπερέτα.
’Αθώα μου περιστερά.
Ή ζωή μου σέ ανήκει φόνευσέ με, άλλά μή μοΰ άρνη- 

θης τόν έρωτά σου.
Μία άρνησις, καί αύριον είμαι είς τόν τάφον τόν πα­

γερόν, είς τό έρεβος τοΰ ‘Άδου, είς τά έγκατα τής κο- 
λάσεως.

Διατί λοιπόν έγεννήθην, άφοΰ δέν δύναριαι νά σέ ά- 
ποκτήσω, καί τί εΐνε ή ζωή μ.ου άνευ σοΰ τοϋ φωτός 
τών όφθαλριών μου ·

Οί όφθαλριοί μου ρέουνε ώς δύο κρύαις βρύσαις,
Κι’ άσπαίρει δλ’ τό σώμα ριου ώς στό γιαλό ή φρίσαις.
Τό σώμά σ’ άπό κρύσταλο είν’ κατασκευασμένο
Μέ ρόδα τής άνοίξεως ροδοπερεχυμένο.

Ώ θεία περιστερά,
Λυπήσου τόν ταλαίπωρο ποΰ κλαίω λυπητερά.

’Αναμένω άπάντησιν σου, όπως αύτοχειριασθώ, έν πε- 
ριπτώσει άπελπισίας έκ τοΰ έρωτός σου.

‘Ο α’χυάλωτό; σον δοΟλος,
Τσιφτσιμπερέτας Άουκουμοί/.ώ/ς·.

(Τό 14λος βϊ; το πβοσιχίς)

ΙΙαλ^άνθρωπος,

i -Ε,ρός πάντας όσοι πάσχουσιν έξ επιληψί®^ 

συσπάσεων ή νευραλγιών συνιστώμεν συντόνως τήν 
παγκοσμίω; γνωστήν καί σχεδόν θαυματουργούσαν μέ­
θοδον τοΰ καθηγητοΰ Ch. Albert 29. Avenue de Wagram. 
Ολοι λοιπόν ol ασθενείς άς άποταθώσι πρός αύτόν μετ’ 

εμπιστοσύνης, καί πολλοί έξ αύτών θά έπανεύρουν 
τήν ύγιείαν, ήν είχον άπελπισθή ποτέ νά έπανεύρωσι. 
Η θεραπεία διενεργεΐται δι’ άλληλογραφίας μετά λε­
πτομερή άνακοίνωσιν τής ιστορίας τής άσθενείας. *0 
καθηγητής κ. Ch. Albert δέν δέχεται άμοιβήν, είμή άφ* 
ου προέλθωσι διά τοΰ τρόπου τής θεραπείας του σπου­
δαία άποτελέσματα.

ΟΙΝΟΙ ΑΔΕΛΦΩΝ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ

Όάός Σταδίου KEXTPIKU ΑΙίΟΘΗΚΙΙ Οδός Σταδίου
(’Aitivav-tt τοΟ Ταχυδρομιίου)

ΟΙΝΟΙ ΛΕΙ'ΚΟΙ άρωμ.ατικώτατοι, λεπτότα­
τοι, νέκταρ διά θεούς, ποίησις τών τραπεζών, μέ τά 
φρούτα ιδίως απαράμιλλοι.

ΟΙΝΟΙ ΜΕΛΑΛΙΕΪ πλήρεις ζωής, δυναματι- 
κοί, βάλσαμον, μή φέροντες καμμίαν ζάλην, άδολοι.

ΕΚΑ VTU <Χ»ΙΑ.Λ.Ι1 λευχοθ τιμά ται μόνον 
90 λεπτών.

ΕΚ ΑΧΤΙ! ΦΙΑΛΗ μέλανος τιμάται μό­
νον 1 δραχμής.

ΑΓΟΡΑΧΕΊΤΕ άπ’ ευθείας άπό τήν Κεντρι­
κήν Αποθήκην διότι ή μεγίστη δημοτικότης τών οΓ- 
νων τούτων προκαλεΐ τάς παραποιήσεις.

ΟΙΝΟΙ ΑΔΕΛΦΩΝ ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ
ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΑΠΟΘΗΚΗ

Όδός Σταδίου dfteram τοϋ Ταχυδρομείου.

ίϊβΕΝΕί! ΜΚΡΪΦΟΙ
θεραπεύονται ριζικώς διά τής μεθόδου μου 
έχούσης ώς βάσιν τάς νεωτάτας έπιβτημο- 

νικάς ερεύνας, καί έν ταϊς μάλλον άπελπιστικαϊς περι- 
πτώσεσι, άνευ ούδεμιάς ταραχής τών λειτουργιών τοΰ 
σώματος. Θεραπεύω επίσης τάς δυσαρέστους συνεπείας 
τών αμαρτημάτων τής νεότητος, τών νευρώ- 
σεων καί τών αδυναμιών. Έχεμυθία πλήρης. Πα- 
ρακαλεϊσθε νά πέμψητε άκριβή περιγραφήν τής άσθενείας. 

Ό1' Bella Paris. 6 Place de la Nation, 6

ΕΝΑΙΑΦΕΡΟΥΣΑ ΕΙΛΟΠΟ!ΗΣ!Σ

Ε
τιληψίϊ, σπασμοί, εκλαμψία 
καί νευρώσεις θεραπεύονται 
ριζικώς διά τής μεθόδου μου. 

’Αμοιβή δίδοται μόνον μετά τήν έπιτυχίαν.

Τρόπο; θεραπείας δι’ άλληλογραφίας.

Prof. Ch. Albert 
59, A venue de Waqran, 20. Paris.


